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IL  PRIMO  M AGGIO 


(Capitolo  1 d’un  romanzo  inedito) 


Alle  selle  in  punto  il  signor  cavaliere  Bianchini  saltò  giti  dal  letto 
e,  altacciandosi  alla  tinestra,  ebbe  due  dispiaceri  : vide  che  il  cielo  era 
lidio  azzurro  e che  il  innratore  Peroni  non  era  andato  al  lavoro.  Questi 
se  ne  stava  seduto,  con  la  giacchetta  sulle  spalle,  sullo  scalino  del 
suo  uscio  a vetri,  in  fondo  al  lungo  terrazzino  della  casa  bassa  die 
formava  un  cortile  triangolare  con  le  due  grandi  ali  del  l’isolato.  Dia- 
mine! Se  festeggiava  il  primo  maggio  il  Peroni,  un  o])eraio  vecchio 
e franquillo,  che  non  aveva  pazzie  per  la  lesta,  c’era  da  credere  che 
lo  festeggiassero  tutti  gii  operai  di  Torino. 

Questo  pensiero  spiacevole  lece  dimenticare  al  signor  Bianchini  di 
esaminarsi  il  viso  e la  lingua  allo  specchietto  j)er  la  barba,  come  faceva 
ogni  mattina,  compiacendosi  della  lloridezza  ammirabile,  l)enchè  im 
po’  pingue,  dei  suoi  sessant’anni. 

Vestito  che  fu,  uscì  dalla  camera,  e udendo  nella  cucina  una  voce 
d’  uomo  che  discorreva  con  le  donne  di  servizio,  si  soffermò  nel  cor- 
ridoio, a origliare  all’ uscio  socchiuso.  Era  il  garzone  panattiere,  a cui 
Rosa,  la  cameriera,  saldava  il  conto  del  mese,  contanilo  delle  lire  sulla 
tavola.  Il  giovane  diceva: 

— Dell’argento?...  Ah!  sta  bene;  perchè  i biglietti...  Pieslo  deve 
accadere  qualclie  cosa  di  grosso,  |)er  cui  i biglietti  dei  signori  non  var- 
ranno jìiìi  niente. 

La  cameriera  gli  diede  dello  spaccone.  Ma  Antonia,  la  vei'cliia 
cuoca,  biascicando  le  parole  con  voce  acre,  confermò  la  piofezia.  Fin 
dall’alba  giravano  per  Torino  pattuglie  di  fanteiia  e di  cavallei’ia. 
Kssa  aveva  inteso  dire  nelle  hotlegbe  che  nella  giornala  del  piimo 
maggio  sai'ehhero  venuti  in  città  i contadini,  con  le  falci  ei  1 ridenti, 
a dar  man  forte  agli  operai,  e assicurava  che  molte  faiììiglà'  avevaii 
fallo  provvista  di  pane  e di  carne  ])er  tre  o (|ualtro  gioini,  in  previdenza 
d’una  rivoluzione. 

Il  signor  Bianchini  tirò  via,  seccato.  Eraji  (Ine  o tre  giorni  ('Ik^ 
(piella  vecchia  (‘iaccolona  riportava  in  casa  lidie  le  pili  sinistre  e slram- 
palale  pasloccbie  che  raccaltava  in  mercato,  ('ol  manifeslo  ('  maligno 
proposilo  di  destare  impiietudine  nei  padroni... 

Il  Riancbini  andò  nella  sala  da  (l(^sinai'e,  che  aveva  (lu(‘  grandi 
b‘l•|•azzìni,  l’iino  su  piazza  dello  Slalnto,  l’allio  sul  (‘orso  R(‘c('aria,  (‘ 
s’affacciò  al  lerrazzino  della  jiiazza.  Questa  aveva  faspello  solilo  di 
(pieM’ora  : non  (*’eia  nessun  (‘apannello;  (‘oppie  e gruppi  di  lagazzi  si 
avviavano  alle  scuole.  Egli  scrollò  una  spalla  e disse: 

Non  seguila  nulla. 
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Poi,  guardando  con  occhio  sereno  le" Alpi  azzurre,  sorbì  lenta- 
uiente  il  caffè,  che  gli  aveva  portato  la  cuoca.  Era  questo  uno  dei  piìi 
vivi  piaceri  della  sua  vita.  I suoi  piaceri  erano  molto  modesti.  Una  pas- 
seggiata igienica  la  mattina  per  i viali  di  piazza  d’armi,  leggendo  la 
Gazzetta  del  Popolo,  due  buoni  pasti  fatti  con  buon  appetito,  il  vermut, 
il  sigaro  Cavour,  gli  amici  del  Caffè  di  Londra  la  sera,  quando  non 
accompaguava  moglie  e figliuola  in  società  o al  teatro,  e un  buon  sonno 
filato  di  otto  ore  ; non  gli  bisognava  altro  per  coronare  la  propria  felicità  ; 
il  cui  fondamento  era  un  affetto  grandissimo,  misto  a una  profonda 
ammirazione,  ('he  aveva  per  il  suo  unico  figliuolo  maschio,  Alberto,  pro- 
fessore di  lettere  nel  Liceo  Brofferio. 

Mentre  sorbiva  il  caffè,  vide  il  maggiore  medico  Marotti  che,  attra- 
versando la  ])iazza,  si  voltò  a guardare  le  finestre  della  stanza  accanto, 
dove  egli  aveva  una  piccola  biblioteca,  di  cui  non  apriva  mai  un  volume. 
In  quella  stanza,  a quell’ ora,  ci  doveva  esser  certo  la  sua  figliuola, 
che  ci  andava  a far  lettura  ogni  mattina  presto,  prima  che  sua  madre 
si  levasse.  Glie  il  maggiore  facesse  gli  occhi  alla  figliuola?...  No,  non 
c’  era  da  sperarlo.  Quella  ragazza  di  ventitré  anni,  buona,  ma  non 
] iella,  di  molto  ingegno,  egli  credeva,  ma  d’  un  ingegno  che  pareva 
tenuto  prigioniero  in  lei  dalla  coscienza  quasi  vergognosa  della  sua 
imperfezione  tìsica,  la  quale  sua  madre  le  faceva  troppo  spesso  sentire, 
t[uella  benedetta  ragazza  che  non  avrebbe  forse  mai  trovato  marito  se 
non  ro'iipendosi  il  collo,  era  runico  suo  cruccio.  Non  era  una  ragazza 
indovinata.  Ma  ! Tutto  non  si  può  avere. 

C-on  questo  pensiero,  entrò  nella  stanza  accanto.  La  figliuola  smise 
il  libro  e gli  corse  incontro,  porgendogli  la  fronte,  come  soleva  fare 
ogni  giorno. 

11  padre  la  guardò,  dopo  averla  tiaciata,  e si  rallegrò  un  poco: 
si  rallegrava  cosi  tutte  le  volte  che,  guardandola,  gli  accadeva  di  non 
vedere  o di  veder  attenuati,  un  po’  per  caso  e un  po’  per  buona  volontà 
jiropria,  i suoi  difetti  tisici;  che  erano  il  naso  e il  mento  troppo  lunghi, 
e le  spalle  (lisuguali.  Ma  era  alta,  e aveva  due  piccoli  occhi  neri,  pieni 
(li  flolcezza. 

__  Ebbene,  - gii  domandò  essa  - che  cosa  accadrà  (juest’oggi? 

- - Cile  vuoi  che  accada?  - rispose  il  padre.  - Un  po’  di  chiasso, 
lui  fai  pili. 

— Non  dovj'à  mica  interveuire  la  triijipa? 

E (piando  dovesse  intervenire?...  Suonali  la  tromba,  e tutti 
scappano,  come  in  iidte  ie  dimostrazioni.  T’hanno  lasciato  quietare 
(piesta  notte? 

In  quel  punto  entrò  la  signora  Biancbinì,  alta  e maestosa,  già 
stringata  nel  busto,  coi  cajielli  tinti  ben  pettinati,  col  suo  largo  viso 
bruno  ben  depilato,  mostrando  i bei  denti  incisivi  da  un  marengo  Funo. 
F rispose,  entrando,  alla  domanda  del  marito: 

— Se  ci  hanno  lasciate  quietare?...  È stato  un  chiasso  indemoniato 
tino  alle  tre  della  mattina.  Io  non  ho  chiuso  occhio.  Non  è possibile 
tirare  avanti  in  questa  maniera.  È tempo  che  tu  ci  metta  rimedio. 

Alludeva  al  chiasso  fatto  sotto  le  finestre  della  sua  camera,  sul 
corso  Beccaria,  dov'erano  due  sedili  di  pietra,  intorno  ai  quali  si  radu- 
navano quasi  ogni  notte  dei  giovinastri  brilli  o briachi,  e cantavano, 
ballavano,  leticavano,  senza  che  comparisse  mai  una  guardia. 

— Questa  notte,  poi,  - soggiunse,^  sogguardando  la  figliuola,  che 
abbassò  gli  occhi  - c’erano  anche  delle  donne,  e si  son  sentiti  dei 
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discorsi...  InsoiiiJiia,  se  non  ti  decidi  una  Inioiia  volta  a andar  dal  que- 
store, gli  scriverò  io! 

Il  Bianchini  rispose  che  ci  sarehhe  andato  ; ina  non  quel  giorno, 
di  certo,  perchè  in  Questura  dovevano  aver  ben  altro  da  pensare  che 
agli  schiamazzi  notturni  del  coi’so  Beccarla. 

^ Ah  ! giusto,  - esclamò  la  signora,  ricordandosi  ; - oggi  è il  primo 
maggio.  Un  altro  regalo. 

E,  dopo  aver  dato  uno  sguardo  scrutatore  alla  piazza,  domandò  : 

— Ma,  in  conclusione,  che  cosa  vogliono  questi  operai? 

Il  marito  rispose  che  volevano  ridotto  a otto  ore  il  lavoro  giorna- 
liero, per  aver  otto  ore  da  dormire  e otto  ore  di  libertà. 

— E che  vogliono  fare  di  queste  otto  ore  di  libertà?  - domandò 
la  signora. 

Il  Bianchini  che,  per  antica  abitudine,  quando  non  aveva  natii- 
raimente  un’opinione  opposta  a quella  di  sua  moglie,  tìngeva  d’averla, 
rispose,  con  l’aria  di  giustificare  i lavoratori: 

— Oh  bella!...  Vogliono  otto  ore  per  star  con  la  propria  famiglia... 
per  coltivar  lo  spirito,  istruirsi. 

— E cosa  ne  voglion  fare  dell’ istruzione?  - domandò  la  moglie. 
Poi  soggiunse:  — Non  hanno  mica  da  fare  i professori.  Vorranno  le 
otto  ore  per  passarle  alfosteria.  Già,  son  tidfi  compagni.  Io  li  giudico 
da  quelli  che  passai!  la  notte  sotto  le  mie  finestre. 

— Eh,  andiamo,  - disse  il  Bianchini  - non  bisogna  metterli  tutti 
in  un  mazzo.  Vedi  il  muratore  Peroni,  per  esempio.  È un  ottimo  uomo. 

— Sarà  un’ eccezione,  di  certo.  Del  resto...  ha  una  faccia  scura. 
No]i  è rispettoso. 

— Saluta,  - osservò  il  Bianchini,  con  un  sorriso;  - è quanto  si 
può  pretendere.  Non  c’è  ragione  perchè  si  sprofondi  in  scappellate. 

E arrotondò  la  bocca,  come  facendo  ratto  di  zufolare. 

La  signora  lo  fissò  con  uno  sguardo  acuto  e sprezzante,  come 
faceva  sempre  quando  s’accorgeva  d’ esser  contradetta  per  proposito, 
e,  troncata  la  discussione,  andò  sul  terrazzino  a guardare  in  su,  per 
vedere  se  fosse  alla  finestra  il  suo  nipotino  Giulio  - figlinolo  d’Allierto  - 
che  abitava  al  secondo  piano.  Suo  marito  andò  a pigliare  il  cappello 
per  uscire  alla  jiasseggiata  solita.  La  ragazza,  nell’ anticamera,  gli  rac- 
comandò di  ritornar  subito  a casa  se  avesse  visto  degli  affollamenti 
per  le  strade. 

Sotto  il  portone  il  Bianchini  incontrò  l’ordinanza  del  maggiore 
medico,  un  ])iccolo  calal)rese  nero,  un  ameno  originale,  che  era  lo  sjiasso 
(li  tutta  la  casa. 

— Buon  giorno  al  signore!  - gli  disse  questi  sorridendo,  e,  come 
avi'ehhe  annunziato  un  allegro  spettacolo,  soggiunse:  - Oggi,  dunque, 
ci  avremo  la  ribellione  detli  borghesi  ! 

— Uredete?  - gli  domandò  il  Bianchini. 

— Ma!  - ris])ose  quegli.  - Pare  che  vogliano  tentà  il  saccheggio! 

E |)assò  senza  dir  altro,  col  viso  ilare,  Jasciando  il  Bianchini  a 
masticare  quelle  due  brutte  j)arole:  - ribellione  - saccheggio.  - Sceso 
lutila  piazza,  voltandosi  a desti'a,  vide  rimboccatura  della  via  del  Porgo 
Sali  Donato  chiusa  da  una,  sclii(U'a,  di  soldafi  di  fanteria,  comandati  da 
un  ufliciale  con  la  ('tarpa,  davanli  ai  (piali  stavano  curiosando,  immo- 
bili, un  griq)»j)()  di  donne  e una,  decina  di  ragazzi,  ('on  le  ('artelle  della 
scuola  sotto  il  braccio.  An('b(‘ (piesto  gli  spia('(jue.  Si  diress(‘ verso  via 
(ìaribaldi,  inh'rrogando  il  viso  di  lulli  i passanli  che  a vess(‘r()  aspello 
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d’ operai;  ina  gii  parvero  i visi  di  tutti  i giorni.  Intilò  corso  Palestro.  Gli 
fece  piacere  veder  dei  muratori  die  lavoravano  davanti  alla  porta  del 
lavatoio  puliblico  e si  soffermò  un  momento  a guardarli  con  occhio 
lienevolo,  accendendo  un  mezzo  sigaro  Cavour.  A un  tratto  sentì  una 
voce  so])ra  il  suo  capo  che  disse  : 

— l signori,  dopo  che  Iian  mangiato,  fanno  una  fumata.  . 

Era  un  ragazzo  muratore,  ritto  sopra  una  scala  a mano,  che  aveva 
jiarlato  per  lui,  naturalmente.  11  Bianchini  gli  sorrise;  ma  quegli  guar- 
dava già  per  ai'ia.  Tirò  innanzi,  meditando  su  quell’ allusione'^  die  gli 
]ìarve  iiii  segno  (racrimonia.  Gti  rincrehhe  di  non  aver  avuto  l’idea 
di  offrile  uu  sigaro  a quel  piccolo  imjiertinente,  così,  |)er  fargliela  ve- 
dere. Shoccò  in  via  Cernaia  : nulla  di  nuovo.  Ma  ]ioco  dopo  vide  passar 
di  corsa  quattro  o cinque  ragazzi,  uno  dei  c[uali  disse  forte: 

— Hanno  dato  fuoco  a una  tàlilirica  al  Martinetto. 

Diavolo!  La  cosa  si  faceva  seria.  Ma  ]iensò  subito  che  non  fosse 
vero.  Correva!!  tante  strane  voci  da  qualche  giorno!  Non  di  meno, 
rimase  so]ira  pensiero.  E gli  \ enne  in  mente  d’andare  in  cerca  di  qual- 
che amico  per  aver  « la  ]iarola  della  situazione  »;  bisogno  che  sentiva 
in  ogni  occasione  d’avvenimento  jiulihlico;  un’idea  di  qualcheduno,  un 
giudizio  da  far  suo,  che  gii  servisse  di  traccia  ai  pensieri  e ai  discorsi 
della  giornata. 

Giusto  in  quel  punto  vide  uscir  dai  portici  di  corso  Vinzagiio  l’in- 
gegnere Gamhasi,  amico  intimo  del  suo  Alberto,  il  quale,  come  ogni 
mattina,  veniva  lì  a prendere  il  tranvai  di  piazza  Vittorio  Emanuele 
per  andar  a vedere  una  sua  casa  in  costruzione  in  borgo  Vanchiglia. 
Era  un  uomo  di  talento,  che  pensava  col  projirio  capo,  die  s’inten- 
deva di  tutto  e aveva  gran  pratica  d’operai.  Era  il  fatto  suo. 

Andò  verso  di  lui.  Quegli,  appena  lo  vide,  gli  mosse  incontro  con 
un  sorriso,  agitando  in  aria  la  canna.  Era  un  bel  colosso,  un  faccione 
])ien  di  salute  e di  fòrza,  con  un’espressione  di  cordialità  giovanile  e 
due  occhi  astufissimi. 

Come!  - disse  al  Bianchini  con  allegra  voce  di  basso.  - Fuori 
di  casa?  Non  ha  paura  della  rivoluzione? 

— Ah!  giusto,  - rispose  il  Bianchini  - la  rivoluzione... 

E rise,  scotendo  le  spalle.  Ma  era  un  uomo  che  non  sapeva  dissi- 
mulare: aveva  un  viso  trasparente,  dietro  il  quale  il  Gamhasi  vide 
subito  rinquietudine. 

— Crede  lei  che  accadrà  qualche  cosa?  - domandò  giovialmente 
il  Bianchini. 

L’ingegnere  si  fece  serio,  fissando  gii  occhi  sopra  un  pilastio  della 
casa  di  faccia.  Poi  rispose: 

— Non  si  [)uò  predir  nulla. 

Allora  si  fece  serio  anche  il  cavaliere. 

— Certo,  - ri]irese  ringegnere  - questa  dei  ]irimo  maggio  è slata 
una  gran  pensata.  Per  il  socialismo  è come  il  punto  d’appoggio,  che 
cercava  Archimede,  per  sollevare  la  terra.  E la  mobilitazione  interna- 
zionale, la  grande  rivista  delle  forze  o])eraie.  Le  par  poco?  Questa 
commozione  da  cui  son  jiresi  da  un  mese  tutti  i Governi,  la  stampa, 
il  pubblico  intero,  in  aspettazione  dei  |)rimo  maggio,  è già  una  grande 
vittoria  per  loro.  La  ([uistione  delle  otto  ore...  Son  cose  da  ridere! 
Dietro  la  quistione  delle  ore  c’è  il  socialismo  tutto  quanlo  che  s’avanza 
e minaccia.  Comincia  il  periodo  d’azione  della  collettività...  rentrata 
in  linea  del  diritto  universale.  Caro  signor  Bianchini,  - conchiuse  sor- 
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ridendo,  e mettendogli  ima  mano  sulla  spalla  - siamo  all’ollanlanove 
dei  proletari  ! 

Il  Bianchini  corrugò  fortemente  le  sopracciglia.  Poi  disse  con  di- 
sinvoltura: 

— Capisco.  Ma  oggi,  cosa  crede  lei  che  avverrà? 

— Oggi...  - rispose  il  Camhasi,  rifacendo  il  viso  pensieroso  - una 
rivoluzione  no,  di  sicuro.  Le  rivoluzioni  a data  fissa  son  sogni  : lo  ha 
detto  anche  Bismarck.  Sono  le  rivoluzioni  che  rendono  celebri  le  date; 
non  le  date  che  fanno  le  rivoluzioni  celebri.  Possono  seguire  dei  di- 
sordini... anche  gravi...  questa  sera;  ma  non  da  mettere  in  pericolo 
la  società,  si  capisce.  Quello  che  è piìi  grave,  quello  di  cui  son  certo, 
è che  questo  primo  maggio  non  andrà  più  gii'i  e che  sarà  ogni  anno 
più  serio.  Vede,  ci  son  mille  ragioni  per  cui  il  movimento  debba  cre- 
scere, nessuna  per  cui  debba  diminuire. 

E dicendo  questo,  fissò  il  Bianchini  negli  occhi,  arricciandosi 
un  baffo. 

Il  Bianchini  fece  un  cenno  d’assenso  col  capo.  Ma  la  risposta  non 
lo  appagava  ancora. 

— Ma  lei,  - disse  - che  ha  pratica  d’operai,  è al  caso  di  saperlo; 
che  cosa  intendono  di  fare,  oggi? 

— E chi  lo  può  sapere?  - rispose  l’ingegnere. 

N’aveva  tra  mano  parecchi,  socialisti  ed  anarchici,  che  avevan 
fiducia  in  lui  e gli  esponevano  francamente  le  loro  idee,  che  egli  ri- 
batteva con  uguale  franchezza.  Ma  le  idee,  non  le  intenzioni!  Per 
esempio,  su  quello  che  almanaccassero  di  fare  il  prijiio  maggio  non 
s’ erano  lasciati  cavar  di  bocca  ima  sillaba,  benché  fossero  ben  certi 
che  egli  non  l’avrebbe  riportata  ad  anima  viva. 

— I socialisti  - disse  - staranno  tranquilli  : chi  tenterà  un  colpo, 
saranno  gli  anarchici...  Ci  son  dei  tomi! 

Egli  ne  conosceva  uno,  un  operaio  metallurgico,  un  tipo!  Il  de- 
monio doveva  averlo  impastato  con  le  proprie  mani.  G’ erano  certe 
facce  in  cui  parevano  incarnate  certe  quistioni  ; ebbene,  la  faccia  di 
quello  lì  era  la  rivoluzione  sociale  con  gli  occhi,  il  naso  e la  bocca  ; 
im  pezzo  d’ira  di  Dio,  che  doveva  aver  per  sangue  del  piombo  fuso; 
una  fronte  su  cui  folgorava  un’  idea  unica,  ima  persuasione  invinci- 
bile, un’audacia  senza  confini,  la  risoluzione  d’un  uomo  pronto  ad 
agire,  a morire  domani,  oggi,  in  qualunque  momento,  anche  senz'al- 
cima  speranza,  col  solo  scopo  di  dare  un  esempio.  Ehliene,  costui,  era 
da  vari  giorni  in  uno  stato  d’eccitamento  straordinario,  si  capiva  che 
macchinava  qualche  cosa;  ma  era  muto  come  un  jiesce. 

— Se  qualche  cosa  accade,  - concluse  l’ ingegnere  - ci  ha  una  zaiiq)a 


lui,  di  sicuro.  Ecco  il  tranvai.  I miei  saluti  a casa,  cavaliere. 

E di  sul  tranvai  che  ri pai'tiva  diede  un’occhiata  sfuggevole  al  si- 
gnor Bianchini,  rimasto  meditaliondo  sul  marciapÙHle. 

Questi  riprese  per  via  (!ernaia,  col  capo  basso. 

Un  nuovo  orizzonte,  vasto  t'  oscuro,  gli  si  apriva  alla  inentcv 
fino  allora  egli  non  aveva  unito  alla  [larola  « socialismo  » alti'o  ch(‘ 
l’idea  confusa  d’un  pcM'icolo  indetm-ininalo  e l'emolissinio.  Ma  ora  cIk' 
c’(ira  un  giorno  fisso  di  pericolo,  ch(‘  sarebbe  liloiiiato  ogni  anno, 
(pi(‘iridea  gli  si  cbiai'iva  (‘gli  ingigantiva  dinnanzi  iiiq)i'ovvisam(‘nt(‘. 
tigli  v(‘d(‘Aa  avanti  a sé,  ('on  infinita  inol(‘stia,  una  lunga  seib'-di  iiriini 
maggio,  l’iino  più  tumultuoso  (‘  più  niinac('ioso  deirallro,  cb(‘  si  p{‘i‘- 
devano  come  in  una  imm(‘nsa  nuvola  nera  gravida  di  saell(‘;  (‘di 
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([Gesta  imman  i Ile  si  sgomentava,  non  per  vilttà  (raninio,  ma  per  il  suo 
grande  amor  della  pace  e delle  dolci  soci  distazioni  dello  stato  quo,  che 
era  abituato  a considerare  come  assicurate  a tutta  la  sua  vita.  La  sua 
immaginazione  correva  subito  agli  estremi  : vedeva  la  sua  casa  di  borgo 
San  Salvario,  frutto  di  tanti  faticosi  risparmi,  occiipata  a forza  da  fa- 
miglie d’operai,  che  non  avi'ebbero  ]iagalo  mai  un  soldo  di  pigione,  il 
suo  podere  vicino  a Rivoli  venduto  a pezzi  airincanto,  le  sue  cedole 
ridotte  a carta  straccia.  E allora?...  Non  ci  sarebbe  stato  che  nn  atto 
eroico  per  prevenire  il  disastro:  vender  tutto,  andare  airestero...  Ma 
do\'e?  Il  pericolo  clie  gli  soviastava,  aveva  aiiclie  questo  di  nuovo  e 
di  terribile,  che  era  universale,  che  gli  sarelibe  sovrastato  eguale,  forse 
peggiore,  in  qualun([ue  paese  d’Europa  dov’egli  si  fosse  rifugiato; 
]ìercbè  lo  a\'eva  ])ure  inteso  dire  che  da  Ginevra,  da  Parigi,  da  Londra, 
(la  Nuova  York  paitivano  ogni  anno,  spedite  per  tutte  le  ])arti,  balle 
enormi  di  manifesti  e d’opuscoli,  scritti  in  tutte  le  lingue,  die  ecci- 
tavano con  parote  fulminee  il  proletariato  del  mondo  alla  rivolta.  Egli 
si  trovava  in  mezzo  a un  immenso  cercbio  di  fuoco...  A questi  bei  ter- 
mini, dinujiie,  dovevano  averlo  condotto  sessant’anni  di  vita  onesta  e 
()]ierosa  di  buon  imiiiegato,  di  buon  padre  e di  buon  cittadino?  E ru- 
minando ([Gesti  amari  [lensieri  compì  la  sua  passeggiata  solita  intorno 
airantica  [liazza  d’armi. 

Ritornando  verso  casa,  non  vide  per  le  vie  nulla  di  nuovo,  fuorcbè 
qualcbe  drappello  di  cavalleggieri  che  passavano  lentamente,  gnar- 
(lando  intorno  con  aria  annoiata.  Ma  a una  cantonata  di  piazza  Sol- 
ferino, [lassando  accanto  a un  croccbio  di  facebini,  intese  un  giovine 
operaio  die  si  vantava  d’aver  detto  ai  soldati  : 

— Tirate,  se  siete  buoni!...  Ma  non  banno  mica  avuto  il  coraggio 
di  tirare! 

C’era  dunque  già  stato  qualcbe  tinnulto?...  Rientrò  in  casa  di  ma- 
lumore, stimolato  pili  die  mai  dal  bisogno  di  « avere  una  parola  sulla 
situazione  » e salì  al  secondo  piano,  per  chiederla  al  figlinolo.  Gli 
a[ierse  la  nuora,  la  cui  bellezza  fresca  e placida  sempre  lo  rasserenava. 
11  figlinolo  era  nella  sua  stanza  di  studio  con  due  professori  del  Liceo. 

— Tornerò,  - disse  il  padre.  - Cosa  dice  Alberto  del  primo  maggio? 

— Non  saprei,  - rispose  sorridendo  la  signora  - non  ne  parla... 
Non  ne  vuol  nemmeno  sentir  parlare. 

— Già,  - osservò  il  Bianchini  - ne  sarà  seccato  anche  lui.  Egli  è 
tutto  nella  sua  letteratura.  E il  tuo  papà? 

— Oh,  il  papà!  - esclamò  la  nuora,  abbassando  la  voce...  - L’ho 
visto  ieri  sera.  È terribile  ! 

Questo  fece  senso  al  Biancbini  : se  nn  nomo  di  quella  levatura  era 
irritato,  voleva  dire  che  le  cose  eran  gravi. 

Discese  in  casa  a far  colazione,  e appena  scambiò  qualcbe  parola 
con  la  moglie,  a proposito  del  sei  di  maggio,  anniversario  del  loro 
matrimonio,  a cui  essa  teneva  molto,  e che  da  lungo  tempo  solevano 
festeggiare  ogni  anno,  invitando  parenti  ed  amici  a nn  piccolo  tratta- 
mento serale.  Si  scosse  soltanto  alla  fine  e s’irritò  udendo  raccontar 
dalla  cuoca,  mentre  metteva  le  frutte  in  tavola,  una  delle  solite  fiabe. 
Raccontava  d’aver  inteso  dire  da  una  donna  delle  soffitte  che  bisognava 
sprangar  bene  gli  usci  perchè  da  nn  po’  di  giorni  s’infilavan  di  sop- 
piatto nelle  case  certi  ceffi  orribili,  che  agguanta van  la  gente  per  il 
collo,  e dicevano:  - « 0 ti  fai  socialista  con  me  o ti  prendo  la  pelle!  » - 
e bisognava  farsi  socialista  per  forza. 
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— Eli  ! tiliitelci  una  volta  con  le  vostre  scioccliezze  ! - le  gridò  il 
Bianchini,  sbattendo  il  coltello  sulla  tavola. 

E quella  tacque;  ma,  dall’ anticamera,  fece  sentire  il  suo  lirontolio 
di  ribelle.  La  signora  rimproverò  il  marito  : non  erano  quelli  i modi  : 
la  donna  poteva  aversene  a male  e piantarli  su  due  piedi. 

— Oggi  tu  bai  i nervi,  - gli  disse;  - laresti  tiene  a andare  a passar 
un’ora  col  signor  Miretti. 

— Lo  credo  aneli’ io,  - rispose  il  Biancbini  alzandosi.  - È runica 
persona  di  buon  senso  die  ci  sia  in  questa  casa. 

Il  signor  Miretti  stava  al  terzo  piano.  Era  nn  ve.ccb io  celibe,  isjiet- 
tore  delle  dogane  pensionato... 


Il  Biancbini  fece  la  sua  siesta  olibligata,  poi  uscì  per  andar  a cer- 
care ramico  al  Caffè  delle  Alpi,  dove  era  cerio  di  trovarlo  ogni  giorno 
verso  le  tre,  immerso  nella  lettura  dei  giornali. 

Per  le  strade  cominciava  a raffittire  la  gente;  ma  non  c’erano  an- 
cora aftòllamenti.  Si  sentiva  qualche  cosa  per  l’aria,  come  rannunzio 
d’un  cambiamento  di  tem])o.  Arrivando  ai  crociccbi  tutti  i passanti 
si  voltavano  a guardare  a destra  e a sinistra,  guardavano  come  aspet- 
tando di  veder  sjiinitare  un  avvenimento  in  fondo  a ogni  strada.  Il 
Bianchini  fece  un  giro.  Davanli  alle  due  caserme  di  via  Garibaldi  e 
di  via  del  Garmine  c’eran  degli  ufficiali  col  ebepi  e con  la  ciarpa;  i 
cortili  erano  ingombri  di  fasci  d’armi  e formicolavano  di  soldati.  Il 
pensiero  della  vicinanza  di  quelle  due  caserme  a casa  sua  lo  rassicurò.  11 
Caffè  delle  Alpi  era  piìi  popolato  del  solito.  Ap|)ena  entrato  nella  se- 
conda sala,  egli  vide  in  un  angolo  gli  occhi  azzurri  e il  viso  roseo  dei 
Miretti,  incorniciato  nei  capelli  e nei  favoriti  biancbissimi,  die  parevan 
di  cotone. 

Questi  lo  salutò  con  un  sorriso  beato,  in  cui  raggiava  tutta  la  sua 
filosofia  d’ottimista,  e se  lo  fece  seder  vicino.  Poi  disse  subito  con  la 
sua  voce  di  galletto: 

— Grispi  ha  torto.  Non  doveva  proibire  la  dimostrazione,  die 
sarebbe  stata  uno  sfogo...  e una  cosa  bella,  imponente.  Mal  fatto,  mal 
fatto.  Gli  operai  s’inaspriscono  a vedersi  trattare  come  nemici.  Appena 
vogliono  manifestare  un’ ideb,  anche  con  le  piìi  oneste  intenzioni,  fuori 
fanteria,  fuori  cavalleria,  fuori  artiglieria...  Eli,  che  diavolo!  È la  paura, 
che  provoca  i disordini. 

— Grede  lei  che  accadrà  qualche  cosa?  - domandò  il  Bianchiiii. 

— P]  che  cosa  vuol  che  accada?...  1 nostri  olierai  lianno  liuon  senso. 
La  più  parte  son  padri  di  famiglia,  uomini  assestati;  liaiino  tutl’altro 
pel  capo  che  le  chiassate.  E poi  il  popolo  è Imono.  Veda  nelle  rivo- 
luzioni. Son  sempre  borghesi  spostati  quelli  che  s|)ingono  alle  vio- 
lenze. S’  è visto  nella  Gominie  di  Parigi.  Il  concetto  del  primo  maggio 
è ])acific().  Non  ci  sarà  nemmeno  un  vetro  rotto. 

Il  Bianchini  si  sentì  riconfortato.  Ma  gli  rimanevano  dei  duhhì. 

— E|)pure,  - disse  - del  malconlento  ce  n’  è,  non  si  può  negare. 

— E un  bene  che  ci  sia,  - rispose  il  Mirelti;  - dove  non  c’è  iiìal- 
('onlento  non  c’  è pr'ogresso. 

E dopo  esser  rimasto  un  po’  so|)ra  [lensiei'o,  disse  alla  sfilala,  in 
IVelta: 

— Bisogna  rialzale  ragtii'ollura,  risanare  i lerieni  paludosi,  dis- 
sodare i nostri  cin(HR‘  milioni  d’ellarì  di  tiMre  incolte;  hisogna  fon- 
dali' d(‘ll(‘  haiK'lu'  d’assii'urazioiK'  del  prodoPo  d(‘l  lavoro;  hisogna 
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luoditicaie  la  legge  di  suceessione,  caro  signor  Bianchini...;  bisogna 
fondare  delle  case  di  thè  per  gli  operai,  come  in  Inghilterra,  mettere 
i teatri  a Inion  mercato,  istituire  delle  migliaia  di  l)ihlioteche  popolari 
circolanti... 

In  quel  punto  tu  interrotto  da  un  rumore  della  strada,  e guar- 
dando tutti  e due  per  la  finestra,  videro  passare  in  mezzo  a due  cara- 
liinieri,  seguiti  da  molta  gente,  un  uomo  ammanettato,  che  pareva  un 
operaio,  col  capo  alto,  il  viso  pallido  e la  cravatta  in  brandelli. 

— Vede  se  cominciano  i disordini  !- esclamò  il  Bianchini  alzandosi. 

— Sarà  un  liorsaiolo,  - ris]iose  il  Miretti,  rattenendolo. 

Ma  il  Biancliini  s’accomiatò;  voleva  tornare  a casa  a tranquillare  la 
moglie,  se  mai  tosse  seguito  qualche  cosa  in  piazza  dello  Statuto... 

Bisalì  ]ier  via  Garibaldi.  La  gente  s’era  ancora  raffittita;  i bot- 
tegai stavan  sugli  usci,  molti  curiosi  alle  tinestre,  senza  che  ci  fosse 
nidla  a vedere,  tnorchè  la  curiosità  generale.  Tutti  si  guardavano  a 
vicenda  e dintoj-no.  C’eran  crocchi  di  donne  e di  ragazzi  in  mezzo  alle 
strade,  capannelli  d’nomini  a ogni  canto.  Circolava  per  la  città  la  vita 
consueta,  ma  rallentata  e come  distratta  da  un’aspettazione.  Si  sen- 
tiva un  ronzìo  diffuso,  come  fespressione  continuamente  ripetuta  da 
tutti  d’un  unico  pensiero.  Ogni  piìi  leggiero  rumore,  come  lo  strillo 
d’nn  fanciullo  o il  colpo  d’iina  persiana  sbattida,  taceva  voltare  cento 
visi.  E - cosa  singolare  - non  si  vedevan  grnjipi  d’operai  da  nessuna 
parte;  ciò  che  fece  piacere  al  Bianchini.  Ma  per  poco,  perchè,  shoc- 
cando sul  crocicchio  di  corso  Balestro,  vide  a destra  avanzarsi  lenta- 
mente un  plotone  di  cavalleggeri,  preceduti  da  un  nffiziale,  che  s’av- 
viavano verso  piazza  Statuto,  segniti  da  uno  stormo  di  ragazzi.  Li 
seguitò  egli  pure  e,  quando  tu  sulla  piazza,  vide  in  fondo,  dove  si  apre 
lo" stradone  di  Rivoli,  una  folla  di  circa  trecento  tra  operai,  ragazzi  e 
curiosi,  tidti  immobili  e rivolti  verso  la  città,  come  se  aspettassero 
qualcuno,  e pacifici  all’ aspetto,  come  se  si  fossero  riuniti  col  solo  scopo 
di  far  movere  la  truppa,  per  veder  qualche  cosa.  11  Bianchini  stette 
in  distanza  a osservare,  turbato.  Quando  fnron  vicini  a quella  gente 
i soldati  spronarono  i cavalli  allargandosi  a ventaglio,  e la  folla  si 
aperse  spontaneamente,  senza  un  grido  nè  una  voce,  rompendosi  in 
vari  gruppi,  contro  ciascun  dei  quali  i soldati  di  nuovo  si  mossero, 
per  romperli  ancora  ; e allora  tutti  si  dispersero  per  la  piazza  e per 
i viali,  a passo  lento,  senza  un  mormorio,  con  una  grande  indiffe- 
renza, come  fanno  gli  spettatori  d’nn  giocoliere,  quando  lo  spetta- 
colo è terminato.  Quel  modo  di  sciogliersi  così  flemmatico,  da  buoni 
piemontesi,  parve  di  buon  augurio  al  Bianchini,  che  si  tranquillò  | 
un’altra  volta;  così  si  sarebbero  sciolti  anche  la  sera;  il  Miretti  aveva 
ragione. 

Quando  fu  davanti  a casa  sua,  vedendo  sul  terrazzino  il  Gerì, 
figliuolo  del  padron  di  casa,  che  aliitava  il  quartiere  accanto  al  suo, 
affrettò  il  ]iasso.  Quello  lì,  uomo  d’affari,  che  teneva  un  piede  nella 
banca  e uno  nell’ industria,  e una  mano  nel  giornalismo  finanziario, 
tutto  il  giorno  in  giro  per  Torino,  avrebbe  potuto  dargli  delle  notizie  , 
e delle  idee.  S’eia  molto  stretta  la  loro  amicizia  dopo  che  un  figlinolo 
di  lui,  entrato  nel  Liceo  Brotferio,  era  scolaro  del  suo  Alberto. 

Salito,  intese  dalla  cuoca  che  quella  sera  sarebbe  discesa  a desinar 
con  loro  la  nuora,  iieichè  il  signor  Alberto  era  andato  a pranzo  con 
due  amici.  La  signora  e la  signorina  erano  in  salotto  con  la  signora 
Gain  ha  si.  | 
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— A pranzo  fuori  questa  sera  ! - disse  tra  se  il  Bianciiini  : gii  pa- 
reva lina  serata  mal  scelta.  Che  idea  ! Un’  idea  da  letterato.  E andò 
difilato  snl  terrazzino  a parlar  col  Geri  ; al  quale,  tendendo  il  liraccio, 
avrebbe  potuto  stringer  la  mano,  essendo  i due  terrazzini  vicinissimi. 

— Ebbene,  - gli  disse  sorridendo  - siamo  nei  migliori  posti  per 
goder  la  rappresentazione.  Pare  che  sarà  ima  rappresentazione  pacifica. 

Il  Geri  scrollò  il  capo  in  atto  dubitativo,  scorrendo  con  lo  sguardo 
la  piazza,  dove  s’aggiravano  gli  elementi  sparsi  d’ima  folla,  che  pa- 
reva si  cercassero,  senza  volersi  ancora  riimire.  Alto,  secco,  im  po’  curvo, 
con  un  lungo  naso  aquilino  che  terminava  in  ima  pimta  acutissima, 
aveva  negli  ocelli  chiari  e freddi  mi  balenìo  conti  imo  quasi  di  rabbia 
sorridente,  e snl  le  labbra  smorte  un’espressione  fissa  di  disprezzo,  che 
ingrandiva  mollo  nel  Bianchini  il  concetto  ch’egli  aveva  della  sua 
intelligenza  e della  risolutezza  del  suo  carattere,  ([iiant inique  sapesse 
che  fra  Ini  e il  suo  Alliejto  non  corresse  gran  siili jìatia. 

11  Geri  ]'i spose  con  voce  acre: 

— Non  sarà  una  rapjiresentazione  pacifica.  Sono  due  rnesi  che  quel 
velenoso  giornaliiccolo  della  QnìsUoìie  sociale  stuzzica  tutta  questa 
gente. 

J II  Bianchini,  che  non  conosceva  quel  giornale  che  di  vista,  perchè 
era  in  mostra  dai  rivenditori,  si  mostrò  incredulo. 

— Ma  se  non  lo  legge  nessuno!  - disse.  - Chi  sa  che  esiste  la  Qui- 
stione  sociale  ? 

— Quelli  del  partito  lo  leggono,  - rispose  il  Geri  - e ci  giurano  su. 

D’altra  parte  piovevano  a Torino  ima  gran  quantità  d’altri  gior- 
naletti della  stessa  risma,  da  varie  città  d’ Italia,  e anche  dalla  Fran- 
cia. E smozzicò  fra  i denti  delle  parole  acerbe  contro  l’avvocato  Rateri, 
direttore  della  Quistione,  un  mascalzone,  imo  dei  tanti  spostati  rosi 
dall’ ambizione  che  miravano  a farsi  una  carriera  pubblica  perchè  non 
eran  riusciti  a farsene  ima  privata;  e contro  quella  sinistra  avventu- 
riera di  Maria  Zara,  che  soffiava  il  socialismo  nelle  operaie. 

— Lei  crede  dunque  che  ci  saranno  dei  disordini  seri?  - domandò 
il  Bianchini. 

— Non  ne  dubito,  - rispose  il  Geri  ; - ma  a motte  fatta,  perchè  co-  ^ 
storo  hanno  tutto  l’interesse  di  non  esser  riconosciuti.  E li  lasceraimo 
fare.  La  truppa,  al  solito,  si  lascerà  insultare  e prendere  a sassate 
per  tre  ore  filate.  * 

E rise  amaro.  L’esercito,  secondo  Ini,  non  era  atto  a questi  servizi. 
Per  la  repressione  di  quella  sjiecie  di  disordini  egli  avreblie  voluto  che 
s’istituisse  ima  milizia  borghese,  armata  di  fucili  perfezionati,  che 
sarebbe  andata  più  per  le  corte.  S’eia  visto  come  la  guardia  nazionale 
del  Belgio  aveva  ristaliilito  l’ordine,  nella  grande  rivolta  degli  opeiai 
carboniferi  di  pochi  anni  addietro. 

Il  Bianctiiui  lìon  ]iarlò  : era  intento  a ossei  vare  mi  brigadiere  e 
due  guardie  di  pnblilica  sicurezza,  che  l'acevau  sciogiieie  un  griqqio 
airentrata  del  piccolo  giardino  del  Meridiano.  Quando  il  griqipo  tu 
sciolto,  egli  respirò.  Poi  domandò  al  Geri: 

— E il  suo  ])a])à  (‘he  cosa  n(‘  pensa? 

Il  Geri  sorrise. 

— Il  papà...  - i'is|)ose  - Jei  lo  dev(‘  sapeii^;  ha  sempi'e  la  sua  idea 
fissa:  Malthus,  il  (‘elibato,  ranqilesso  preventivo.  Per  lui  uoii  c’è  allra 
via  di  salvale  il  mondo.  Tutti  i mali  deiivaiio  dalia  moili[)licazioue 
(Iella  specie.  Vàirrebhe  slahiJire  delle  pensioni  e degli  ordini  cavalle- 
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lesclii  per  i celilii/  Quando  vede  })assar  per  la  slrada  una  coppia  ina- 
iriinoniale  con  mezza  dozzina  di  ramiiolli,  gli  va  il  sangue  sottosopra. 

— Eppure  c’è  del  buono  in  quell’ idea,  - osservò  il  Bianchini,  ba- 
dando con  un  occhio  alla  piazza. 

— E a che  serve"?...  Non  si  farà  mai  entrare  nella  testa  del  po- 
polo. 11  popolo  non  segue  che  F istinto.  Non  ci  sarebbe  che  Fevira- 
zione,  come  la  praticano  gii  Skojitzy  in  Russia...  Obbligatoria,  però. 

Mentre  il  Bianchini  si  sforzava  di  ridere,  il  suo  vicino  fu  cbiamato 
di  dentro. 

— Se  assaliranno  la  casa,  - disse  andandosene,  col  suo  sorriso  sar- 
castico - conto  sul  di  lei  concorso,  per  una  difesa  eroica. 

Il  Bianchini  rise  di  nuovo,  ma  con  un  grande  sforzo,  pensando 
alla  sua  casa  di  San  Salvario.  Si  rassicurò  nondimeno  quasi  subito  : 
era  una  casa  così  fuor  di  mano!  E andò  a salutare  la  signora  Gambasi 
nel  salotto,  dove  trovò  anche  la  moglie  e il  ragazzo. 

La  signora  Gambasi,  una  stupenda  bruna  di  quarant’anni,  che, 
seliliene  grassissima,  ne  mostrava  parecchi  di  meno,  con  due  splendidi 
e ingenui  occhioni  neri,  schiattante  di  salute  e di  buon  umore,  si  mise 
a ridere  sonorajnente,  credendo  d’ esser  canzonata,  quando  il  Bianchini 
s’offerse  d’ accompagnarla  a casa  per  guardarla  dai  jiericoli  della  strada. 
Egli  dovette  spiegarle  che  non  era  uno  scherzo,  ed  essa  rise  anche 
più  cordialmente  di  prima.  - Ah  ! il  jirimo  maggio  - sì  - ne  aveva  in- 
teso parlare.  Era  la  festa  degli  ojierai.  Che  cosa  c’era  da  .temere?... 
Volevano  le  otto  ore  di  lavoro,  non  è vero?  nient’ altro. 

— Ebbene,  - disse  ingenuamente  - perchè  non  li  contentano,  po- 
veretti? Ora  più,  ora  meno...  A me  spiacciono  quando  sono  ubbriaclii; 
ma  quando  son  sul  lavoro,  che  fan  colezione,  discorrendo,  alle  volte 
hanno  delle  uscite  così  comiche  ! 

L’autunno  scorso,  in  campagna,  dove  fabbricavano  un  villino 
accanto  al  suo,  s’era  divertita  un  inondo^  ascoltando  di  dietro  alle  per- 
siane le  conversazioni  dei  muratoli.  G’eran  certi  ti])i! 

Ma  l’offerta  del  Bianchini  le  ricordò  ch’era  ora  di  tornare  a casa, 
donde  mancava  da  tre  ore,  e i suoi  sette  figliuoli  dovevano  aver  messo 
tutto  a soqquadro.  S’alzò,  e udendo  un  fòrte  mormoi'ìo  nella  strada, 
s’avvicinò  alla  tinestra  ed  esclamò  allegramente: 

— To’  ! I bersaglieri. 

Il  Bianchini  accorse  e vide  una  compagnia  di  bersaglieri  scbie- 
l ata  a traverso  al  corso  Beccaria.  1 soldati  erano  al  riposo,  con  le  armi 
al  piede;  gii  uftìciaF!  iiasseggiavano  sotto  gii  alberi,  dove  s’era  radu- 
nata molta  gente. 

Al  momento  d’uscire,  la  signora  Gamliasi  disse  alle  amiche: 

— Fortunate  voi  altre  che  state  qui  e potete  veder  qualche  cosa! 
Noi  stiamo  in  quella  trappa  di  corso  Vinzaglio  dove  non  accade  mai 
in  ente. 

E rise  ancora  di  gusto  sul  pianei'ottoto  d cendo  che  andava  « ad 
attraversare  la  rivoluzione  ». 

Con  tutto  questo  il  signor  Bianchini  si  mise  a tavola  di  gaio  umore, 
essendo  quello  sempre  un  bel  momento  per  Jui;  poiché,  senza  essere 
un  ghiottone  nè  un  beone,  gli  piaceva  nutrirsi  e innaffiarsi  da  galan- 
tnomo  ; al  che  gli  servivano  gli  organi  ottimamente.  E poi  gli  faceva 
sempre  piacere  d’avere  a tavola  ta  nuora,  a cui  voleva  un  gran  liene, 
e il  nipotino,  che  il  suo  Allierto  adorava.  E la  nuora  non  gli  jiiaceva 
soltanto  perchè  betla  e colta,  c d’ un’ in  dote  sana  e amabile  come  la 
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sua;  ma  perchè  era  figliuola  di  suo  padre.  Il  commendatore 'Vondéro, 
ex-consigliere  comunale,  ricco,  presidente  d' un’ Opera  pia,  autore  o 
ispiratore  di  tre  opuscoli  sopra  quistioni  tributarie,  candidato  da  quin- 
dici anni  alla  Senatoria,  il  quale  rappresentava  per  lui,  modesto  pro- 
prietario e oscuro  ex-impiegato  d'intelligenza  angusta,  una  grandezza 
sociale  a cui  non  s’ erano  mai  alzati  ne])pure  i sogni  della  sua  ambi- 
zione giovanile,  egli  lo  animirava  e lo  venerava  con  una  specie  di  timi- 
dezza di  subordinato,  che  gli  dava  quasi  rillusione  d’amarlo,  bencliè 
tra  i loro  caratteri  ci  fossero  molte  e profonde  disparità,  che  non  ave- 
vano mai  lasciato  nascere  fra  di  loro  una  vera  dimesticbezza.  Certo, 
egli  aveva  pure  un  così  alto  concetto  e un  così  grande  affetto  per 
Alberto,  che  non  considerava  punto  la  figliuola  del  commendatore  come 
superiore  ai  suoi  meriti  : neppure  una  principessa  gli  sarebbe  parsa  tale: 
ma,  nondimeno,  la  considerazione  altissima  che  aveva  del  padre  si  ritlet- 
teva  un  poco  anche  sulla  figliuola  ; alla  quale  dimostrava  un  rispetto 
e usava  dei  riguardi  piìi  che  di  jiarente,  quasi  ossequiosi. 

Cominciarono  a desinare  con  la  giovialità  consueta,  benché  il  ronzìo 
crescente  giìi  nella  strada  indicasse  die  la  folla  si  andava  addensando. 
La  moglie  d’Alberto  raccontò  che,  due  ore  prima,  avendo  dalla  sua 
finestra  interpellato  con  certo  telegrafo  ottico  la  signora  Luzzìni,  che 
stava  dall’altra  parte  della  piazza,  se  sarebbe  venuta  a tenerle  com- 
pagnia quella  sera,  come  eran  convenute,  quella  le  aveva  risposto  che 
non  poteva  con  una  sola  parola:  - Goffa.  - E tutti  s’esilararono  a spese 
del  povero  Luzzini... 

Era  già  quasi  buio;  sulla  piazza  s’andavano  accendendo  i lampioni 
del  gas.  La  signora  Bianchini  era  un  ]io’  inquieta  per  il  figliuolo,  che 
sarebbe  tornato  a casa  in  mezzo  ai  disordini. 

— Che  idea  di  andar  a liranzo  fuori  il  primo  maggio  ! 

— Olì,  ([iianto  a questo,  - disse  con  placida  compiacenza  la  nuora  - 
Allierto  non  ha  paura  di  nulla. 

Queste  paiole  diedero  occasione  al  Biancbini  di  far  le  lodi  del 
figliuolo:  era  stato  semjire  coraggioso,  fin  da  ragazzo  ; non  iiveva  mai 
avuto  paura  nè  di  oscurità  nè  di  spettri,  non  s’era  mai  lasciato  fare 
un  sopruso  dai  compagni,  non  aveva  mai  dato  indietro  davanti  a un 
pericolo:  pareva  anzi  che  l’idea  del  pericolo  gli  facesse  scattar  dent io 
una  molla,  che  lo  buttava  innanzi  |)el  primo,  (ome  verso  una  cosa 
desiderata. 

— Quando  il  coraggio  ha  uno  scopo,  - gli  osservò  sua  moglie  in 
lono  d’autorità  - sta  bene...  Ma  a cosa  serve  Ira  una  massa  di  genia- 
glia  infuriata,  che  gli  jniò  fare  un  brutto  tiro  a tradimeido  sollanlo 
pei'clìè  è ben  vestito? 

— Gentaglia!  - ripetè  a mezza  voce  il  lliaiicbini,  un  po’ ironico, 
bgli  non  era  un  democratico  sfegatato;  ma  l’udir  designare  ahitual- 
iiiente  il  |)Oj)olo  con  termini  sjiregiativi,  lo  urtava. 

Sua  moglie  lo  fissò. 

— (ionie  diresti  tu?  - gli  domandò. 

— lo?...  - disse  il  marilo.  - lo  direi:  povera  genie. 

Gn’urlala  clamoiosa  sgaiigheiala  di  mille  vovi  s’alzò  in  (pici  punlo 
dal  ('oi'so  Beccaria. 

— Senti  la  tua  povera  gente!  - esclamò  in  luono  vittorioso  la 
luoglie. 

La  signorina  ricbiamò  in  fretta  il  ragazzo,  che  era  corso  alia 
finestra. 
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— F;iiiiìo  l’urlata  ai  bersaglieri,  - disse  ii  ragazzo  loriiando  a tavola. 

- Che  eanaglia!  - eselaiuò  siìeiìsieralameiile  il  iliaucliiiii. 

" All  ! vedi  dunque!  - riliaitè  sua  moglie.  - E voltandosi  alla  nuora 
elle  s’era  alzata  : — Non  l’inqnielare,  Giulia  ; a moinenli  laranno  piazza 
pulita. 

Ma  la  signora  Giidia  era  inquietissima. 

— Mi  pare  die  qui  siamo  troppo  in  vista  - disse.  - Vedono  due 
glandi  finestin  l■isclliarate,  al  jirimo  piano...  Polreliliero  tiiar  dei  sassi. 
Se  ehindessimo  le  imposte 

La  ragazza  corse  a chiudere  la  linestra  sul  corso,  esclamando: 

— Ma  che  gente  irragionevole  ! Insultare  i militari  ! Che  colpa  ci 
hanno  loro! 

La  madre  accorse  pure,  e messo  l’ orecchio  allo  spiraglio  delie  im- 
posle,  disse  rivolta  a suo  marito  : 

— Se  tu  sentissi  i vituperi  che  vomitano  ! 

Ili  un  altro  momento  il  signor  Bianchini  sarchile  già  stato  alquanto 
tnrJiato.  Ma  il  pasto  ahhondante  e le  liliazioni  copiose  che  taceva  a 
tavola,  projionendosi  ogni  giorno  d’ esser  pili  temjierante  il  giorno  dopo, 
gli  davano  anche  quella  sera  un  eccitamento,  che  teneva  lontana  la 
jiaura.  E in  fatti,  per  la  linestra  rimasta  aperta  in  faccia  a lui,  egli 
guarda  va  con  occhio  inti'eqiido  la  ])arte  opposta  della  piazza  brulicante 
di  gente. 

tja  conversazione  durò  un  altro  poco,  interrotta  a quando  a quando 
da  uno  scoppio  d’urli,  di  strida,  di  fischi  assordanti,  fra  cui  si  senti- 
vano qua  e là  delle  insolenze  articolate:  - Fannulloni!  - Mangiapani 
a tradimento!  - Abbasso  i ca])pelloni! 

A un  dato  momento  la  signora  Bianchini  ebbe  uno  slancio  d’ in- 
dignazione : 

— Ma  |)erchè  non  siiazzano  la  strada  a colpi  di  fucile! 

LTn  minuto  dopo,  il  ragazzo  che  s’era  aftacciato  al  terrazzino  della 
piazza,  gridò: 

— Tirano  delle  pietre! 

Tutti  balzarono  in  ])ie(li. 

— Bisogna  serrar  le  persiane  ! - disse  la  signora  Bianchini. 

La  ragazza  premette  con  forza  il  bottone  del  campanello  elet- 
trico ; accorsero  in  furia  la  cameriera  e la  cuoca.  Nello  stesso  momento 
si  sentì  sotto  la  finestra  della  piazza  un  rumor  prolungato  di  vetri  rotti. 

- Bompono  i lampioni  del  gas  ! - gridò  il  ragazzo. 

- Chiudete  le  persiane  ! - gridò  il  Bianchini. 

- E Alberto  che  è fuori!  - esclamò  la  signora  Giulia,  girando 

alfannata  per  la  stanza.  Non  ave' a anche  detto  quelle  parole  che  s’ in- 
tese un  colpo  sordo  nel  salotto  attiguo,  come  d’una  hastonata  sopra  | 
un’ imbotti  tura.  I 

— Ma  tirano  anche  a noi!  - esclamò  con  terrore  la  nuora. 

— RosaJ  - gridò  la  signora  Bianchini  - le  persiane  del  salotto: 
subito  ! 

Rosa  scappò  via;  la  cuoca  si  slanciò  nella  stanza  della  biblioteca. 
Altri  vetri  di  lampioni  caddero  nella  piazza  con  grand  e fra  casso;  un’altra 
sassaia  colpì  le  persiane  chiuse  della  sala  da  pranzo. 

— E ora  che  cosa  accadrà  ? - gridò  la  signorina  quasi  piangente. 

Tutte  e tre  le  signore  corsero  nella  stanza  dei  libri,  che  era  la  più 
lontana  dal  corso  Beccaria,  spensero  i lumi  e si  avvicinarono  tremando 
alle  persiane  della  finestra  di  destra.  11  Bianchini  mandò  la  cameriera 


IL  PRIMO  MAtKIIO 


15 


ad  assicurarsi  se  fosse  ehiliso  il  portone  di  casa;  poi  s’avvicinò  alla 
linestra  di  sinistra,  e lo  speltacolo  che  vide  a traverso  alle  slecche  delle 
gelosie  gii  diede  un  senso  di  freddo  acuto  da  capo  a piedi,  come  se  gli 
avessero  versalo  sulla  nuca  una  lirocca  d’acqua  glnacciata. 

La  folla  tumultuante  faceva  nero  lutto  lo  spazio  interposto  fra 
casa  sua  e l’altro  lato  della  piazza;  ([uesta  era  chiusa  poco  più  in  là 
dell’ imboccai  in  a da  un  hatlaglione  di  * fanteria  ; il  corso  San  Maiiino, 
sliari'alo  da  una  dop])ia  schiera  di  cavalleggieri  ; i hersagiieri  chiude- 
vano il  corso  Beccaria;  grupjn  di  caraliinieri  e di  guardie  di  polizia  a 
liille  le  cantonale;  e dietro  alle  masse  scure  e silenziose  delle  truppe, 
di  cui  scintillavano  qua  e là  le  uniformi  e le  liaionetle  al  chiarore  dei 
lampioni,  la  piazza  e i viali  erano  deserti,  i portici  solitari,  le  hotleghe 
chiuse,  le  case  cieche  e mute  come  edilizi  abbandonali.  La  cillà,  dalla 
parte  dei  soldati,  pareva  morta.  La  folla,  daU’allra  parte,  fitta  in  alcuni 
punti,  in  altri  rada,  lluttuava,  avanzando  e retrocedendo  a vicenda, 
lanciando  sassi  che  non  si  vedevan  cascare,  come  se  svanissero  per 
' aria,  emettendo  urli  selvaggi,  fra  cui  si  distinguevano  grida  d’ incita- 
mento e di  comando  : - Sotto,  figliuoli  ! - Forza  ai  vetri!  - Tutti  avanti  ! - 
Una  voce  altissima,  e quasi  lamentevole,  gridò:  - State  in  guardia!  - 
In  mezzo  al  frastuono  si  continuavano  a sentire  tintinnii  di  vetri 
fracassati.  Forme  nere  si  chinavano  a raccoglier  pietre  per  terra, 
tenendo  il  viso  alto,  per  non  perder  d’occhio  i soldati;  altre  giravano 
rapidamente  come  per  diffondere  una  parola  d’ordine.  I più  avanzati 
parevano  i più  giovani  e c’eran  fra  loro  dei  ragazzi.  Tutta  quella  massa 
umana  aveva  mosse  brusche  e strane,  come  scossoni  che  ricevessero 
tutti  ad  un  tratto,  come  se  fossero  agitati  tutti  insieme  dal  tremito  di 
una  febbre  violenta.  E davanti  a quell’ agitazione  furiosa  parevan  piìi 
solenni  F immobilità  e il  silenzio  delle  truppe  lontane,  che  chiiidevan 
tutte  le  vie  come  muraglie  viventi,  immerse  nell’ ombra. 

Il  Bianchini  si  ritirò  dalla  finestra  profondamente  turbato.  1 lumi, 
nella  stanza,  erano  stati  spenti;  ma  v’entrava  un  po’ di  chiarore  dei 
lampioni  della  piazza,  ed  egli  vide  la  moglie  e la  figliuola  sedute  in  un 
angolo,  mute,  die  tenevan  per  le  mani  il  ragazzo.  Soltanto  la  nuora 
rimaneva  dietro  alle  persiane,  esclamando  ogni  tanto,  con  vivo  aftanno; 

— E mio  marito,  ora?  Dove  sarà  Alberto?  Come  farà  a tornare, 
Dio  mio! 

Il  Bianchini  cercò  di  confortarla,  valendosi  dell’oscurità  die  nascon- 
deva il  suo  viso  pallido;  ma  la  voce  tradiva  il  suo  sgomento. 

— Ma  ]ierchè  non  sparano!  - esclamò  la  vecchia  signora  Bianchi  ut 
con  voce  d’ ira  e di  pianto.  - La  canaglia  è dunque  padrona  di  Torino, 
adesso  ! 

Questa  volta  suo  marito  non  pensò  piìi  a rimbeccarle  la  bruita 
parola.  Tornò  ad  avvicinarsi  alle  persiane.  La  folla  urlava  sempre  più 
forte  e gli  parve  che  s’avanzasse  piìi  risoluta.  Si  sentivano  squilli  pro- 
lungati e acutissimi  di  trombe.  Egli  guardò  quelle  file  nere  dei  sol- 
dati e sentì  per  essi  un  moto  profondo  di  affetto  e di  pietà.  Ma  lo  assalì 
insieme  un  vivo  terrore  al  pensare  che  tra  quella  fòlla  furibonda  e la 
città,  e l’ordine  sociale,  e gli  averi  di  tutti  non  s’ interponevano  che 
quelle  poche  file  di  giovani  armati,  stanchi  dalle  fatiche  di  tutta  la 
giornata,  digiuni  forse  fin  dal  mattino,  e scontenti  del  loro  stato,  e 
tristi.  Santo  cielo!  Per  far  minare  ogni  cosa  non  c’era  che  a superare 
quel  piccolo  baluardo  di  fòrze  umane  ! Egli  avrebbe  voluto  vedere  un 
apparecchio  di  difesa  formidabile,  interi  Corpi  d’esercito,  mura  grani- 
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tiche  sorte  per  iiicanto,  coperte  di  cannoni  e gravide  di  mine.  E la 
ra])l)ia  lo  vinse  alla  line.  Bruti  insensati!  Pazzi  tmoci  ! Perchè  non  si 
stogavano  r*ontro  i lori  padroni,  che  eran  quelli  che  li  sfruttavano,  con 
quel  signor  Bazzetto,  per  esempio,  suo  vicino  di  casa,  un  appaltatore, 
che  s’era  fatto  dei  milioni  con  le  liraccia.  e col  sudore  della  povera 
gente?  Perchè  minacciavano  e facevano  tremare  Ini  pure,  che  aveva 
servito  trent’anni  lo  Sfato  jier  un  magro  stipendio,  che  non  aveva  mai 
sfruttato  nessuno,  che  non  aveva  mai  messo  sul  lastrico  un  inquilino 
delle  softitte  della  sua  casa  di  San  Salvario?  Non  aveva  egli  sempre 
compatito  e rispettato  gli  operai?  E c’era  forse  nn  soldo  del  suo  patri- 
monio che  fosse  stato  estorto  a qiialciino?  E mosso  da  un  senso  piìi 
forte  d’affanno  e di  paura,  seguendo  con  gli  occhi  gli  ufficiali  a cavallo 
che  passavano  fra  le  truppe,  disse  loro  in  cuor  suo,  come  se  lo  potes- 
sero sentire: 

— Ma  movetevi  dunque  ! Ma  liherateci  una  volta  da  questo  sup- 
plizio d’ inferno  ! 

Sdegnato  di  non  \ederli  muovere,  si  ritirò  dalla  tinestra  e attra- 
versò a passi  concitati  la  stanza.  Ma  era  appena  arrivato  in  fondo  che 
sentì  un  colpo  di  fucile,  e poi  subito  una  grandinata  di  colpi,  che 
risonarono  nella  piazza  con  uno  strepito  tremendo. 

Le  signore  misero  un  grido  di  terrore. 

Egli  si  slanciò  alle  persiane  e vide  la  folla  fuggire  sfrenatamente 
verso  San  Donato  e lo  stradone  di  Rivoli,  urlando  e imprecando,  tutta 
con  le  scliiene  curvate,  per  sottrarsi  alle  palle,  come  piegata  in  due 
(la  un  gagliardissimo  vento.  Credette  a una  strage,  gli  parve  d’udir 
(lei  rantoli  di  feriti,  si  sentì  mancare  il  sangue  nelle  vene;  ma  cer- 
cando con  gli  occhi  annehhiati  se  ci  fossero  corpi  giacenti  sulla  piazza, 
non  vide  nè  feriti  nè  morti  : dovevano  aver  tirato  pei*  aria.  Vide  tutte 
le  truppe  avanzarsi,  mandando  baleni  dalle  liaionette.  Vide  passare  a 
corsa  rapidissima  sotto  le  sue  finestre  una  conqiagnia  di  bersaglieri, 
e osservò  rufticìale  che  era  alla  testa,  grasso,  con  la  sciabola  in  pugno, 
che  pareva  impacciato  dai  mantello  svolazzante.  Carabinieri  e guardie 
seguitavano  i soldati  correndo  e s]iaran(lo  le  rivoltelle:  egli  notò  i 
lampi  dei  colpi  diretti  in  alto,  quasi  verticali.  Grida  violente  di  comando 
risonarono  ai  piedi  della  casa:  - Via!  via!  via!  - Altre  masse  nere  e 
lampeggianti  venivano  oltre  d’in  fondo  alla  jnazza.  Sentì  sotto  i por- 
tici i passi  affrettati  e |)esanti  d’una  (*olonna  di  tanteria  lanciata 
a prender  la  folla  di  fianco.  Sporse  il  capo  di  fuori.  Non  si  vedeva 
più  un  rivoltoso  da  nessuna  parte;  apparivano  lumi  alle  finestre; 
uscivano  ombre  umane  sui  teriazzini.  Egli  mise  un  lungo  respiro,  si 
tirò  indietro  a tentoni  e si  lasciò  cader  e sopra  una  poltrona  in  mezzo 
alla  stanza,  dove  gli  giunse  all’orecchio,  ultima  consolazione,  un  fitto 
scalpitìo  di  cavalli  e la  voce  limpida  d’iin  ufficiale  che  gridò  :-Aaaal 
trotto  ! 

Allora  disse  forte,  rimbaldanzito: 

— Potete  riaccendere  i lumi,  ciré  diavolo  ! 

Si  accesero  i lirmi.  Le  signore  stentavano  a rimettersi  dallo  spa- 
vento. Anch’esse  avevan  creduto  a una  scarica  micidiale.  Ma  il  Bian- 
chini, con  aria  d’intenditore,  disse  che  s’er*a  accorto  sirhito  di  no,  non 
avendo  sentito  i colpi  delle  palle  nella  facciata  delia  stazione  di  Rivoli. 

— Ah  ! - esclamò  sua  moglie  - speriamo  che  ora  ne  facciano  una 
buona  retata  ! Scellerati  infami  ! Che  momenti  ci  han  fatti  passare  ! 

Le  donne  di  servizio  accorsero  a domandare  se  c’eran  dei  morti. 
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— Ma  che  morti!  - rispose  con  disprezzo  il  Bianchini,  e domandò 
con  gran  tenerezza  al  ragazzo,  accarezzandolo,  se  avesse  avuto  paura. 

La  signora  Ginlia  ricominciò  ad  affannarsi  per  suo  marito  : 

— Ma  che  giudizio,  ma  che  cuore  a farmi  stare  in  pena  a questo 
modo!  Ma  come  farà  a tornare  a casa! 

— Ma  se  tutto  è finito!  - le  disse  il  Bianchini  con  fare  allegro. 

Ma  la  nuora  se  ne  volle  andar  a casa  per  riveder  subito  suo  marito 
jiel  caso  che,  rientrando,  fosse  salito  difilato  al  secondo  ]iiano,  senza 
soffermarsi  da  suo  padre,  per  tranquillar  lei  il  più  presto  possibile.  11 
Bianchini  faccompagnò  su  tino  all’uscio,  e le  augurò  la  Imona  notte 
con  un  bacio,  pregandola  di  picchiar  tre  colpi  sul  solaio  della  sua 
camera,  per  rassicurarlo,  quando  Alberto  fosse  rincasato. 

Rientrato  in  casa,  tornò  a sedersi  alla  tavola  non  ancora  sparec- 
chiata, per  finire  la  sua  bottiglia,  e chiamò  la  moglie  e la  figlinola,  e 
mise  fuori  nn  torrente  di  parole.  Aveva  un’allegrezza  nervosa,  attra- 
versata ancora  ogni  tanto  da  un’ombra  di  inquietudine,  che  gli  faceva 
tender  l’orecchio  verso  la  piazza.  Era  pieno  d’ammirazione  per  la  con- 
dotta della  truppa;  gii  erano  parsi  stupendi  i bersaglieri;  diceva  che 
lo  spettacolo  di  tutte  quelle  strade  deserte,  chiuse  dalla  forza,  in  quella 
oscurità  silenziosa,  aveva  « qualche  cosa  di  grandioso  ».  La  signora, 
che  s’era  affacciata  alla  finestra,  l’interruppe  esclamando: 

— Tutto  il  marciapiede  è coperto  di  vetri;  non  c’è  piìi  un  lam- 
pione intatto  ! Che  barbara  gente  !...  Che  malvagia  canaglia  ! 

Ma  egli  non  approvò  quel  giudizio  : svanito  il  pericolo,  inclinava 
da  papo  all’ indulgenza  per  il  popolo,  come  per  velare  con  essa  quel 
po’  che  gli  restava  di  paura. 

— Eh  ! vanno  compatiti  anche  loro  - disse,  mescendosi  un  ultimo 
dito  di  vino.  - Insonnna,  per  trecento  sessantaquattro  giorni  deiranno 
stanno  quieti...  Potevano  fare  di  peggio. 

La  signora  gli  piantò  gli  occhi  in  viso  come  due  spade. 

— Ah,  non  ti  basta?...  Ebbene,  faranno  di  peggio  ranno  venturo, 
non  dubitare. 

Questa  risposta  lo  sconcertò.  Egli  aveva  dimenticato  che  quel  primo 
maggio  era  il  primo,  ma  non  il  primo  e l’ultimo.  E si  turbò  anche  piìi 
quando  la  cuoca,  sparecchiando,  disse  con  rammarico  affettato  : 

— Basta,  qui  è passata.  Ma  chi  sa  cosa  sarà  seguito  nelle  altre 
parti  di  Torino  ! E negli  altri  paesi  ! 

11  Bianchini  s’alzò  da  tavola,  rimbrunito,  e andò  sul  terrazzino 
dell’altra  stanza.  La  piazza  ])resentava  il  medesimo  aspetto  di  poco 
prima:  le  truppe  immobili,  i portici  deserti,  poche  finestre  rischiarate, 
con  qualche  ombra  ai  davanzali.  Mentre  stava  osservando  si  sentì  chia- 
mare dal  terrazzino  accanto.  Era  il  Geri  figlio,  rincasalo  alloi'a,  dopo 
aver  visto  ogni  cosa  d’in  fondo  alla  piazza. 

— Ha  veduto?  - domandò  al  Bianchini,  col  suo  accenlo  di  rabbia 
fredda.  - Non  mancò  altro  che  delegati  e ulliciali  si  lasciassei'o  s|)ular(‘ 
in  faccia.  Delle  autor  ità  che  si  lasciano  malmenare  a (pici  modo  ineià- 
lano  tutto.  E una  vigliaccheria  che  fa  stomaco,  che  incoraggia  ('  giri- 
si i fica  tutti  gli  eccessi. 

E soggiurrse  ('he  in  via,  Garibaldi  (na  segnilo  di  peggio:  avevano 
rollo  la  testa  a den  soldati,  ae'e'o  Ite  Malo  guardie,  sae'cheggialo  hol- 
leghe,  tentato  d’iri vaeler-e  le  e-aseL 

— Avremo  il  r-e^sto  domani  - ('onchrseL  - Ma  non  è furila  neppur 
(pi(‘sla  sera.  Gmelo  ('h(‘  si  hattano  in  fondo  a borgo  San  Borialo...  Ma 
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io  vorrei  die  mettessero  il  fuoco  ai  ({iiattro  angoli  di  Torino,  ]ier  vedere 
se  questo  marcio  Governo  si  scolerebbe. 

E prima  che  il  Bianclnni  riuscisse  a spiccicare  le  lablira,  gli  diede 
la  buona  notte,  e rientrò. 

Il  Biancbini  rimase  triste  e sgomento.  Aveva  avuto  fino  allora  una 
serie  d’alti  e bassi  di  coraggio  e di  timore  ; ma  dairimpi  essione  sinistra 
di  quelle  ultime  parole  sentì  che  non  si  sarebbe  piu  liberato.  Il  senti- 
mento della  precarietà  del  presente  stato  di  cose,  del  Governo,  dell’or- 
dine, della  propria  fortuna,  gii  entrò  e gli  crebbe  neiranimo  in  quel 
silenzio  grave  della  notte,  e gli  accese  la  tàntasia  con  una  forza  tutta 
nuova.  Egli  precorse  gli  anni  col  pensiero,  vide  le  strade  di  Torino 
insanguinate,  i palazzi  fumanti,  tutte  le  forze  legali  atterrate,  la  mol- 
titudiue  padrona  di  tutto;  si  vide. ridotto  povero,  errante  per  le  vie,  in 
mezzo  alle  minacce  e agli  scherni  di  pattuglie  armate  d’operai,  costretto 
a chiedere  ricovero  e un  jiezzo  di  pane  al  muratore  Peroni...  Poi  si 
riscosse  da  quella  immaginazione  come  da  nn  sogno  orribile,  andò  a 
dar  la  buona  notte  alla  moglie  e alla  figliuola  ed  entrò  nella  sua  camera 
]ier  mettersi  a letto.  Guardò  di  dietro  ai  vetri  la  finestra  illuminata  del 
t^eroni,  ed  ebbe  quasi  un  senso  d’invidia  ])ei’  cpiel  povero  uomo,  perchè 
non  aveva  nulla  a temere  da  un  cataclisma  sociale.  Poi  ritornò  sul  pen- 
siero della  propria  vita  operosa  e onesta,  della  legittimità  della  sua  for- 
tuna, dell' ingiustizia  mostruosa  che  sarebbe  stato  il  rajiirgiiela,  e allora 
gli  prese  un  accesso  di  furiosa  indignazione.  Sì,  lo  Stato  doveva  rea- 
gire terribilmente,  ci  voleva  del  fuoco  e del  piomlio,  bisognava  tornare 
a un  Governo  assoluto,  con  un  es(aTÌt()  s|)ietato  e delle  leggi  tremende... 
Ma  una  voce  intima  e grave  lo  avvertiva  che  questo  era  ingiusto  e che 
sarei)] )e  stato  impossibile  e inumano;  che  se  anche  si  fosse  potuto  fare, 
sarebbe  stato  uu  fai*  peggio  ; die  (lualcbe  forza  enorme  e fatale  spingeva 
la  società  per  la  via  su  cui  egli  non  poteva  fissare  il  pensiero  senza 
terrore.  E quando  mise  la  testa  sul  cuscino,  il  furore  era  sbollito;  non 
gli  restava  piti  che  una  profonda  tristezza. 

In  quel  momento  sentì  liatter  tre  colpi  sul  piano  di  sopra. 

A ([nel  segnale,  che  gli  annunziava  che  suo  tiglio,  il  suo  caro 
Alberto,  la  gioia  e l’orgoglio  della  sua  vita,  era  rientrato  sano  ed  illeso, 
una  grande  tenerezza  gli  entrò  nel  cuore  e gli  inumidì  gli  occhi. 

— Caro,  adorato  figliuolo!  Quale  sarebbe  stato  il  suo  avvenire'? 
Quali  pericoli,  quali  miserie  lo  aspettavano  quando  non  ci  fosse  stato 
più  lui  ! 

E con  c|uesto  pensiero  doloroso  chiuse  gli  occhi.  Lo  riscosse  vio- 
lentemente nn  lungo  squillo  di  tromba  della  cavalleria  che  passava  di 
trotto  sul  corso  Ocldone.  Poi  tutto  tacque. 

— Basta,  - pensò  sospirando  - la  casa  è guardata. 

E stanco  delle  commozioni  della  giornata,  s’addormentò. 


Edmondo  De  Amicis. 
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'PKAC.KDIA  MODEItNA 

IN  5 ATTI 

(Ter^a  parte  della  tetralogia  O 1 i JS^  t €?  1). 

TERZO  ATTO. 


La  Fattoria. 

Uno  stanzone  rustico,  pittoresco  nella  stia  squallida  grandiosità,  nel  cascinale 
della  Motta. 

In  fondo,  da  nna  banda,  si  spalanca  una  grande  porta  arenata  a due  bat- 
tenti, logora  e spalmata  di  catrame;  e lascia  A^edere  il  portico  e,  al  di  là,  il  cor- 
tile del  fabbricato,  ingomltro  di  cumuli  di  letame,  di  sanali,  di  stipa,  di  grossi 
toppi,  circompreso  da  nn  colonnato  rossastro,  sotto  il  quale  si  schierano  in  fila 
le  finestrelle  delle  stalle  e delle  abitazioni  coloniche.  DaU’altra  banda  si  eleA’^a 
ripida  nna  scala  di  legno,  annerita  dal  tempo,  che  mette  al  piano  superiore; 
sopra  la  scala,  in  alto,  nn’ampia  apertura  a mozzalnna  dalla  quale  si  A^ede  il  cielo. 

IN'ella  parete  laterale  destra  è nna  porta  piti  piccola.  La  parete  laterale  sini- 
stra, nn  po’  obliqua,  è quasi  tutta  occupata  da  un  enorme  camino,  rozzo  e affu- 
micato, contenente  nelle  nicchie  profonde  due  sedili. 

Gli  utensili  di  cucina  pendono  dal  mitro  nello  spazio  libero  oltre  il  camino. 
Sotto  il  piano  della  scala  sono  Tacquaio  e i secchi  delbacqua.  Contro  il  muro,  a 
destra,  nna  A^ecchia  madia,  soA^rastata  dalla  stoAdgliaia.  Una  taAmla  è disposta 
quasi  nel  mezzo  della  stanza,  circondata  di  sedie  di  lisca  e di  sgabelli  di  legno  ; 
nna  moscaiuola  da  dispensa  pende  dal  soffitto. 

DiA’'ersi  arnesi  rurali  sono  attaccati  o appoggiati  alle  pareti  ; zappe,  A^anghe, 
tridenti,  rastrelli. 

Sono  passati  quasi  due  mesi.  Agosto  appena  inoltrato. 

1UL1MA  SCENA. 

(Nel  camino  brilla  un  bel  fuoco;  e sopra  il  fuoco ^ in  un  grande 
paiìiolo,  cuoce  la  polenta,  che  Maddalena  Lierna  sta  mestando.  Una 
contadina,  giovine  e leggiadra,  qnanUinque  d'aspetto  sofferente,  è in 
piedi  vicino  « lei.  - Poco  dopo  dalla  porta  in  fondo  entra  ii.  compagno). 

\jA  contadina  — (con  accento  d'iniplorazione).  Mio  fratello  Toiiiotto 
(leve  aver  già  parlato  stani ane  a massar  Pietro;  ma  una  liuona 
parola  tua  non  farà  male.  Persuadilo  a prenderci  tutti  e qual  Irò 
qid  alla  Motta:  e’ è una  bocca  inutile,  ma  noiatlri  ti'e  lavoreremo 
a nell  e per  essa. 
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Maddai.ena  — [senza  volgersi).  Farò  iF  possil)i]e,  non  leinere.  Ma  tu 
non  devi  poi  disperarti... 

La  contadina  — [scotendo  il  capo,  dolorosamente).  Eli,  |)er  ine  non 
c’è  ]ìiù  niilia  (ta  sperare  al  nioncto.  Se  Dio  ini  cliiainasse  a sè, 
inori roì  volentieri. 

Maddalena.  — Non  dire  spropositi,  Marinccia ! . . . Anche  aile  colpe  si  ri- 
media... 

[Entra  il  compagno). 

11.  COMPAGNO  — [apparendo  su  la  porta).  Buon  di  a tutta  la  compagnia  ! 
[ Volge  intorno  lo  sguardo,  e vedendo  le  due  ragazze  sole)  Gii 
uomini  sono  ancora  ai  campi?...  Ritiro  il  mio  « buon  giorno  » e levo 
invece  ini  inno  alla  bellezza  agreste? 

La  contadina  — [presto,  a Maddalena),  lo  me  ne  vado.  Sonerà  a mo- 
menti il  mezzogiorno.  Siamo  intese,  non  è vero? 

Maddalena.  — Intesissime. 

La  contadina  — [salutando).  A rivederci,  Maddalena. 

Maddalena  — [continuando  a mestare).  Addio,  Marinccia. 

La  contadina  — [avviandosi,  (piando  passa  davanti  al  compagno,  lo 
saluta) . Sìguov  dottore... 

Il  compagno  — [chincinilosi  verso  di  lei).  « Ave,  Maria...  » [La  prende 
per  il  ganascino,  ridendo). 

La  contadina — [respingendolo).  Olà!  Le  mani  a casa! 

Il  compagno  — [sottovoce,  al  sìio  orecchio,  con  intenzione)  « ...et  bene- 
d ictus  fructiis  ventris  tiri...  » 

La  contadina  — [offesa).  Insolente! 

Il  compagno  — [con  accento  untuoso,  per  calmarla).  « ...Ora  prò  nobis 
jieccatorilms...  » [Fa  l'atto  di  ahhracciarla). 

La  contadina  — [schermendosi  e minacciandolo  con  la  mano  alta).  In 
somma,  indietro!  0,  badi,  le  lavo  la  faccia! 

Il  compagno  — [sidnto,  indietreggiando)  « ...Amen!  ».  [Scoppia a ridere). 

[La  contadina,  furiosa,  esce  in  fretta  dal  fondo). 


SFCONDA  SCFNA. 

(Maddalena  Iaerna,  che  ha  sorriso  alla  scena,  si  volge  (d  compagno). 

Maddalena  — [con  dolce  rimprovero).  Gom’è  cattivo!  Perché  tormenta 
seiipire  ([nella  povera  ragazza? 

Il  compagno  — [avvicinandosi  a lei  lenUimente).  Faccio  così  ]ier  tenerla 
allegra. 

Maddalena.  — La  lasci  stare  nel  suo  brodo.  Ne  ha  a bastanza,  mi 
sembra,  di  tastidii  ! 

Il  compagno.  — Appunto  per  ciò  m’industrio  a distrarla.  Una  bella 
ragazza  dev’essere  senza  memoria  e senza  ritlessione.  Ha  fatto  un 
passo  falso?  Che  c’è  di  male?  Ci  si  rimette  in  equilibrio  e si  tira 
innanzi  per  la  propria  strada. 

Maddalena.  — Ella  ha  un  bel  dire!  Quando  una  ragazza  si  vede  rovi- 
nala per  tutta  la  vita... 

Il  compagno — [con  un  gesto  di  protesta).  Ma  non  sono  rovinate  così 
tutte  le  donne  subito  dopo  il  matrimonio? 

Maddalena  — [arrossendo  e rimettendosi  a mestare).  Che  parole!,.,  E 
lo  scandalo?  E la  vergogna? 
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Il  compagno.  — Ma  che  scandalo!  Ma  che  vergogna  ! Lasciate  queste 
parolone  senza  senso  a coloro  che  le  hanno  inventate  a giustifica- 
zione delle  loro  leggi  ! 

Maddalena.  — Intanto  il  signor  Eugenio  è in  città  che  se  la  spassa, 
contento  e riverito;  e la  povera  Mariuccia  è qui,  sprezzata  e derisa 
(la  tutti,  sicura  di  non  })oter  mai  crearsi  ima  sua  tàmiglinola  in 
causa  di  quel  bambino... 

li.  COMPAGNO  — {vivamente).  Ali,  questo,  jioi,  lo  conservi  gelosamente, 
perchè  è impegno  (rinestimabite  valore!  E lo  tenga  bene  in  mo- 
stra, perchè  tutti  possano  vederlo  e conoscerne  T illustre  origine  ! 
E lo  allevi  con  ogni  cura,  affinchè  un  giorno  sappia  regolare  i vecchi 
conti  con  suo  padre  e compagnia!  (Vedendo  elvella  s affatica  a me- 
stare la  polenta)  Ma  coni’ è rossa  e scalmanata,  Maddalena! 

Maddai.ena.  — Eh,  non  ci  si  rinfresca,  stando  al  fuoco  con  questo  caldo. 

li.  COMPAGNO.  — Non  si  stanchi!  Mi  dia  il  mestone  e continuo  io.  Delilio 
aver  la  febbre,  perchè  mi  corrono  su  le  spalle  certi  brividi  gelati... 
e un  po’ di  fuoco... 

Maddalena — (scoppiando  a ridere).  Ob,  che  frottola! 

Il  COMPAGNO — (tendendo  il  polso).  Non  mi  crede?  Senta  il  polso. 

Maddalena  — (continnando  a mestare),  lo  non  son  mica  il  dottore;  ed 
ella  è sempre  in  vena  di  liurlarsi  del  suo  prossimo  ! 

[l  compagno.  — Per  le  corna  del  diavolo,  dico  sul  serio.  Ho  una  febbre 
da  cavallo. 

Maddalena  — {volgendosi  e guardandolo).  E non  si  cura? 

Il  compagno.  — Ho  altro  per  il  capo!  (In  fretta,  camhiando  tono)  Via, 
mi  consegni  quel  randello  portentoso,  e lasciamo  di  ciarlare  di  me, 
che  non  merito  tante  parole. 

Maddalena  — {ridendo).  Ma  ella  certo  non  sa  fare!... 

Il  compagno  — (con  uno  sguardo  di  compatimento),  lo  son  maestro 
nel  mestare...  anche  ta  ]ìotenta. 

Maddalena  — (consegnandogli  il  mestone).  Ecco,  fediamo.  (Si  ritrae 
ded  fuoco,  asciugandosi  il  sudore  della  fronte.  Il  compagno  si 
mette  edVopera  con  ardore,  scotendo  il  paiuolo,  affondando  violen- 
temente il  mestone  nella  pasta  ormai  dura.  Ella  V osserva).  Non 
c’è  male.  Si  direbbe  che  non  lia  mai  fatto  alti'o  in  vita  sua. 

Il  compagno.  — E foi'se  è vero  ! 


Maddalena.  — Tajito  meglio,  lo  intanto  preparo  la  mensa.  V grazie 
del  soccorso... 

Il  compagno  — (stringendosi  nelle  spalle).  Era  fratelli...  (Egli  con- 
tinua a mestare.  Maddfileìia  va  alla  madia,  e iìicomincia  ad  appre- 
stare il  povero  desco  per  il  pranzo  meridiano).  Plibene,  Madda- 
lena, come  si  va  qui  alla  Motta?, 

Maddalena  — {ridendo  e disponendo  alcune  scodelle  nere  su  la  tavola). 
Di  salute,  discretameide;  di  cp  iati  rini.  come  di  solilo,  (‘’è  ])enuria, 
ma  se  ne  aspettano  dalia  Pi'o\  videnza. 

il.  compagno  — (sogghignando).  Questa  è generosa  ! 

Maddat.ena  — {mentre  ritorna  (dia  madia  ed  estrae  d(d  cassetto  (deuni 
cucchiai  (l'ottone).  Veramente  ora  si  è l ulti  un  po’  in  ])ensiero  per 
codesta  maledetta  sicH'ilà,  che  ]nina(*cia  di  hrmaare  la  ('ainpagna. 
Da  quasi  im  mese  non  cade  dal  cielo  una  stilla  d’acqua  ; e,  se  il 
Signore  non  si  ricorda  di  noi,  anche  il  raccolto  del  graidurco,  (die 
tanto  prometteva,  ci  andrà  in  gran  pai'le  distrutto.  {Depone  i cuc- 
chiai stdla  tavola). 
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Il  compagno  — {contimicmdo  a mestare).  Il  Signore,  Maddalena,  è cosi 
occnpato  - come  tntti  i signori  - a non  far  nnlla,  che  non  ha  tempo 
di  pensare  ai  casi  vostri. 

Maddalena  — (staccando  dalta  stovigtiaia  al  cimi  piatti,  che  ordina 
poi  sa  ta  mensa).  Se  non  piovesse  entro  la  settimana,  sarebbe  nn 
guaio  serio  per  noialtri  : perchè,  dopo  rnltima  dilazione  oltenii- 
laci  dal  signor  Adolfo,  non  è ])robahile  che  il  padrone  ci  voglia 
concedere  nn  nuovo  abbuono  deiraffitto,  e lino  al  ])rossimo  anno. 

Ir.  COMPAGNO.  — E,  in  tal  caso,  vi  confischerà  bestie,  attrezzi,  carri  e 
masserizie?! 

Maddalena.  — Non  c’  è dubbio.  Egli  voleva  già  farlo  due  mesi  or 
sono  ! 

Il  compagno  — (sogghignando).  Con  raiiito  del  Signore,  non  è vero? 
e della  legge  ! (Essendosi  appoggiato  col  piede  allo  scalino,  scivola 
e a,  stento  si  regge  in  piedi).  Sangue  d’nn  cane  ! 

àlADDALENA  — (volgendosi  allo  strepito).  Per  carità!  Che  succede? 

Il  compagno.  — Non  ha  visto?  A momenti  ruzzolo  nel  fuoco  e,  quel 
eh’ è -peggio,  travolgo  nella  mia  catastrofe  anche  il  painolo  della 
polenta  ! 

Maddalena  — (ridendo).  Vede  che  vuol  dire  parlar  male  del  Signore? 
(S'ode  nel  cortile  nn  forte  scarpiccìo,  e poi  un  gridìo  confuso  di 
gente  che  discute).  Ecco  il  babbo,  che  torna  a casa  per  il  desinare. 

Il  compagno  — (riprendendo  a mestare).  Presto,  rimettiamoci  al  lavoro, 
e lasciamo  in  pace  la  gente  vendicativa,  che  ha  la  pessima  abitu- 
dine d’origliare  sopra  le  tegole  ! 

Una  voce  grossa  — (estcrn aniente,  dal  fondo).  Credete  a me,  compar 
Pietro:  oggi  avete  concluso  due  negozi  d’oro. 

La  voce  di  Pietro.  — Quattro  bestie  cosi  belle,  vendute  a quel  prezzo  ! 

La  voce  grossa  — (pia  vicina).  Non  valevano  di  pili,  credete  a me; 
e compar  Angelo  deve  mordersi  già  le  dita,  con  le  cfuali  vi  ha 
snocciolato  in  mano  i trentacinque  marenghi. 


TERZA  SCENA. 

(Compaiono  sotto  il  portico  Pietro  Lierì< A,  vestito  poveramente  da 
contadino,  e un  mediatore,  grasso,  melenso  ed  espansivo.  Li  seguono 
UN  VECCHIO  MASSARO,  grigio  e dulia,  faccia  rasa,  e un  giovine  bifolco, 
2)allido,  biondo  e scalzo). 

Pietro  — (sotto  il  portico,  al  mediatore) . Ma  che  in’è  rimasto  in  sac- 
coccia ]ier  i miei  bisogni? 

Il  mediatore.  — Quindici  marenghi  netti,  accidenti  al  boia  ! 

Pietro'.  — Non  bastano  neanclìe  per  pagare  l’esattore  ! 

Il  mediatore.  — E avete  sempre  quattro  buone  mucche  nelle  stalle.  ' 
Pietro.  — Queste  non  sono  mie.  i 

Il  aiediatore.  — Coinè  non  sono  vostre?  La  durata  del  soccio  è d’un 
anno;  e in  un  anno  potete  far  fortuna;  e la  farete,  credete  a me,  j 
perchè  i galantuomini,  un  giorno  o l’altro,  Dio  li  rimunera  al  i 
cento  per  uno.  (Bidè  e Vo  abbraccia  con  espansione). 

Pietro  — (turbato,  accennando  al  mediatore  la  sua  casa).  Entrate, 
Sardella.  (Agli  altri  due  che  lo  seguono)  E anche  voi,  compari, 
ve  ne  prego. 
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Il  giovine  bifolco.  — Grazie,  io  torno  a casa  e vi  saluto. 

Pietro.  — Ma  cliè,  Toniotto  ! Anche  tu  devi  mangiare  un  boccone  con 
noialtri.  {S'  inoltra.  - A Aladdalena  che  nel  frcdtempo  s’è  affrettata 
ad  aggiungere  scodelle,  piatti  e cucchiai  su  la  tavola,  dove  ha 
deposto  anche  ìin  gran  vaso  colmo  di  latte  e la  tafferia,  e un  piaMo 
di  ricotta  e di  salsiccia)  'Maddalena!  Guarda  dnncfiie  la  l)e]  la  com- 
pagnia die  abbiamo  oggi  a desinare. 

Maddalena  — {correndo  festosa  incontro  et  gli  ospiti).  Buon  giorno, 
jiadron  Sardella  ! Buon  giorno,  massar  Nanni  ! Come  state  laggiiì 
al  Vomero  ? 

Il  vecchio  massaro  — {passandosi  la  manica  sotto  il  naso).  Tiriamo 
innanzi  con  Dio.  E coniar  Clelia  ? 

Maddalena.  — E sempre  lo  stesso  ! Se  le  gambe  la  sostenessero... 

{Formano  gruppo  in  fondo,  discorrendo). 

IbETRO  — {scorgendo  il  compagno  al  focolare).  Ma  cbi  vedo?  11  signor 
dottore  die  mesta  la  polenta  ! {Corre  verso  di  lui,  poi  si  volge, 
irritato,  a Aladdalena).  Maddalena,  come  mai?...  Maddalena! 
{Maddalena,  intenta  a ciarlare  con  gli  altri  contadini,  non  lo  sente). 
Benedetta  figliuola  senza  giudizio  ! {Si  avvicina  al  compagno,  che 
continua  il  suo  lavoro  impassihile).  Signor  dottore,  mille  scuse... 

10  sono  mortificato...  Lasci  dunque  tare  a me.  {Fa  Vatto  di  togliergli 

11  mestone  dalle  mani). 

Il  compagno  — {ergendosi  d' improvviso).  Statemi  alla  larga,  compar 
Pietro,  o vi  rompo  il  mestone  su  le  spalle  ! 

Pietro  — {inclietreggmnclo  e sorridendo).  Ma  codesto  è un  lavoro  per 
noi,  povera  gente... 

Il  compagno.  — Ah,  volete  avere  aneli  e voi  i vostri  privilegi  ?...  Niente 
affatto!  {Si  rimette  al  lavoro). 

Pietro  — {stringendosi  nelle  spalle).  Se  desidera  proprio  così...  {Va 
verso  il  gruppo  di  contadini). 

Il  vecchio  massaro  — {nel  crocchio,  sentenziando).  Eh,  senza  sole  e 
senza  ]iiove,  la  terra  non  si  muove  ! 

Pietro  — {ai  contadini).  Compari,  vogliamo  aitine  sederci?...  Della 
buona  strada  se  n’  è latta  tutti  insieme  questa  mattina,  e abbiamo 
diritto  d’ averi! e le  gambe  rotte. 

Il  MEDIATORE  — {venendo  innanzi).  Accidenti  al  boia,  avete  ragione! 
Un  po’  la  strada,  un  po’  le  ciarle,  un  ]ìo’  il  vino,  io  son  morto  di 
fatica!  {Osservando  curiosamente  it  compagno,  dice  sotto  voce  a 
Pietro  ;)  Oli  ! oli  ! Com  pare,  die  lusso  ! Avete  preso  al  \ ostro  ser- 
vizio un  cuciniere  cittadino?! 

Pietro  — {sottovoce).  È un  forastiero,  venuto  dall’ America  col  signor 
Adolfo:  una  testa  un  po’ balzana,  ma  un  cuor  d’oro... 

Il  vecchio  massaro  — {che  hu  seguito  il  mediatore,  a bassa  voce,  con 
mistero)  ...e  un  amico  della  povera  gente,  quello  là! 

Il  mediatore  — {pianissimo).  Come?...  Cile  dite,  massar  Nanni? 

11.  VECCHIO  MASSARO  — {coìi  con vinzione,  fanaticamente).  Dico  che  ce 
ne  vorrebbei'o  molti  come  lui!  In  poco  tempo,  da  quando  è giunto 
in  paese,  egli  ci  ha  ('aintiiato  le  i(lee  nei  ('ei  vello,  ci  ha  istruiti, 
ci  ha  aperto  gli  occhi  atla  verità! 

Il  giovine  bifolco  — {che  ha  ascoltato  il  discorso,  approva  lido).  Ed  è 
un  dottore,  con  tanto  di  patente! 

Il  vecchio  massaro  — {incalzando,  ma  sempre  sotto  voce).  P ('onosce 
la  legge  megiio  d’un  avvocato!  ■ 
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Il  compagno  — (volgendosi,  burbero  e severo).  Galantuomini,  volete 
finirla  di  ronzare  alle  mie  spalle?  Mi  sembrate  tanti  mosconi,  e i 
mosconi  danno  fastidio  ! 

(J  contadini,  come  impauriti,  ammutoliscono.  - Maddalena,  nel 
frattempo,  ha  risciaccpiati  alcuni  bicchieri  aU’acquaio  e li  ha  posti 
su  la  mensa,  indi  è uscita  da  sinistTì'ci  e ricompare  in  questo  punto 
con  'un  grosso  boccale  di  vino  in  braccio). 

Il  mediatore  — (vedendola  entrare,  ilare  e contento).  Oh,  brava  ragazza  ! 
11  buon  vino  fa  Iniou  sangue  e tiene  allegra  la  compagnia.  Avanti 
il  vino!  (Volgendosi  a Pietro)  È di  quel  vecchio,  non  è vero? 
(Siede  con  un  sospiro  di  soddisfazione). 

l^iETRO  — (sedendo,  con  tristezza).  È di  tre  anni  e non  ne  abbiamo 
di  ])iìi  giovine.  Or  son  due  anni  abbiamo  dovuto  strappar  le  viti, 
perchè  la  malattia  le  aveva  incolte!... 

Il  vecchio  massaro.  — Il  vino,  dalle  nostre  parti,  si  fa  ogni  di  più 
prezioso  ! 1 poveri  liifolchi  non  ne  saggian  goccia  per  mesi  e mesi  ; 
ed  è pure  una  dui*a  inivazioiie,  sopra  tutto  nell’ inverno  ! (Siede 
presso  il  mediatore.  Anche  il  giovine  bifolco  siede  vicino  a lui.  - 
Volgendosi  a Pietro)  Ai  nostri  bei  tempi,  quarant’anni  fa,  si  stava 
meglio,  non  è vero,  compar  Pietro? 

ì^iETRO  — (con  un  sorriso  vago,  guardando  nel  vuoto).  Quarant’anni 
la!  Mi  sembra  un  sogno,  quando  ci  ripenso!  Allora  si  viveva  in 
pace  su  queste  terre!  1 raccolti  eran  copiosi,  non  c’eran  debiti, 
non  ('’eraii  tanti  balzelli  e i nostri  maggiori  avevan  ciascuno  la 
loro  ('asetta,  e al  sole  il  loro  piccolo  podere  sul  quale  lavoravano 
per  sè  stessi  e non  per  gli  altri. 

Il  GIOVINE  BIFOLCO  — (cofi  lo  stesso  sorriso  avido  e lo  stesso  sguardo 
smarrito).  ApjHuito.  Voialtri,  vecclii,  dovete  ricordarvene : questa 
bella  masseria  della  Motta  apparteneva  a mio  nonno,  buon’anima  ! 

Il  vecchio  massaro.  — E la  Cascina  Bianca  era  mia!  E vostro  padre, 
comjiar  Pietro  - io  1’  ho  ancora  presente  come  fosse  morto  ieri,  - 
possedeva,  solco  a solco  del  mio,  il  bel  campo  dei  Moroni. 

Pietro  — (scuotendo  il  capo).  Povero  vecchio!  Egli  ha  speso  in  quei 
quattro  palmi  di  terra  il  suo  tempo  migliore,  il  sudore  della  sua 
fronte,  il  resto  del  peculio  riserbato  ]ier  i malanni  e per  la  vec- 
chiaia; e se  li  ha  visti  un  giorno  stiiggire  aridi  e brulli,  e passare 
nelle  mani  del  padrone,  al  quale  essi  hanno  dato  ancora  l’alle- 
grezza dei  raccolti  abbondanti  ! 

Il  vecchio  massaro  — (con  un  gesto  Pira).  E questa  è la  storia  di 
tutti  noialtri,  destinaccio  cane! 

Pietro  — (con  profondo  sconforto).  È la  terra  che  ci  ha  rovinati  e ci 
vuol  morti. 

Il  vecchio  massaro.  — Ma  die  c’entra  la  terra? 

Pietro.  — Sì,  massai*  Nanni.  Essa  è diventata  aristocratica  come  una 
contessa,  e non  si  concede  più  se  non  ai  ricchi,  e fa  la  pudibonda 
con  noi,  povera  gente  senza  quattrini. 

Il  vecchio  massaro  — (protestando,  ruvidamente).  Ghè  ! La  terra  è 
sempre  quella,  la  terra  è buona;  ma  essa  è femmina,  e non  sa 
difendersi.  E...  costoro  se  la  son  presa  così,  come  talvolta  si  pren- 
dono le  nostre  ragazze;  e qui,  il  fratello  di  Mariuccia  ne  sa  qualche 
cosa!  (Batte  con  la  mano  su  la  spalla  del  giovine  bifolco). 

Il  giovine  bifolco  — (stringendo  i pugni  e minacciando  in  alto).  Ma 
il  dì  del  Giudizio  viene  per  tutti  ! 
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Pietro.  — Se  non  è la  terra,  sarà  il  cielo  che  1’ ha  con  noi! 

Il  vecchio  massaro.  — Un  po’  tutti:  il  cielo,  la  terra,  i ricchi,  il 
Governo,  tutti  1’  hanno  giurata  al  povero  paesano  ! 

Il  compagno  — {che,  sempre  volgendo  e rivolgendo  la  polenta,  ha  ascol- 
tato con  un  sorriso  di  compiacenza  su  le  lahhra,  si  leva  ritto  in 
piedi).  Pronti,  compari!  La  polenta  è cotta! 

Il  mediatore  — (con  una  grassa  risata).  Alla  buon’ora,  padron  mio! 
Vediamo  di  mangiare  presto,  perchè  questa  gente,  a pancia  vuota, 
non  sa  discorrere  se  non  di  miserie! 

Il  compagno.  — Vi  servo  subito. 

Pietro  — {alzandosi  e accorrendo).  No,  per  carità!  Questo  poi  è troppo! 
Rita  s’insudicia  tutto  di  fuliggine!  Lasci  fare  a me... 

Maddat.ena  — {accorrendo  dietro  il  padre).  A me!  A me,  babbo! 

Il  compagno  — {solennemente).  Indietro  tutti!  Spetta  a me  solo,  che 
r ho  modellato,  d’erigere  in  mezzo  alta  jiiazza  della  Miseria  questo 
grandioso  monumento  deirA])petito  ! - Uno,  due,  tre!  {Stacca  con 
una  mossa  brasca  il  paiuolo  dalla  catena,  mentre  il  mediatore  e il 
massaro  ridono,  approvando).  Ora  fatemi  largo,  santa  marmaglia! 
{[  contadini,  che  gli  ingombravano  il  passo,  indietreggiano  con  le 
sedie.  Pietro  torna  al  suo  posto.  Il  compagno  porta  faticosamente  il 
paiuolo  verso  la  tavola,  e,  giunto  presso  a questa,  lo  solleva  sul  suo 
piano).  Uno,  due,  tre:  « un  beau  geste  ! » [Povescia  di  colpo  la 
polenta  sa  la  tafferia.  Nello  stesso  momento  shde  lontano  un  sordo 
rombo  di  tuono). 

Il  mediatore  — {ridendo  e applaudendo).  Bravo! 

Il  vecchio  massaro  — (coìitemporaneamente).  Mano  maestra,  signor 
dottore  ! 

Il  compagno  — {con  un  rapido  gesto,  origliando).  Zitti,  compari! 

Il  mediatore  — {impaurito).  Che  c’è'^? 

Il  compagno  — {segnando  col  dito  al  soffitto).  Il  cielo  brontola  ! 

Pietro  — {con  un  sorriso  di  speranza).  Ah,  Santa  Vergine,  fosse  vero  ! 
Dopo  tanta  arsura,  una  bella  adacquata  sarebbe  jiroprio  una  be- 
nedizione di  Dio! 

Il  vecchio  massaro  — {ridendo  amaramente).  Ma  che,  compare!  Volete 
che  piova  percliè  ne  abbiamo  bisogno?  Non  lo  sperate!  xVnche  il 
Padre  Eterno  ci  ha  voltato  il  sedere! 

Il  COMPAGNO  — {ridendo).  Espressione  omerica  ! 

Pietro  — {tornando  triste).  Forse  avete  jagione.  Già  due  o tre  volte 
s’  è fatto  sentire  il  tuono  in  lontananza,  e il  cielo  non  si  è neanche 
rannuvolato. 

Il  vecchio  massaro  — {con  un  sogghigno).  E il  Vecchio  che  ci  canzona! 

Pietro.  — Basta.  Mangiamo  e non  pensiamoci  piìi.  Tanto,  è lo  stesso. 
{Si  volge  al  mediatore)  Sardella,  rendetevi  utile  anche  voi  : ver- 
sate il  vino. 

Il  mediatore  — (alzandosi).  Lasciate  tare.  È la  mia  sjìecialità.  {Mentre 
questi  mesce,  Pietro  col  filo  affetta  la  polenta). 

Pietro  — (alla  figliuola).  E tu  vai  a chiedere  alla  tua  Jiiadre  se  oggi 
vuol  desinare  nella  sua  camera  o in  compagnia.  {Maddalena  s in- 
cammina verso  la  porta  a sinistra). 

Il  giovine  bifolco  — (alzandosi) . Aspettate,  Lena.  Vengo  ancb’  io  con 
voi  pei'  darvi  una  mano  se  v’occorresse. 

Maddalena.  — Grazie,  Toniotto. 

{Escono  insieme  da  sinistra). 
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Pietro  — {ai  due  contadini).  Compari,  vi  prego  di  servirvi,  perchè 
proliabilmente  la  vecchia  non  vorrà  farsi  vedere.  G’  è una  salsiccia 
fresca,  latte,  hnrro  e ricotta  a volontà:  il  convento  non  hntta 
altro. 

Il  :\iediatore.  — Ce  n’  è di  troppo,  padron  Pietro.  E [loi  ta  tàme  rende 
gliiotto  qiialnnqne  eiho. 

Il  vecchio  massaro.  — Fame  e polenta,  è nn  liel  mangiare  ! 

(Tutti,  meno  il  compagno,  2^ dono  an et,  fetta  di  polenta,  la  met- 
tono sopra  nn  piatto  con  un  poco  di  formaggio  e di  salsiccia,  e 
ritornano  ai  toro  posti,  uno  cpia,  tino  là,  senz'or  dine). 

Pietro  — (al  compagno).  Ed  ella,  signor  dottore,  dopo  aver  faticato 
tanto,  non  vorrà  dunque  onorarci...? 
fr.  COMPAGNO.  — Grazie,  amico.  L’onore  sarebbe  mio,  ma...  sto  da  cane. 

ferendo  soltanto  una  scodetla  di  latte,  e vi  ringrazio. 

PfETRO.  — E dopo,  spero,  un  bicebiere  di  vino? 

Il;  COMPAGNO  — (mentre  si  versa  il  latte  in  nna,  scodella).  Quello,  io 
lascio  tutto  ])er  voi,  che  ne  avete  poco.  Se  al  caso  un  giorno  il 
desiderio  del  vino  mi  trusterà  la  gola,  saprò  trovarne  io  del  migliore 
e a minor  prezzo.  (S'allontana  verso  il  camino). 

Pietro  — (sorridendo).  Dove,  signor  dottore? 

Il  compagno.  — Nelle  cantine  del  padrone.  G’  è un  Annetto  di  Francia, 
che  risuscita  i morti.  Ah!  quel  vinetto!...  Ve  lo  consiglio  quando 
avrete  esaurito  il  A^ostro.  (Torna  nella  nicchia  del  camino.  Il  vec- 
chio massaro  sorride,  approvando): 

Il  aiediatore  — (ridendo).  Bravo!  Dica  al  commendatore  di  mandar- 
mene in  tanto  a Pieve  dodici  bottiglie  di  assaggio! 

La  voce  di  Maddalena  — (da  sinistra).  Toniotto,  se  volete  passare, 
aprite  tutta  la  porta! 

Dietro  — (ridendo).  Clic  miracolo  ! C’è  qui  la  vecchia!...  Massar  Nanni, 
è certamente  per  voi  che  si  fa  viva. 

Il  vecchio  aiassaro  — (con  la  hocca  piena).  Nei  vostri  panni,  compare, 
ne  sarei  geloso.  (Ride  forte). 

Q CARTA  SCENA. 

(Dalla  porta  laterale  a sinistra  rientra  il  giovine  bifolco,  che  tra- 
scina a fatica  un  pesante  seggiolone  a rotelle,  su  cui  è seduta  la  aiadre 
DI  Maddalena.  Questa  è grassa,  ma  pallida  e inerte:  ha  V atteggiamento 
cTun  idolo  selvaggio.  Porta  un  fazzoletto  in  testa.  Maddalena,  ridendo, 
spinge  il  seggiolone  da  tergo). 

Maddalena  — (imitando  il  grido  dei  hovari,  che  guidano  Varatro).  Arrìlh, 
biondo!  Ciapi! 

Il  vecchio  aeassaro.  — Evviva  coniar  Clelia! 

Il  aiediatore  — (alzando  il  hicchiere).  Salute  alla  massaia  ! 

Il  coaipagno  — (dal  suo  posto).  Comare,  buon  giorno! 

La  aiadre  — (risponde  ai  saluti  abbassando  il  capo  e sorridendo). 

Il  vecchio  aiassaro.  — Come  va  la  vita,  cornar  Clelia? 

La  aiadre.  — Eh,  lo  vedete,  cugino!  Vado  in  carrozza  come  i signori. 

E voi?  Che  buon  vento  vi  porta  da  queste  parti? 

Il  vecchio  massaro.  — Vento  di  tramontana,  se  Dio  lo  vuole! 

(Maddalena  intanto  porge  un  piatto  colmo  a sua  madre,  che  lo 
prende  su  le  ginocchia  e incomincia  a mangiare). 
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La  madre.  — Dovete  aver  siiclato  di  molto,  con  questo  lanternino 
di  sole! 

Il  vecchio  massaro.  — Eli,  la  strada  è lunga!...  E non  si  ha  più  i 
nostri  vent’anni! 

\j\  ma'dre.  — Beato  voi  che  almeno  potete  reggervi  ancoiTi  su  le  gandie!... 
E come  stanno  i miei  parenti  delta  Graziosa"? 

Il  vecchio  massaro  — {scoteììdo  il  capo).  Miseria,  cara  cugina,  sempre 
miseria! 

La  :\[Adre.  — B i figli  di  padron  Giacomo"? 

Il  vecchio  massaro.  — Poveri  ragazzi  !...  Messo  airasta  T ultimo  cam- 
picello,  adesso  tirano  la  vita  coi  denti,  come  gli  altri.  Del  resto: 
« Bitblchi,  erpici  e buoi  sono  la  stessa  cosa  »,  dice  il  ])roYerhio... 
finché  almeno  non  si  buttercà  tutto  per  aria... 

{Scroscio  pia  forte  di  tuono  in  lontananza) . 

La  madre  — {spaventata).  Gesummaria! 

II.  MEDIATORE  — {ridendo).  Non  spaventatevi,  massaia!  È il  diavolo 
che  ginoca  alle  bocce... 

Pietro  — {ansioso).  Pare  che  s’avvicini  il  temporale... 

Maddalena  — {correndo  alla  porta  e guardando  il  cielo).  Sì,  liahlio. 
Si  vede  una  gran  nuvola  oscura  in  fondo,  dalla  ])arte  del  Po. 
{Bitorna  verso  la  tavola  presso  la  madre). 

Pietro.  — Ah,  un  po’ d’acqua!  Se  ci  venisse  un  po’ d’acqua! 

Il  vecchio  massaro.  — Ma  chè!  Non  piove,  ve  lo  dico  io. 

Pietro  — {furioso,  alzandosi  in  piedi  e gettando  il  piatto  su  la  mensa). 
Eh!  Finitela  una  buona  volta  colile  vostre  profezie  nere!  Che?  Vi 
divertono  forse  te  nostre  miserie"? 

Il  vecchio  massaro.  — Dio  me  ne  guardi! 

Pietro.  — Non  tatemi  dumpie  andar  fnoi  i dei  gangheri,  jier  ta  croce  di 
Cristo!  ( Irritalo,  s'cdlontana  e va  su  la  porta,  dove  resta,  scrutando 
il  tempo). 

{Maddalena  e la  madre  si  parlano  sottovoce.  - Il  mediatore  mette 
il  piatto  su  la  tavola,  e si  alza;  con  lui  si  alza  anche  il  vecchio 
massaro,  che  se  oscurato  in  viso). 

Il  vecchio  massaro  — {al  mediatore,  a bassa  voce,  con  ironia).  Sol- 
tanto voi,  padron  Sardella,  siete  sempre  contento! 

Il  mediatore  — {sorridendo),  lo  non  mi  rodo  l’anima,  come  voialtri, 
])er  il  sole  e per  la  pioggia. 

Il  vecchio  i\iassaiu).  — E l'ale  bene,  (piando  riuscite  a beccarvi  dieci 
marenghi  netti  su  (tue  contratti  disastrosi  per  tutti,  fuorché 
]ier  voi. 

Il  mediatore  - {stringendosi  nelle  spalle).  Caro  compare,  ognuno 
tira  Tacqua  ai  suo  mulino. 

Il  vecchio  i^iassaro.  — E l’ acqua  sporva,  non  é l ero"?  serve  come 
r acqua  ] mi  ita... 

(Z^  sole  s occulta). 

Il  mldiatore  - {guarda  I orologio.  Forte:)  La  compagnia  é bella  e 
buona;  ma  ('onviene  che  m’ im'aminini  verso  la  stazione,  se  non 
voglio  farmi  sorprendere  dalt’acqua  iungo  la  strada. 

Pietro  — {tornando  indietro).  Ve  ne  andate"? 

Il  mediatore.  — Per  forza!  {Vuota  il  bicchiere,  poi,  salutando)  Pa- 
(tron  mio,  a rivederci.  E grazie  delt’ospitalità... 

Pietro  — {come  p)er  chiaìuarlo  da  una  parte).  Sentite,  Sardella... 
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QUINTA  SCENA. 

(Adolfo  Sieci  entra  dal  fondo,  accaldato  ma  ilare  in  volto.  I con- 
tadini si  levano  il  cappello  e lo  tengono  in  mano,  rispettosanienle) . 

Adolfo  — (entrando).  Salute  a tutti! 

Maddalena  — (con  gioia,  correndogli  incontro).  Adolfo!  11  sioiior 
Adolfo  ! 

Adolfo.  — Come  va,  Lenuccia?  Noi  non  siam  più  tristi,  non  è vero? 
(Le  stringe  la  mano;  poi,  volgendosi  a Pietro,  che  semhra  un  po’ tur- 
hato)  Vengo  apportatore .d’ una  buona  notizia:  sta  per  rovesciarsi 
dal  cielo  nn  acquazzone  provvidenziale,  che  rianimerà  tutta  la 
campagna.  (Battendogli  su  la  spalla)  Su,  allegro,  Pietro!  (Ve- 
dendo la  vecchia,  che  s’è  messa  a lavorare  di  calza,  e correndo  u 
lei)  Oh,  chi  vedo  mai?  La  mia  nutrice  seduta  al  desco  come  ai 
bei  tempi...? 

La  madre.  — Figliuolo  mio,' di  tanto  in  tanto... 

(Adolfo  r abbraccia  e la  bacia). 

. Il  MEDrATORE  — {piano,  a Pietro),  lo  me  la  svigno.  Non  vorrei  che  la 
mia  presenza  gli  lasciasse  sospettare... 

Pietro  — (sottovoce).  Credo  che  non  vi  conosca;  e poi  con  lui  non 
c’è  pericolo! 

Il  mediatore  — (sempre  con  mistero).  Ad  ogni  modo,  è meglio  esser 
prudenti.  (A  voce  stentorea,  salutando  in  giro)  Comari  e com]iari, 
a rivederci.  Buona  fortuna! 

Maddalena.  — Felice  viaggio,  jiadron  Sardella  ! 

Ir  VECCHIO  MASSARO  — (a  mezza  voce).  E perdete  la  strada  un’altra  volta! 

Il  mediatore  — (incamminandosi,  e salutando  rispettosamente  Adolfo, 
che  parla  con  la  vecchia,  e il  compagno,  fermo  al  suo  posto). 
Signoi'  padrone...  Signor  dottore.... 

(Adolfo,  salutandolo  con  un  cenno,  s’avvede  ora  della  presenza 
del  compagno.  Questi  fa  fìnta  di  non  accorgersi  del  saluto  del 
mediatore). 

Pietro  — (ad  Adolfo).  Con  permesso.  Torno  subito. 

Adolfo.  — Fate  pure,  Pietro. 

(Pietro  e il  mediatore,  escono  dal  fondo). 

Il  vecchio  ]massaro  — (tra  se,  volgendosi  indietro  e sputando  per 
terra).  Va  alla  ma  torà,  carogna!  i 

Adoj.fo  — (alla  vecchia).  Del  resto,  mamma  Clelia,  io  ho  un’idea  che 
questo  carnevale  sarete  guarita  e che  potremo  faio  un  giro  di 
polca  insieme,  io  e voi. 

La  madre  — (sbellicando  dalle  risa).  Oh,  che  bel  matto!  (Ai  contadini) 
Avete  sentito  che  cos’ha  detto?...  (Il  vecchio  bifolco  e il  giovine 
s’avvicinano  a lei).  Ha  detto  che  io  quest’ inverno...  (Continuano 
a parlare  e a ridere  sottovoce). 

SESTA  SCENA. 

(Adolfo  Sieci  attraversa  la  scena  e s’ avvicina  al  compaono.  - 

Maddalena,  intanto,  sparecchia  la  mensa). 

Adolfo  — (al  compagno).  Tu  là?...  Al  fuoco  con  questo  calore  tro- 
picale? 

Il  compagno  — (sordamente).  M’annoio. 
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AdoIxEO  — {sorridendo).  Non  è una  hiiona  ragione  j)er  asciiigarti  le 
midolla. 

Ijx  compagno  — {alzando  le  spalle).  E poi...  ho  la  febbre. 

Adolfo  — {facendosi  serio  e fissandolo).  Snl  serio? 

[h  coMPxAGNO.  — No,  per  divertimento. 

Adolfo  — {prendendolo  per  un  braccio).  Andiamo!  Scòslali  di  lì!  Tu 
vuoi  buscarti  qualche  malanno,  se  non  Fbai  ancora.  (Lo  trascina, 
a forza,  fuori  della  nicchia). 

Il  compagno.  — Un  po’  di  garbo,  figlio  d’nn  cane! 

AdoIxFO.  — Se  non  stai  bene,  caro  mio,  non  mi  fa  specie.  Tu  li  ti'a- 
scnri  troppo...  M’han  raccontato  che  alla  sera  giri  di  qua  e di  là 
nei  cascinali  a fare  il  maestro  di  compitazione,  e che  molte  volte, 
per  non  rincasare  a ora  tarda,  ti  corichi  sn  i fienili  e vi  passi 
l’intera  notte  all’aria  aperta...  11  clima  - lo  sai  - qni  nei  dintorni 
è tntt’ altro  che  salubre. 

Il  compagno  — {alzando  le  spalle).  Ma  che!  lo  sono  malato  di  noia. 
Sono  nn  nomo  d’azione,  e neH’ inerzia,  come  Facqua  che  stagna, 
xrn’intorbido,  e mi  ])opolo  d’ infusorii  velenosi. 

Adolfo.  — Ma  che  vuoi  tare? 

Il  compagno  — {con  un  breve  riso  e con  un  r/esto  largo).  Per  Cristo, 
anche  ima  caimetìcina,  meglio  che  niente! 

{La  stanza  s'oscura  sempre  pia.  Il  vento  fischia  nel  cortile.  - 
Pietro  rientra  dal  fondo,  e va  verso  il  gruppo  dei  contadini). 

Pietro  — {entrando),  lo  temo  che  il  Sardella  non  giunga  salvo  alla 
stagione.  Tra^ pochi  momenti  piove.  Dalle  parti  di  Piacenza  cade 
già  nn  acifiiazzone  a dirotto. 

Il  vecchio  i^iassaro  — {ridendo).  Non  piangei-emo  al  certo  se  anche 
s’affoga,  quel  galantuomo! 

{Continuano  a discorrere  in  gruppo). 

Adolfo  — {volgendosi  di  nuovo  al  coìnpagno,  dopo  un  esitazione). 
Senti.  Vorrei  cliiederti  nn  favore;  o,  meglio,  vorrei...  darti  nn  con- 
siglio. Non  te  ne  offendere... 

Il  compagno.  — Ho  la  pelle  dura,  tu  lo  sai. 

Adolfo.  — Talvolta  tu,  in  mezzo  a cfuesta  gente,  ti  lasci  sfuggire 
certe  espressioni  amare  e feroci,  che  si  pi^estano  a esser  male  inter- 
jiretate. 

Il  compagno  — {sogghignando).  Questione  d'inesperienza! 

Adolfo.  — Oh,  so  pure  ch’esse  nascondono  nn  pensiero  alto  e gene- 
roso; ma...  questi  uomini...  sono  iguoianti:  non  lo  comprendono. 

Il  compagno  — {fingendo  stupore).  Sono  ignoranti?! 

Adolfo.  — lo  non  ne  faccio  colpa  a loro,  lufFaltro... 

Il  cOxAipagno.  — Come  sei  Imono! 

Adolfo.  — ...ma  vedo  clic  alle  tue  |)arole  essi  si  gonliano  di  pensieri 
d’odio  e di  vendetta,  e non  vorrei  ('lie  fossero  trascinati  a com- 
mettere qualche  atto  irdenqiestivo  di  violenza. 

II.  (;0MPAGN0  — {fingendo  ancora,  una  grandé  stupefazione).  Tu  li 
credi  dunque  capaci  di  simili  scelleratezze? 

Adolfo  — {irritato),  lo  credo  semplicemente  che,  continuando  a se- 
minar vento,  tinirai  per  raccoglier  temjiesta. 

II.  COMPAGNO  — {calmo,  sdegnoso,  alzando  un  poco  il  capo).  Ebbene?... 
Guarda,  fratello,  (die  cos’è  una  tempesta  ! {Gli  indica  con  là  mano 
la  campagna.  - Lombo  di  tuono,  seguito  da  una  raffica.  Si  vedono 
passar  sotto  il  portico  alcuni  villani  in  corsa,  l^ielro  e il  vecchio 
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massaro  vanno  snlla  porta  a osservare).  La  terra  è arala.  Tiiile 
le  piccole  piante,  le  pianticelle  di  grano  che  costituiscono  la  sua 
vera  riccliezza,  son  là,  bniciate  da  un  tenace,  iinplacahile  sole  di 
distruzione  : esse  avvizziscono,  isteriliscono,  stanno  per  morire. 
Ma,  ecco,  il  tuono  romba  da  lontano,  nn  nembo  nero  s’avanza  e 
copre  tutto  il  cielo  infocato,  scoppia  la  folgore  e l’ acqua  si  rove- 
scia a torrenti  su  la  terra.  Ab,  die  t’importa  se  la  folgore  abbatte, 
([iia  e là,  lina  qualche  quercia  troppo  alta,  quando  le  piccole  piante 
]ireziose,  dissetate  e ristorate  dalta  pioggia,  raddrizzino  il  loro 
stelo  e tornino  a verdeggiare  nell’aria  ridivenuta  calma  e serena?... 
Non  bisogna  commuoversi  troppo  - m’intendi?  - per  la  sorte  delle 
cineree,  che  non  producono  nulla  e gittano  nna  grande  ombra  sul 
seminato. 

(La  stanza  si  è fatta  huia  come  al  creptiscolo . Un  lampo  fulgi- 
dissimo ilhim/inci  a un  tratto  il  cortile). 

Maddalena  — (allontanandosi  dalla  madre,  impaurita).  Madonna  santa i 
Che  lampo  ! 

(La  vece]  eia  trai  ascia  il  lavoro  che  aveva  incominciato,  si  toglie 
di  tasca  un  rosario  e prega  con  fervore.  - Tuona  forte  e a lungo). 

Il  vecchio  :\[ASSARo  — (ritraendosi  dalla  soglia  con  Pietro).  Mi  sembra 
che  il  Vecchio  non  abbia  misura  anche  nelle  cose  buone!  È il 
caso  di  sollevai'  tanto  strepito  per  un  jio’  d’acqua  che  ci  regala? 

Pietro  — (inriuieto,  pensieroso).  S’ è fatto  buio,  come  di  notte! 

Maddalena  — {correndo  al  padre  e ahi) rancandosi  sgomentata  al  suo 
abito).  Babbo!  Babbo!  lo  tio  paura...  C'  è pericolo?  Dimmi:  c’è 
pericolo  ? 

Pietro  — (ir ritMo,  respingendola).  Ma  che  |)ericolo?  Non  cominciare, 
anima  dannata,  col  tuo  solito  ]nagnisteo!  Lasciami  in  pace!  Siamo 
al  sicuro:  che  vuoi  di  più?  (Maddalena,  si  rifugia,  umiliata,  presso 
la  madre.  Egli  si  volge  al  vecchio  massaro).  Le  femmine,  eh? 

Il  vecchio  :\iassaro  — {filosoficamente).  Sono  vigliacche,  non  c’è  che 
fare. 

Pietro  — (inquieto,  guardando  il  cielo  dalla,  finestra,  sopra  la  scala). 
Purché  non  grandini,  comiiar  Nanni;  altrimenti,  poveri  i nostri 
poderi  ! 

Il  vecchio  massaro.  — L quest’ in  verno  non  avi'emo  da  mettere  at  fuoco 
neanche  la  polenta!...  Mangieremo  fior  di  bistecebe  e pasticcini, 
non  è vero? 

Pietro  — (cupo).  Eh,  se  il  Signore  mi  risei'ba  quest’uttima  sciagura, 
io  ])er  rinverno  sai'ò  già  lontajio,  motto  lontano... 

(Lampo  e tuono). 

Il  compagino  - — (con  un  sorriso  di  gioia,,  stirandosi  voluttuosamente) . 
Ab,  si  respira!  lo  rinasco  in  questo  pandemonio! 

Adolfo  — (che  è corso  alla  porta  in  fondo,  guardando  verso  il  cortile). 
Amici,  comincia  à piovere.  Gbe  goccioloni! 

Pietro  — (traendo  un  respiro  profondo).  Alla  buon’ora! 

Il  vecchio  massaro  — (contempo raneaniente).  Lasci  che  piova,  signo- 
rino, mi  raccomando! 

(Adolfo  ritorna  verso  il  compagno.  Una  raffica  violenta  si  rove- 
scia su  la  casa,  scotendo  i mari,  shattacchiando  usci  e imposte). 

Pietro  — (al  massaro).  Sentite  che  vento! 

Maddalena  — (impaurita,  cd)l cacciandosi  alla  madre).  Mamma! 
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La  madre  — (a  un  trcdto  interrompe  la  preghiera).  Santa  Maria  dei 
poveri  morti!  Corri,  Maddalena,  a chiudere  le  finestre  della  mia 
stanza  ! 

Maddalena  — {esitando,  tutta  tremante).  Come?  Sono  dunque  aperte?... 

La  ]^[Adre.  — Eh!  Si  comprende!  Se  mi  si  spezza  runico  vetro  rimasto, 
quest’inverno  non  ci  vedrò  più  a lavorare.  Spicciati,  dunque! 
Che  fai? 

Maddalena  — (allontanandosi  lentamente).  Subito,  mamma. 

Pietro  — (al  giovine  bifolco).  E tu,  Toniotto,  fammi  il  piacere  di  salire 
un  momento  nelle  stanze  dei  bachi  per  vedere  se  le  imposte  sono 
assicurate. 

(Il  giovine  bifolco  sale  la  scala  in  fretta). 

La  madre  — (riprendendo  a pregare  a voce  bassissima,  brontolando 
così  che  non  si  afferrano  se  non  le  prime  parole  dell  orazione). 
« Ave  Maria,  grafia  piena...  ». 

Il  compagno  — (piano,  ad  Adolfo).  Come  tutto  sarebbe  bello  e armo- 
nioso senza  il  borbottamento  funereo  di  quella  vecchia! 

Adolfo.  — - Povera  creatura!  Tutta  la  sua  vita  fu  una  continua  sequela 
di  dolori  ; ed  ella  ha  sempre  trovato  conforto  nei  chicchi  di  quella 
collana  di  nessun  pregio  ! 

Il  compagno.  — Ed  è con  simili  giocattoli  che  si  son  tenuti  quieti  gli 
uomini  [ler  tanti  secoli! 

(La  pioggia  scroscia  dirottamente). 

Il  vecchio  massaro  — (presso  Pietro).  Acqua  a (Titinetle! 

Pietro  — (vie  più  impensierito).  Se  non  fosse  die  (fuesta  sarebbe 
tanto  oro... 

Una  voce  esterna  — (lontana,  a penct  .sensibile  tra,  il  croscio  della 
pioggia).  Padrou  Ibetro! 

(Sa  Vallo  della  scala  appare  il  giovine  bifolco). 

Il  giovine  bifoi.co  — (scendendo  le  scale).  Tutto  è in  ordine. 

Pietro.  — Sta  bene.  Vi  ringrazio.  (Volgendosi  di  nuovo  al  vecchio) 
Ab,  massai'  Nanni,  che  mestiere  d’ inferno  è il  nostro!  Non  si  ha 
mai  pace!  Invochiamo  racqua  come  una  benedizione;  e,  quando 
Dio  ce  la  manda,  siain  qui  col  cuore  sospeso  per  la  tema  di  qualche 
nuova  disgrazia  ! 

Il  vecchio  massaro.  — E i rii'cbi  in  vece  son  sempre  tiampiilli  ! Cile 
importa  ad  essi  se  un  raccolto  va  perduto?... 

La  VOCE  ESTERNA  — (p/vV  toVó/u  c Padrou  Ib'elro!  Padrou 

Pietro  ! 

(Una  raffica  violenta). 

IjA  madre  — (interrompendo  la  preghiera,  con  terrore),  (dii  urla  di 
fuori?  Gesummaria?  (A  Pietro  e al  vecchio)  Vaiialtri  uoii  seni  ite? 

Adolfo  — (volgendosi,  rapidamente,  turbato).  (dn‘  è suci'esso  là  nel 
cortile? 

Ii>  GIOVINE  RiEOLCO  — (cke  ò coì'so  SU  la  porta  in  fondo,  volgendosi 
verso  la  stanza),  (àmipare!  (Pompar  Pietro,  vi  ('biaiiiauo.  VÒMiile. 

La  voce  esterna  — (viviicis.sinta,  ma  come  soffocata),  lòidi'on  Ibelro! 

Pietro  — (mettendosi  le  mani  ìlei  capelli  e accorrendo).  VÙM'giiu'  salila  ! 
(di(^  c?è  di  nuovo? 

Ie  vecchio  massaiu) (tra,  sè,  tarbato).  Non  son  (piiido!  (Siede  solo 

davanti  alla  tavola). 

(Sul  portoìie  appare,  affanìiato  e madido  d'acgua,  un  bovaro). 
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Ie  bovaro  — {senz'entrare,  gridando,  a Pietro).  Padrone!  C’è  qui  la 
signorina  della  villa  in  Inroccio. 

{Maddalena  rientra  in  questo  panto  e resta  sospesa,  turbata,  su 
la  porta  laterale.  Poi  lentamente  s'inoltra  e va  presso  la  madre). 
Pietro  — {più  calmo,  con  un  gesto  di  protesta) . Figlio  d’un  cane,  ni’hai 
ratto  spaventare  con  quei  tuoi  strilli!  Vengo.  {Tra  sè,  uscendo)  Con 
([iiesto  tempo*?...  {Scompare  col  bovaro  pmr  il  port'ico  a sinistra). 
Ir  eoMPAONO  — {ad  Adolfo,  sogghignando).  La  governante?  Attento, 
casto  Giuseppe!  Ella  P insegne!  Ella  vuol  forse  coronare  lo  zio 
col  diadema  del  nipote! 

Adolfo  — {serio,  pensieroso).  No;  io  credo  invece  ch’ella,  ])er  suo 
ordine,  venga  a spiarci. 

Il  compagno.  — In  tal  caso  mi  vendico...  parlandole  d’amore.  Non 
esserne  geloso  ; mi  piace  assai  ! 

{Adolfo,  turbato,  alza  le  spalle.  - Lampo  e tuono.  Nel  fragore, 
giunge  distinto  il  riso  cristallino  di  Alice  Meri.  - Alcune  donne 
e alcuni  fanciulli  s'accalcano,  curiosi,  sotto  il  colonnato  davanti 
alla  porta). 

La  voce  d’ Alice  — {tra  le  risa,  a sinistra).  Grazie!  Niente,  buone 
donne!  L’avventura  anzi  mi  diverte  assai.  Ho  fatto  un  bagno... 
{Altra  risata  più  squillante) . 

Il  compagno.  — Che  bella  voce  ! 

SETTIMA  SCENA. 

(Alice  Meri  compare  sul  portone  da  sinistra,  sempre  ridendo.  Al 
suo  fianco  è Pietro  Lierna,  col  viso  contratto  dalV ansietà,  ma  che  si 
contiene  per  rispetto  o per  diffidenza.  - Ella  è vestita  elegantissima- 
mente di  rosso  cupo,  avvolta  in  un  ampio  mantello  di  color  granato, 
e porta  un  cappellino  a fiori  pure  tendente  di  Unta  al  rosso.  E una 
apparizione  fiammeggiante  nel  grigio  uniforme  di  quell’ abitazione  e di 
quegli  uomini  miseraMli.  Pia  le  spalle  bagnate;  nelle  mani  reca  un 
omhrellino  bianco  chiazzato  e gocciolante  d'acqua). 

Alice  — {ancor  sotto  il  portico,  ridendo  allegramente,  a Pietro).  Ah! 
ah!  ah!  Non  mi  son  mai  divertita  tanto  invita  mia!...  Che  tem- 
porale fantastico!  Raffiche,  lampi,  tuoni,  dilnvii! 

Pietro  — {rapidamente,  con  )a  voce  alterata,  rimanendo  su  la  soglia 
e indicandole  la  stanza).  Entri,  signorina,  e non  badi  alla  miseria 
della  nostra  casa.  Siam  poveretti!...  Là  trova  il  fuoco  ancora  ac- 
ceso. Potrà  asciugarsi. 

— {facendo  un  passo  nell'interno).  Anctie  una  fiammata  di  pieno 
agosto!  Non  manca  nulla. 

Pietro — {gridando  verso  V interno).  Maddalena!  Non  vedi?... Vieni  qua. 
Accompagna  la  signorina.  {Presto,  ad  Alice)  Con  sua  licenza.  {Fugge 
via  per  il  portico  a sinistra.  - Il  giovine  bifolco  si  alza  in  piedi. 
Il  vecchio  massaro  scrolla  le  spalle  e resta  immobile  al  suo  posto). 
Maddalena  — {con  la  faccia  rigata  di  lacrime,  va  incontro  ad  Alice, 
sforzandosi  a un  sorriso).  Buon  giorno,  signorina.  Prego,  s’ac- 
comodi... 

Alice  — {alteramente  bonaria,  senza  guardarla).  Mia  buona  Madda- 
lena... {Inoltrandosi  vede  Adolfo  immobile,  come  immerso  in  un 
pensiero  fastidioso,  e il  compagno  che  le  sorride,  inchinandosi) , 
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Oh!  oh!  Ma  guarda!  Questa  è una  sorpresa  anche  più  simpatica 
"del  temporale!...  Chi  vedo  mai?  1 due  fratelli  siamesi... 

Il  compagno  — {con  un  inchino).  Si,  ma  separati  da  una  sapiente  ope- 
razione chirurgica. 

Alice  — {ad  Adolfo).  Come?...  Già  qui,  signor  Adolfo 

Adolfo  — {scuotendosi).  Ho  fatto  la  strada  a corsa... 

Alice.  — Aveva  premura  di  rivedere  il  suo  compagno? 

Adolfo.  — No.  Noi  ci  siamo  incontrati  qui  solo  per  caso. 

Alice  — {scoppiando  a rider  forte).  Oh,  che  bel  caso!...  {È  giuntcv 
presso  il  camino.  - Maddalena  Vha  preceduta,  e col  suo  ampio  faz- 
zoletto ha  pulito  il  sedile  nella  nicchia). 

Maddalena.  — Ecco,  signorina,  se  vuol  sedere...  Non  c’è  pericolo  che 
ella  s’insudici. 

Alice  — {salendo  lo  scalino  per  sedere  nella  nicchia).  Grazie,  Mad- 
dalena. Siete  troppo  cortese!  {Siede  e la  guarda  in  viso  per  la 
prima  volta).  Ma  che  avete?  Tutta  la  faccia  bagnata!...  Perchè  pian- 
gete? {Aladdalena  senza  rispondere  si  copre  il  volto  col  fazzoletto. 
Alice  le  prende  la  mano,  commossa.  - TJyia  raffica) . Ragazza  mia! 

{Incomincia  lo  strepilo  della  grandine.  Dopo  due  o tre  secondi  di 
colpi  dispersi,  un  rovescio  fragoroso  e terribile.  Poco  dopo  s'ode 
lontanissimo  lo  squillo  secco  d'una  campana  a martello.  Alice  si 
leva  in  piedi,  anch'ella  pallida  e impaurita) . 

Alice.  — Oh  Dio!  Ma  questo  è il  finimondo! 

Adolfo  — {con  un  gesto  di  disperazione).  La  grandine!  Maledizione! 
Tutto  è perduto!  {Volgendosi  furioso  al  compagno)  A\\,yeAPì  Ec- 
colo, il  frutto  delle  tempeste! 

Il  compagno  — {calmo).  Le  nostre  saranno  più  giuste. 

Il  vecchio  massaro  — {con  un  grido  disperato).  Addio  polenta  per 
quest’  inverno  ! {Esce  a corsa  dal  fondo). 

{Il  giovine  bifolco  lo  segue). 

Maddalena  — {chiamando) . Tonio  ! Toniotto  !...  Aspettatemi  !...  {Esce 
dal  fondo  come  una  pazza). 

Adolfo  — {subito).  Andiamo  ! Presto  ! {Esce  velocemente  seguito  dal 
compagno). 

{Alice,  rimasta  sola  con  la  vecchia,  si  dirige  verso  il  fondo  a passi 
concitati.  Si  ferma,  sgomenta,  su  la  soglia). 

La  madre  — {tra  se,  attonita).  Gesù,  soccorrici!  {A  un  tratto  s'accorge 
d' esser  sola.  Chiamando  vie  piu  forte)  Maddalena  !...  Maddalena!... 
Maddalena!...  0 Maddalena!...  {Alice  si  volge,  la  guarda  e poi,  con 
un  gesto  d'orrore,  fugge).  M’hanno  lasciata  sola!  {Volgendo  gli 
sguardi  al  cielo,  rassegnata)  Dio,  sia  fatta  la  Ina  volontà!  {Ri- 
prende a pregare)  « Ave  Maria,  grafia  piena...  » 

SIPARIO. 
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QUARTO  ATTO 


La  ViUa.  v 

Un  salotto  terreno,  elegantissimo,  nella  villa  del  commendatore  Cesare  Sieci. 
La  parete  di  fondo  si  spezza  ad  angolo  ottuso,  formando  due  lati;  quello  a sini- 
stra orizzontale,  e l’altro  alquanto  rientrante.  INTel  primo  lato  è una  porta  che 
conduce  alla  sala  da  pranzo,  visibile  in  parte  per  mezzo  ai  lembi  della  cortina. 
Il  secondo  lato  è quasi  tutto  occupato  da  un’ampia  vetrata,  la  quale  a metà  si 
apre  e mette  direttamente  in  giardino.  Un  padiglione  ombreggia  lo  spiazzo 
esterno,  dove  son  collocate  una  tavola  e alcune  sedie  di  ferro.  Nella  parete  late- 
rale sinistra  è un’altra  porta,  nascosta  da  una  ricca  portiera. 

L’arredo  della  stanza  è ricco,  vario  e bizzarro:  tavole  di  diverse  forme  e 
dimensioni,  poltrone,  seggiole,  sgabelli,  scaffali  e armadietti  ripieni  di  libri  e di 
ninnoli,  un  paravento  artistico,  una  sedia  a dondolo  sono  disposti  qua  e là 
in  un  disordine  armonico  e gustoso.  Cinque  giorni  più  tardi:  mezzo  agosto.  Il 
sole  estivo  dardeggia  il  giardino,  in  cui  appaiono  ancora  i segni  dell’uragano 
recente. 


PRIMA  SCENA. 

(Cesare  Sieci,  seduto  sopra  una  poltrona,  scorre  un  giornale.  - 
Adolfo  Sieci,  discosto  da  lai,  presso  la  vetrata,  ha  in  mano  un  libro 
e legge:  appare  triste  e turbato.  - Su  la  sedia  a dondolo,  sta  sdraiato 
Eugenio  Sieci,  tm  giovin  signore  di  venticincpae  anni,  pallido,  lezioso 
e azzimato,  e guarda  il  soffitto  con  aria  annoiata). 

Eugenio  — {stirandosi  e sbadigliando  strepitosamente).  Aaah!... 
Cesare  — {alzando  gli  occhi  dal  giornale).  Giovine  mascalzone,  è questa 
recliicazione  che  hai  appresa  in  città? 

Eugenio.  — Perdonami,  zio.  A Milano  non  sbadiglio  mai,  se  non  quando 
son  solo  co’  miei  pensieri. 

Cesare.  — Sbadiglierai  pocliino,  in  tal  caso! 

Eugenio.  — Mai,  ti  dico. 

Cesare.  — E qui,  invece,  hai  sempre  la  bocca  spalancata  ! 

Eugenio.  — Si  comprende:  come  un  pesce  fuori  d’acqua. 

Cesare.  — Ma  è uno  spettacolo  insopportabile!...  T’annoi  dunque  a 
morte  in  casa  mia? 

Eugenio.  — Non  offenderti:  in  campagna  non  so  far  altro! 

Cesare  — {sillabando  le  parole,  con  intenzione).  Non  mi  pare.  Lo  scorso 
anno,  per  esempio,  ti  divertivi... 

Eugenio.  — Oh,  Dio  ! Non  è la  parola.  Cercavo  di  ammazzare  il  tempo. 
Ecco. 

Cesare.  — Sarebbe  stato  meglio  che  tu  lo  avessi  lasciato  vivere. 
Eugenio  — {senza  comprendere).  Chi? 

Cesare.  — 11  tempo.  (Si  rimette  a leggere). 
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Eugenio  — (dondolandosi).  Ma  che  si  può  concludere  in  questo  bene- 
detto paese?  Fuori  c’è  un  caldo  africano:  a spingersi  soltanto  fino 
al  cancello  si  corre  il  rischio  di  morire  d’ insolazione  ! In  casa,  non 
si  sta  freschi;  e le  ore  passano  così  lente  come  se  aneli’ esse  sen- 
tissero il  peso  di  questa  vita!...  Si  potrebbe  dar  la  caccia  alle 
mosche,  ma  a che  serve?  Quando  se  ne  acchiappino  anche  a mi- 
gliaia, ne  restano  sempre  a bastanza,  per  farci  disperare!...  In 
somma,  la  campagna  è un’istituzione  da  abolirsi;  ed  io  presenterò 
questa  proposta  in  Parlamento  allorché  avrò  trent’anni  e diven- 
terò deputato. 

Adolfo  — (smettendo  di  leggere).  Eugenio,  lo  zio  ha  ragione.  Da 
quando  sei  arrivato,  e non  sono  ventiquattr’ore,  tu  non  hai  fatto 
se  non  lamentarti  continuamente,  imprecare,  sbadigliare,  torcerti 
come  un  ossesso!  Ti  pare  una  cosa  dilettevole  per  gli  altri? 

Eugenio.  — Non  lo  è neanche  per  me.  Io  faccio  così,  te  1’  ho  detto, 
per  ammazzare  il  tempo. 

Cesare  — (senza  togliere  gli  sguardi  dal  giornale).  E se  tu  provassi 
in  vece  ad  ammazzare  te  stesso? 

Eugenio.  — Non  so  da  che  parte  incominciare. 

Adolfo.  — Ma  perchè  sei  venuto  in  campagna,  se  la  vita  qui  ti  è così 
intollerabile? 

Eugenio.  — Perchè  al  Bar,  dove  io  passo  l’intero  pomeriggio,  tengono 
esposti  su  le  tavole  i giornali,  ciò  che  non  dovrebbe  essere  per 
la  salute  degli  avventori,  lo  non  li  leggo  mai,  ma  qualche  volta 
d’estate  - non  sapendo  come  ammazzare  il  tempo  - li  prendo  distrat- 
tamente in  mano  e ne  scorro  qualche  linea.  I giornali!  Che  cumulo 
di  sciocchezze,  di  frottole  e d’esagerazioni!...  A prestar  fede  ad 
essi,  qui  sul  Cremonese,  non  c’era  più  una  casa  in  piedi;  tutto 
era  morte  e devastazione!...  Io,  cretino,  mi  son  lasciato  commuo- 
vere dalle  loro  descrizioni  raccapriccianti,  e son  venuto  per  vedere 
due  o tre  alberi  sfrondati  e qualche  tegola  rotta  caduta  per  terra  ! 

Adolfo  — (con  un  lieve  sorriso  fantastico).  Ah,  tu  non  liai  dunque 
visto  altro  qui? 

Eugenio.  — Ma,  niente!  Non  c’è  niente.  Tutte  fandonie! 

Cesare  — (irritato,  si  leva  in  piedi  e fa  un  giro  per  la  stanza). 

Eugenio  — (dopo  una  pjausa,  stirandosi) . Aspetto  il  tè,  e poi  salgo 
in  camera  mia  a schiacciare  un  sonnellino.  È un  modo  anche 
questo... 

Cesare  — (sbuffando)  ...per  ammazzare  il  tempo,  abbiamo  compreso. 

Eugenio.  — Precisamente.  Tu  m’hai  letto  nel  pensiero.  (Cesare  torna, 
a sedere  e si  rimette  a leggere.  Anche  Adolfo  ha  riaperto  il  libro 
e sembra  immerso  nella  lettura.  Eiigenio,  dopo  averli  g aardati, 
estrae  da  tasca,  Vastuccio  delle  sigarette,  ne  prende  una,  la  porta 
alla  bocca;  poi  leva  la  scatola  dei  fiammiferi,  ne  accende  ano,  lo 
lascia  consiimare  a metà  e lo  gitta  violentemente  a,  terra).  No. 
Sono  stufo  anche  dì  fumare.  Se  resto  alla  villa  una  settimana 
intera,  m’avveleno  di  nicotina  e crepo  di  mal  di  cuoie.  (Si  rimette 
tutto  in  tasca,  torna  a dondolarsi.  - Una  pausa). 

Cesaiìe  — (ad  Adolfo),  (die  cosa  stai  leggendo,  Adolfo,  là,  tulio  solo? 

Adoi.fo.  — LJn  libro. 

Cesaiul  — Lo  vedo,  (follie  si  chiama? 

Adoi.fo.  — « La  compì ista  del  pane  ». 

(Cesare  — (ironico).  Oh,  che  bel  titolo!  E di  chi  è? 
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Adolfo.  — Pietro  Kropotkine. 

Cesare.  — Alla  larga!  {Guarda itelo  uno  dopo  l'altro  i due  nipoti) 
Povero  me!  Glie  discendenti! 

{Tacciono  tutti). 

La  voce  di  Alice  — {nella  sala  da  pranzo).  Sì,  sì,  sta  bene.  Fate  quel 
che  volete. 

SECONDA  SCENA. 

{Entra  dalla  sala  da  pranzo  ìVlice  Meri,  in  una  semplice  e leg- 
giera veste  estiva.  La  seguono  il  maggiordomo  e un  servo,  il  primo 

in  abito  nero  a falde  e il  secondo  in  livrea.  Portano  il  servizio  da  tè, 

un’alzata  di  dolci  e un  piatto  di  sandwichs). 

Alice  — {entrando).  Che  silenzio!...  Quando  vi  lascio  nn  momento 
soli,  si  può  sapere  perchè  piombate  tutti  in  nn  mutismo  claustrale? 

Cesare.  — Perchè  il  silenzio  è d’oro,  cara  signorina...  Del  resto  questa 
volta,  anche  senza  di  voi,  abbiamo  discorso  moltissimo. 

{I  servi  mettono  servizio  e piatti  sopra  una  tavola,  e Alice  si 
dispone  a versare  il  tè). 

Eugenio.  — Sicuro.  Io  ho  cantato  in  versi  liberi  l’elogio  della  cam- 
pagna. 

Cesare.  — E noi  ci  siamo  seccati  ! 

Alice  — {ridendo).  È inutile  ! Voi  non  potete  accordarvi.  Siete  tre 
nomini  troppo  dissimili  ; e,  quando  il  caso  vi  riunisce,  sembrate 
tre  fiere  di  diversa  specie  rinchiuse  insieme  in  una  gabbia  sola. 

Cesare.  — Il  paragone,  per  quanto  mi  riguarda,  non  mi  lusinga 
molto. 

Eugenio.  — Io,  al  contrario,  Io  gusto  assai,  perchè  mi  sento  nn  poco 
animale  da  preda. 

Cesare  — {scoppiando  a ridere).  Tu  ? ! 

Eugenio.  — Io,  se  Io  permetti.  Io  faccio  l’animale  da  lusso,  soltanto 
perchè  in  questi  maledetti  tempi...  di  fratellanza  non  si  possono 
esercitare  gii  istinti  aggressivi  e rapaci  senz’andar  diritti  in  galera 
come  volgari  malfattori.  Ma,  se  fossi  nato  cinquecento  anni  or 
sono... 

Cesare  — {sorridendo)  ...adesso  probabilmente  saresti  morto. 

Eugenio  — {resta  interdetto  un  istante,  poi  scoppia  a ridere).  E anche 
questo  è vero.  {Al  maggiordomo,  che  gli  porge  la  chicchera  del  tè) 
Grazie.  È troppo  forte,  e bisogna  aggiungervi  del  latte.  Io  voglio 
dormire. 

Il  maggiordomo.  — Gliene  porto  subito,  signor  avvocato.  {Eseguisce). 

Anum  — {ad  Eugenio).  Desidera  dolci  inglesi,  sandwichs  o fondants  ? 

Eugenio.  — Un  po’  di  tutto,  per  occuparmi  maggiormente.  {Il  servo 
s’avvicina  a lui,  recandogli  i piatti  ; egli  prende  dolci  d’ ogni  qua- 
lità. - Al  maggiordomo,  che  gli  versa  il  latte  nella  chicchera)  Vi 
prego  : non  fate  economia.  Il  latte  a mio  zio  non  costa  nulla.  Io 
voglio  dormire. 

Aiace.  — Ebbene,  signor  Eugenio,  che  cosa  ha  visto  di  nuovo  questa 
mattina,  durante  la  sua  scarrozzata  a traverso  le  campagne? 

Eugenio.  — È quello  che  stavo  dicendo  or  ora  : non  ho  visto  nulla. 

Adolfo  — {alzandosi  e andando  a prendere  il  tè  su  la  tavola).  Non 
sarai  entrato  nelle  masserie. 
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Eugenio.  — Fossi  matto  ! Non  voglio  darmi  in  pasto  alle  pulci,  caro 
mio.  Lo  scorso  anno  non  ho  usato  questa  prudenza,  e quando 
ritornai  a Milano  i miei  amici  mi  domandarono  se  avevo  fatto  il 
vainolo. 

-Alice.  — È stato  un  disastro  spaventevole  ! 

Eugenio.  — Che  cosa? 

Alice.  — 11  temporale  di  alcuni  giorni  or  sono. 

Eugenio  — {scoppimido  a ridere).  Ah,  sì  ! Lo  dicevano  anche  i gior- 
nali ! 

Cesare  — (con  forza,  alzandosi  e piantandosi  davanti  a hti).  Non  è 
il  caso  di  riderne  ! Tutto  il  raccolto  del  granturco  andò  distrutto; 
le  caselline  del  lino  appena  macerato  furono  a dirittura  sepolte 
nel  fango,  le  viti  atterrate,  i gelsi  divelti  e scorticati  in  modo  che 
ranno  venturo  non  daranno  foglia  ! 

Eugenio.  — Ma  chi  se  ne  accorge? 

Adolfo  — (sordamente,  già  seduto  al  suo  posto).  I miserahili,  che  oggi 
piangono  disperatamente  e che  domani  moriranno  di  fame. 

Eugenio.  — Come?...  Nel  nostro  secolo?  Con  tante  opere  di  henefì- 
cenza?...  Ma  per  chi  niTrai  preso?  Per  nn  cretino? 

Cesare  — (subito).  Adolfo  ha  ragione. 

Eugenio  — (mettendosi  a mangiare).  Ed  io  mangio,  perchè  ho  sempre 
torto._ 

Cesare.  — Certo  che  hai  torto,  volendo  parlare  di  cose  che  non  sai 
e che  non  comprendi.  Quel  temporale,  così  violento  che  non  se  ne 
ricorda  luro  simile  a memoria  d’uomo,  è stato  per  i nostri  paesani 
una  calamità  irreparahile.  Tu  devi  considerare,  pezzo  d’asino,  che 
il  granturco,  nel  cui  raccolto  essi  sono  interessati  e che  per  abitu- 
dine non  s’assicura,  è la  sola  ricchezza  di  quella  gente,  poiché  ne 
costituisce  la  base  del  nutrimento  durante  l’ intera  annata. 

(Alice  fa  un  cenno  al  maggiordomo  e al  servo,  i quali  escono). 

Adolfo.  — Dovevi  trovarti  qui,  Eugenio,  la  sera  dopo  il  disastro. 
Avresti  assistito  allora  a una  scena  indimenticabile  nella  sua  tra- 
gica semplicità. 

Eugenio.  — Racconta.  Sono  curioso.  Le  scene  tragiche  mi  divertono 
moltissimo. 

Adolfo  — (alzandosi) . A frotte  a frotte,  nel  rossore  del  tramonto,  usci- 
vano i contadini  dai  cascinali  e si  spargevano  per  i poderi  in  lunghe, 
malinconiche  processioni.  Pallidi,  esterrefatti,  con  gli  occhi  fìssi 
e vitrei,  la  hocca  semiaperta,  le  liraccia  penzolanti,  essi  vagavano 
di  qua  e di  là,  in  aspetto  di  sonnambuli,  come  cercassero  qualche 
cosa  perduta  tra  la  devastazione  della  campagna.  Nessuno  osava 
jiarlare  ; nessuno  s’allontanava  dagli  aJtri  per  un  sentiero  traverso, 
come  avesse  j)aura  di  rimaner  solo.  Procedevano  in  massa,  muti 
e sinistri,  guardaudo  insieme  dalla  stessa  parte,  ri[)etendo  insieme 
il  medesimo  gesto  di  sconforto,  soffocando  tutti  nel  cuore  il  mede- 
simo grido  di  protesta.  Soltanto  le  donne  piangevano  e pregavano 
soinmessamenle.  E la  lunga  j)rocessione  si  svolgeva  tarda,  })er  le 
si  rade  imbrattate  di  mota,  ingond)re  di  luini,  di  foglie,  di  sterpi, 
di  |)asseri  morti,  tra  le  siejii  nude  come  alle  più  rigide  giornate 
dell’ itiveiuo  ; e cercava  senqne,  inulilmeide,  la  cosa  j)erduta;  e 
pareva  diletta,  cosi  lenta,  a (piafì'he  mèta  lonlanissima,  in  un  esodo 
estenuante  e disperato  ! 


38  UNA  TEMPESTA 

Eugenio.  — Fermati,  per  carità!...  Ma  tu  descrivi  a maraviglia,  cugino. 
Sei  un  artista!  E perchè  non  vieni  a Milano  a coliaborare  in  qualche 
giornale?  Faresti  fortuna. 

Alice.  — Il  signor  Adolfo  non  esagera.  Ho  visto  aneli’  io  quei  pove- 
retti passare  a comitive  davanti  ai  cancelli,  e guardare  verso  la 
villa  con  certi  occhi  spiritati,  che  mettevano  i brividi  ! 

Cesare  — {camminando^  turbato).  Insomma,  è stata  una  pessima  gior- 
nata per  tutti  : anche  per  noi  proprietari,  che  abhiam  perduto 
migliaia  e migliaia  ili  lire  che  nessuno  non  ci  rimborserà  mai  più. 
E le  conseguenze  si  faranno  sentire  per  molto  tempo  in  questo 
disgraziato  paese.  {Fermandosi  dinnanzi  a Eugenio)  E tu  che 
non  lo  capisci,  caro  nipote,  puoi  credermi  sulla  parola,  sei  un 
solenne  idiota  ! 

Eugenio  — {stringendosi  nelle  spalle).  Se  è così,  che  debbo  fare?  Andrò 
a dormire.  E poiché  il  sonno  porta  consiglio,  mi  sveglierò  con  la 
persuasione  d’ un’immane  catastrotè  sul  Cremonese.  (Si  alza).  Ma 
io  voglio  buttar  via  la  testa  ! Non  ho  visto  proprio  niente  di  straor- 
dinario! {Ad  Alice)  Ella,  signorina,  mi  permette  di  ritirarmi  ne’miei 
appartamenti  ? 

Alice.  — Faccia  i suoi  comodi,  la  prego. 

Eugenio  — {con  un  sorriso  di  saluto  ai  presenU).  A rivederci  a ta- 
vola. {Fa  due  passi,  poi  si  volge  indietro).  Ah  ! vi  racconterò  poi 
una  storiella  divertentissima,  un  fatto  vero  accaduto  a un  mio 
carissimo  amico  che  barava  al  giuoco.  Voi  siete  troppo  serii  : bi- 
sogna che  pensi  io  a tenervi  un  poco  allegri.  {Esce  dalla  porta  a 
sinistra) . 

Adolfo  — {con  un  gesto  violento  prende  il  suo  cappello  e si  avvia 
verso  il  giardino). 

Cesare  — (chiamandolo).  Adolfo!...  Adolfo!...  Dove  vai? 

Adolfo  — (già  sulla  soglia).  Non  ne  posso  più  ! Quel  disgraziato  mi 
urta  i nervi  con  la  sua  incoscienza  ! Vado  a fare  un  giro  in  giar- 
dino. Torno  subito.  {Esce.  Lo  si  vede  allontanare  nel  giardino). 


TERZA  SCENA. 

(Cesare  Sieci  segue  con  gli  sguardi  Adolfo,  che  ^allontana,  e 
sorride  di  simpatia.  - Alice  Meri  viene  a sedersi  nella  seggiola  a 
dondolo). 

Cesare  — (come  tra  se,  con  rammarico  profondo).  Ah,  se  quel  ragazzo 
lo  avessi  tenuto  presso  di  me  ! 

Alice.  — Cesare,  di  chi  parli? 

Cesare  ^ — (avvicinandosi  a lei).  Di  lui:  d’Adolfo. 

Alice  — (sorridendo).  Non  ne  dubitavo.  In  poco  tempo  ti  sei  affe- 
zionato molto  a questo  tuo  nipote.  Io  l’ho  compreso  dal  tuo  modo 
di  guardarlo,  che  non  è più  il  medesimo  dei  primissimi  giorni. 
Cesare  — {come  a malincuore).  Sì,  lo  riconosco.  Mi  fa  paura  e mi 
piace  nello  stesso  tempo. 

Alice.  — È un  caro  giovine... 

Cesare.  — Ed  io  non  dispero  ancora  di  farne  un...  uomo,  come  l’in- 
tendo io;  quantunque  non  mi  dissimuli  le  difficoltà  delFimpresa. 
Quando  un  individuo  s’è  assuefatto  a ragionare  in  una  certa 
maniera,  gli  si  pianta  nella  testa  una  specie  di  rotella  meccanica, 
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che  non  risponde  più  se  non  a quei  dati  impulsi  e che  gira  sempre 
nella  medesima  direzione. 

Alice  — {sorridendo,  vagamente).  Questa  rotella,  l’avrai  anche  tu, 
imagino... 

Cesare.  — L’abbiam  tutti,  come  tutti  gli  orologi  hanno  la  loro  molla. 
Ma  vi  sono  orologi  che  segnano  il  minuto  preciso,  come  il  mio 
cronometro,  e ve  ne  sono  altri  che  ritardano  o anticipano  capric- 
ciosamente e,  se  non  si  ha  la  cura  di  rettificarli,  trascinano  i loro 
proprietari  ad  agir  sempre  fuori  di  tempo  e di  proposito.  {Siede 
vieino  a lei  e le  parla  accarezzandole  ima  mano).  Alice,  io  ti 
conosco  come  una  personcina  prudente  e giudiziosa. 

Alice.  — Te  ne  ringrazio. 

Cesare.  — Posso  confidarmi  a te  senza  timore,  non  è vero? 

Alice  — {sorridendo).  Tu  sai  che  non  t’ho  mai  tradito. 

Cesare.  — Lo  spero.  {Cambiando  tono,  molto  serio)  Sentimi  dunque. 
Io  non  sono  uno  di  quegli  uomini,  egoisti  anche  dopo  la  morte, 
che  hanno  adottato  per  massima  il  famoso  detto  di  Luigi  XV: 
« Après  moi  le  déluge  ».  Se  ho  lavorato  tutta  la  mia  vita,  non  f lio 
fatto  soltanto  con  lo  scopo  d’aumentare  la  mia  fortuna,  ma  jier 
lasciare  anche  qualche  cosa  dietro  di  me,  in  custodia  o a profitto 
delle  persone  che  io  amo  e che  mi  danno  prova  d’ esserne  degne. 

Alice  — {turbata,  fissandolo).  Perchè  mi  fai  questi  discorsi,  Cesare  ? 

Cesare.  — Lasciami  dire,  e poi  intenderai.  {Continuando)  A quell’ac- 
chiappamosche,  che  dorme  qui  sopra  i sonni  tranquilli  del  giusto, 
io  ho  già  preparato  uno  scherzo  d’ottimo  genere,  cancellandolo 
senz’altro  dal  mio  testamento... 

Alice  — {con  un  riso  forzalo).  Oh,  povero  signor  Eugenio!  Egli  che 
non  spera  più  di  rimettersi  a galla  se  non  in  grazia  tua!... 

Cesare.  — Quando  avrà  dato  fondo  alla  sua  piccola  sostanza,  crejierà 
di  fame  o camperà  di  scrocco  : non  mi  riguarda.  {Dopo  una  breve 
esitazione)  Resta  dunque  solo...  Adolfo. 

Alice  — (e/c  più  inquieta,  abbassando  gli  sg aardi  a terra).  11  conto 
è facile;  non  avete  che  due  nipoti. 

Cesare  — {subito).  A te,  lo  sai,  ho  pensato  già  diversamente...  anche 
per  salvare  le  apparenze.  {Riprendendo  il  tono  di  priìna)  Resta 
Adolfo,  dicevo...  Certo...  un  soggetto  assai  diverso  da  quell’altro... 
animale  da  preda  ! {Sogghigna,  poi  pensieroso)  Egli,  ch’io  sappia, 
non  ha  fin’ora  demeritato  nè  la  mia  stima  nè  la  mia  benevolenza... 
{Fissando  Alice)  io  l’avrei  scelto  dunque  a mio  erede  universale. 

Alice  — {subito).  Ah  ! Ora  comprendo  la  visita  del  notaio... 

Cesare.  — Amica  mia,  non  bisogna  mai  lasciarsi  prendere  alla  sprov- 
vista ! Ho  forse  fatto  male  ? 

Alice.  — Tutt’ altro.  Avete  fatto  benissimo. 

Cesare.  — Lo  credi?...  Io  invece  ne  sono  assai  ])oco  persuaso...  {Si 
alza).  Quel  benedetto  figliuolo  - già  te  lo  dissi  - mi  piace  e nello 
stesso  tempo  mi  fa  paura.  Certe  sue  frasi  taglienti,  certi  libri 
ch’io  gli  vedo  tra  le  mani  e,  so])ra  tutto,  la  sua  inesplical)ile  in- 
timità con  quel...  vagabondo  mi  lasciano  sospettare  della  sua 
sincerità  a mio  riguardo.  - Non  trovi  strano  die,  dopo  ti*e  mesi, 
io  non  sia  ancora  riuscito  a farmi  una  idea  anche  a|)|)i'ossimativa 
del  suo  modo  di  pensare  ? 

Aiace  — {sorridendo).  Per  questo  non  devi  tioppo  preocciqiarti.  Con 
te  non  è un’impresa  facile... 
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Cesare  — {interrompendola  vivamente).  Che  cosa?  Io  son  dunque  un 
tiranno,  a parer  tuo  ? 

Alice.  — Non  è la  parola...  ma  certo  sei  un  uomo,  che  non  ammette 
nessuna  contradizione. . . 

Cesare  — (alzando  le  spalle).  Son  vecchio,  e i miei  capelli  bianchi 
mi  dàn  diritto... 

Alice  — (ridendo).  Ma  se  son  neri  ! 

Cesare.  — Ciò  non  fa  nulla.  (Camminando)  Basta,  lo  non  sono  ancor 
morto  e ho  tempo,  al  caso,  di  provvedere.  Vedrò  intanto  di  sol- 
lecitare le  praticlie  per  separarlo  da  quel  sinistro  figuro  che  lo 
segue  sempre  da  presso  come  la  sua  ombra... 

Alice  . — Ah,  questo  sì,  sarebbe  un  bene  ! Io  non  corrrprendo  come 
tu  non  abbia  ancora  trovato  il  modo  di  allontanare  dalle  tue  terre 
un  uomo  simile. 

Cesare  — (sorridendo).  Chi  sa  che  non  Fabbia  già  trovato? 

Alice.  — È uno  spirito  toi  bido  e irrequieto,  che  diffonde  intorno  il  suo 
livore  e il  suo  malcontento  ! Se  tu  lo  sentissi,  quando  parla  co’  tuoi 
paesani  !... 

Cesare  — (misteriosamente,  avvicinandosi  a lei).  Resti  fra  noi  quanto 
ora  ti  confido:  pare  ch’egli  appartenga  a una  certa  setta  di  delin- 
quenti politici,  molto  diffusa  laggiù  in  America... 

Alice.  — Come  lo  sai? 

Cesare.  — Al  Ministero  stanno  già  occupandosi  attentamente  di  questo 
signore.  Se  la  notizia  è vera,  la  polizia  s’incaricherà  senz’altro  di 
allontanarlo  da  mio  nipote  e dalle  mie  terre... 

Alice  — (con  un  gesto  di  maraviglia  e (piasi  di  terrore).  La  polizia?... 
Ma  che  cosa  (iirà  poi  il  signor  Adolfo,  quando  saprà...? 

Cesare.  — Non  me  ne  incarico.  (Adolfo  riappare  in  giardino).  Taci. 
Ecco  Adolfo  che  ritorna. 

QUARTA  SCENA. 

(xAdolfo  Sieci  rientra  dal  giardino,  sempre  assorto  e pensieroso, 

e si  guarda  d'intorno  come  cercasse  (puilche  cosa). 

Cesare  — (ad  Adolfo).  1 tuoi  nervi  son  calmati? 

Adolfo.  — Non  del  tutto.  Venivo  a cercare  il  mio  libro,  che  ho  dimen- 
ticato qui. 

Cesare.  — Se  io  l’avessi  saputo,  non  lo  ritroveresti  pili,  lo  l’avrei  già 
dato  alle  fiamme  purificatrici...  per  risparmiarti  un’inutile  fatica. 

Adolfo  — (freddo,  sempre  cercando).  Avresti  fatto  malissimo,  perchè 
non  m’appartiene  ed  io  debbo  restituirlo... 

Cesare  — (più  serio)  ...al  tuo  amico,  non  è vero? 

Adolfo.  — Sì,  al  mio  amico.  (7/a  trovato  il  lilro  e lo  prende). 

Cesare  — (con  una  leggera  concitazione).  E se  tu  lasciassi  leggere  a 
lui  quelle  turpitudini  insensate  e delittuose? 

Adolfo  — (con  la  voce  alterala).  Zio,  tu  non  sei  in  grado  di  giudicarle! 

Cesare  — (a  un  tratto,  furioso).  Come?...  Non  sono  in  grado?...  Io...? 
Ma  che  modo  di  parlare  è il  tuo? 

Adolfo  — (contenendosi,  con  la  voce  tremante) . Non  torturarmi,  te  ne 
supplico.  Lasciami  tranquillo,  almeno  in  questi  giorni  !...  Vedi  bene 
che  non  sono  del  mio  solito  umore.  Potrei  risponderti  male,  e non 
lo  voglio. 

(Esce.  - Si  vede  sedere  alla  tavola,  sotto  il  padiglione,  dove  si 
rimette  a leggere). 
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Cesare  — (sUipefatto , volgendosi  ad  Alice).  Ma  che  ha"^  Diventa  pazzo? 

Alice.  — È facile  imaginarlo.  Kgli  passa  Finterà  mattinata  in  mezzo 
ai  bifolchi,  ne  ascolta  le  continue  lamentele,  si  rattrista  allo  spet- 
tacolo delle  loro  disgrazie...  e poi...  lo  sai  pure...  egli  si  è presa 
a cuore  la  causa  del  fitlabile  alla  Motta... 

Cesare  — (con  una  brusca  scrollata  di  spalle).  Il  babbeo  si  sarà  inva- 
ghito di  quella  stupida  contadinuccia  ! 

Alice.  — Ne  dubito  anch’io. 

Cesare.  — Maledetta  gioventù!...  Facesse  almeno  come  Eugenio;  ma 
costui  è capace  di  prender  le  cose  sul  serio!  {Camminando)  Anche 
per  questo  motivo  sarà  bene  che  i Lierna  facciano  fagotto,  e al  più 
presi o. 

Alice.  — Li  hai  licenziali,  non  è vero? 

Cesare.  — Eh,  io  non  intendo  di  manteneili  oltre  a mie  spese,  col 
rischio  anche  di  perdere  tutto  il  mio  credito,  perchè  quella  vecchia 
canaglia  ha  già  cominciato  a vendermi  le  bestie  di  soppiatto  e a 
sostituirle  con  altre  a soccio!  Una  vera  frode!  {Passandosi  una 
mano  sulla  fronte)  Credi  che  sono  stanco  di  questa  vita? 

Alice.  — lo  te  lo  ripeto  sempre:  tubai  bisogno  di  un  po’ di  riposo; 
se  continui  cosi,  finirai  a logorarti  la  salute...  e quest’inverno, 
con  la  nnseria  che  regnerà  in  questo  paese,  non  avrai  pace... 

Cesare  — (con  un  moto  repentino  di  risoluzione).  Sì,  sì,  hai  ragione... 
Pare  impossibile,  e pine  qualche  volta  anche  le  donne  hanno 
ragione!  Quest’inverno  bisogna  passarlo  lontano  di  qui... 

(Il  maggiodormo  compare  su  la  porta  in  fondo). 

Il  maggiodormo.  — Scusi,  signorina. 

Alice.  — Che  c’è. 

Il  maggiodormo.  — Potrebbe  favorire? 

Alice.  — Sì,  vengo  subito. 

(Il  maggiodormo  si  ritira). 

Cesare  ■ — (che  è rimasto  pensieroso.,  continuando).  Hai  tanto  ragione, 
ch’io  vado  subito  a scrivere  al  mio  procuratore  a Milano.  Vivremo 
almeno  qualche  mese  senza  pensieri!  (Alice  sorride,  felice.  Egli  esce 
in  fretta,  dalla  porta,  a sinistra). 

Alice  — (chiamando).  Ercole!  Ercole!  (Avviandosi  verso  la  seda  dee 
premzo)  Venite  a portar  via  questa  roba! 

(Entree  un  servo  ee  sparecchieere.  Ella  esce  dal  fondo.  Il  servo 
raccoglie  i pieetti,  le  chicchere  e il  resto  e portee  ogni  cosee  nella 
sedee  elee  premzo.  Aelolfo,  di  fuori,  se  edzedo  e gueerda  fissamente  a 
destree  dentro  i ceencelli). 


QUINTA  SCENA. 

(Adolfo  Sieci  sede  gli  scalini  e si  colloca  su  lee  soglia  della  portee 
vetrata.  Di  là  sor  rieie  e sai  alee  con  lee  memo.  S'ode  ee  destra  tee  voce 
del  COMPAGNO). 

Adolfo  — (gridando).  Vieni  qua  !...  Dove  vai?  (Una  breve pausee).  No?... 
Perchè? 

La  voce  del  compagno  — (fioca).  T'aspetto  fuori. 

Adolfo.  — Ma  se  non  c’è  nessuno!...  Risparmiami  delFaltro  sole... 
Viejii  dentro.  (Dopo  un'edtree  peeusee,  elurante  lee  ejueelc  egli  origliee) 
Si...  spingi  lo  sportello.  Così!  (Scende  correndo  incontro  al  coni- 
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pagno.  Il  servo  è uscito.  Dopo  un  istante  riappaiono  insieme  discor- 
rendo animatamente  ed  entrano  in  sala). 

Il  compagno  — (in  giardino,  concitatamente).  « Sursiim  corda!  » Pare 
che  si  scuotano.  (I  due  amici  salgono  gli  scalini).  Lo  sciopero  può 
scoppiare  da  un  momento  airaltro...  ma...  (Il  compagno  su  la 
soglia  s’interrompe  e s’arresta). 

Adolfo  — (incoraggiandolo  ad  entrare).  Che  c’è?  Vieni  avanti!... 

Il  compagno  — (piano).  Dov’è  il  Vampiro? 

Adolfo  — (sorridendo).  Tu  gli  trovi  ogni  giorno  un  nome  nuovo!... 
Credo  che  sia  disopra,  nel  suo  studio. 

Il  compagno  — (inoltrandosi,  a voce  bassa  con  mistero).  Bene.  Io  veniva 
per  comunicarti  un’altra  notizia  - questa  i)oco  confortante  - giun- 
tami or  ora  per  il  tramite  degli  amici  di  Roma. 

Adolfo.  — Dei  nostri  amici? 

Il  COMPAGNO  — (sogghignando).  Non  dei  suoi,  certamente.  (Col  tono 
misterioso  di  pocami)  È una  notizia  sbalorditiva,  un  colpo  di 
fulmine  a ciel  sereno,  che  ti  lascerà  stordito  per  un  quarto  d’ora  ! 

Adolfo  — (impaziente).  Che  cosa?  Racconta! 

Il  compagno.  — In  poche  parole,  eccoti  la  novità.  Mi  avvisano  di 
tenermi  preparato  a una  visita...  medica.  Pare  che  la  mia  salute 
cagionevole  impensierisca  seriamente  il  Ministero  e che  mi  si  vo- 
glia consigliare  una  cura  d’aria  nelle  montagne  della  Svizzera. 

Adolfo.  — Cioè? 

Il  compagno.  — Non  intendi?  Mi  vogliono  sfrattare! 

Adolfo.  — Te  solo? 

Il  compagno.  — Proprio  me  solo.  (Sogghignando)  È strano,  non  è 
vero?  Hanno  preso  esatte  intòrniazioni  sul  conto  nostro.  Ed  ora 
che  debhon  esser  convinti  della  nostra  perfetta  solidarietà,  colpi- 
scono uno  e rispettano  l’ altro! 

Adolfo  — [con  un  gesto  rapido,  prendendolo  per  gli  omeri  e fissan- 
dolo intensamente).  Che  vuoi  tu  dire?...  Una  simile  insinuazione... 
contro  di  me?...  Sospetteresti  forse...? 

Il  compagno  — (calmissimo).  No,  stai  tranquillo.  Non  sospetto  di  nes- 
suno, poiché  so  già  chi  sia  rautore  anonimo  di  questo  romanzetto 
d’apjìendice. 

Adolfo.  — E non  me  lo  contìdi? 

Il  compagno.  — Anima  candida,  ma  non  lo  imagini  ? È lui,  tuo  zio, 
Cesare  Borgia  ! 

Adolfo  — (con  un  piccolo  grido).  No! 

Il  compagno.  — Sì,  se  ti  piace.  E non  è il  caso  di  sgranar  gii  occhi 
per  lo  stupore!  Che  t’aspettavi  tu  da  quest’uomo  d’ordine?  Che 
sollecitasse  per  me  una  croce  di  cavaliere? 

Adolfo  — (concitatissimo).  Ma  è indegno! 

Il  compagno  — (calmo).  Peggio,  è legale  ! Essi  hanno  le  loro  armi  e se  ne 
servono!...  (Sedendo  su  la  poltrona  a dondolo,  continua  lenta- 
mente, quasi  sillabando).  E così,  mio  fedele  compagno,  dopo  tanti 
anni  di  buona  convivenza,  noi  dovremo  separarci!  Tu  rimarrai 
qui,  sotto  Falta  protezione  dell’ Autorità  ; e io  ripasserò  il  mare 
e tornerò  soletto  in  America...  non  so  in  che  modo,  perchè  mi 
trovo  al  verde  come  un  fìorellin  di  prato!  (Fa  l’atto  di  scacciare 
una  mosca,  sogghigna  e prosegue  con  lo  stesso  accento,  malinco- 
nicamente) Ah!  ah!  Tu  dici  sempre  ch’io  sono  un’insensihile,  un 
cinico...  E pure  - vedi?  - oggi  esalo  anch’io  il  mio  canto  malin- 
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conico,  e sento  la  mancanza  cfima  chitarra  per  accompagnarlo 
flebilmente  in  tono  minore.  [Fa  ancora  Vatto  di  scacciare  la  mosca 
che  lo  perseguita).  Gli  è,  fratello,  che  m’ero  abituato  a conside- 
rarci come  un  unico  essere,  come  una  i^ersonalità  inseparabile 
della  quale  tu  fossi  il  cuore  ed  io...  la  testa.  Ora  con  un  taglio 
netto  ci  troncano  in  due  parti;  e...  che  sarà  di  noi?  Tu  resterai 
senza  testa  ed  io...  senza  cuore! 

Adolfo  — {con  uno  slancio).  Se  tu  dovrai  partire,  io  non  rimarrò  qui 
un  momento  di  più. 

Il  compagno.  — Bravo!  E abbandonerai  proprio  in  questo  momento 
il  nostro  posto  di  battaglia?  E lascerai  di  nuovo  questi  poveri 
Cret...esi  in  balìa  del  Minotauro? 

Adolfo.  — Ma  che  debbo  mai  fare? 

Il  compagno  — {con  un  gesto  di  stizza,  scacciando  la  mosca  che  lo 
perseguita).  Ah,  questa  mosca,  come  mi  secca!  {Volgendosi  ad 
Adolfo,  col  suo  sogghigno  malizioso)  Il  guaio  è che  il  tuo  zio  ci  ha 
ingannati.  Se  avesse  mantenuto  la  sua  parola,  quando  ti  scrisse 
che  stava  per  morire,  noi  avremmo  già  compiuto  miracoli...  e 
dico  poco  ! 

Adolfo  — {con  uno  slancio  spontaneo,  indicando  i campi).  Certo  là 
non  si  piangerebbe  come  si  piange  ! 

Il  compagno.  — Là?...  Ma  là  vi  sono  a pena  quattro  gatti  che  mia- 
golano; e il  mondo  è tutto  pieno  d’oppressi  e di  sfruttati.  1 milioni 
del  tuo  bue  d’oro  avrebbero  potuto  servire  molto  meglio  che  non 
alla  fabbricazione  di  nuovi  conservatori!...  {S'interrompe,  molestato 
dalla  mosca  e dice  con  aria  feroce:)  Mosca!  Se  ti  accbiappo ! . . . 

Adolfo  — {con  una  subita  risoluzione) . Ebbene,  ho  già  altre  cose  gravi 
da  dire  a mio  zio.  Aggiungerò  aneli ev  questa. 

Il  compagno.  — Fiato  sprecato!  Non  dirgli  nulla...  {Subitamente  s’ar- 
resta e guarda  intensamente  il  proprio  ginocchio  destro).  Taci  ! 
Taci!...  La  mosca,  che  mi  perseguita,  s’è  avventurata  in  luogo 
aperto!  {Fa  Vatto  d' acchiapparla),  fi  presa!  {Alzando  il  pugno  in 
càto)  Dio!  com’è  facile  liberarsi  dai  seccatori!  {Stringe,  poi  apre 
la  mano).  Presa,  e già  esanime!  {Lascia  cadere  la  mosca  a terra). 
La  vita?...  Ecco  che  cos’è  la  vita! 

La  voce  di  Cesare  — {da  sinistra).  In  somma,  è inutile  che  mi  venga 
tra  i piedi!  Mandatelo  via! 

Il  compagno.  — Un’altra  mosca...  ma  questa  di  proporzioni  assai  i)iù 
inquietanti!...  lo  mi  dò  alla  macebia!  {S’alza  e fa  Vatto  di  fuggire). 

Adolfo  — {con  energia).  No.  Férmati!  Devi  restare...  lo  voglio  che 
ti  veda  qui,  insieme  con  me. 

{Il  compagno  si  stringe  nelle  spalle  e si  ferma,  presso  la>  ve- 
trata). 


SESTA  SCENA. 

{Entra  vivamente  da  sinistra  Cesare  Sfeci,  seguito  dn/rAGENTE). 

L’agente  — {entrando,  con  voce  supplichevole).  commeiulatore, 

mi  creda,  io  non  so  più  che  cosa  dirgli. 

Cesare.  — Kipetetegli  un’ultima  volta  che  il  seqnesti'o  avrà  il  suo 
corso:  e ch’io  procedo  penalmente  coni f*o  di  lui,  se  non  mi  lascia 
libera  la  masseria  [)er  il  primo  di  settembre.  ( Vedendo  il  comitagno, 
con  profondo  sarcasmo)  Oh!  oh!  Il  signor...  dottoi'e? 
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Fl  COMPAGNO  — {sordamente,  senza  muoversi).  Buon  giorno! 

L’agente  — (sempre  supplichevole).  Senta,  signor  commendatore,  quel- 
rnomo  insiste  per  parlare  con  lei...  A me  non  Amglion  prestar  fede 
i contadini...  Io  posso  spolmonarmi  un’intera  giornata  per  con- 
vincerli che  parlo  in  nome  suo...  Non  mi  credono! 

Cesare.  — Voi  siete  un  uomo  di  paglia,  mio  povero  Torralta!  Ma  non 
importa.  Crederanno  agli  uscieri,  crederanno  alla  forza!  Intanto 
dite  a queir  uomo  che  io  non  ho  più  nulla  da  comunicargli  e che 
non  lo  ricevo. 

Adolfo  — (fissandolo,  con  voce  incerta).  Di  che  si  tratta,  zio? 

Cesare  — (sorridendo  con  ironici).  To’  ! Me  lo  domandi? Il  cuore  dunque 
non  te  lo  svela? 

Adolfo.  — E perchè  non  vuoi  riceverlo? 

Cesare  — (bruscamente,  con  impeto).  Perchè  è un  furfante,  che  deve 
essermi  grato  se  lo  mando  via  così,  senza  chiedergii  conto  delle 
sue  frodi  ! 

Adolfo  — (contenendosi  sempre).  Anche  agli  assassini  si  permette  di 
difendersi...  Sai  tu  ciò  che  ti  voglia  dire?...  E non  avrà  forse 
qualche  argomento  valido  per  dimostrarti  la  sua  innocenza? 

L’agente.  — Basterà  una  parola  del  signor  padrone  perchè  quell’ uomo 
si  metta  il  cuore  in  pace  e se  ne  vada. 

Adolfo.  — Ascoltalo,  zio.  Dopo  anche  tu  sarai  più  tranquillo,  perchè 
almeno  lo  avrai  giudicato  secondo  giustizia. 

Cesare  — (alzando  le  spalle).  Che  me  ne  imporla?  (Cambiando  tono) 
Ad  ogni  modo,  se  ti  può  far  piacere,  lo  riceverò.  (All’agente)  Dite 
al  Lierna  di  scender  ([ui.  Non  mi  sento  di  rifar  le  scale  per  la  sua 
bella  faccia.  (Siede  sopra  una  poltrona). 

L’agente  — (contentissimo).  Sì,  signor  cominendatore.  (Esce  in  fretta 
da  sinistra  fregandosi  le  mani). 

Cesare  — (scoppiando  a ridere).  Ha  un’anima  da  leone,  quel  bravo 
Torralta  ! I contadini  non  hanno  che  da  guardarlo,  ed  egli  casca 
per  terra  come  un  cencio  ! 

Il  compagno  — (ad  Adolfo),  lo  me  ne  vado.  Non  voglio  disturbare... 

Cesare  — (volgendosi,  con  profondo  sarcasmo) . No,  no,  resti  pure.  Io 
non  mi  metto  in  soggezione  per  lei.  So  anzi  ch’ella  è un  protet- 
tore di  quella  brava  gente,  ed  ho  piacere  che  li  abbia  ad  assistere 
e a consolare  con  la  sua  presenza  anche  nei  momenti  cattivi.  Resti, 
la  ])rego. 

(Il  compagno  guarda  Adolfo,  il  (piede  gli  fa  cenno  di  restare.  - 
Un  silenzio). 

SETTIMA  SCENA. 

(L’agente  rientra  da  sinistra,  precedendo  Pietro  Lierna,  pallido, 

(djbcdtido,  vestito  de’  suoi  abiti  festivi). 

L’agente  — (aprendo  la  porta).  Entrate,  Lierna.  Il  padrone  vi  aspetta. 

Pietro  — (con  gli  occhi  beassi  e il  cappello  in  mano).  Mi  scusi,  signor 
padrone,  se  la  disturbo...  (Si  ferma  su  la  soglia).  La  riverisco. 

Cesare  — (con  la  voce  naturale).  Venite  avanti. 

(Pietro  s’inoltra  due  passi). 

L’agente  — (subito,  a Cesare),  lo  posso  tornar  di  sopra,  non  è vero, 
signor  commendatore?  Ho  molto  da  fare... 
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Cesare  — (ridendo).  Sì,  sì,  andatevene  pure,  finche  avete  ancora  le 
spalle  sane  ! 

L’agente.  — Grazie,  signor  commendatore.  (Esce  in  fretta  da  si- 
nistra) . 

Cesare  — (a  Pietro,  senz'asprezza).  Avete  insistito  per  parlare  proprio 
a me  personalmente.  Che  cosa  dunque  volete  dirmi? 

Pietro  — (confuso,  girandosi  il  cappello  nelle  dita).  Venivo...  per  sen- 
tire se  c’era  ancora  mezzo  d’ intenderci... 

Cesare  — (sorridendo).  Sn  che  cosa?  Mi  pare  che  ormai  quel  che  è 
fatto  è fatto,  e non  sia  il  caso  neanche  di  discuterlo. 

Pietro  — (con  la  voce  strozzata  dalla  commozione).  Ma  mi  vuol  pro- 
prio buttar  su  la  strada,  signor  padrone?  Ho  la  moglie  inferma, 
una  ragazza  da  mantenere,  e...  sono  vecchio? 

Cesare  — (dolcemente).  Sentite,  Lierna.  Un  altro,  nel  vostro  caso, 
sarebbe  già  su  la  strada  - per  servirmi  della  vostra  espressione  - 
da  oltre  un  anno.  Con  voi  ho  A'oluto  usare  una  grande  indulgenza 
per  le  ragioni  che  m’avete  esposte  e anche  per  riguardo...  al  vostro 
passato.  Come  m’ahbiate  ricompensato,  voi  lo  sapete... 

Pietro  — (a  un  tratto,  con  anima).  Madonna  santa,  signor  padrone  I 
S’io  sospettavo  di  far  male,  oh,  possa  cader  fulminato  qui  in  questo 
istante  ! 

Cesare.  — Son  le  solite  tfasi  che  avevate  sempre  in  bocca  ! 

Pietro.  — C’eran  le  tasse  da  pagare;  le  sementi  e gli  ingrassi  da  compe- 
rare; i giornalieri,  tutta  povera  gente,  ch’esigevan  la  loro  mercede... 

Cesare.  — Queste  saranno  le  vostre  attenuanti,  ma  non  le  discrimi- 
nanti. Il  fatto  è e sta  che  voi  avete  venduto  le  bestie  di  nascosto  ; 
e questo  indica  chiaramente  la  vostra  malafede. 

Pietro.  — Io  era  sicuro  di  poter  versarle  per  la  scadenza  almeno  gli 
arretrati.  E come  avrei  previsto  quella  terribile  tempesta  che  mi 
distrusse  in  un’ora  tutto  il  raccolto  ? 

Cesare.  — Anche  lo  scorso  anno  dicevate  così,  anche  quest’ ultima  pri- 
mavera. Voi  siete  sempre  sicuro...  e poi...  non  mi  date  mai  nulla. 

Pietro  — (con  un  gesto  doloroso).  È una  sorte  dannata  che  mi  per- 
seguita ! 

Cesare,  — Sarà  benissimo;  ma  io  vi  tàccio  osservare  che  non  posso 
mantenervi,  voi  e la  vostra  famiglia,  indefinitamente.  Non  sono  nè 
vostro  padre,  nè  un  vostro  parente  : sono  il  proprietario  delle 
terre,  che  voi  tenete  in  affìtto.  - Non  corrispondete  agli  obblighi 
assunti?  Cercate  anche  di  sottrarmi  dolosamente  quelle  misere 
garanzie  su  le  quali  si  fonda  il  mio  credito  ? Ed  io  rompo  il  con- 
tratto, e,  non  volendo  usare  tutta  la  severità  che  meritate,  v’  in- 
timo sempticemente  lo  sloggio  immediato  dalla  mia  proprietà. 

Pietro.  — Madonna  santa?  Ma  dove  vuole  ch’io  vada  per  campar  la 
vita  alla  mia  età?!... 

Cesare.  — Eh,  aggiustatevi!  Posto  ce  n’è  per  tutti  a questo  mondo. 

Adolfo  — (avanzandosi,  con  calore).  Ah,  non  è vero,  zio  Cesare!  Per 
i vecchi  e per  gli  ammalati  c’  è l’ospedale  ; ma  tu  non  permetterai 
che  Pietro  Lierna... 

Cesare  — (subito).  Io  non  posso  nè  permettere  nè  vietare.  Quanto  egli 
farà  da  oggi  in  poi  non  mi  riguarda. 

Adolfo  — (vivacemente).  Ma  tu  sei  ricco...  Tu  non  soffri  alcuna  pri- 
vazione, perchè  quest’uomo  tarda  a pagarti;  ed  egli  forse  non 
avrà  più  di  che  vivere  se  tu  lo  scacci. 
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Cesare.  — Io  non  lo  scaccio  : lo  lascio  libero. 

Adolfo.  — Sì,  di  morir  di  fame!  (Continuando)  Tn,  senza  danno,  puoi 
anche  concederti  il  lusso  d' esser  caritatevole  verso  di  lui.  E questo 
lusso,  se  pensi  bene,  non  è che  un  dovere! 

Cesare  — (alzando  le  spalle).  1 miei  doveri  verso  quest’uomo,  che  pel- 
ine è nn  estraneo,  son  contemplati  nel  nostro  contratto  d’affitto.  E 
non  ne  ho  altri. 

Adolfo.  — Zio,  noi  sìam  legati  da  nn  vincolo  di  solidarietà  morale 
a qualunque  nostro  simile,  senza  eccezione.  E Pietro  non  è un 
ignoto  per  te:  è nato  su  queste  terre,  le  ha  lavorate  sin  da  fan- 
ciidlo,  ti  ha  servito  fedelmente  per  molti  anni... 

Cesare.  — E io  Fho  pagato. 

Adolfo.  — Mai  in  relazione  di  ciò  che  t’ha  reso... 

Cesare.  — Quanto  si  usa  pagare  tutti  i suoi  pari.  E d’altra  parte  egli 
non  fu  costretto  per  violenza  a vendermi  l’opera  sua. 

Adolfo  — (sempre  pia  eccitato).  Ad  ogni  modo  è col  lavoro  di  questa 
povera  gente  che  ti  sei  fatto  ricco  e felice... 

Cesare.  — Senti  anche  questa!... 

Adolfo  — (contimiando)  ...e  non  hai  diritto  di  sacrificaiii,  quando 
per  disgrazia  e non  per  colpa  essi  lian  cessato  d’ esserti  utili. 

Cesare  — (con  impeto,  alzandosi  in  piedi).  Ah,  basta,  infine!  Chi  t’iia 
interpellato,  perchè  t’immischi  in  queste  cose?  Non  so  che  far- 
mene delle  tue  massime  e delle  tue  teorie!  Tientele  dunque  per 
te;  e non  alzar  troppo  la  voce,  perchè  son  vecchio  ma  non  son 
sordo.  T’avverto  intanto,  una  volta  per  tutte,  che,  finché  vivo, 
qui  comando  io  solo  e non  ammetto  alcuna  ingerenza  neirammi- 
nistrazione  della  cosa  mia!  E,  se  non  t’accomoda,  quella  è la 
porta!  (Gli  indica  violentemente  la  porta,  del  giardino.  Poi  conti- 
nua, più  calmo,  ironico,  camminando)  Ma  sono  assai  curiosi  codesti 
protettori  dell’ umanità  sofferente!  Quando  si  risolvono  ad  appli- 
care a un  caso  concreto  le  loro  teorie  evangeliche,  non  sanno 
declamare  i soliti  Inoglii  comuni  se  non  in  ditesa  di  qualche  causa 
sporca  e a favore  d’uno  di  questi  bei  soggetti  da  galera!  (Fa  un 
gesto  rapido  verso  Pietro). 

Pietro  — (a  un  tratto,  ergendosi).  Ah,  no,  signor  padrone!  Io  non 
sono  un  soggetto  da  galera!...  Non  è così  che  sì  deve  parlare... 

Cesare  — (con  un  breve  riso  sarcastico).  Come?  Anche  voi?...  Oh,  il 
mal  esempio! 

Pietro  — (tremando  di  collera).  Mi  scusi...  Ella  è un  signore,  ed  io 
sono  un  poveretto  : ella  comanda  ed  io  obbedisco  ; ma  non  è giusto 
che  mi  s’insulti  senza  ragione  ! Non  ho  rubato  nè  a lei,  nè  ad 
altri... 

Cesare  — (con  un  gesto  espressivo).  Avrete  fatto  anche  voi  il  vostro 
possibile  ! 

Pietro  — (più  vibrato).  Ho  fatto  ciò  che  credevo  lecito  ed  onesto... 

Cesare.  — ...e  che  non  era  nè  onesto  nè  lecito! 

Pietro  — (sempre  più  vibrato).  Avrò  sbagliato,  se  lei  lo  vuole... 

Cesare.  — ...cioè,  se  lo  vuole  il  Codice. 

Pietro.  — ...mala  mia  coscienza  è sempre  tranquilla... 

Cesare.  — Eh,  per  inquietare  le  vostre  coscienze!... 

Pietro  — (con  violenza)  ...ed  ella  forse,  con  tutta  la  sua  boria,  non 
può  dire  altrettanto  ! 

Adolfo  — (con  un  grido,  come  spaurito).  Pietro! 
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Cesare  — {a  un  tratto,  ergendosi  furibondo,  con  la  voce  rauca^  e minac- 
ciosa). Che  cosa?...  Olà,  mio  vecchio  bifolco,  diventate  pazzo? 
Sapete  con  chi  parlate?  E che  significano  le  vostre  parole?  Vi 
spiegherete  ! 

Pietro  — {fremendo,  torcendo  il  cappello  con  le  mani).  Mi  lasci  in 
pace,  signoi  padrone  ! Non  mi  spinga  a precipizio,  per  Pamor 
di  Dio! 

Cesare  — {affrontandolo  con  violenza).  Io  ve  l’impongo  ! 

Adolfo  — {accorrendo).  Zio,  compatiscilo! 

Cesare  — {rapidamente).  Tu  fatti  indietro! 

Adolfo.  — Non  vedi?  È un  povero  vecchio  sventurato  che  ha  smarrito 
la  ragione  ! 

Pietro  — {con  ostinazione).  No,  signorino,  so  quel  che  dico! 

Cesare  — {sempre  piu  inferocito,  prendendolo  per  un  braccio).  Ah, 
sai  quel  che  dici?...  Ebbene,  se  non  sei  vigliacco  quanto  bugiardo, 
sputa  il  tuo  pensiero!  {Lo  scuote). 

Pietro  — {cercando  di  svincolarsi).  Mi  lasci  andare... 

Cesare  — {con  un  grido  rauco).  Ah,  per  Finferno!  Ti  sei  lasciato  sfug- 
gire una  frase  che  devi  spiegarmi,  ladro  arrogante! 

Pietro  — {con  un  supremo  sforzo,  svincolandosi).  Ladro?!...  A me, 
ladro?!  {Si  ritrae  d'un  passo  e dice  con  la  voce  tremante  di  col- 
lera:) Ah,  no,  se  c'è  un  ladro  tra  noi,  questo  ladro  sarai  tu  die 
da  vent’anni  ci  spogli  tutti... 

Cesare  — {con  un  urlo,  avventandosi  su  di  lui).  x4.h  ! Rimàngiati  le 
tue  parole  ! {Lo  colpisce  forte  con  la  mano  sul  viso.  Pietro  bar- 
colla sotto  l'urto:  si  porta  una  mano  sulla  guancia  colpita,  e resta 
paralizzato  dal  dolore,  dalV umiliazione  e dallo  sgomento  senza 
reagire). 

Adolfo  — {subito,  per  slanciarsi  su  Cesare).  Ah  ! 

Il  compagno  — {afferrandolo  per  un  braccio  e ritenendolo).  Fermati! 
Non  è il  momento! 

{Un  silenzio  angoscioso.  Tutti  sono  immobili,  ma  tremanti . Per 
qualche  attimo  non  s'ode  se  non  V ansare  della  collera  repressa). 

Cesare  — {scotendosi,  a Pietro).  Ed  ora  uscite!  Fuori!  Fuori  dalla  mia 
casa  e al  piìi  presto  ! E ne  riparleremo  in  Tribunale  ! 

Pietro  — {allontanandosi  verso  la  strada).  Dio!  Che  cosa  ho  detto! 
Sono  perduto  ! {Esce,  sempre  con  la  mano  compressa  su  la  guancia. 
Cesare  alza  le  spalle  con  un  ynovimento  brusco,  ed  esce  in  fretta 
da  simstra). 


OTTAVA  SCENA. 

(Adolfo  Sieci,  che  è rimasto  come  istupidito,  si  volge  al  compagno, 
con  gli  occhi  pieni  di  lagrime). 

Adolfo  — {disperatamente).  Hai  visto!  Ah,  miseria!  Miseria  mia! 

Il  compagno  — {lentamente,  con  voce  sorda).  Guarda:  anche  la  mia 
faccia  è rossa  di  quello  schiaffo! 

Adolfo — {con  uno  schianto  doloroso).  Tu  hai  ragione!  Tu  hai  ragione! 
{Cade  su  una  sedia  e scoppia  in  pianto  dirotto.  - Il  compagno,  ritto 
in  piedi,  fissa  biecamente  la  porta  ond'  è uscito  Cesare). 


48 


UNA  TEMPESTA 


QUINTO  ATTO 


L’Aurora. 

Una  stanza  di  passaggio,  al  piano  superiore  della  villa,  contigua  alla  camera 
da  letto  di  Cesare  Sieci. 

In  mezzo  alla  parete  di  fronte,  s’apre  un  largo  balcone  a tre  Inci,  che  dà 
sopra  nn  terrazzo  e guarda  verso  oriente.  La  porta  della  camera  da  letto  è sn 
la  parete  laterale  destra:  nn’altra  porta  le  sta  di  fronte,  sn  la  parete  laterale 
sinistra,  ed  è come  la  prima,  nascosta  da  un’alta  e greve  portiera. 

La  stanza,  tappezzata  di  stoffa  scura,  appare  cpiasi  deserta;  nn  lettiiccio  a 
spalliera  è in  fondo;  qualche  sgabello  dorato  è sparso  qua  e là;  e due  statue  di 
marmo  s’ergono  negli  angoli.  Knll’altro. 

Il  giorno  successivo.  La  notte  sta  per  finire.  Entrano  dal  balcone  i primissimi 
lumi  del  crepuscolo  mattutino  e il  chiaror  pallido  della  luna  calante. 

UNICA  SCENA. 

(Sopra  il  lettiiccio  è disteso,  immobile,  Adolfo  Sieci,  col  capo  appog- 
giato a un  cuscino.  Ha  gli  occhi  aperti  e guarda  fissamente  in  alto, 
come  assorto  in  'im  pensiero  angoscioso.  - Un  orologio  suona  nella 
camera  vicina  le  quattro.  La  portiera  a destra  si  solleva:  un  fascio 
di  luce  penetra  nella  stanza  e Alice  Meri  appare,  vestita  di  nero,  pal- 
lida, turbata,  con  gli  occhi  e il  viso  arrossati  dal  pianto.  Ella  lascia 
ricadere  la  portiera  dietro  di  sè  e torna  Voscurità.  Dopo  un’esitazione, 
a passi  furtivi,  va  sul  terrazzo  e s’appoggia  alla  balaustrata  per  guar- 
dare in  basso.  Rientra  come  oppressa  da  un’ ambascia  suprema  : s’av- 
vicina al  lettuccio,  dove  giace  immobile  Adolfo,  e,  travedendone  l’ombra 
nell’ incerta  luce  crepuscolare,  rabbrividisce,  si  ritrae  istintivamente  ; 
ma  poi,  riconoscendolo,  s’accosta  a lui  e lo  tocca  leggermente  su  la 
spedi  a) . 

Alice  — (con  un  fil  di  voce,  chinandosi  su  Adolfo  e toccandolo).  Signor 
Adolfo!  Signor  Adol... 

Adolfo  — (sobbcdzando  di  terrore,  edzandosi  a sedere,  coinè  scacciando 
un  fantasma) . Chi  è ?. . . I ndietro  !...  Indietro  !... 

Alice  — {indietreggiando  impaurita).  Per  carità,  sono  io!  Non  mi  rico- 
nosce più  ? 

Adolfo  — (fissandola).  Ah!...  È lei?...  Non  Favevo  sentita  entrare... 
Non  imaginavo  che  qualcuno  potesse  essermi  alle  spalle...  Il  mio 
pensiero  era  così  lontano  ! E i miei  poveri  nervi  sono  così  scossi  ! 
Alice  — (con  la  voce  tremante).  È strano!  Mi  sono  spaventata  anch’io  ! 
Il  cuore  mi  hatte  come  se  volesse  saltarmi  fuori  dal  petto!  (Sempre 
a voce  bassissima)  Come  mai  qui,  signor  Adolfo? 

Adolfo  — (sordamente).  Io  non  mi  son  mosso  da  questa  camera. 
Alice  — (guardandosi  in  torno).  Da  ieri  sera?...  Ed  è rimasto  così,  al 
buio,  tutta  una  notte  ? 
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Adolfo.  — Così. 

Alice — {rabbrividendo).  Dio!  Che  sgomento!...  Il  signor  Eugenio  s’è 
addormentato  là,  accanto...  a lui!...  Io  l’ho  chiamato  a voce  alta 
per  risvegliarlo...  L’  ho  chiamato  anche  più  volte...  Ma  è così  stanco  ! 
Non  mi  ha  udita!  Ed  io  sono  stata  presa  da  uno  strano  senso  di 
freddo,  come  da  un  brivido  per  tutto  il  corpo...  e sono  uscita!... 
{Volgendosi  verso  il  balcone)  Per  fortuna,  ormai  fa  giorno. 

Adolfo  — {con  imo  sccdto,  alzandosi).  Di  già?! 

Alice  — {sempre  a voce  bassissima).  Come  : di  già?  Io  non  ho  mai  pas- 
sato una  notte  lunga  come  questa,  ed  ella  si  sorprende  che  sia 
finita?  Avrebbe  dovuto  fissare,  come  me,  immobilmente,  per  ore  ed 
ore,  quei  quattro  ceri  che  non  si  consumavano  mai  e non  le  sarebbe 
sfuggita  una  simile  esclamazione  ! 

Adolfo  — {sordamente,  come  a sè  stesso).  Sì,  questa  notte  fu  eterna  e 
rapida  come  una  vita  intera! 

Alice.  — Ma  perchè  non  è andato  a coricarsi?...  Era  prudente  che 
almeno  lei  si  ri])osasse...  GlieP avevamo  detto  che  si  vegliava  la 
salma  il  signor  Eugenio  ed  io. 

Adolfo  — {col  medesimo  accento).  Non  potevo...  Non  ho  potuto  allon- 
tanarmi di  qui  ! 

Alice  — {con  un  singhiozzo).  M\,  signor  Adolfo!...  Che  sciagura!  Che 
orribile  sciagura  !...  Io  non  avrò  più  pace  !...  È stato  un  colpo  troppo 
forte  per  me!  Quel  pover’uomo...  {Cade  a sedere  sopra  uno  sga- 
bello, e continua  comìnovendosi  vie  pia,  fino  al  gran  pkmto).  Sono 
ormai  sei  anni,  intende?  eh’  io  vivo  in  questa  casa...  Egli  non  era 
cattivo!  Oh,  io  me  lo  ricordo  al  capezzale  di  sua  figlia,  durante 
quella  lenta  malattia,  che  apriva  a intervTilli  un  adito  alla  speranza 
per  rendere  piti  tenebrose  le  lunghe  ore  di  disperazione!...  Ella 
non  può  imaginare  il  dolore  di  queiruomo,  e le  cure  veramente... 
materne  prodigate  all’  inferma,  e le  fatiche  sopportate  per  mesi 
e mesi  senza  un  lamento!...  Non  pensava  più  a nulla!  Trascu- 
rava ogni  altra  cosa!  Tutta  la  sua  vita  si  concentrava  in  un  unico 
pensiero  : salvare  dalla  morte  la  sua  creatura  ! E una  sera,  poco 
prima  che  la  poveretta  si  spegnesse,  io  1’  ho  sorpreso  die  pre- 
gaA'a  dinnanzi  a un’immagine,  inginocchiato  come  un  hamhino!... 
No,  egli  era  buono!  Non  meritava  una  fine  così  atroce!  Ed  era 
sensibile,  anche  nella  sua  apjiarente  durezza  ; ed  era  generoso,  anche 
nelle  sue  collere  più  violente!  {Adolfo  s'abbandona  di  nuovo  sul 
lettuccio,  coprendosi  il  viso  con  le  mani),  levi  stesso,  dopo  la  scena 
impetuosa  avuta  con  quel...  contadino,  egli  si  mostrava  s]iiacente 
deiraccaduto  e mi  confessava  d’aver  trasceso;  e nella  sua  voce 
come  ne’  suoi  ocelli  non  era  jiiìi  traccia  di  rancore  contro  colui 
che  l’aveva  offeso  ! {Piange). 

Adolfo  — {con  la  voce  tremula,  supplichevole).  Basta,  signorina  ! Basta  ! 

Alice  — {continuando). V a lei,  a lei  come  s’era  affezionato!  La  consi- 
derava ormai  come  il  suo  figliuolo;  e ])in  volte  io  1’  ho  sentito 
rammaricarsi  di  non  averla  trattenuta  sempi'e  |)resso  di  sè...  e 
anche  dolersi  amaramente  della  poca  confidenza  ch’ella  gli  dimo- 
strava. 

AdoIìFO  — {con  lo  stesso  accento,  come  lacer(do  da  un  dolore  insoste- 
nibile). Per  pietà,  non  dica  di  più...  lo  so,  io  so... 

ÀiacE.  — No,  ella  non  sa.  Ella  comprenderà  sollanlo  adesso  quanto 
Labbia  amata  il  suo  povero  zio!...  Tre  giorni  oi*  sono  - vede?  - 
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soltanto  tre  giorni  or  sono  egli,  ap])rotittan(lo  della  presenza  del 
signor  notaio,  aveva  pensato  di  elegger  lei  a suo  erede  universale. 
[Adolfo  ha  ìin  sussulto;  si  leva  ììì  piedi,  pallido,  tremaìite  e la  fìssa 
con  occhi  sospettosi).  Pareva  che  avesse  il  presentimento  della  sua 
prossima  fine  ! Egli  ha  disposto  di  tutto  come  un  moribondo  sul 
suo  letto  d’agonia  ! 

Adolfo  — [sempre  sussultando,  quasi  faticando  a dire  il  suo  p>C'nsiero). 
Come?  Elia  crede  che  lo  zio...  ])revedesse? 

Alice.  — No,  no,  per  cpiesto,  no  ! Ieri  sera  è uscito  di  casa  così  se- 
reno, così  tranquillo...  Non  temeva  di  nulla!  Io,  quantunque  sot- 
terrante, volevo  accompagnarlo,  come  d'abitudine;  ma  egli  stesso 
mi  pregò  di  rimanere.  Ah,  perchè  l'ho  io  ascoltato?!...  Lo  vidi 
allontanarsi  ritto,  a testa  alta,  col  suo  passo  lento  e sicuro,  sof- 
fermandosi qua  e là  a osservare  i danni  dell’idtijua  tempesta. 
Egli  seguì  per  poco  la  strada  carrozzaliile  ; poi  svoltò  in  un  sen- 
tiero traverso  e s’occultò  a’  miei  sguardi  dietro  le  pianticelle  che 
costeggiano  la  roggia  tino  ai  Mulini...  a due  passi  dalla  Motta... 
Una  mezz’ora  più  tardi  udii  due  spari  in  lontananza  ; ma  non  ne 
feci  caso,  jierchè  è tempo  di  caccia  e talvolta  i paesani  scaricano 
i loro  fucili  anche  contro  i gufi  nella  notte...  Splendeva  una  luna 
enorme:  la  campagna  era  chiara  come  di  giorno.  Passò  una  lunga 
ora.  Un’altra  ne  trascorse  senza  ch’egli  riapparisse,  lo  ero  in  casa 
sola  col  signor  Eugenio,  e non  mi  spiegavo  il  suo  ritardo...  Ami 
tratto  un  brusìo  di  voci  confuse  e concitate  su  la  strada,  jiresso 
i cancelli,  mi  richiamò  alla  tinestra. ..  Ah,  io  compresi  subito  che 
qualche  sciagura  era  accaduta!...  Accorsi.  Misericordia!  Me  lo 
riportavano  a casa  inerte,  esanime,  col  petto  squarciato  da  due 
ferite!...  [Scoppia  in  pianto  dirotto). 

Adolfo  — [che  Vha  ascoltata  ansioso,  con  gli  occhi  dilatati,  rcdjhrivi- 
dendo  di  raccapriccio).  Orrore  ! Orrore  ! 

Alice  — [cessando  di  piangere,  sollevandosi  con  impeto).  Ma  il  vigliacco, 
che  nascosto  dietro  una  siepe  lia  ])untato  la  sua  arma  contro  di 
lui,  s’è  ingannato,  affidando  la  sua  impunità  al  silenzio  della  notte 
e della  sua  vittima  !...  [Con  un  sogghigno  doloroso)  Oh,  non  è stato 
furilo,  no,  l’assassino  ! Ha  commesso  un  delitto  feroce  e stupido, 
degno  di  un  bruto  ! E oggi  stesso  egli  sarà  scojierto,  e non  potrà 
negare,  perchè  tutte  le  circostanze  sono  contro  di  lui. 

Adolfo  — [tremante,  fissandola) . Ella  dubita  forse  di  qualcuno  ? 

Alice.  — Dubitare?...  Quasi  ne  son  certa. 

Adolfo^ — [titubando).  E di  chi  dunque? 

Alice.  — Ma  chi  ])uò  aver  a^  uto  una  ragione  d’odio  contro  il  suo 
povero  zio  ? Glii  ])oteva  nudrire  in  cuore  un  così  atroce  proposito 
di  vendetta?...  Egli  l’aveva  scacciato  dalle  sue  terre,  perchè  ru- 
bava ; egli  lo  percosse  ieri  sul  viso,  perchè  aveva  anche  osato 
insultarlo... 


Adolfo  — [con  un  grido,  come  comprendesse  soltanto  a questo  punto). 

Pietro?!  Ella  crede  che  Pietro...? 

Alice.  — Ecco  ! Ella  ha  detto  il  suo  1103 ne. 

Adolfo  — [con  impeto).  No.  S’  inganna  ! Pietro  è innocente  ! 

Alice.  — Quel  vecchio  astuto  e ribaldo? 

Adolfo  — [violentemente).  È una  nuova  infamia  ! [Smarrito,  delirando) 
Oh,  Dio!  Dio!  Come  difenderlo?  [Volgendosi  ad  Alice,  cpiasi  con 
furore)  Ah  ! Ma  non  vi  basta  d’averlo  spogliato,  d’averlo  diso- 
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norato,  (raverlo  battuto  come  un  cane  che  si  rivolta  ?!  Volete 
anciie  bollarlo  col  marchio  deirassassino  ?!...  Ah.  no!  Pietro  è 
innocente.  L'attesto  io  che  ne  son  certo. 

Aiace  — (schifo,  fissaìicìolo  iìiteììsanieììte).  E come  ne  è certo,  lei? 

Adolfo  — {impaììicìisce.  irema,  non  osa  rispondere ). 

Alice  — {sempre  più  incalzante).  Sa  dunque  chi  sia  il  vero  colpevole? 
Ma  perchè  trema  così?...  Ha  paura  !...  Di  che  cosa  ha  paura?  [Si 
alza  e lo  affronta).  Signor  Adolfo  ! Suvvia,  risponda.  11  suo  pal- 
lore, quel  turbamento  inesplicabile  mi  lasciano  sospettare  ch'ella 
sappia... 

Adolfo  — (coìifnso.  precipitosamente).  Che  cosa  vuole  di'  io  sappia? 
Io  non  so  nulla  ! 

Alice  — {dopo  averlo  scrntato  a fondo,  con  un  grido,  cornea  aìi' im- 
provvisa rivelazione).  Ah  ! Per  Iddio  ! Se  non  è stato  il  veccliio... 

Adolfo  — {con  hìì  gesto  disperato  si  avvia  per  uscire  dalla  porta  a 
siìiistra). 

Alice  — {con  an  balzo,  corre  dinnanzi  alla  porta).  No.  Ella  non  esce 
di  qui.  prima  d'essersi  spiegato  !...  Ah.  vuol  fuggire?!  Vuole  anche 
luggire  ?! . . . 

Adolfo  — {ferìnaìidosi.  scuotendo  il  capo  desolatanìcìite.  con  un  fìl  di 
voce).  No.  non  fuggire... 

Alice  — {sempre  dinnaiizi  alla  porta,  come  parlando  a se  stessa).  Ma 
è possibile?  È possibile?!...  Io  mi  smarrisco.  11  dubbio  che  m'è 
balenato  nel  cervello  è più  spaventoso  dello  stesso  delitto  !...  {Ad 
Adolfo)  Ella  comprende,  signor  Adolfo,  che  non  possiamo  rimanere 
così!  Suvvia,  dica  la  verità:  che  cosa  sa  lei  ? Come  può  aftèrmare 
che  cpiel  vecchio  sia  innocente?  Ella  sa  dunque  che  è stato  un  altro? 
{Adolfo  tace,  cdjhassando  gli  sguardi).  Non  risponde?...  Abbia 
almeno  il  coraggio  di  negare  ! Ai  ripeta  che  non  sa  nulla  ! Rico- 
nosca che  quel  grido  le  fu  suggerito  da  un  cieco  sentimento  di 
protezione  e che  non  è certo  della  sua  innocenza... 

Adolfo  — {coìì  gli  occhi  vitrei  e ardenti,  come  delirando).  Ah,  no!  No! 
Basta!...  Ho  sofferto  troppo!  Mi  sento  soffocare...  Lai  giorno  o 
l'altro  io  parlerò  ugualmente...  Non  è possibile  di'  io  tenga  nascosta 
dentro  di  me  questa  orribile  cosa!...  E morirei  di  terrore,  se  do- 
vessi sacrificare  un'altra  vita...  un'altra  vita  innocente! 

Aiace  — {terrorizzata,  fisscuìdolo).  Dunque...  ho  indovinato? ! E stato 
queir  uomo  ? !...  {Un  silenzio  angoscioso).  Ed  ella,  col  suo  silenzio, 
voleva  farsene  il  complice?  E cercava  ancora  di  salvarlo?  {Impe- 
trando) Ma  perchè?  perchè  questo?  Mi  risponda,  in  nome  del  cielo! 

Adolfo  — {cadendo  di  ìuiovo  sai  lettacelo  e coprendosi  il  viso  con  le 
mani).  Io  sono  un  miserabile! 

Alice  — {a  voce  bassa).  Ah.  sì!  Un  grande  miserabile!  {Sabito,  tarbata, 
pensierosa,  come  non  potesse  prestar  fede  alla  spaventevole  rivela- 
zione) Ma  che  ragione  aveva  costui  per  ucciderlo?  E quale  scopo 
si  prefiggeva?  Quale  profitto  poteva  mai  aspettarsi  da  questo 
crimine? 

Adolfo  — {alzando  appjena  il  capo).  Nessun  profitto  per  sè.  Egli  è 
già  lontano. 

Alice  — (coìi  aìi  piccolo  grido).  Fuggito? 

Adolfo.  — Sì.  egli  è partito,  misero  come  prima:  è scomparso  per 
senqire  con  la  sua  fame,  col  suo  sogno  e con  la  sua  maledizione. 
(*S/  copre  ancora  il  viso  coìi  le  mani). 
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Alice  — [subito,  con  un  grido  e un  sogghigno  selvaggio).  E lei,  lei  è 
rimasto!  Ah!  ah!  Ora  comprendo  la  trama  ahhominevole  ! [Avoco 
bassa,  con  c itata  nien  te)  È rimast  o ]ìer  raccogliere  in  pace  l’ eredità 
della  vittima,  mentre  il  suo  sicario  s'è  rifugiato  in  luogo  sicuro 
ad  aspettare  forse  il  congruo  compenso... 

Adolfo  — [a  un  tratto,  ballando  hi  piedi).  Ali,  no!  Questo  è falso! 

Alice  — [violente niente).  Sì',  è così!  Non  può  essere  che  così!  Non 
cerchi  di  negare. 

Adolfo  — [disperato).  È falso!  È falso!  È falso! 

Alice.  — È vero  ! 

Adolfo  — [rnettendosi  le  mani  nei  capelli,  come  in  delirio).  Oh,  che 
immonda  cosa!  Che  immonda  cosa!  E si  imo  sospettare  di  me,  di 
Ini?!  [Volgendosi  ad  Alice,  supplichevole,  con  la  voce  alterata  dalla 
coniniozione  e dallo  sdegno)  No  ! to  - lo  vede  - non  mi  difendo  ! 
Anzi  mi  accuso,  son  pronto  a so])portare  qualunque  espiazione,  a 
immolare  anche  la  mia  vita,  perchè  ({nel  morto  sia  vendicato.  Ma 
voglio  che  la  verità  sia  detta  intera!  La  terrihile  parola,  che  l’ha 
perduto,  mi  fu  strappata  in  un  impeto  di  follìa,  di  collera,  di  dispe- 
razione. poi  non  seppi  più  nulla  finché  rorrenda  cosa  non  fu 
compiuta!  [Le  si  è avvicinato  e le  sta  davanti  con  le  mani  incro- 
ciate, come  pregando) . 

Alice  — [con  un  gesto  rapido).  Ah,  state  indietro!  Mi  fate  orrore! 

Adolfo  — [disperatamente).  Oh  Dio!  Non  può  comprendere!... 

Alice.  — Sì,  io  comiii'endo  che  voi  siete  il  degno  compagno  di  un 
assassino  ! 

Adolfo  — (conciiatcìmente).  Un  assassino?  Ah,  no  ! Anche  (jueir nomo 
non  va  giudicato  dal  suo  misfatto;  egli  era  assai  migliore  deH’opera 
sua;  egli  è stato  terrihile,  ma  ha  creduto  d’ esser  giusto! 

Alice  — [con  un  sogghigno).  Ed  è fuggito?! 

Adolfo.  — Non  è fuggito!  È scomparso  per  sottrarsi  alla  legge,  che 
non  riconosce,  non  j^er  paura  (l’una  vendetta  anche  mortale,  che 
forse  sospira  in  cuor  suo  come  una  liberazione  ! 

Alice  — [con  un  piccolo  grido  d'orrore).  E osate  perfino  esaltarlo?! 
Ah,  la  vostra  anima  dev’essere  hen  guasta  per  trovare  una  giu- 
stificazione e quasi  una  noliiltà  anche  al  delitto  ! 

Adolfo  — (con  la,  voce  sorda).  Sì,  signorina!  La  mia  anima  è una 
gran  piaga  sanguinante  che  spasima  a ogni  piti  lieve  contatto  !... 
Eppure  in  un  giorno  non  lontano  anch’essa  era  sana,  ingenua, 
incorrotta;  e non  sapeva  l’odio  e il  dolore,  e si  sentiva  così  leg- 
gera che  non  poteva  toccare  il  suolo  nel  suo  cammino!  Fu  lo 
spettacolo  di  tante  sofferenze  e di  tante  ingiustizie  che  l’ ha  incan- 
crenita e me  l’ha  resa  greve  a portarsi  come  una  catena!  [Cade 
spossato  sul  lettuccio.  - Il  cielo  s’è  acceso  dei  rossori  dell  aurora  e 
rina  luce  sanguigna  illumina  la  stanca). 

Alice  — [fattasi  calma,  severamente).  E non  avete  altro  da  dirmi? 

Adolfo.  — Nulla. 

Alice.  — Sta  bene.  (Si  dirige  verso  la  porta  a sinistra). 

Adolfo  — (c[uando  s’avvede  ch’ella,  invece  di  ritornare  nella  camera 
funeraria,  sta  per  i,iscire  dalla  porta  opposta,  alzandosi  sgomento, 
eccitato).  Signorina  Meri  ! Dove  va?  [Ella  si  volge  con  sussulto). 
lo  ho  parlato...  Ho  detto  tutto...  Ora  il  mio  destino  è nelle  sue 
mani,  ed  ella  può  disporne  come  le  talenta. 
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Alice  — (su  la  porta,  a bassa  voce,  violefite mente).  Ali,  sì!  Voi  scon- 
terete per  colui  che  c’è  sfuggito! 

Adolfo.  — Qualunque  pena  sarà  per  me  piìi  tollerabile  degli  strazii, 
che  m’hanno  lacerato  il  cuore  in  queste  ultime  ore  sciagurate!  Ma 
io  posso  andar  lontano,  povero  come  sono  venuto,  ed  espiare  là 
la  mia  colpa,  abbandonando  senz’altro  la  mia  fortuna  alle  migliaia 
di  derelitti  che  vivono  su  queste  terre. 

Alice  — (comprendendo).  Ah!  (Subito,  con  una  risata  stridula)  Anche 
questa!...  Voi  siete  pazzo,  assolutamente!  (Per  uscire). 

Adolfo.  — No,  signorina...  M’ascolti. 

Alice  — (risoluta).  È inutile! 

Adolfo.  — E perchè  da  tanto  male  non  deve  sorgere  uu  po’di  bene? 

Alice  — (con  la  voce  ferma,  fissandolo).  Dal  male,  il  male!...  Ed  io 
farò  il  mio  dovere  fino  airestremo. 

(Esce  rapidamente.  Adolfo  bcdza  in  piedi  come  per  rincorrerla. 
Si  ode  chiudere  dal  di  fuori  la  porta  a chiave.  Effii  s’arresta  come 
fìdm  incito). 

Adolfo  — (con  la  voce  spenta,  appogcfiandosi  al  muro).  Teme\  a ch’io 
fuggissi!  0 temeva  forse  che  io...  Ah!  {Rcdibrividisce  d’orrore.  Si 
porta  le  mani  ai  capelli.  Si  guarda  d’ intorno,  smarrito.  A un  tratto 
i suoi  occhi  si  fissano  verso  la  camera  funeraria) . Tu  puoi  riposare 
in  pace!  Hai  vinto  ancora!  (Tiicade  sul  lettuccio,  e gucvrda  cdionU^ 
un  punto  dello  spazio  dinnanzi  a se.  - Da  lontano  viene  il  canto 
dei  contcìclini,  che  vanno  al  lavoro;  lo  stesso  canto,  che  V aveva  ine- 
briato un  mattino  non  lontano  insieme  con  Cesare.  Egli  ascolta, 
sorridendo  come  un  folle  ; poi  scuote  il  capo,  e dice  con  immenso 
(djbandono  :)  PaWo  è come  prima!  Tutto  come  prima! 

(Il  sole  spitìdci  e la  stanza  si  riempie  di  luce). 

{Fine). 


E.  A.  Butti. 
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1.  ~ Note  preliminari. 

La  faina  del  generale  (finsep}ìe  Garilialdi  elilie  eco  in  tutti  i paesi 
del  inondo,  e il  suo  nome  rimarrà  nei  ricordi  dei  jiopoli,  simbolo  im- 
mortale del  jiiii  generoso  ed  eroico  jiatriottismo  ; e nella  storia  occuperà 
un  posto  eminente,  tra  i più  celebri  caiiitani. 

Tutti  ne  ammirarono,  con  le  viriti  cittadine,  la  indomita  valentia 
nel  guidare  le  legioni  ])o})olari.  Tuttavia  vi  fu  dii  non  vide  in  lui  che 
un  audace  fortunato;  nè  mancarono  coloro  i quali,  jier  offuscarne  la 
gloria  invidiata,  affermarono  che  egli  conseguì  le  rapide  vittorie,  perchè 
la  sua  maniera  di  combattere  non  era  contbrnie  alle  regole  delLarte 
della  guerra,  quasiché  egli  ignaro  ne  tosse;  ammettendo  così  questo 
strano  paradosso,  che  la  negazione  di  uiiTirte  ])ossa  valere  più  del- 
l’arte stessa. 

Il  tem|)o  attutisce  le  rivalità,  e non  dovrelibe  esservi  piti  alcuno 
il  quale  metta  in  dulibio,  che  Garibaldi  possedesse  la  cognizione  e la 
intuizione  dei  ])]incipii  deH’arte  della  guerra,  quali  sono  dettati  dai 
pili  dotti  commentatori  delle  belliche  istorie,  e che  sfavillasse  in  lui 
il  genio  i)er  applicarli.  Ma  è ([nasi  una  leggenda,  die  le  sue  vittorie, 
anziché  a una  jiertetta  eminente  cognizione  dei  grandi  princi])ii,  e al 
genio  di  svolgerli,  fossero  dovute  al  modo,  almeno  strano,  col  quale 
soleva  tai'e  la  guerra,  e non  è opera  vana  studiare  analiticamente,  coi 
criteri  dell’ arte,  le  grandi  audacie,  e i sagaci  accorgimenti,  onde  fiirono 
preparati  e conqiiuti  i meravigliosi  successi  delle  armi  garibaldine,  per 
desiunere  dal  Tana  lisi  gli  apiirezzamenti  sintetici. 

Vero  è che,  in  jiarte,  il  segreto  delle  vittorie  va  ricercato  nella 
forza  morale,  che  Garibaldi  sajieva  infondere  nei  suoi  seguaci,  e nel 
fàscino  che  esercitava  sojira  di  essi;  ma  questo  saiebbe  stato  insuffi- 
ciente a conseguire  tante  vittorie,  se  in  tui  fosse  mancata  la  sicura 
guida  della  itluminata  sua  mente. 

L’arte  della  guerra  dai  più  antichi  condottieri,  sino  a Garibaldi, 
si  manifestò  sempre  con  eguali  caratteri.  Non  detta  regole  matemati- 
che, ma  istituisce  prindpii  e criteri  generali.  Chi  ne  concepisce  con 
calma  e chiarezza  di  niente  l’ applicazione  ai  singoli  ('asi,  e al  conce- 
pimento  fa  seguire  la  rapida  azione,  prepara  la  vittoria.  Garibaldi  aveva 
studiato  nella  storia,  e arricchiti  con  la  meditazione,  tali  principii.  Come 
egli  avesse  studiato  si  arguisce,  non  solo  dai  fatti,  ma  dalle  conside- 
razioni e dalla  nomenclatura  stessa,  che  leggonsi  nei  suoi  scritti  (1),  e 
dai  commentari  delle  battaglie  da  lui  combattute,  che  potrebbero  trovar 
posto  nei  trattati  di  strategia  e di  tattica,  come  quelli  di  Napoleone  L 

(1)  Gaiubaldi,  Memorie  aiitohiofjrafiche,  1888.  - A questa  importante  pubbli- 
cazione si  riferiscono  anche  le  altre  citazioni  contenute  nella  presente  Memoria. 
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La  prontezza  del  suo  ingegno  chiaroveggente,  il  prestigio  c1  eli* alto 
suo  valore,  completarono  in  lui  il  gran  capitano. 

Nella  campagna  del  1860.  allorché  per  la  prima  volta  Garibaldi 
fu  capo  supremo  e indipendente  di  un  numeroso  esercito,  emerse  più 
die  mai  la  valentìa  di  lui  nel  dirigere  le  grandi  operazioni  strategiche. 
Laonde,  neiranalisi  delle  gesta  del  sommo  duce,  conviene  trattenersi 
specialmente  su  quanto  egli  operò  da  Quarto  al  Volturno,  pur  ricor- 
rendo ai  fatti  più  importanti  delle  altre  campagne,  per  quanto  con- 
■cerne  i criteri  tattici  da  lui  seguiti  nelle  diverse  battaglie  (1). 

A chiarire  poi  i criteri  tattici,  coi  quali  egli  condusse  le  legioni 
popolari  alla  vittoria,  e compì  le  imprese  leggendarie  che  sì  altamente 
ne  onorano  la  memoria,  giova  altresì  ricordare  alcuni  episodi,  in  cui 
rifùlse  l'arte  sua.  e dai  quali  pure  si  apprende  come  allora  si  amasse 
la  patria,  come  intrepidamente  si  combattesse  e si  morisse  per  essa: 
per  una  patria  la  quale,  piuttosto  che  una  assodata  aspirazione,  poteva 
sembrare  il  sogno  sublime  di  anime  elette,  il  presagio  inspirato  dalla 
tede  nel  trionfo  di  nobili  ideali. 

2.  — Politica  militare. 

La  parte  morale  delle  imprese  di  guerra,  che  suolsi  denominare 
jjoVitìcfA  o filosofia  01  il  ilare  (^2).  ebbe  in  Garilialdi  un  grande  maestro. 
Concetto  fondainentale  b unione  delle  forze.  Più  volte  parlando  alle 
moltitudini,  che  lo  acclamavano,  lo  espresse  : « Bisogna  formare  il  fascio 
romano  ».  egli  soleva  dire  con  voce  imperiosa,  alzando  la  mano  chiusa 
come  in  atto  di  impugnare  un  lascio. 

Tale  concetto  fu  da  lui  seguito,  sia  nella  preparazione,  sia  nello 
svolgimento  dell'azione  militare.  Esso  sfavillava' nella  sua  mente  come 
forinola  di  guerra  e di  rivoluzione,  suprema  ispiratrice  dei  mezzi  coi 
quali  superò  tanti  gravi  ostacoli,  avvalorando  la  forza  morale  con  la 
concordia.  Nè  si  creda  che  fosse  vana  ripetizione  di  un  atòrismo  a 
tutti  noto,  e da  tutti  ripetuto,  quasiché  la  concordia  già  fosse  tanto 
robusta,  che  non  occorresse  la  potente  volontà  e autorità  dì  Garilialdi 
ad  assicurarla. 

Giuseppe  Mazzini,  l' instancabile  cospiratore,  che  tanto  contribuì 
a creare  la  fede  nella  unità  e a trasfonderla  in  altri,  a propagare  la 
religione  del  dovere,  e la  virtù  del  sacrificio,  era  repul^lilicano.  ma 
all'unità  sacrificava  la  prediletta  forma  di  governo:  ed  é memora- 
bile un  liollettino  da  lui  publilicato  nel  1858.  nel  quale,  dopo  avere 
con  elevata  dottrina  svolto  il  pensiero  nazionale,  e ciò  che  doveva 
essere  la  rivoluzione  italiana,  concludeva  incitando  la  monarchia  a 
capitanare  T impresa  con  le  parole  : « Scendete  in  campo  e saremo 
con  voi  »., 

Se  non  che  allorquando,  alla  vigilia  della  guerra  del  1859.  fu  nota 
l'alleanza  tra  la  Francia  e il  Piemonte,  per  assalire  insieme  l'Austria, 

(1)  In  questo  scritto  non  si  fa  menzione  di  tutte  le  vicende  garibaldine, 
perchè  Tautore.  ritenendo  che  difficilmente  si  possano  commentare  le  azioni  di 
guerra,  delle  quali  non  si  fu  testimone,  crede  limitare  gli  apprezzamenti  ai  fatti 
concernenti  le  campagne  alle  quali  egli  prese  parte,  escludendone  così  quella 
del  1867.  finita  a Mentana,  e quella  del  1871  in  Francia,  alle  quali  non  partecipò. 

c2  ' Da  non  confondersi  con  la  politica  delia  fjnerra.  concernente  i criteri  coi 
quali  un  uomo  di  Stato  deve  giudicare  intorno  alla  opportunità  di  una  guerra, 
e dirigere  fazione  diplomatica  che  deve  precederla. 
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Mazzini  pubblicò  una  protesta  contro  tale  alleanza,  con  le  tirine  di 
molti  insigni  patriotti,  come  Sirtori,  Fabrizi,  ecc.,  che  infatti  non  pre- 
sero parte  a quella  campagna. 

Fu  in  tale  momento  storico,  che  il  generale  si  separò  dal  bene- 
merito apostolo,  pur  seguito  dai  giovani  che  di  ([iiesti,  come  Garibaldi 
stesso,  erano  stati  discepoli  devoti.  Egli,  chiaroveggente  nelle  cose  di 
guerra,  non  poteva  ritornare  alla  teoria,  seguita  per  inesperienza  nel  1848: 

« L’Italia  fa  da  sè  »;  nè  poteva  formarsi  la  illusione,  che  l’esercito 
sardo  bastasse  da  solo,  contro  quello  austriaco,  tante  volte  più  forte. 
Che  se  non  lo  vinse  allorché,  nel  1848-49,  F Austria  doveva  disperdere 
le  forze  per  reprimere  le  insurrezioni  sorte  in  ogni  angolo  del  vasto 
Impero,  e specialmente  nella  indomita  e prode  Ungheria,  tanto  meno 
era  sperabile  che  potesse  vincerlo  nel  1859,  quando  l’ordine  e la  quiete 
erano  dovunque;  e quando  un  nuovo  mezzo  di  guerra  essa  aveva  acqui- 
stato, nelle  molte  strade  ferrate  costruite  accortamente  nel  precedente 
decennio  (1),  fra  le  altre  la  linea  di  Vienna,  passante'  al  Soèmering  le 
Al])i  stiriane,  e che  agevolava  la  rapida  concentrazione  deH’esercito 
nella  valle  del  Po. 

Contro  quel  poderoso  esercito  era  pin  e impotente  l’ insurrezione. 
Imperocché,  mentre  nel  1848,  c[uando  il  movimento  insurrezionale  di- 
vampò da  un  capo  alFaltro  d’Euro])a,  i Milanesi,  dopo  cinque  giornate 
di  prodigiose  ])ugne,  riuscirono  a cacciare  gli  Austriaci  nelle  fortezze, 
non  ])otevano  di  certo  rinnovare  simili  trionti  nel  1859,  allorché  l’Au- 
stria aveva  adunato  un  forte  esercito  in  Lombardia;  allorché  manca- 
vano le  armi,  e le  pojiolazioni,  all’ annuncio  della  forte  alleanza,  tidenti 
nella  vittoria,  avevano  veduto  partire,  per  arruolarsi  in  Piemonte, 
migliaia  e migliaia  dei  più  ardenti  e valorosi  giovani,  apj)artenenti  a 
tutte  le  classi  di  cittadini,  non  esclusi  i tigli  delle  piti  distinte  famiglie 
patrizie  di  Milano. 

Garibaldi,  i)ertanto,  volendo  la  formazione  del  fascio,  accorre  vo- 
lonteroso e anelante  di  gioia.  Stringe  la  mano  al  conte  di  Cavour,  si 
pone  agli  ordini  del  Re  Galantuomo,  indossa  la  divisa  di  generale 
deU’esercito  piemontese  ; quimti,  coi  suoi  Cacciatori  delle  Alpi,  coopera 
efficacemente  alla  liberazione  della  Lombardia;  di  poi  si  reca  nel- 
l’Emilia, dove  ordina  nuovi  Corpi  di -volontari  per  l’invasione  delle 
Marche.  Abbandonata  questa  im])resa,  perché  dal  Governo  ritenuta  pre- 
matura (!^),  fa  tosto  un  manifesto  agli  Italiani,  col  quale  annuncia  la 
sottoscrizione  per  l’acquisto  di  un  juilione  di  fucili,  |)reludio  di  ardite 
spedizioni. 

Partito  per  la  Sicilia,  con  la  bandiera  « Italia  e Vittorio  Emanuele  », 
cerca  di  fondere  intorno  a sè  tutti  gli  elementi  ]ìatriottici.  Operando 
d’accordo  col  gran  Conte  e col  Re,  si  collega  con  la  Società  nazionale, 
presieduta  da  G.  Lafarina,  attrae  nelle  sue  tile  monarchici  e repub- 
blicani, unitari  e federalisti,  e murattisti  ; poiché  anclie  questo  gruppo 
avevamo  allora  fra  noi.  Egli  insomma  si  mostrò  compreso  che,  per 


(1)  Dalle  statistiche  risalta  che  in  quel  tempo  TAiistria,  rispetto  alle  strade' 
ferrate,  occupava  in  Europa  il  primo  posto,  mentre  di  poi  fu  superata  da  altri 
Stati.  Le  rapide  costruzioni  corrisposero  a scopi  strategici. 

(2)  Garibaldi,  chiamato  a Torino  per  conferire  col  Re,  fu  da  questi  dissuaso 
di  entrare  nelle  Marche.  Il  Gabinetto  ora  allora  presieduto,  non  già  dal  Conte 
di  Cavour,  ma  da  Urbano  Rattazzi;  e ministro  della  guerra  era  il  generale  La- 
marmora. 
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unire  F Italia,  era  necessario  imporre  silenzio  alle  fazioni  - per  quanto 
inspirate  a nobili  ideali  - che  dal  medio  evo  sino  ad  oggi  ne  logora- 
rono le  forze,  e ne  paralizzarono  gli  ardimenti. 

Siffatto  pensiero  svolse  con  ]>oderoso  accorgimento  in  Sicilia,  dove 
conquistò  il  favore  di  tutte  le  classi;  anche  preti  e frati  lo  seguivano, 
e furono  rappresentati  presso  di  lui  dal  valoroso  fra  Pantaleo.  Quando 
giunse  a Palermo  la  seconda  spedizione  comandata  dal  generale  Medici, 
mosse  ad  incontrarla  una  falange  di  frati  che,  armati  di  mazze  e di 
picconi,  erano  stati  a demolire  la  fortezza  borbonica.  Per  raccogliere 
le  forze  morali,  che  i ministri  della  religione,  ancor  dominanti  in  Sicilia, 
potevano  procurargli,  usava  blandizie;  ^-icchè  aderì  ad  assistere  in 
Palermo  alla  festa  di  Santa  Rosalia,  come  intervenne  di  poi  a quella 
di  San  Gennaro  in  Napoli. 

S’erano  colà  formati  Corpi  di  volontari  siciliani,  designati  coi 
nomi  dei  capi  che  li  avevano  raccolti,  quali  erano  le  legioni  Gorrao, 
Bentivegna,  La  Porta,  ecc.  Quelle  colonne,  poco  numerose,  vestite  in 
foggie  diverse,  avrebbero  potuto  essere  riordinate.  1 comandanti  venuti 
dalFAlta  Italia,  avrebbero  voluto  vederle  fuse  in  regolari  unità  tattiche, 
e designate,  come  gli  altri  Corpi,  con  la  semplice  indicazione  del  numero 
dato  al  reggimento,  per  renderne  jiiìi  semplice  ramministrazione,  e 
più' agevole  il  comando  sul  campo  di  battaglia. 

Ma  sebbene  giustificati  da  ragioiu  organiche,  Garibaldi  non  adottò 
siffatti  provvedimenti.  Egli  volle  conservare  alla  intra])resa  F impronta 
locale,  e che  non  si  cancellasse  la  verità  storica.  Volle  che  non  fos- 
sero eclissati  i nomi  dei  ]ìatriotti  insigni,  generosi,  intrapi'endenti,  che 
meritamente  godevano  le  simjiatie  delFintero  Paese,  e ai  quali  era  dovuto 
Farditissimo  moto  insurrezionale  dell’Isola  ; che  era  stato  pi  eludio,  anzi 
causa  determinante  della  spedizione  dei  mille;  e che  aveva  incoraggiata 
la  cooperazione  del  Governo  di  Torino  e la  simpatia  di  altri  Stati 
d’Europa.  Egli  volle  apparire,  non  già  un  conqinstatore,  bensì  il  duce 
venuto  a ordinare  e condurre  le  forze  insurrezionali  delFIsola,  unite 
in  un  solo  esercito,  in  un  solo  pensiero,  coi  volontari  del  Settent l'ione. 

Nelle  diverse  città  dell’Isola,  Garibaldi  ricorreva  alle  famiglie  note 
e distinte  per  tradizionale  patriottismo.  Dei  più  valenti  e stimati  faceva 
dei  capi  squadra  incaricandoli  di  dirigere  annoiamenti,  e ai  giovani, 
con  una  certa  prodigalità,  conferiva  gradi  inferioii.  A guerra  tini  la,  si 
volle  fargli  rimprovero  per  avere  nominato  centinaia  di  ufficiali  ecce- 
denti i quadri  di  formazione  delle  forze  di  cui  poteva  dis])orre  (1).  Anzi 
questo  fatto  fu  una  delle  cause  di  dissensi  ha  Garibaldi  e i generali 
Fanti  (ministro  della  guerra)  e Gialdini,  e di  cpiel la  specie  di  dualismo 
allora  sorto,  fra  i l educi  garibaldini,  e gli  ufficiali  del  l’esercito  setten- 
trionali, i quali,  educati  e cresciidi  fra  gli  ordinamenti  regolari,  noiì 
re[)utavano  tollerabili  (piedi  adottati  da  Garibaldi. 

A Torino  non  si  erano  avveduti,  che  il  ('amnuno  di  una  rivolu- 
zione non  si  regola  col  compasso,  e che  i lisullati  olteuuli  non  si 
dovevano  giudicare  alla  stregua  dei  (piadri  di  formazione.  Il  dillatore, 
persuaso  che,  per  riuscire,  doveva  ('ondurre  la  sua  im|)r('sa  ('ou  rapi- 
dità, senliva  il  bisogno  della  ('()o|)eraziouedel  Paes(',  cheollcniiedi^stando 
i senlimenli  patriottici,  rammirazioiie,  l’entusiasmo,  la  gralitudiue. 

(1)  l?(K;(!0(lon/ji  (lol  niiiiioro  dogli  iiflioiali  dorivò,  in  parici,  dal  latto  olu'ogir 
proHurnovji  di  raccòglierò  maggior  numciro  di  volontari,  o in  })artc  anello  dal 
d(iHÌdorio  di  prorniaro  coi  gradi  gli  atti  di  patriottismo. 
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Egli  accendeva  il  fuoco  negli  animi,  e tiittociò  avvalorava  la  forza 
morale  del  dittatore,  poiché  in  momenti  simili  tutto  si  compendia  in 
un  nomo  solo  (1).  E i Siciliani  corrisposero  con  immensa  devozione.  Tutti 
si  rivolge^  ano  a lui  come  al  salvatore,  come  a un  Dio  ; e tutti  aiuta- 
rono l'opera  sua.  Anche  lo  spionaggio  di  guerra,  servizio  non  scevro 
di  pericoli,  era  affidato  alla  spontanea,  premurosa,  disinteressata  cura 
dei  paesani,  i quali  per  contro  nulla  rivelavano  ai  nemici,  come  lo 
])rovò  il  generale  Bosco,  che  non  fu  informato  della  via  presa  da  Gari- 
lialdi  dopo  la  ritirata  da  Parco. 

Ma  poi  quando  si  vide  che  la  maggior  parte  di  quegli  ufficiali  improv- 
visati, se  ne  tornarono  alle  loro  case;  e quando  furono  conosciuti  alla 
|)rova  gli  uomini  del  valore  di  Gosenz,  Medici,  Sirtori,  Bivio  e di  tanti 
altri  rimasti  neiresercito,  il  dualismo  cessò  e tutti  formarono  una  sola 
famiglia. 

Il  grande  eroe  attraeva  intorno  a sé  anche  gli  stranieri,  special- 
mente  Ungheresi,  Polacchi,  Inglesi,  e li  accoglieva  con  giubilo,  salu- 
tando in  quei  jirocli  campioni  le  rispettive  Nazioni.  Nè  esitava  a con- 
ferir loro  alti  gradi,  senza  curarsi  delle  gelosie  che  in  altri  potessero 
sorgere.  Il  generale  Tliiirr  ebbe  il  comando  d’una  divisione.  Haupt, 
Milbitz,  Eberard,  Riistow,  Peard,  Duini,  Frigyesi,  De  Flotte,  Bordone 
ed  altri,  furono  generali,  colonnelli,  ecc.  ; ehliero  ed  esercitarono  con 
onore  incarichi  importanti,  avvalorando  i rapporti  di  fratellanza  fra 
ritalia  e i rispettivi  paesi.  La  corvetta  Veloce,  defezionata  dalla  flotta 
borbonica,  fu  da  lui  liattezzata  col  nome  di  Tnkery,  il  prode  magiaro 
morto  alla  presa  di  Palermo.  Fra  i molti  stranieri  ebbe  con  sé  Ales- 
sandro Dumas  (padre),  che  del  generale  era  entusiasta,  e che,  come 
corrispondente  di  giornali,  esercitava  in  Francia  un  apostolato  in  favore 
di  lui  e della  causa  italiana. 

Dittatore,  non  ebbe  mai  alterigia  di  sovranità;  e fu  prodigo  di 
sentimenti  amichevoli  con  tutti  coloro  che  seguivano  la  sua  bandiera. 
Con  siffiitto  indirizzo,  che  è pur  conforme  agli  insegnamenti  dei  più 
dotti  scrittori,  die  trattarono  della  politica  ìnilitare,  egli  conquistò 
l’ammirazione  e la  siiiqiatia  universale  in  Europa  e fuori,  d’onde  ogni 
giorno  gli  giungevano  calde  manifestazioni,  che  con  lui  rincoravano 
anche  il  Governo  di  Torino.  A rendere  jiossihile  la  provvidenziale  spe- 
dizione delle  Mardie,  infatti,  contribuì,  pili  di  quanto  si  sappia  e si 
creda,  la  simpatia  delle  altre  nazioni,  come  scrisse  il  9 agosto  1860  il 
Conte'  di  Cavour  (!^);  e contribuì  eziandio  quella  specie  di  sgomento  che, 
nei  timidi  ministri  di  alcuni  Stati,  jirodusse  il  meraviglioso  guerriero, 
le  cui  imprese  ricordavano  quelle  del  grande  Napoleone. 

Quanto  si  è esposto  fin  qui  dimostra  in  qual  modo  Garibaldi, 
olihedendo  ai  precetti  dell’arte,  sejipe  legar  tutti  al  suo  carro,  e creare 
intorno  a sé  quelle  condizioni  politiche  e morali,  che  si  richiedevano 
per  agevolare  e affrettare  le  ojierazioni  di  guerra.  L’entusiasmo  dei 


(1)  « Il  Generale  in  capo  (scrisse  Napoleone)  è la  testa,  è il  tutto  di  un  eser- 
cito. Non  sono  le  falangi  romane  che  sottomisero  le  Gallie;  ma  Cesare.  Non  sono 
i Cartaginesi  alle  porte  di  Roma,  che  fanno  tremare  la  Repubblica;  ma  Annibaie  ». 

(2)  « Si  demain  j’entrais  en  bitte  avec  Garibaldi,  il  est  probable  qne  j’eusse 
poni’  moi  la  majorité  des  vienx  diplomates,  mais  l’opinion  pnblique  enropéenno 
serait  contro  moi.  Et  Fopinion  publiqne  anrait  raison,  car  Garibaldi  a rendii  à 
ITtalie  les  plus  grands  Services  qn’nn  homme  pnt  lui  rendre  ».  (Cibala,  Lettere 
edite  ed  inedite  det  Conte  di  Cavour), 
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combattenti  per  il  loro  capo  è potentissimo  elemento  di  vittoria.  Anche 
Federico  II,  anche  Napoleone  I destavano  grande  entusiasmo,  il  quale 
contribuì  a prepararne  i grandi  successi. 

Tutti  coloro  che  amano  la  patria  devono  concordi  stringersi  intorno 
a colui  che  ne  tiene  alta  la  bandiera;  questo  era  il  concetto  da  lui 
riassunto  nel  fascio  romano.  La  storia  non  deve  tacere,  che  di  questo 
concetto  egli  fu  il  più  perseverante  e più  efficace  apostolo  ; e che,  come 
si  vedrà  appresso^”  senza  la  sua  tenace  imperante  volontà  che  a tutti 
imponeva  silenzio,  molte  divisioni  sarehliero  sorte,  e come  sempre  sareb- 
bero state  fatali. 


3.  — Ordina  mento. 

La  condizione  piìi  emergente  dell’ ordinamento  voluto  da  Garibaldi 
è quella  che  concerne  il  corredo.  11  volontario  deve  essere  gravato  del 
minor  peso  possibile.  Gli  oggetti  non  istrettamente  necessari,  special- 
mente  lo  zaino  e la  tenda,  devono  essere  eliminati.  11  fucile,  la  coperta, 
il  sacco-a-pane,  ecco  tutto;  e se  la  stagione  lo  impone  si  aggiunge  il 
cappotto.  In  siffatta  guisa  le  legioni  garibaldine  erano  dotate  di  grande 
leggerezza  e agilità,  d’onde  la  massima  possibile  mobilità,  sulla  quale 
il  Generale  faceva  principale  assegnamento,  per  poter  intraprendere 
rapidamente  quelle  prodigiose  marce,  che  gli  procurarono  i vantaggi 
di  brillanti  colpi  di  mano.  La  rapidità  era  per  lui  un  fondamentale 
principio,  e questo  risponde  all’ arte  di  tutti  i tempi.  Plinio  disse  di 
Cesare  che  « aveva  una  rapidità  che  sembrava  il  fuoco  ». 

L’agilità  aumentava  la  forza  impulsiva  dei  volontari  anche  nel 
momento  della  hattaglia.  Le  vivaci  cariche  alla  haionetta  su  jier  i colli 
di  San  Fermo,  nei  canneti  di  Milazzo,  sulle  rive  del  Volturno,  e in  tanti 
altri  scontri,  non  sarebbero  state  possibili,  nè  cotanto  efficaci,  se  essi 
non  avessero  aggiunto,  al  coraggio,  l’ agilità  derivante  dal  non  essere 
gravati  d’ alcun  peso  superfluo. 

Nella  buona  stagione,  quando  le  piogge  sono  rare,  come  nel  1860 
furono  rarissime  in  Sicilia  e in  Calabria,  o])pure  sono  di  breve  durata, 
e il  terreno  presto  si  asciuga,  si  vide  come  il  corredo  leggerissimo 
potesse  contribuire  ad  agevolai'e  le  ojierazioni  militari  più  importanti. 
Se  la  stagione  non  è propizia,  ma  i volontari  possono  essere  accanto- 
nati, essi  resistono  ugualmente.  Al  principio  della  campagna  del  1859, 
i Cacciatori  delle  Alpi  dovettero  conqiiere  marce  sotto  piogge  dirotte, 
e su  vie  (da  Chivasso  a Casate)  rese  quasi  impraticabili  dal  passaggio 
delle  artiglierie;  tuttavia  non  perdettero  vigore  e resistenza,  sia  per- 
chè al  principio  della  campagna  rentusiasmo  era  immenso,  sia  [cercbè 
poterono  seuipre  essere  accantonati,  e anclie  })erchè  nel  mese  in  cui,  a 
Cuneo  e a Savigliano,  i tre  reggimenti  furono  ordinati,  accpiistarono 
molta  disciplina  e consistenza. 

Certo  è,  che  (piando  cominciano  le  li-escnire  e le  ])iogge  autunnali, 
CORK*  avvenne  nella  seconda  metà  di  oftobie  dinanzi  a (Capila,  i volon- 
tari rimangono  esposti  a disagi  non  a lungo  fisic'amente  sopportabili. 
Infatti  al  Volturno  le  file  ei'ano  ('ontinuainente  dii'adate  per  la  |)ar- 
t(‘nza  di  ammalali;  e i sani  erano  stanchi.  Anch(‘  nella  cam|)agna  del 
18()7,  nell’ Agro  lornano,  devonsi  (‘sscM'e  lisentiti  i danni  d(‘lla  po(‘o  pro- 
pizia stagione.  Questo  è il  lato  debohMhd  sistema,  ma  si('('ome  le  prin- 
ci[)a!i  citupie  (;amf)agne  (leU’indipendenza  (1848,  49,  59,  (>(),  ()(>)  si  tec'ero 
nelhi  buona  stagione,  Garibaldi  li*asse  tutto  il  vantaggio  jiossibile  dal 
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sistema  da  lui  adottato;  il  quale  veramente  compendia  un  punto  car- 
dinale della  sua  forza,  come  rivelò  egli  stesso,  allorché  esprimeva  il 
timore  « di  (lerdere  quella  mobilità  indeterminata  occulta,  che  costi- 
tuiva la  parte  pia  preziosa  della,  nostra  esistenza  ». 

Garibaldi  inoltre  voleva  che  i suoi  volontari  fossero  preparati  a 
sopportare  con  costanza  le  fatiche  e le  privazioni,  che  formano  la  scuola 
del  buon  soldato.  Sicché,  tin  dal  princi})io  della  campagna,  negli  ordini 
del  giorno,  li  ammoniva  perché  si  preparassero  a patire  la  fame,  la 
sete  e ogni  soita  di  disagi;  a compiere  marce  lunghe  e faticose  fra  i 
diru[)i,  e ad  affrontare  nemici  dotati  di  buone  armi,  e più  forti  di  numero. 

L’ordinamento  aveva  solido  fondamento  nella  nomina  dei  capi, 
che  egli  seppe  sempre  scegliere  con  grande  avvedutezza.  In  essi  trasfon- 
deva la  propria  energia,  e riponeva  la  più  grande  fiducia.  Gli  ufficiali 
erano  nominati  in  seguito  a proposta  dei  comandanti  di  Corpo,  i quali 
si  trovavano  così  circondati  da  ufficiali  di  loro  intera  fiducia,  pronti 
a ricamliiare  riconoscenti  la  fiducia  in  loro  riposta  dai  rispettivi  co- 
mandanti. Nel  1866  non  si  seguì  questa  regola,  e ne  derivarono  incon- 
ATiiienti  non  lievi. 

La  disciplina,  elemento  essenziale  di  forza  e di  coesione,  sia  nelle 
marce  come  nei  combattimenti,  era  affidata  ai  comandanti  di  Corpo; 
ma  non  fu  sempre  ottenuta  ugualmente.  I volontari  iiiìi  disciplinati 
furono  i Cacciatori  delle  Alpi  del  1859,  perché  organizzati  in  città  nelle 
quali,  esistendo  comode  caserme,  potevano  essere  obbligati  alla  vita  del 
quartiere;  e dove  furono  istruiti  da  sotto-ufficiali  delLesercito  regolare, 
la  cui  presenza  giovò  pure  per  la  disciplina.  Un  mese  di  vita  laborio- 
sissima fra  il  quartiere,  e la  piazza  d’armi,  avvezzò  quei  giovani  vo- 
lontari alla  stretta  osservanza  delle  regole  militari.  Essi,  h^a  i reggimenti 
garibaldini,  furono  i più  perfetti,  ])erché,  alle  qualità  proprie  dei  volon- 
tari, univano  quelle  delle  truppe  regolari. 

In  altre  campagne  quando  i Coi'pi  non  poterono,  come  nel  1859, 
essere  ordinati  con  un  mese  di  regolare  istruzione,  la  disciplina  variava 
dall’ uno  all’altro,  col  variare  della  severità  dei  rispettivi  comandanti. 
Certo  é che  allorquando,  come  nel  1860,  i liattaglioni  e i reggimenti 
si  organizzarono  durante  il  viaggio  di  mare,  senza  poter  schierare  i 
volontari  che  stavano  stipati  nell^  stive,  la  disciplina  ne  soffriva. 
Garibaldi,  avvezzo  com’era  agli  ordinamenti  improvvisati,  si  rassegnava, 
ma  ciò  non  signitica  che  non  amasse  comandare  militi  bene  ordinati  ; 
e lo  dimostrò  lamentando,  che  nel  1866  non  avessero  avuto  almeno 
un  illese  di  organizzazione  e di  scuola  di  campo  (1).  Tutto  cercal  a otte- 
nere con  la  eloquenza  militare  sua  ]iropria,  che  commoveva  gli  animi, 
e destava  l’ entusiasmo.  Egli  si  sarà  confortato  pensando  che  i primi 
eserciti  della  rivoluzione  francese  erano  volontari,  senza  tende,  senza 
paga,  senza  ordine  e senza  disciplina.  Certo  é,  come  osserva  il  Dandolo, 
che  quando  l’entusiasmo  vien  meno,  o ]ierché  mancano  le  emozioni 
di  fortunate  battaglie,  o perché  lasciati  in  forzato  ozio,  con  difficoltà 
si  tengono  uniti.  Nel  1848  i volontari  làmasti  a lungo  ai  contini  del 
Trentino,  sempre  inoperosi,  dopo  che  la  Confederazione  germanica 
(quella  istituita  coll’ art.  54  del  trattato  del  1815)  ebbe  minacciato  il  suo 

(1)  Fra  i consigli  tattici  dettati  da  Garibaldi  si  legge;  «34.  Si  ricordino  l)ene 
i militi,  che  non  può  esservi  esercito  senza  disciplina,  e che  la  disciplina  dei 
corpi  composti  di  patriotti,  deve  essere  più  scrupolosa  di  quella  dei  corpi  del 
dispotismo  ». 
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intervento,  se  quei  confini  fossero  stati  varcati,  non  si  possono  di  certo 
citare  a modello. 

Riassumendo  questo  si  può  dire,  che  il  sistema  di  ordinamento 
adottato  da  Garibaldi,  insieme  col  valore  morale  che  egli  sapeva  infon- 
dere nei  volontari,  quand’ erano  da  lui  comandati,  producevano  lo  stesso 
effetto  di  un  aumento  della  forza  numerica,  chè  infatti  egli  potè  sempre 
combattere  contro  forze  superiori  delle  sue. 

Garibaldi  predilegeva  l’uso  della  camicia  rossa,  portato  dall’ Ame- 
rica; ma  non  sempre  tutti  i Corpi  la  indossarono.  A Roma  nel  1849 
l’ebbero  i soli  militi  della  legione  italiana  da  lui  costituita,  della  quale 
facevano  parte  i suoi  compagni  venuti  dall’ America;  gli  altri  Corpi 
^^enuti  da  diverse  parti  avevano  svariatissime  divise.  Nel  1859,  in  Lom- 
bardia e nell’ Emilia,  non  se  ne  vide  alcuna;  nel  1860,  invece,  più  della 
metà  dei  volontari  poterono  averla,  mentre  nel  1866  la  vestirono  tutti 
i dieci  reggimenti. 

Molti  dei  comandanti  preferivano  altri  colori  ]ierchè  la  divisa  rossa, 
oltre  che  servire  di  bersaglio,  permetteva  al  nemico  di  misurare  le 
nostre  forze.  Tuttavia  la  camicia  rossa  rimarrà  nella  storia  come  l’ em- 
blema di  quella  gigante  tigura  che  fu  Giuseppe  Garibaldi,  e della  sua 
opera  gloriosa;  e sarà  un  vanto  per  coloro  che  la  indossarono. 

4.  — Strategia. 

La  strategia,  ossia  l’arte  di  condurre  un  esercito  sopra  un  punto 
importante  del  teatro  della  guerra,  era  nota  agli  antichi,  ma  soltanto 
negli  ultimi  secoli  ebbe  forme  scientificbe.  I ])rincipii  su  cui  si  fonda, 
pur  rimanendo  in  parte  gli  stessi,  mutarono  col  mutare  dei  mezzi  di 
guerra.  Infatti,  senza  risalire  a tempi  inìi  remoti,  mutarono  i criteri 
direttivi  delle  grandi  operazioni  militari,  da  Federico  11  a Na]>oleone  1, 
e da  Napoleone  t al  tempo  presente.  Prima  del  1792,  scolio  della  guerra 
era  L invasione,  roccupazione  del  suolo  nemico;  e dopo  quel  temilo  lo 
scopo  fu  la  dissoluzione  deU’esercito  nemico,  cioè  lo  scioglimento  del 
legame  che  lo  tiene  unito,  il  che  non  esclude  che  roccupazione  del 
suolo  nemico  sia  mezzo  essenziale  per  raggiungere  i fini  della  guerra. 
Nella  seconda  metà  del  secolo  scorso,  le  costruzioni  ferroviarie,  i tele- 
grafi, e r ordinamento  di  eserciti  molto  numerosi,  variarono  piuttosto  i 
modi  d’esecuzione,  che  i princiiiii  della  scienza. 

Nella  campagna  del  1860  Garibaldi  jiotè  dimostrare  che  a ninno 
era  secondo  nell’ applicare,  con  altezza  di  conce|)iniento,  le  dottrine 
strategiche  moderne  della  scuola  najìoleojiica,  in  armonia  con  le  con- 
dizioni specialissime  in  cui  egli  si  trovò,  di  dover  semjire  affrontare 
forze  superiori  alle  sue.  Soltanto  nel  1866  nel  Trentino  disponeva  di 
forze  non  inferiori,  ma  gli  mancava  la  fronte  di  spiegamento  ]ìropor- 
zionata  alle  fòrze. 

Egli  con  facile  intuizione,  non  solo  istintiva,  ma  per  nozioni  stra- 
tegiche, indovinava  le  intenzioni  del  nemico.  Ne  diè  prova  singola- 
lissnna  aJIorclìè  nel  1859,  avendo  ricevuto,  in  Valtellina,  fordine  di 
distruggere  ])onti  e strade,  jiei'  impedire  l’invasione  che  si  diceva 
fJiinacciassero  di  fare  per  (juella  ])arte  gli  Austriaci,  non  esegui  tale 
ordine,  avendo  egli  indovinato  essere  falsa  la  notizia,  imperocché  non 
era  supponibile  che  il  generale  neiìiic'o-  dopo  Solfei  ino  e San  Martino - 
potesse  ideare  una  invasione  per  quella  parte,  tanto  lunga  e difficile 
•a  eseguirsi,  quanto  facile  a impedirsi.  1 suoi  Cacciatoli  delle  Alpi,  che 
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erano  cresciuti  di  numero  sino  ai  dodicimila,  bastavano  del  resto  a 
impedire  il  passaggio  per  quella  valle,  in  alcuni  tratti  strettissima,  a 
un  esercito  che  avesse  tentata  l’ invasione. 

Il  ]iriiicipio  dominante  nella  mente  di  (taribaldi  è la  riunione  di 
tutte  le  forze,  nessuna  esclusa,  per  operare  contro  il  nemico,  sul  punto 
decisivo,  con  la  massa  più  poderosa  ])ossibile  (1).  È il  principio  svolto 
con  molta  efticacia  neiraureo  libro  del  Decristoforis  (2).  La  prejìonde- 
ranza  numerica,  come  scriveva  Napoleone  1,  è il  ])rincipale  fattore  della 
vittoria.  Non  si  può  certo  fare  a fidanza  di  vincere,  come  Carlo  Xtl 
a Narva,  un  intero  esercito,  con  soli  otto  mila  uomini.  Egli  doveva  rite- 
nere tanto  più  necessario  evitare  la  disiiersione  delle  forze,  perchè  dalle 
battaglie  che  era  chiamato  a combattere,  dipendevano  questa  volta  i 
destini  della  patria,  chè  una  sola  disfatta  poteva  essere  tanto  disastrosa 
da  troncare  la  grande  impiesa. 

Però,  nelle  condizioni  in  cui  dovette  procedere  nella  campagna 
del  1860,  in  causa  della  formazione  e dell’ arrivo  successivo,  e abba- 
stanza lento,  delle  legioni,  ])er  formare  la  massa  furono  indis]iensabili 
alcune  soste  alquanto  lunghe  (3),  die  ]X)tevano  sembrare  un’antitesi 
della  natura  dell’ uomo,  nato  per  l’azione  fidminea.  E Garibaldi  diè 
]ìrova  di  grande  valentia  e di  fermezza  nei  principii,  allorché,  resi- 
stendo ai  consigli  di  nomini  ]K)litici,  e ai  voti  dei  volontari  stessi,  che 
lo  incitavano  all’azione,  volle  attendeiu  l’ arrivo  delle  maggiori  forze, 
prima  d’iniziare  operazioni  offensive.  Egli  anzi  ne  faceva  un  principio 
direttivo  ; infatti  scrisse  che  : « Alle  future  solenni  ]U'ove  dell’  Italia 
vi  vorrà  un  Fabio  che  sajypia  temjioreggiare  occorrendo,  e il  nostro 
paese  è tale  da  poter  guerreggiare  come  si  vuole,  accettando  o no  una 
battaglia  ».  E anche  altrove  loda  il  saper  temporeggiare  quando  ciò 
sia  opportuno. 

Nelle  operazioni  strategiche  eseguite  da  Garibaldi,  sono  sempre  da 
ammirarsi  la  prudente  fermezza  nella  sosta  di  preparazione,  la  sem- 
plicità e prontezza  nelle  disposizioni  logistiche,  la  rapidità  delle  marce 
per  la  concentrazione  di  tutte  le  forze  e la  formazione  della  massa, 
la  costanza  nel  far  seguire  a questa  la  repentina  vigorosa  azione  im- 
mediata. 

Egli  il  pili  delle  volte  non  si  accosta  al  nemico,  che  il  giorno 
nel  quale  intende  assalirlo.  Coi  dislocamenti  resi  necessari  per  prov- 
vedere al  vitto  delle  milizie,  e per  dissimnlare  i suoi  intendimenti  al 
nemico,  prepara  la  rapida  concentrazione  delle  forze,  indi,  come  si  è 
detto,  ordina  il  pronto  simultaneo  attacco. 

Questi  sono  i principii,  e ora  conviene  esaminare  come  li  svolse 
nelle  fortunose  vicende  di  quell’ anno. 

(1)  « Tonte  maxime  de  guerre  sera  bornie  lorsqu’elle  aura  pour  résultat 
d’assurer  femploi  de  la  plus  forte  somme  de  moyens  d’action  au  moment  et 
au  point  opportun  » (Jomini). 

(2)  Gustavo  Adolfo,  Turenna,  Federico,  come  Alessandro,  Annibaie  e Ce- 
sare, agirono  tutti  seguendo  lo  stesso  principio;  tenere  unite  le  forze...  Il  prin- 
cipio è così  semplice  e razionale,  che  non  dovrebbe  occorrerne  la  dimostrazione  ; 
tuttavia  troviamo  che  ad  esso  non  si  attennero:  il  Piemonte  nel  1849,  l’Italia 
nel  1866,  la  Francia  nel  1870;  come  ad  esso  non  si  attenne  nel  1848  l’esercito  prus- 
siano, il  quale  fu  perciò  vinto  dall’esercito  danese,  che  seppe  fare  una  rapida 
concentrazione. 

(3)  Siffatti  indugi  non  furono  necessari  in  altre  campagne,  in  cui  i Corpi 
furono  per  intero  costituiti  al  principio  delle  campagne  stesse. 
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La  spedizione  dei  mille  fu  da  lui  molto  accortamente  meditata,  e 
non  si  risolse  a partire  che  allorquando  ebbe  raccolti  tutti  i mezzi 
necessari.  Allora  vi  fu  chi  non  confidava  nella  riuscita  di  cotanto  ardita 
impresa,  ricordando  quelle  fallite  dei  fratelli  Bandiera  nel  1844,  e di 
Pisacane  nel  1857  ; ma  il  confronto  non  reggeva,  perchè  i mille  for- 
mavano una  forza  abbastanza  notevole,  e furono  condotti  in  una  terra 
dove  era  già  iniziato  il  moto  insiirrezionale,  mentre  siffatti  elementi 
mancarono  interamente  a quelle  prime  sfortunate,  ma  ngnalmente 
gloriose,  spedizioni.  In  relazione  coi  principii  della deZfo  (/nerra, 
si  deve  ritenere,  che  il  momento  per  la  spedizione  non  poteva  essere 
meglio  scelto,  sia  ris|)etto  alf  animazione  delle  popolazioni,  sia  in  rela- 
zione coi  rapporti  internazionali.  Anche  Carlo  Farini  credeva,  e lo  scrisse 
in  termini  espliciti,  che  non  si  dovesse  ritardare  la  impresa,  perchè  non 
riteneva  che  si  presentassero  di  poi  condizioni  così  favorevoli. 

Lo  sbarco  a Marsala,  la  battaglia  di  Galatatinii,  e le  marce  suc- 
cessive, si  seguirono  con  la  massima  rapidità  sino  presso  Monreale, 
dove,  dopo  uno  scontro  col  nemico,  finse  la  rii  irata.  Già  lo  dicevano 
perduto  e inseguito  nei  monti,  quando  invece,  con  una  marcia  ardita 
e impetuosa,  eseguita  in  una  sola  notte,  e che  rimarrà  esempio  memo- 
rabile d’arte  bellica,  abbandona  la  via  che  ])er  Monreale  conduce  a 
occidente  di  Palermo,  e girando  intorno  ai  colli  formanti  la  Conca 
d’oro,  vinti  i nemici  al  ponte  snU’Oneto,  giunge  la  mattina  del  27  maggio 
a oriente.  Penetra  nella  città,  e dopo  fiera  battaglia,  entro  le  mura  di 
essa,  se  ne  rende  ])adrone.  L’Italia  esultò  di  tanto  successo,  e attonita 
ne  rimase  l’Europa. 

La  liberazione  di  Palermo,  che  divenne  la  base  di  operazione,  non 
era  che  un  primo  passo.  Occorreva  affrontare  l’esercito  borbonico  in 
campo  aperto,  e Garibaldi  non  si  dissimulò  le  difficoltà;  e anziché 
affrettarsi  ad  assalirlo  coi  pochi  che  aveva,  indugiò  quanto  era  neces- 
sario per  costituire  un  esercito  più  poderoso.  E così  cominciò  l’ appli- 
cazione del  principio;  fece  una  prima  lunga  sosta. 

La  seconda  spedizione,  preparata  subito  do]ìo  quella  dei  mille, 
composta  di  due  reggimenti,  e comandata  dal  generate  Medici,  s’im- 
barcò' a Cornigliano  presso  Genova  il  10,  e giunse  a Palermo  il  21  giugno, 
portando  pure  ottomila  armi  e quattrocentomila  cartucce.  Grande  fu  la 
gioia  di  Garibaldi,  quando  vide  sfilare  quei  tremila  cinquecento  volon- 
tari, pieni  di  vigore  e di  entusiasmo.  Tidtavia  le  forze  non  gli  sembra- 
vano ancora  sufficienti  per  prendere  l’offensiva,  e volle  attendere  nuove 
spedizioni.  Sempre  lo  stesso  principio.  11  26  ordinò  al  generale  Medici 
di  partire  con  la  sua  brigata,  e di  procedere  a lente  marce  sulla  via 
di  Messina,  sin  presso  Milazzo,  formante  una  posizione  avanzata  di 
quella  città. 

Medici  il  12  luglio,  coi  due  reggimenti,  prese  ])osizione  sul  tor- 
rente Meri,  poco  lungi  da  Milazzo,  ad  attendere  ordini.  Colà  ebbe  al- 
cuni scontri,  ma  non  si  impegnò  in  una  vera  battaglia.  11  18  giunsero 
altri  Corpi  e il  19  Garibaldi,  il  quale,  salito  sulle  alture  di  Santa  Lucia, 
studiò  il  terreno,  diede  tosto  gli  ordini  per  assalire  l’indomani  il  nemico. 
Sicché  il  20,  dopo  aspra  ])ugna  finita  alle  3 pomeridiane,  ebbe  la  vit- 
toria. E anche  questa  volta  vinse  con  la  rapidità  detla  (‘oncentrazione, 
e con  l’assalto  immediato. 

Milazzo  giace  sopra  una  ])enisola,  e augustissimo  ne  è fadito, 
protetto  dalle  artiglierie  del  forte,  che  torreggia  dietro  la  città.  Gaii- 
baldi  ebbe  l’accorgimento  di  attiraTC  il  nemico  fuori  dei  recinti  onde 
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si  copriva,  e dopo  averlo  assalito,  minacciando  con  un  movimento 
obliquo,  di  girarne  l’ala  destra  e di  impedirgli  la  ritirata,  lo  fece 
retrocedere,  e lo  inseguì  dentro  la  città.  La  mitraglia,  che  dal  forte 
tempestava  lo  strettissimo  accesso,  non  ini])edì  ai  volontari  di  penetrare 
liii  presso  il  predetto  forte,  in  cui  i nemici  si  erano  ritirati,  e che  poscia 
capitolò.  La  miscliia  fu  più  che  mai  micidiale,  e la  vittoria  costò  molte 
^dttime  ; poiché  rimasero  sul  terreno  ])arecchi  ufficiali  superiori  morti 
o feriti.  Garibaldi  calcolò  la  i)erdita  di  un  migliaio  sui  seimila  che 
egli  comandava,  e notò  che  i Borl)onici  sostennero  molto  hravamente 
per  più  ore  le  loro  posizioni,  ed  eseguirono  una  hrillante  carica  di 
cavalleria,  con  la  quale  ricacciarono  i nostri  un  bel  1 ratto  indietro; 
cliè  vi  fu  un  momento  nel  quale  vide  pericolante  F esito  della  bat- 
taglia. 

Ciò  che  militarmente  apparì  più  ammirahile  a Milazzo,  fu  la  radu- 
nata delle  forze  (1),  che  in  parte  arrivarono  al  momento  di  entrare  in 
azione,  nel  tem])o  stesso  che  giunse  F unica  nave  da  guerra  posseduta 
da  Garibaldi,  la  quale  co’  suoi  cannoni  coo]ìerò  alla  vittoria.  Seguendo 
sempre  lo  stesso  principio,  Garibaldi  aveva  lasciato  trascorrere  due 
mesi  fra  Fentrata  in  Palermo  e la  prima  battaglia,  ma  la  concentra- 
zione fu  repentina,  l’attacco  immediato,  senza  dar  tempo  al  nemico 
dì  chiamare  rinforzi. 

In  quei  giorni  il  Governo  borbonico,  incapace  di  comprendere  che 
nessuno  avrebbe  potuto  fermare  Garibaldi,  era  disposto  ad  abbando- 
nare e cedere  la  Sicilia,  a patto  che  Garibaldi  non  passasse  lo  stretto. 
Con  tale  puerile  e serena  ingenuità  quel  Governo,  nel  momento  in  cui 
tutto  il  fuoco  delle  passioni  si  rivoltava  contro  di  esso,  che  fu  detto  la 
negazione  di  Dio  ; in  cui  il  cammino  della  vittoria  segnava  la  propria 
meta,  potè  far  proposte  di  un’alleanza  al  Piemonte.  Fu  allora  che  iniziò 
negoziati  diplomatici  col  Governo  di  Torino,  e intanto  per  telegrafo 
ordinò  al  coniandante  delle  forze  in  Sicilia  di  risj)armiare  spargimenti 
di  sangue;  e così  fu  agevolata  la  resa  del  forte  di  Milazzo,  e anche 
della  città  di  Messina,  che  il  Medici  ottenne  senza  colpo  ferire,  facendo 
il  28  luglio  una  convenzione  col  maresciallo  De  Clarì  (2),  il  quale  si 
obbligò  a ritirarsi  nella  cittadella,  a cedere  i tòrti  di  Conzaga  e Castel- 
laccio,  e a non  attaccare  la  città.  Quei  negoziati  furono  molto  propizi. 

La  vigorosa  resistenza  delle  truppe  borl)oniche  a Milazzo  dimostrò 
che  non  si  doveva  fare  a fidanza  con  esse,  e che  per  assicurare  nuove 
vittorie  occorrevano  molte  forze  (3).  Giunto  pertanto  a Messina,  Gari- 
baldi doveva  risolvere  il  duplice  problema,  cioè  il  passaggio  dello  stretto 
e la  formazione  di  una  massa  di  forze  bastevole  per  potere,  dopo  la 
traversata,  invadere  le  Calabrie.  Ecco  la  necessità  di  un  nuovo  periodo 
di  inazione  che  durò  tre  settimane.  Quanto  al  passaggio  dello  stretto 
è da  notarsi  che  «la  posizione  dei  Regi  sullo  stretto  era  formidabile. 
Dodicimila  uomini,  protetti  da  una  fitta  linea  di  forti,  guardavano,  da 


(1)  Il  solo  Corpo  di  Bixio  non  potè  essere  chiamato  in  quel  giorno  perchè 
occupato  altrove. 

(2)  Gli  ordini  da  I^apoli  erano  dati  con  telegrafi  aerei,  che,  letti  da  fidati 
patriotti,  erano  comunicati  al  generale  Medici,  il  quale  fu  così  incoraggiato  a 
imporre  duri  patti  al  nemico. 

(3)  Secondo  il  Guerzoni,  il  Governo  borbonico,  nonostante  le  defezioni,  poteva 
ancora  disporre  di  centomila  nomini,  mentre  ^Garibaldi  non  ne  aveva  che 
diecimila. 
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Bagnara  a Reggio,  la  costa  calabrese;  due  grosse  fregate,  il  Fieramosca 
e la  Fulminante,  fiancheggiate  da  legni  minori,  correvano  il  canale  e 

10  spadroneggiavano  » (1);  la  cittadella  di  Messina  s’insinuava  « come 
una  spia  insidiosa  nel  campo  garibaldino,  e nuoceva  al  segreto  e alla 
libertà  delle  sue  mosse  ».  A questa  disposizione  di  forze,  Garibaldi  con- 
trappose la  concentrazione  di  tutti  i mezzi  di  offesa  e d’imbarco  al 
Faro,  dove,  fra  Scilla  e Cariddi,  lo  stretto  è più  angusto.  Colà  adunò 
parecchi  reggimenti,  fece  costruire  batterie  coi  cannoni  di  grosso  calibro 
tolti  a Milazzo  e a Messina,  fece  radunare  cento  barche  da  pesca,  che 
dovevano  comporre  la  flottiglia  di  sbarco.  Con  questi  preparativi  mostrò 

11  fermo  intendimento  di  tentare  in  quel  punto,  e non  altrove,  la  tra- 
versata. Il  piano  era  troppo  razionale,  perchè  non  fosse  creduto  vero, 
tanto  dai  nostri  quanto  dal  nemico,  il  quale,  coll’ aiuto  delle  navi  da 
guerra,  che  incrociavano  giorno  e notte  nelle  acque  dello  stretto,  riunì 
in  quel  luogo  tutti  i mezzi  di  difesa. 

Anche  riguardo  al  passaggio  dello  stretto,  si  attenne  al  principio 
di  non  prendere  l’ offensiva,  finché  non  fossero  adunate  tutte  le  forze. 
E per  mostrare  com’egli,  per  fortuna  d’Italia,  fosse  irremovibile,  giova 
far  menzione  di  un  incidente,  di  cui  non  è cenno  nelle  istorie  del  tempo. 
Tosto  che  fummo  giunti  in  Messina,  il  generale  Medici,  essendo  stato 
informato  che  due  forti,  sulla  riva  calabrese,  erano  tenuti  da  pochi  sol- 
dati, propose  a Garibaldi  di  portare  una  parte  della  sua  divisione  al 
di  là  dello  stretto,  per  occupare  quei  forti.  Ma  Garibaldi  non  accolse 
la  proposta:  evidentemente  egli  non  voleva  dividere  le  forze,  nè  ini- 
ziare l’azione  finché  non  possedesse  i mezzi  per  assicurare  la  vittoria. 

Egli  di  tutt’altro  si  occupò:  chiamò  la  divisione  Bixio  a Taor- 
mina; sollecitò  gli  arruolamenti  nell’Isola;  favorì  la  chiamata  dei  Cala- 
bresi; ordinò  abbondanti  provviste  di  buone  armi,  che  infatti  vennero 
dall’ Inghilterra,  e la  preparazione  di  munizioni;  sollecitò  nuove  spe- 
dizioni di  volontari  dall’alta  Italia;  e profittò  di  quel  tempo  per  far 
completare  T ordinamento  e l’ istruzione  dei  volontari;  per  assestare 
con  appositi  provvedimenti  le  amministrazioni  dei  Corpi,  che  non 
era  stato  possibile  prima  d’ allora  ordinare,  e il  servizio  delle  Inten- 
denze, che  coir  ingrossare  dell’esercito  andava  sempre  acquistando  mag- 
giore importanza,  e che  di  poi  in  certi  momenti  fece  miracoli. 

Questa  fermata  era  molto  propizia  sotto  ogni  riguardo,  e tale  doveva 
a tutti  apparire.  Ma  non  fu  così,  poiché  da  ogni  parte  si  manifesta- 
rono impazienze,  e propositi  contrari  alla  inazione.  Fra  le  persone  a 
lui  vicine,  vi  fu  chi  lo  incoraggiava  a ordina.re  tanti  piccoli  sbarchi  in 
diversi  punti  della  costa  calabrese,  per  destare  l’insurrezione.  Ma  egli 
lasciava  passare,  come  la  nebbia  portata  dal  vento,  siffatti  consigli  che, 
come  si  mostrerà  appresso,  erano  improvvidi.  Nè  basta;  allorché  gli 
fu  portato  a Messina  l’ annunzio  che  una  poderosa  spedizione  di  volon- 
tari era  stata  condotta  al  Golfo  degli  Aranci,  gli  fu  proposto  di  con- 
sentire che  quel  Corpo  dovesse  essere  destinato  a uno  sbarco  nelle 
provincie  pontifìcie.  Impensierito  da  tale  proposta,  s’imbarcò  e si  recò 
in  persona  al  Golfo  degli  Aranci  a prendere  quei  volontari  (^).  Li  con- 


(1)  (luERzoNi,  Garibaldi  (1882). 

(2i  Vuolwi  che  Garibaldi,  quando  si  recò  al  Golfo  degli  Aranci,  abbia  avuto 
])or  un  moinento  Fidea  di  tentare,  con  quei  cinqneinibi  volontari,  uno  sbarco  a 
Niipoli,  o che  l’abbia  poi  abbandonata,  quando  trovò  che  una  parte  di  ossi  erano 
già  in  viaggio  diretti  a Palermo. 

5 Voi.  XCIX,  Serie  IV  ■ maf>i;io  l902. 
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(lasse  in  Sicilia,  e con  appositi  vapori,  per  sottrarli  alla  vista  del  nemico,, 
li  fece  trasportare,  girando  al  sud  dell’ Isola,  a Taormina.  E così  giunse 
jier  lui  il  giorno  dell’ azione. 

5.  - Le  più  importanti  operazioni. 

Reduce  il  19  agosto  in  Messina,  non  indugiò  a eseguire  il  suo  piano. 
Anche  il  tentativo  non  riuscito,  del  colonnello  Musolino,  di  imposses- 
sarsi d’iin  forte  al  di  là  dello  stretto,  contribuì  a persuaderlo  di  non 
tentare  il  passaggio  al  Faro.  Senza  muovere  alcuno  dei  Corpi  che  erano 
in  presenza  al  nemico,  raggiunse  tosto  il  Bivio,  dove  erano  pure  arri- 
vati quelli  della  nuova  spedizione,  e nella  notte  imbarcò,  a Giardini,, 
porto  di  Taormina,  quanti  ne  potevano  entrare  nei  due  vapori  dispo- 
nibili, e girando  al  largo  andò  ad  approdare  a Mèlito,  a sud  di  Reggio,, 
sulla  sponda  calabrese.  Anche  questa  volta  appena  giunto  operò,  senza 
dar  tempo  al  nemico  neppiir  di  sapere  che  egli  fosse  tornato  nell’ Isola. 
Mentre,  continuando  la  minaccia  di  passare  il  Faro,  colà  attirava  quasi 
tutte  le  navi  nemiche,  egli  era  in  marcia  sopra  Reggio,  che  conquistò 
con  le  armi. 

La  scelta  del  punto  di  sbarco  fu  fatta  con  criterio  ammirabile, 
poiché  gii  permise  di  assalire  la  estrema  sinistra  della  fronte  nemica, 
e di  marciare  verso  i forti  senza  lasciare  alcun  Corpo  dei  Regi  alle 
spalle.  Seguendo  il  grande  principio  di  assalire  con  forze  unite,  quando 
il  nemico  è diviso,  non  permise  a questo  di  fare  una  concentrazione. 
Non  indugiò  un  istante,  e così  fu  tosto  padrone  della  riva  calabrese 
dello  stretto,  espugnando  pure  i piccoli  forti  senza  far  uso  di  cannoni, 
che  non  aveva  potuto  portare  con  sé. 

Il  passaggio  dello  stretto  senza  la  protezione  di  una  tlotta,  e delu- 
dendo la  vigilanza  delle  navi  da  guerra  nemiche,  era  diffìcilissimo  ; ma 
Garibaldi  seppe  compierlo  con  una  operazione  militare,  che  è forse  la 
più  ammirabile  di  (piante  illustrarono  la  gloriosa  sua  vita.  Anche  in 
questo  abile  movimento  seguì  i criteri  della  scienza  strategica,  quali 
sono  compendiati  dal  .1  omini,  dove  parla  del  passaggio  dei  tiumi  (1). 

Ma  tutto  non  era  finito.  Occorreva  che  anche  gli  altri  Corpi  pas- 
sassero lo  stretto.  Garibaldi  ancora  una  volta  obbedì  al  suo  concetto 
fondamentale,  e facendo  il  sordo  alle  impazienze,  ordinò  una  nuova 
sosta  per  compiere  il  concentramento.  Egli  si  attenne  al  ben  noto  afo- 
rismo:  « Quando  vuoisi  dare  battaglia  bisogna  adunare  tutte  le  forze 
e non  trascurarne  alcuna  ».  Da  Messina  gli  fu  inviata  una  Commis- 
sione, per  pregarlo  di  non  abbandonare  senza  difesa  la  Sicilia.  Ma  egli,, 
sempre  cortese  ed  affabile,  non  si  arrese  a tali  esortazioni.  Egli  non 
faceva  la  guerra  con  l’ antica  scuola,  della  occupazione  del  territorio, 
ma  tendeva  a dissolvere  l’esercito  nemico,  e divinava  che  questo,  perse- 
guitato con  forze  riunite  in  Calabria,  non  poteva  pensare  a tornare  in 
Sicilia;  e invece  non  doveva  avere  altro  intento  che  quello  di  impe- 
dire a Garibaldi  la  marcia  verso  Napoli. 

Il  passaggio  di  tutti  i Corpi,  sempre  contrastato  dalle  navi  da  guerra, 
riuscì  molto  difficile.  Taluni  reggimenti  dovettero  più  volte  imbarcarsi, 
indi  tornare  a terra,  prima  di  poter  attraversare  lo  stretto,  il  quale, 
dove  è più  angusto,  ha  la  larghezza  di  4 chilometri. 

Tuttavia,  un  po’  alla  volta,  e sempre  navigando  di  notte,  i vo- 

(1)  JoMiNi,  Précis  de  rari  de  la  guerre. 
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lontari,  dopo  otto  giorni  erano  tutti  in  Calabria.  Fu  allora  che  Gari- 
baldi diede  loro  F impulso  facendoli  muovere  con  doppia  velocità.  Che 
in  un  sol  giorno  alcuni  réggimenti  poterono  fare  due  marce,  Fiina  per 
mare  lungo  la  costa  Tirrena,  e ITina  per  terra.  Egli  applicò  la  massima 
dettata  dal  gran  Napoleone,  che  la  forza  di  un  esercito,  come  la 
quantità  del  movimento  nella  meccanica,  si  valuta  in  ragione  della 
massa  moltiplicata  per  la  velocità.  La  marcia  di  alcuni  reggimenti  fu 
prolungata  sino  a Tiriolo,  indi  a Cosenza,  per  tagliare  al  nemico  la  riti- 
rata ; e il  movimento  fu  tanto  accelerato,  che  divenne  anche  incomposto, 
perchè  i volontari  stettero  un  giorno  senza  ricevere  i viveri  (1),  e giun- 
sero alla  tappa  in  molto  disordine.  Ma  F effetto  strategico  fu  ugual- 
mente ottenuto,  sicché,  quando  Garibaldi  piombò  inatteso  sui  Corpi 
nemici  die  s’ erano  accampati  a Soveria  Mannelli,  questi,  accortisi  di 
essere  ormai  circondati,  si  arresero.  Siffatta  operazione  può  occupare 
un  eminente  posto  nella  storia  militare,  e può  essere  ammirata  dai  più 
sapienti  generali. 

Alla  resa  di  Soveria  Fesercito  borlionico  cominciava  a essere  in 
dissoluzione.  In  pari  tempo,  dopo  Fannunzio  della  pressi  di  Reggio,  gli 
avvenimenti  incalzavano.  In  alcune  provincie,  come  a Foggia  e Bari, 
le  truppe  fecero  causa  comune  col  po]iolo  : da  ogni  parte  esse  si  scioglie- 
vano e disei  tavano.  Garibaldi  si  dirigeva  a Napoli  e - mentre  il  re  fug- 
giva a Gaeta  - il  Ministero  di  Liliorio  Romano  gii  mandava  F invito 
di  entrare  in  Napoli,  dove  egli  fu  accolto  trionfalmente,  col  tacito 
consenso  della  marina  da  guerra  (come  scrisse  egli  stesso),  mentre  ancora 
stavano  in  quella  capitale  le  truppe  borboniche,  che  poi  si  raccolsero 
in  Capila.  Nè  è il  caso  di  trattenersi  su  questi  avvenimenti,  d’indole 
politica  piuttosto  che  militare,  e nei  quali  Garibaldi,  con  meravigliosa 
attività,  seppe  ad  ogni  cosa  provvedere,  e trovò  fìnanco  il  tempo  di  for- 
mulare il  ììieiiwrcinduni  del  15  settembre  alle  potenze. 

Garibaldi  si  recò  bentosto  al  Volturno,  dove  radunò  progressiva- 
mente le  sue  schiere,  che  con  molta  lentezza  i vapori  trasportavano 
dai  porti  e dalle  rade  della  Calabria  a Napoli.  Il  ^21  settembre  respinse 
i nemici  a Santa  Maria,  e il  30  resistette  ad  un  vigoroso  attacco  di  arti- 
glieria; ed  eccoci  arrivati  alta  battaglia  del  1°  ottobre  sid  Volturno. 

La  fronte  del  suo  esercito  aveva  la  estensione  di  circa  14  chilometri. 
1 punti  principali  erano  San  Tammaro  (estrema  sinistra),  Santa  Maria  di 
Capila,  Sant’Angelo,  Castelmorone,  Maddaloni  (estrema  destra).  Questi 
ultimi  varchi  erano  divisi  da  colline  impraticabili.  Tutti  quei  punti 
furono  da  Garibaldi  occupati.  La  fronte  di  difesa  offriva  una  favorevole 
condizione  strategica,  poicliè  rivolgeva  la  convessità  verso  il  nemico. 
Garibaldi  ne  profittò  in  modo  ammirabile  ponendo  un  grosso  Corpo  di 
riserva  in  Caserta,  il  quale,  come  dal  centro  alla  periferia,  poteva  accor- 
rere al  punto  più  minacciato,  o meno  resistente.  Poiché  devesi  per 
incidente  osservare,  che  Garibaldi  non  combatteva  mai  senza  valide 
riserve,  e non  si  scostava  dal  canone  dell’arte,  il  quale  vuole  che  la 
vittoria  sia  assicurata  a chi  per  ultimo  chiama  le  riserve.  Egli  stesso 
lasciò  scritto,  che  le  riserve  più  numerose  che  sia  possibile,  teuide 
coperte  dai  proiettili  e dalla  vista  del  nemico,  sono,  quando  ben  di- 
sposte e adoperate  in  temjio,  quel  mezzo  potente  con  cui  un  capo  intel- 
ligente decide  della  battaglia.  Anche  a Milazzo  alcuni  liattaglioni  furono 

(1)  AllTntondonza  non  fn  poHsil)ilo  far  Hogu irò  i viveri  a tutti  i reggimenti, 
che  avanzavano  tanto  rapidamente  nel  territorio  ieri  occupato  dal  nemico. 
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tenuti  in  riserva,  e non  entrarono  in  azione  die  negli  ultimi  decisivi 
momenti. 

Al  Volturno  pertanto  Garibaldi  dovette;  per  necessità,  dividere  le 
sue  forze  sopra  i punti  suindicati,  perciò  si  trovò  in  condizioni  molto 
inferiori  a quelle  del  nemico,  il  quale  era  arbitro  delta  scelta.  E fu 
gran  ventura  che  il  comandante  borbonico,  anziché  concentrare  le  sue 
masse  per  tentare  di  aprirsi  un  varco,  dividendo  in  due  parti  la  nostra 
linea,  per  battete  prima  runa  e poi  F altra,  abbia  pensato  di  frazionare 
il  suo  esercito  per  attaccare  simultaneamente  su  tutti  i jmnti.  Gari- 
baldi stesso  esprime  questo  ])ensiero  allorché  dice  che,  se  i Borbonici 
avessero  minacciati  con  avvisaglie  tutti  i punti,  e avessero  nel  tempo 
stesso  portato  quarantamila  uomini  fra  la  nostra  sinistra  e San  Tam- 
maro, essi  potevano  giungere  a Napoli  con  poche  perdite  (1). 

Garibaldi,  che  aveva  tutto  preveduto,  indovinò  pure  che  il  maggiore 
sforzo  saret)be  stato  operato  a SanF Angelo,  cioè  dinanzi  a Capua,  dove 
pili  ain])io  poteva  compiere  il  nemico  lo  spiegamento  delle  forze,  dove 
entravano  pure  in  azione  le  artiglierie  della  fortezza,  e dove  quella  poteva 
]ìiù  agevolmente  rifornire  di  uomini,  di  munizioni  e di  ambulanze  la 
linea  dei  combattenti.  E colà  appunto  si  recò  egli  stesso,  e scese  nelle 
file  del  E reggimento  della  divisione  Medici,  dopo  avere,  si  può  dire, 
attraversate  le  file  nemiche,  e do])o  che  vide  cadere  il  cavallo  e il  coc- 
chiere della  vettura  che  lo  condusse. 

La  battaglia  fu  lunga  e sanguinosa,  e fu  la  piìi  importante  fra 
tutte  quelle  combattute  dai  volontari  {^2).  A Sant’Angelo  durò  tutta  la 
gicnnata.  All’ albeggiare,  le  truppe  l)orl)onicbe  entrarono  in  azione  con 
circa  quarantamila  uomini,  ai  quali  Garibaldi  ne  opponeva  soli  ventun- 
mila,  nè  tutti  abbastanza  ordinati  e agguerriti.  Ma  la  vittoria  arrise 
ancora  una  volta  alle  armi  liberatrici.  Gali  baldi  appariva  dovunque, 
e coll’imperio  della  sua  voce  e della  sua  meravigliosa  fenomenale 
attività  diresse  l’azione,  sfidando  i maggiori  pericoli.  I Borbonici,  per 
mezzo  di  strade  coperte,  erano  penetrati,  mediante  la  marcia  notturna, 
alle  spalle  di  Sant’Angelo;  ma  egli  con  alcune  compagnie  andò  in 
persona  a snidarli,  e molti  ne  fece  prigionieri.  Vi  fu  un  momento  in 
cui,  attorniato  da  parecchi  ufficiali,  mentre  dirigevasi  sopra  un  pie- 
volo  promontorio  nelle  jiosizioni  ])iù  avanzate,  si  trovò  esjiosto  a vigo- 
rose scariche  di  mitraglia.  Coloro  che  gli  stavano  intoimo  lo  videro 
in  grave  pericolo,  e cercavano  di  coprirlo  coi  loro  corpi.  Per  fortuna 
la  mira  era  presa  troppo  alta,  e i proiettili  recidevano  e facevano 
cadere  in  grande  co])ia  le  fronde  degli  alberi,  sut  capo  di  lui  e dei 
suoi  comj)agni,  che  incolumi  coi  loro  destrieri  si  ritirarono  dopo  avere 
compiuta  la  ricognizione.  Parve  che  la  stella  d’Italia  facesse  scudo  al 
Generale  ed  ai  suoi. 

Allorché  sopra  un  punto  i nostri  perdevano  terreno,  accorreva  in 
persoiia,  ordinava  cariche  alla  baionetta,  e in  un  baleno  la  posizione 
era  ripresa.  Egli  in  pari  tempo  inviava  messi  ai  Corpi  lontani.  In 

(1)  Si  pretese  allora  infatti  che  i Regi  intendessero  marciare  sopra  Napoli. 
Ma  non  è verosimile  che  questo  fosse  il  loro  piano,  perchè  in  tale  caso  avreb- 
bero operato  altrimenti.  Era  soltanto  dopo  avere  disfatto  l’esercito  garibaldino, 
che  essi  potevano  proporsi  quale  obbiettive  la  capitale. 

(2)  Gli  incidenti  qui  esposti,  piuttosto  che  alla  strategia  di  cui  si  tratta  in 
questo  paragrafo,  concernono  la  tattica  ; ma  sono  qui  menzionati  perchè  dimo- 
strano come  il  Generale  completasse  Tuno  coll’altro  i duo  rami  dell’arte. 
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mezzo  air  infuriare  della  mischia,  al  rintronare  delle  artiglierie,  al 
pietoso  spettacolo  dei  morti  di  cui  il  campo  era  disseminato,  e dei  feriti 
raccolti  dalle  ambulanze,  a tutto  pensava,  a tutto  provvedeva,  e ai  suoi 
luogotenenti  dava  ordini  sempre  eseguiti  con  devozione  e con  ardore.- 
Il  fervore  della  pugna,  come  si  è detto,  durò  fino  alla  sera,  ma  ben 
presto  egli  indovinò  il  successo  ; e a due  ore  dopo  il  mezzodì  (lo  scri- 
vente ne  fu  testimone)  vergava  il  telegramma  al  conte  di  Cavour,  così 
concepito:  «La  vittoria  è assicurata  su  tutta  la  linea». 

Così  i due  Corpi  d'esercito  sortiti  da  Capua  furono  ricacciati  nella 
fortezza.  Bixio  respingeva  il  poderoso  attacco  ai  ponti  della  Valle  sulla 
via  di  Maddaloni:  Bronzetti,  a Castelmorone,  e molti  dei  suoi,  dopo 
eroica  resistenza,  morirono  combattendo  come  Leonida  alle  Termopili. 
Quel  valico  cadde  perciò  nelle  mani  del  nemico,  ma  Fora  tarda  con- 
sigliò al  comandante  di  indugiare.  11  mattino  seguente,  ignaro  della 
sconfitta  patita  dai  suoi,  procedette  verso  Caserta,  dove  fu  circondato 
e fatto  prigioniero  con  pareccliie  migliaia  di  soldati. 

In  quel  giorno,  può  dirsi,  si  chiudeva  il  periodo  eroico  del  1860. 
Poche  battaglie,  ma  decisive  e vittoriose,  furono  combattute,  preparate 
sempre  col  valor  delle  armi,  e sopratutto  dal  grande  accorgimento  del 
Duce  nelFapplicare  i grandi  principii  delFarte.  Senza  di  lui  quelle  vit- 
torie sarebbero  certamente  mancate,  e valgono  a dimostrarlo  i fatti 
d’armi,  e specialmente  quello  del  ^21  settembre,  nei  quali,  in  sua  as- 
senza, i volontari  ebbero  la  peggio. 

Delle  operazioni  strategiche  del  1860,  una  sola  mancò  allo  scopo, 
anzi  produsse  effetti  disastrosi,  ma  questa  fu  compiuta  senza  infor- 
marne Garibaldi  assente.  Giunti  dinanzi  a Capua,  non  conveniva  ini- 
ziar movimenti  offensivi,  prima  che  non  fossero  radunate  tutte  le  forze. 
Anche  qui  occorreva  tare  una  sosta.  Avvenne  invece  che,  il  21  set- 
tembre, mentre  molti  Corpi  erano  ancora  in  viaggio,  e Garibaldi  aveva 
dovido  accorrere  a Palermo,  ad  uno  dei  comandanti  parve  opportuno 
occupare,  e realmente  occupò,  con  alcuni  battaglioni  le  posizioni  di 
Caiazzo,  sulla  destra  del  Volturno  - dopo  avere  passato  a guado  questo 
fiume  - per  stringere  da  vicino  la  fortezza,  e troncare  alcune  comuni- 
cazioni al  nemico.  La  posizione  era  importante,  ma  prima  di  guadare 
il  fiume  occorreva  avere  preparato  i materiali  ])er  la  costruzione  di 
uno  o più  ponti;  oltre  a ciò  tale  operazione,  da  eseguirsi  con  pode- 
rose forze,  doveva  essere  coordinata  al  piano  generale,  e non  mai  ini- 
ziata a insaputa  di  Garibaldi.  Tanto  più  improvvida  ajipare  quella 
operazione,  quando  si  pensi,  che  india  ancora  era  pre]ìai'ato,  che  le 
posizioni  non  erano  assegnate,  le  munizioni  non  erano  aiTivale,  talché 
uno  dei  reggimenti  della  divisione  Medici  non  potè  accoi’i'eie,  [rercbò 
non  possedeva  le  necessarie  cartucce. 

I borbonici,  l'iconosciuta  l’importanza  stiutegica  di  (luelle  posi- 
zioni, assalirono  con  forze  preporrdtuanti  le  altiu'e  di  L^aiazzo,  debol- 
mente occu|)ate,  e ne  discaccia r-ono  i gar'ibaldini  ; i (juali,  r itiiandosi 
in  disordine,  dopo  avme  lasciato  al  nerrrico  non  pocdii  [)i  igionirMÙ  lud 
giradare  il  tiuin(‘,  subii'ono  gravi  frenlile;  anche  irruidiè,  a ('agiom'  di  un 
tempor-ah^,  (‘ssendosi  ingi‘ossal(‘  le  a('(|ue,  par(‘C('hi  l imasei'o  alfogali. 

Fu  il  [rrirrio  (\  unico  (a-ror'(^  strategico  (‘oinnr(‘sso  irr  (|uella  gloi'iosa 
carrr[)agrra,  ch(^  saridrbe  stato  evitato  se  (c()rrr(‘  sraive  il  GruKM'aU'  stesso) 
gli  or'dirri  da  lui  dati  fossero  siati  (^seguili.  Ma  i larmaitali  (‘ff(‘tti  di 
qiresto  (M-r'or-e  dirtrosi rarro,  v.  corrlì'rrrrano,  la  (‘('('(dUarza  (h'i  (aatraa  di 
guerr-a  segittli  da  Garibaldi;  poiché  la  sola  volta  ('Ire  rrorr  furorro  s(‘gitili 
si  el)he  la  disfalla. 
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Egli  si  segnalò  in  alcune  memorabili  marce  strategiche,  fra  le 
quali  vanno  ricordate  quella  intrapresa  nel  1849  ritirandosi  da  Roma, 
seguito  da  quattromila  volontari,  con  la  quale,  sfuggendo  airinsegui- 
mento  di  tante  truppe  straniere,  si  recò  a San  Marino  (1),  e che  ricorda  la 
celebre  ritirata  dei  diecimila,  condotti  da  Senofonte,  e da  questi  descritta; 
come  pur  quelle  arrischiatissime  da  Como  al  Lago  Maggiore  e da  Mon- 
reale a Palermo,  e Paltra  per  la  traversata  delle  Calabrie;  e nel  1862  la 
corsa  da  Centorhi  a Catania,  allorché,  mentre  gli  era  intercettato  il  ponte 
di  Adernò  deirnnica  strada  percorribile,  egli  passò  a guado  il  Simeto 
per  raggiungere  il  suo  olihiettivo.  Finalmente  quella  che  aveva  ideata 
nel  1866,  per  operai^e,  jiartendo  da  Val  di  Ledro,  sopra  Riva,  per 
quindi  procedere  verso  Trento,  la  quale  non  ebbe  poi  esecuzione,  in 
causa  della  rinnovazione  deirarmistizio,  comunicata  il  P agosto  con 
ordine  di  ritirarsi  dal  Trentino  (3). 

Napoleone  1 dettava  questa  massima  di  guerra  : tener  riunite  le 
forze,  non  essere  vulnerabili  in  verun  lato,  recarsi  con  rapidità  sui 
punti  importanti,  tali  sono  i principii  che  assicurano  la  vittoria:  a 
questi  sempre  si  attenne  il  generale  Garibaldi.  Meditando,  e facendo 
la  sintesi  delle  operazioni  da  lui  eseguite  nel  1860,  si  deve  concludere, 
che  egli  studiando  con  grande  penetrazione  la  storia  di  molte  guerre, 
rilevò  dagli  effetti  le  cause  delle  pili  fortunose  vicende  di  tanti  eser- 
citi, e ne  trasse  i criteri  che  lo  guidarono  in  tante  vittorie.  L’arte  sua 
fu  poi  avvalorata  dal  grande  prestigio,  che  eseicitava  sulle  popola- 
zioni, e dal  terrore  che  inspirava  ai  nemici. 

(Zr/  pne  ni  prossimo  fascicolo). 

G.  Cadolint. 


( 1 ) Da  una  iiiteressantissinia  Memoria,  recentemente  pubblicata  dal  capitano 
De  Rossi,  si  apprendono  tutti  i particolari  di  quella  meravigliosa  marcia,  con 
la  quale  per  28  giorni  (percorrendo  570  chilometri)  seppe  sottrarsi  alle  truppe 
francesi,  spagnnole,  borboniche  ed  austriache,  che  cercavano  di  sorprenderlo  e 
arrestarlo.  Fu  una  vera  partita  a scacchi,  in  cui  Garibaldi  si  mostrò  insuperabile. 
In  un’altra  pur  recente  Memoria,  il  dott.  L.  Dritti  descrive  le  disposizioni  adot- 
tate da  Garibaldi,  in  quella  diffìcile  impresa,  per  i servizi  logistici. 

(2)  Dopo  la  occupazione  di  Como,  fece  una  diversione  al  Lago  Maggiore, 
per  tentare  di  impadronirsi  del  forte  di  Laveno.  L’assalto  non  essendo  riuscito, 
ritornò  a Como.  Azeramente  non  si  comprese  allora  lo  scopo  di  quella  impresa; 
ma  si  è di  poi  appreso,  che  l’operazione  era  stata  tentata,  d’accordo  con  Cavour, 
j)er  attirare  il  corpo  del  generale  Urban  verso  il  nord,  perchè  non  fosse  in  tempo 
a prender  parte  alla  battaglia  di  Magenta,  che  si  stava  preparando. 

(3)  Il  Corpo  incaricato  di  questa  marcia  era  il  4"  reggimento  dei  volontari, 
comandato  dall’autore  di  questo  scritto,  al  quale  erano  aggiunti  due  battaglioni 
di  bersaglieri  volontari,  un  battaglione  dì  bersaglieri  dell’esercito  regolare  e una 
batteria  di  montagna,  comandata  dal  maggiore  Dogliotti. 


PRUNAJA 


T. 

Dal  fanale. 

O curioso  amico,  e perchè  mai 
vuoi  tu  saper  che  cosa  a farmi  io  stia 
quasi  ogni  giorno,  sul  tramonto,  qui, 
appoggiato  a un  fanale  della  via? 

Se  attendo?  No.  Mi  godo  il  viavai 
della  città,  mentre  che  muore  il  dì  : 
un  altro  dì... 

E osservo  come  va  la  varia  gente 
che  mi  passa  davanti  in  vario  senso, 
poco  le  donne,  gli  uomini  di  più. 

Pensa  poco  la  donna  a quel  che  sente, 
non  fa  per  me  che  sento  ciò  che  penso. 
Meglio  le  donne,  opini,  amico,  tu? 

Guardale  tu... 

Quel  vecchio,  vedi?  ancor  de  la  vetrina 
d’un  negozio  s’industria  a farsi  specchio, 
e non  per  gli  altri,  ma  solo  per  sè 
che  pure  sa  d’ esser  canuto  e 'vecchio, 
nero-rossi,  qual  pelo  di  faìna, 
si  ritinge  i capelli  - radi,  aimè, 
pochini,  aimè! 

Ridi?  Ma  tu,  tu  come  quel  vecchietto, 
io  che  pur  come  carta  il  tempo  gramo 
tagliuzzo  e butto  via,  se  ancora  no 
ni  capelli,  che  bianchi  non  abbiamo, 
torse  al  canuto  imbecillito  affetto 
della  vita  non  diam  la  tinta  un  po’, 
almeno  un  po’  ? 

Guarda  quei  due  che  vanno  insieme:  astratto 

l’uno,  l’altro  pensoso.  Or  tu  che  credi? 

Osserva  ben  attento  questo  qui: 

credi  ch’ei  pensi?  Eh,  no.  Si  guarda  i piedi. 

Rabagas  prima  urlava  come  un  matto, 

ora  fa  il  serafino  e va  così, 

ponza  così. 


7!^ 


VERSI 


Lunga  r altro  ha  la  chioma,  ed  è peccato 
gii  manchi,  appesa  al  collo,  la  chitarra. 
Vittima,  poverin  : non  canta  più  ; 
ma  han  fruttato  le  nubi,  a buona  sbarra 
ha  le  vacche  del  cielo  assicurato, 
le  nuvole  che  un  tempo  egli  lassù 
seguia,  lassù... 

Or  vedi  quegli?  Un  principe  romano. 

Tu  sai  chi  è,  quanto  sia  ricco,  è vero? 
Precisamente  nepjiur  lui  lo  sa. 

Pur  pensa  al  papa  e al  re;  che  come  un  nero 
nembo  s’addensa  l’avvenire  umano; 
pensa  come  ordinar  la  libertà... 

Qual  libertà? 

Van  per  le  vie  come  tante  persone 
queste  parole.  Ma  colui  le  mena 
a spasso  quasi  fossero  però 
cani,  col  laccio.  Amico  mio,  che  scena 
se  quel  laccio,  di  furto,  un  mascalzone 
tagliasse!  Gdi  darei  quel  che  non  ho, 
quel  che  non  ho... 


II. 

Nuvole. 

Mi  par  che  dentro  al  cranio  smisurato 
del  mondo  addormentato, 
siccome  dentro  al  mio  tanti  pensieri, 
nuvole  bianche  e nuvoloni  neri 
errili  col  triste  tedio  di  chi  sa 
che  il  proprio  fin  giammai  non  giungerà. 

Nuvole,  e quanti,  in  rea  lotta  coi  fati, 
pe’l  mondo  son  passati, 
eroi,  tiranni,  fìsso  in  mente  il  chiodo 
di  dargli  pace  o assetto  in  qualche  modo. 
Daccapo,  sempre.  E s’immolò  Gesù... 
L’umanità  per  lui  forse  è risorta? 

Triste  prima,  triste  ora,  ahi  molto  più... 
Ma  poi,  del  resto,  nuvole,  che  importa? 

Speriamo...  E come  voi,  nubi,  le  umane 
speranze  appajon  vane, 
prima  talor  che  giungano  ad  effetto. 
Ansio,  di  giorno  in  giorno  io  le  rimetto; 
talvolta  il  cuor  le  scuote  e avventa:  mai 
del  tempo  o del  mister  s’apre  la  porta. 
L’uom  se  ne  rode,  se  n’affìigge  assai... 

Ma  poi,  del  resto,  nuvole,  che  importa? 
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Passano  gii  anni...  Il  tempo  par  che  dorma, 
e volge,  e ne  trasforma, 
siccome  il  moto  o Paura  voi;  ma  intanto 
son  sempre  quelle  del  riso  e del  pianto 
le  cagioni;  la  fune,  sempre  quella: 
in  nuovi  intrecci,  in  nuovi  nodi  attorta. 
Smania  Piiomo  a strigarla,  s’arrovella... 

Ma  poi,  del  resto,  nuvole,  che  importa? 

Iti. 

Leggendo  la  Storia. 


Su,  allegra,  allegra,  cara  mia!  Mi  pare 
che  tu  la  prenda  un  po’  troppo  sul  serio. 
Delitti,  inlamie,  sì,  senza  criterio, 
impudicizie  da  strasecolare: 

ma  gajo  papa  era  Alessandro  Borgia, 
tranquillo  e ingenuo  nelle  sue  nequizie; 
tranne  quel  de  la  donna,  senza  vizi,  e 
sobrio,  anzi  frugale,  in  mezzo  all’orgia. 

Ebbe  per  Poro,  è vero,  anima  lurca; 
ma  lo  spendeva  poi,  tutto,  tal  quale. 

Nè  per  un  papa  inlin  la  vedo  male 
che  andasse  a caccia  vestito  alla  turca. 

Di  più  d’un  figlio  con  Vannozza  reo, 
diede  a Vannozza  sua  più  d’un  marito; 
ma  l’ultimo,  il  Canal,  bravo  erudito: 
il  Polizian  gli  dedicò  V Orfeo. 

Quanti  vitelli  con  moderna  clava 
accoppa  Puomo,  e se  li  mangia!  Orbene,, 
papa  Alessandro,  accoppator  dabbene, 
i suoi  nemici,  non  se  li  mangiava. 

Dunque,  non  mi  seccar  ! Parole  amare, 
serio  comento  a questa  fantocciata 
della  vita?  Va’  là!  Carta  sprecata. 

Ridi  meglio,  narrando,  e lascia  tare. 

IV. 

Tormenti. 

Quando  in  croce  Gesù  Panima  rese, 
tutta,  per  un  momento, 
su  la  Terra  la  vita  si  sospese, 
sospese  anche  l’Inferno  ogni  tormento. 

Sisifo  che  per  l’erta  maledetta 
avea  sospinto  il  masso 
tìn  su  l’aspra  del  colle  aguzza  vetta,  - 
donde  tuttor  riprecìpita  al  basso. 
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fermo,  lassù,  starsi  d’un  tratto  il  vede; 

stupefatto,  in  un  oh!, 
fermo,  di  sasso,  anch’egli  resta  e fede 
al  prodigio  prestar  non  sa,  non  può. 

Si  guarda  attorno,  una  e due  volte  scuote 
il  macigno  che  sta; 
vi  siede,  e,  con  le  pugna  su  le  gote, 
poi  domanda  a sè  stesso:  - « E or  che  si  fa'?  » - 

Ma  sotto,  ecco,  gli  ruzzola  il  fatale 
sasso  di  nuovo;  ratto 

balza  egli  in  piè,  lo  segue  e - « Manco  male  ! - 
dice.  - Almeno  così,  via,  m’arrabatto.  » - 

E,  mentre  su  per  l’erta  novamente 
contro  il  masso  si  slancia, 
tra  le  doglie,  più  là,  Tantalo  sente 
gridare,  urlare  : - « Ahi  Dio  ! ahi  Dio  ! la  pancia  ! » - 

Aggirandosi  come  una  bufèra, 
satollo,  il  poveretto, 
in  quella  tregua  momentanea  s’era 
di  tutto  quanto  il  suo  crudel  banchetto. 

Ed  or  gemeva:  - « Non  lo  farò  più! 

Beato,  chi  desia 

e nulla  ottiene  mai!  Grazia,  Gesù! 

Sia  benedetta  la  condanna  mia  ». 


Luigi  Pirandello. 


L’ÀMOR  DEI  FIORI 


Buongiorno,  Primavera!  vien  voglia  di  gridare  in  questi  giorni 
v'edendo  la  terra  ancora  brulla  e già  intenerita  dal  sole  ! 

Noi  settentrionali  siamo  quelli  che  godiamo  ]nii  intensamente  l’eb- 
brezza della  primavera,  il  luccicare  giocondo  dei  germogli,  lo  spuntare 
dell’erba  tenerissima,  l’aria  profumata  di  violetta  e le  masse  di  gemme 
Tive  e vivide  piti  dei  rid)ini,  degli  smeraldi  e degli  zaffiri  che  si  spri- 
gionano dalla  terra:  primule  gialle  e bucanevi  dall’ argentea  cu poletta 
e margheritine  frangiate  di  rosso  e anemoni  languenti  e delicati  come 
opali... 

Tutti  gli  anni  la  prima  volta  che  vado  fuori  in  primavera  e vedo 
l’allegro  ripopolamento,  il  brulicar  felice  dei  fiori  e sento  in  me  e vedo 
nelle  persone  intorno  un  tripudio  e una  tenerezza  festosa  per  i fiori 
e per  le  erbe,  una  voglia  in  tutti  di  coglierli  a fasci,  a mazzi,  a bracciate 
e di  portarli  a rallegrar  le  stanze  della  casa,  e nello  stesso  tempo 
quasi  una  trepidanza  di  strapparli  ai  loro  nidi  di  ombra  e di  sole,  alla 
frescura  della  rugiada  e alle  carezze  delle  farfalle  fecondatrici,  - quasi 
si  trattasse  di  esseri  vivi,  - ogni  volta  penso  ad  una  cosa:  il  gusto  e 
ramore  dei  fiori  che  esiste  in  tutti  i paesi  barbari  e civili,  in  tutte  le 
gradazioni  e classi  di  persone,  nei  ricchi  e nei  poveri,  nei  grandi  e 
nei  bambini,  negli  intelligenti  e negli  ignoranti,  costituisce  veramente 
uno  di  quei  vincoli  ideali  e incoscienti  in  cui  si  vede  ritiessa  l’unità 
deir  umanità,  un  filo  di  fratellanza  che  unisce  gli  uomini,  divisi  da 
tanti  contrasti  e da  così  profonde  differenze  di  condizioni  ; e in  questo 
filo  di  fratellanza  un  filo  di  gentilezza;  quasi  che  in  ogni  uomo  sotto 
la  scorza  di  Calibano  aleggi  un  soffio  di  Ariele:  un  cantuccio  di  anima 
sensibile  al  puro  e solo  godimento  estetico. 

Perchè  l’amor  dei  fiori,  così  universale  e diffuso,  è fuori  d'ogni 
idea  di  utilità  e d’interesse. 

Vi  sono  sentimenti  altrettanto  universali  come  ramor  del  sole  e 
dei  bambini  e altrettanto  ricchi  di  elementi  estetici,  ma  di  elementi 
estetici  subordinati  ad  elementi  di  utilità  : nel  sole  che  ci  scalda,  che 
ci  illumina,  che  matura  le  messi;  nei  barid^ini  che  sono  la  continua- 
zione di  noi  stessi,  viventi  acciimulatori  di  s[)eranza  e di  gioia,  noi 
amiamo  qualche  cosa  che  è profondamente  necessario  alla  nostra  vita 
tisica  e psichica,  che  fa  ])arte  organicamente  del  nostro  essere!  F] 
abbiamo  trop})e  ragioni,  che  non  sia  la  loro  bellezza  intrinseca,  per 
amarli  e trovarli  belli  e preziosi! 
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Un  fiore  invece  è un  elemento  affatto  estraneo  alla  nostia  vita 
psichica  e materiale.  Noi  possiamo  lienissimo  immaginare  la  nostra 
vita  altrettanto  ricca,  varia  e proficna  senza  resistenza  dei  fioii.  La 
gioia  ccmiine,  che,  nelle  torme  più  umili  o piìi  complesse,  tutti  gli 
uomini  provano  davanti  ad  un  germe,  che  si  sviluppa  in  fiore,  è il 
segno  visibile  di  quella  scintilla  di  nmanittà  superiore,  per  cui  ruomo 
è capace  di  un  culto  disinteressato  ed  asti  atto  della  cosa  bella  per  sè, 
al  di  fuori  d’ogni  idea  di  profitto  e di  vantaggio! 

Questo  culto  e quest' adorazione  bau  preso  le  forme  più  svariate 
e più  inaspettate  passando  attraverso  i secoli  e le  razze,  le  classi 
e le  condizioni  sociali  così  varie,  ma  si  è sempre  mantenuto  vivo  e 
profondo. 

Già  anticamente  era  così  entrata  neiranima  degli  nomini  l'idea 
di  festa  e di  gentilezza  collegata  all'idea  de’  dori,  che  a tutte  le  circo- 
stanze gaie  o dolorose  della  sua  vita  ruomo  ha  voluto  associare  il  sim- 
bolo gentile  e significativo  di  un  tiore. 

Gli  altari  ebbero  bori  e le  cappellette  festoni  di  verznra;  jietali  di 
rose  si  sparsero  nelle  processioni;  si  vollero  bori  nelle  tavole  imban- 
dite e Inccicanti  di  cristalli  e d’argenti  e bori  sulle  bare  e nel  campo- 
santo;  le  spose  ebbero  corone  di  fiori  d’arancio  e i ]ìoeti  corone  di 
lauro  e di  mirto;  la  Pasqua  si  commemorò  col  ramo  d’ulivo  e la  palma, 
e il  Primo  Maggio  col  garofano  rosso! 

Ma  non  solo  nelle  circostanze  solenni  si  è voluto  aver  fiori;  ma 
tutti  i giorni,  sotto  tutte  le  forme,  quasi  che  questo  simbolo  di  festa 
e di  gioia  frammisto  alla  vita  e agli  oggetti  famigiiari  debba  ripor- 
tarvi perennemente  la  gioia.  ^ 

E i bori  si  vollero  tentare  con  ogni  materia  che  ruomo  trattasse 
ed  introdurre  in  tidte  le  forme  di  arte  e di  industria. 

L’antica  e pura  arte  gre(‘a  avvolse  di  acanti  le  sue  colonnette  e 
decorò  di  pampini  i suoi  capitelli;  Parte  gotica  prese  il  trifoglio  a 
motivo  delle  sue  ogive;  affreschi  e mosaici  di  bori  e di  fridti  decora- 
rono le  meravigliose  case  pompeiane;  e nel  nostro  secolo,  in  cui  Parte 
è messa  alla  portata  di  tutti,  ta})pezzerie  da  iiocbi  centesimi  il  rotolo 
e tappeti  di  Juta  da  pochi  soldi  al  metro  portarono  lungo  le  ]>areti 
della  casa  pili  modesta  freschi  bori  per  dissetar  l’occhio  della  gente, 
che  vive  imprigionata  tutta  la  vita  nelle  mura  cittadine.  Modelli  di 
fiori  si  trasjiortarono  sulle  ceramiche  - da  ([nelle  di  Sèvres  e di  Mu- 
rano, fatte  per  labbra  ducati,  a quelle  jiiù  rozze,  come  le  comuni 
ciotole  e terrine  di  contadini,  dove  una  ghirlanda  grossolana  di  fiori 
rossi  corre  tutto  alPintorno.  Nelle  stobe  si  tesserono  e si  ricamarono 
bori:  e si  fecero  superbi  bori  artificiali  a cui  non  manca  che  il  pro- 
fumo, e se  ne  fecero  di  gotti  oltre  Pimmaginabile,  di  cera  e di  carta, 
conservati  sui  vecchi  canterani  in  provincia  sotto  una  tombale  cam- 
pana di  vetro:  e se  ne  fecero  persino  a IP uncinetto  !... 

E anche  il  moderno  stil  novo  « boreale  » non  è,  come  dice  il  nome, 
che  una  forma  nuova  di  (piesta  nostra  costante  vaghezza  dei  bori, 
uno  stile  che  vuole  innestare  nella  decorazione  degli  oggetti  famigiiari 
e domestici  i colori  delicati  e le  linee  tlessuose  che  blandiscono  i 
nostri  occhi  in  un  giardino.  Non  è una  ripiuduzione  esatta  e fedele, 
ma  tutta  una  bora  fantastica,  che  sta  ai  fiori  vivi  come  le  storie  delle 
fate  stanno  alla  realtà,  e che  pure  come  le  storie  delle  fate  possiede 
un  fascino  misterioso  e poetico! 

E quante  forme  a volta  a volta  ingenue  e artificiose,  puerili  e raU 
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finate,  ha  avuto  mai  nelle  fasi  così  varie  dell’  umanità  questa  nostra 
passione  delle  piante  e dei  fiori  ! Nei  popoli  primitivi  un  culto  ingenuo, 
superstizioso  circondava  le  piante  ed  i fiori  attribuendo  loro  virtù 
benefiche,  volendoli  auspici  degli  atti  più  importanti  della  vita. 

I fiori  si  battezzarono  successivamente  col  nome  di  divinità  pagane 
e cristiane.  La  Jouharhe  francese  deriva  il  suo  nome  da  Jovìs  barba, 
Erba  di  Giove  ; Artemisia  è l’ Erba  di  Diana  e Capelvenere  significa 
capelli  di  Venere.  Le  Verbene  diventano  Johannisgiirtel,  Cintura  di 
San  Giovanni,  con  cui  si  inghirlandavano  in  Franconia  alla  vigilia  di 
San  Giovanni  uomini  e donne,  vecchi  e bambini,  gettandola  poi  nel 
fuoco,  credendosi  con  ciò  premuniti  per  tutta  raiiiiata  dalle  malattie. 
Jesus  Christ  Wurzel  ed  Erba  della  Madonna  è battezzata  la  Balsamica 
vulgaris;  Guanto  della  Madonna  la  Ccimpcinulci  trcichelius  ; Rosa  della 
Madonna  la  7?osf/  hiericuntea;  Marien  Roslein  la  Rosa  canina;  Alaria 
Alìinzel,  Menta  di  Maria,  il  Tenacetum  balsamicum ; Johannis  Hdndchen, 
Manina  di  San  Giovanni,  la  FiUx,  Erba  di  San  Giovanni,  di  Santa  Bar- 
bara, ecc.  Il  Ricino  vien  chiamato  Palma  Christi  e Cardus  benedicta 
Erba  di  benedizione,  il  Cardo  comune;  e vi  sono  un  Fico  sacro,  una 
Palma  sacra,  un  Eilcaliptus,  cioè  albero  del  bene,  ecc. 

La  leggenda  ha  voluto  far  nascere  Budda  sotto  un  sicoìiioro:  e 
nell’ India  le  donne  vanno  a partorire  sotto  un  albero.  In  una  tribù 
selvaggia  del  Nigherris,  quando  la  donna  è al  settimo  mese  di  gravi- 
danza va  col  marito  nel  folto  della  foresta,  sceglie  un  albero  a cui  offre 
minuscole  freccie  e passa  ai  suoi  piedi  tutta  la  notte  per  mettere  il 
nascituro  sotto  la  protezione  dell’albero  e dei  suoi  geni.  Appena  avve- 
nuto il  parto  Fiiomo  va  a cogliere  tre  foglie  dell’albero  visitato,  versa 
in  ognuna  qualche  goccia  d’acqua  che  beve  egli  stesso  e fa  bere  al  neo- 
nato e alla  madre,  così  die  jiadre,  madre  e figlio  celelirano  la  loro  prima 
comunione  bevendo  l’acqua  viviticaute  nelle  foglie  dell' albero  della  vita. 

Presso  al  deserto  si  trovano  alberi  tutti  imbandierati,  adorni  di 
bandìeruole,  di  collane,  di  pezzetti  di  vetro  e di  fiori,  perchè  un  arabo 
non  siede  mai  sotto  un  albero  senza  rilasciargli  in  segno  di  ricono- 
scenza e di  omaggio  qualche  cosa  di  quel  che  egli  possiede.  Così  il 
montanai’o  di  Bretagna  venera  religiosamente  certe  antiche  qiiercie, 
e per  difenderle  dagli  animali  e dai  viaggiatori  irrispettosi  le  cinge  di 
palizzata  e ne  sostiene  i rami  con  jiali.  Questi  stessi  Bretoni  credono 
che  quando  un  uomo  è in  ])unto  di  morte  e non  si  trova  subito  un 
prete  per  raccoglierne  la  confessione  basti  rauto-confessione  ai  jiiedi 
(li  un  albero:  i rami  raccolgono  la  confessione  e portano  al  cielo  l’ul- 
tima preghiera  del  morente  I 

Ora  questo  ingenuo  culto  dell’albero  è svanito  con  lo  spirito  dei 
tempi  che  lo  ispirava.  Il  secolo  decimonono  è un  secolo  })osilivo,  com- 
lìierciale,  in  cui  la  scienza  esatta  e lo  spirito  pratico  si  son  sostituiti 
allo  spirito  |)oetico  e fantastico  dei  primitivi  e dei  selvaggi.  L’uomo 
inoderuo  non  traduce  più  la  sua  ammirazione  dei  tioi-i  con  credenze 
r(‘ligiose  e sujierstiziose,  ma  la  traduce  con  fomaggio  di  (|uella  che 
è pei-  lui  una  delle  cose  più  iinportanti  della  vita,  col  denai'o.  11  sen- 
timento di  bellezza,  r(‘mozion(f  estetica  che  gli  danno  il  lìore  e la  pianta 
hai)  pieso  una  nuova  forma:  egli  ha  dato  a (jiu'ste  fragili  (‘sistenze 
colorati'  {'(1  effimere^  un  valor('  indisi  rulli  hi  le  d'oi-o  e (fai-gento  : ha  voluto 
in  omaggio  a (pi(;sto  s('nlimenlo  d('dicare  senza  rammai-i(-o,  ('on  gioia 
(‘d  orgoglio,  alla  creaziom'  di  s('i*i‘(',  di  giardini,  di  colture  di  fiori, 
migliaia  di  milioni  ! 
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Questa  follia  del  giardino  assume  qualche  A olta,  come  nel  Pahnen- 
garten  di  Francofbrte,  forme  gigantesche  e fantastiche. 

Una  Società  di  banchieri  milionari,  con  a capo  Rotschild,  fia 
voluto  darsi  il  gusto  di  materializzare  la  forza  del  suo  onnipotente 
denaro  stidando  trionfante  gli  elementi,  vincendo  il  clima,  le  distanze, 
le  stagioni,  creando  un  Harem  meraviglioso  di  })iante  esotiche  in  un 
paese  nordico,  dove  la  tempei^atiira  discende  a venti  gradi  sotto  zero, 
lussureggiante  in  pieno  inverno,  e rigoglioso  come  meglio  non  potrebbe 
essere  nella  primavera  e nella  terra  africana. 

Dal  freddo  tagliente  del  di  fuori,  dal  paesaggio  brullo  e bianco 
di  neve,  dalla  città  industriale  irta  di  camini  e stridente  di  sirene  si 
passa  senza  transizione  in  una  serra  gigantesca,  grande  come  il  Pan- 
theon, tuffa  a cristalli,  dove  nella  terra  trasportata  dall’ Africa,  in  nn’ai  ia 
fatta  molle  e trojiicale,  la  palma  slancia  il  suo  tronco  a colonna  e il 
suo  orgoglioso  ciuffo  orientale,  i banani  allargano  il  loro  ventaolio  di 
foglie  e le  felci  arborescenti  gareggiano  colle  muse  gigantesche,  e sn 
iin  terreno  di  musco  vellutato  il  capelvenere  getta  la  sua  trina  sotti- 
lissima picchiettata  di  nero:  tutto  è così  lustro,  così  Incido,  quasi  tirato 
a vernice,  ogni  foglia,  ogni  ramo  così  meravigliosamente  curato,  ta- 
gliato, cresciuto,  portato  al  massimo  del  suo  valore  di  grandezza  e di 
proporzioni,  tutto  ha  un’aria  talmente  di  parata  e di  lusso  che  vien 
voglia  di  toccare  con  mano  per  veder  se  si  tratta  di  vere  piante  o 
non  piuttosto  di  una  decorazione  teatrale! 

E accanto  a questo  Pantheon  di  cristallo  dieci  gallerie  si  dipar- 
tono, scrigni  gigantesclìi  e trasparenti  della  più  splendida  e fantastica 
flora  del  mondo:  orchidee  che  s’inerpicano,  gettano  in  mezzo  al  fo- 
gliame corpi  penduli  di  farfalla,  fiori  l'ossi  come  lanternini  accesi  e 
rose  sanguigne  sgargianti  come  grandi  jieonie,  bianche  verginali  e 
gialle,  tutte  sujìerbe  e rigogliose  sui  loro  steli,  e gerani  rossi  grandi 
ognuno  come  un  gran  mazzo,  e gladioli  e l^egonie  variegate,  e azalee, 
tutte  fiorite  come  impazienti  d’imporporarsi  fittamente  di  fiori!... 

11  mantenimento  di  questo  giardino  coreografico,  che  è l’orgoglio 
dei  signori  di  Francoforfe,  costa  due  milioni  all’ anno,  e la  Società  che 
ne  ha  l’impresa  vi  guadagna  ancora,  tanto  numerosi  sono  stati  gli 
oblatori  generosi  e spontanei  e tanta  è la  folla  dei  fedeli  frequentatori 
giornalieri,  cui  non-  par  vero  di  poter  con  un  marco  tuffarsi  nella  con- 
templazione di  tal  eden  a bagno-maria! 

Eppure  il  filisteismo  di  questa  primavera  parrcuae  fatta  con  seme 
di  quattrini  è riscattato  dallo  spirito  gentile  che  l’ha  ispirata  : sarà 
artificiosa,  filistea  la  forma,  ma  è vero,  genuino,  non  artificioso  il  sen- 
timento che  l’ha  mossa  ! 

È quello  stesso  sentimento  che  in  una  forma  pili  umile,  ma  non 
meno  eloquente,  fa  nelle  catapecchie  dei  villaggi  orlar  le  finestre  di 
garofani  rossi,  di  gerani  e di  basilico,  è quello  stesso  istintivo  senti- 
timento  gentile  di  culto  dei  fiori,  che  fa  dal  solitario  cantoniere  della 
ferrovia  piantonar  di  superbi  girasoli  la  sua  casetta  e ornarne  le  mura 
di  campanulette  e di  convolvoli! 

Spettacolo  commovente  questo  di  gente  non  indettata  dalle  raffi- 
natezze della  civiltà,  ignorante,  solitaria,  assillata  dalle  dure  necessità 
della  vita,  e che  aneli’ essa  ha  voluto  dar  gioia  ai  suoi  occhi  con  un 
fiore,  mitigar  l’asprezza  della  sua  vita  con  l’abbraccio  carezzevole  di 
un  rampicante  ! 

È una  cosa  che  ha  del  fantastico  il  pensare  quanto  il  mondo  con- 
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suina  di  fiori  e quanto  paga  per  essi  ; veramente  quando  si  guarda  alte 
cifre  del  mercato  mondiale  dei  fiori  e si  pensa  che  questo  colossale 
bilancio  ha  per  base  un  sentimento  gentile  di  poesia,  si  può  credere 
che  il  mondo  non  sia  ancora  caduto  così  in  basso  come  predicano  i 
pessimisti. 

I vivai  di  fiori  sono  intere  regioni,  e le  piìi  belle,  le  più  fertili 
della  terra. 

Io  ho  visto  vicino  ad  Amsterdam  gli  immensi  piani  coltivati  a 
tulipani;  per  ore  intere  di  ferrovia  li  attraversano  reggimenti  e reggi- 
menti di  tulipani  più  numerosi  e affollati  e pittoreschi  che  non  siano 
i soldati  di  tutte  le  armate  europee,  ma  altrettanto  aitanti  ed  arditi: 
allineati  come  minuscole  file  di  soldati  sui  loro  steli  eretti  nei  campi 
bianchi  di  neve,  essi  mettono  la  più  lieta  mascherata  di  colori  che  possa 
rallegrare  rocchio  umano,  milioni  e milioni  di  esemplari  in  rivalità  e 
in  emulazione  di  rigoglio,  di  forma  e di  colore. 

L’Olanda  esporta  ogni  anno  4 milioni  di  lire  in  tulipani,  e interi 
bastimenti  partono  ogni  anno  stivati  di  questo  carico  prezioso  e gen- 
tile per  Amburgo,  per  Londra,  per  New  York. 

Sulla  ridderà  di  San  Remo  ho  visto  tutto  il  nudo  litorale,  in  cui  la 
terra  è trasportata  a corbelli,  fiorito  di  garofani  dal  ])ro fumo  così  acuto 
che  faria  ne  è satura,  inqiregnata,  come  dall’ aleggiare  di  uno  spirito 
misterioso  e gentile;  e boschi  interi  di  camelie  gelide  e magnifiche,  fiori 
veramente  statuari,  immollili  e rigidi  anche  al  soffio  della  lirezza,  creati 
dalla  natura  per  le  cerimonie  pompose  e regali. 

Uno  scudo  è il  prezzo  più  basso  di  una  rosa  a New  York,  prezzo 
che  può  salire  fino  a 60  lire.  Centinaia  di  milioni  il  mondo  civile  paga 
ogni  anno  la  messe  dei  giardini.  L’incanto  di  profumo,  di  colore  e 
di  forma  di  un  fiore,  a vvizzito  nel  giro  di  un  giorno,  resta  così  fermo 
in  una  cifra  colossale  di  denaro  che  entra  e circola  nel  mercato  del 
mondo;  e il  valore  reale,  che  in  questo  modo  ruomo  moderno  asse- 
gna a queste  esistenze  fragili  ed  effimere,  che  non  han  nessun  valore 
intrinseco  fuorché  quello  di  dare  una  gioia  fnggevole  agli  occhi  e ai 
sensi,  è ben  il  monumento  più  grandioso  che  ai  nostri  tempi  poteva 
votarsi  al  Dio  fiore  ! 

Ma  non  sono  i miliardari,  i ricchi,  che  inghirlandano  le  loro  tavole 
di  orchidee  e di  rose,  i maggiori  contribuenti  a questo  enorme  hilancio 
di  fiori  : quello  che  fa  montare  e montare  la  somma  è il  contributo 
non  solo  della  mezza  borghesia,  così  numerosa,  ma  anche  quello  dei 
più  poveretti. 

Per  una  sola  tavola  di  miliardari  ci  son  centomila  deschetti  di 
operai,  di  travet,  modesta  gente  della  città  esiliata  da  ogni  fresca 
gioia  di  libera  campagna,  che  raccoglie  la  sua  nostalgia  agreste  e il 
suo  desiderio  dall’ala  breve  in  un  mazzetto  di  viole  o in  una  rosa 
fragrante. 

Ricordo  sempre  una  nostra  domestica,  una  ragazza  di  venti  anni 
uscita  dalle  trovatelle  che  si  comprava  ogni  gioi  iio  (-osi,  ('ome  una  gran 
signora  (perchè  dieci  centesimi  erano  una  somma  nel  suo  pici'olo  hilancio 
d’una  ventina  di  lire  al  mese)  un  mazzo  di  violette:  e non  per  poi- 
tarto  indosso,  che  le  sarebbe  jiarso  di  sciuparlo,  ma  senq)li('emente 
così,  per  vederlo  sul  tavolo  e per  serdii'ue  il  rres('o  alito  meidie  agiu'- 
clìiava  o stirava.  Ld  è ancora  la  j)iù  |)ov(n‘a  g(mle  che  nelle  feste 
famigliari  getta  così  giocondamente,  senza  un’omhia  di  rammaih'o, 
in  fiori  quei  pochi  soldi,  che  noi  |)enseremmo  ragionevolmenle  dovesse 
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spendere  con  tanto  maggior  profitto  in  cliilogrammi  di  pane;  ma 
il  pane  non  rappresenta  la  festa,  la  novità  gaia  di  un  mazzo  di  fiori 
dentro  un  bel  collare  di  carta  traforata.  Ben  nei  suoi  versi  così  umani 
Shakespeare  aveva  detto  : 

...anch’esso 

11  mendico  più  vile  ha  di  soverchio 
Nella  miseria  sua  pur  qualche  cosa. 

Se  nulla  più  concedi  alla  natura 
Di  ciò  che  a lei  bisogna,  abbietta  allora 
Come  quella  dei  bruti  è nostra  vita! 

Ma  la  vittoria  più  gentile,  F affermazione  più  grandiosa  della  sua 
potenza  il  fiore  F ha  avuta  a Gotliehorg,  una  delle  più  grandi  città  nor- 
vegesi, dove  Falcoolismo  infieriva,  portando  la  miseria,  il  delitto  e la 
decadenza  fisica  nella  popolazione. 

Una  Società  di  filantropi,  dallo  spirito  aperto,  pensò  allora  di  im- 
]iadronirsi  di  tutti  gli  spacci  d’alcool,  limitandone  la  distribuzione  con 
regole  fisse  ed  elevandone  il  prezzo,  e di  combattere  l’alcool  con  l’alcool 
stesso,  devolvendo  tutti  i guadagni  tratti  dalla  vendita  dell’alcool  alla 
fondazione  di  sale  di  lettura  libere  a tutti,  di  spettacoli  popolari  e soprat- 
tutto alla  costruzione  di  un  grande  parco,  lo  Scott borg,  dove  il  popolo 
avrebbe  trovato  in  primavera  allettamento  a passare  il  tempo  in  modo 
piti  sano  e giocondo  e profittevole  che  non  nell’ ambiente  asfissiante  e 
volgare  di  un’osteria.  E avvenne  infatti  così:  a poco  a poco  il  parco, 
colle  sue  quiete  ombre,  colle  sue  radure  popolate  di  daini,  colle  sue 
liete  jiarvenze  di  fiori  e di  fragole  ruppe  l’incanto  dello  spirito  mali- 
gno, spezzò  l’abitudine  funesta  dell’alcool  ed  agì  come  un  grande 
sanatoriìim  morale  e materiale  della  fibra  moralmente  e fisicamente 
intaccata  della  popolazione.  E questo  fu  l’effetto  non  di  prediche  socia- 
liste, non  di  sermoni  protestanti,  ma  del  misterioso  fascino  che  siil- 
Fiiomo  più  rude,  caduto  più  in  basso,  ha  sempre  esercitato 

il  divino  dei  pian  silenzio  verde. 


Un’altra  prova  del  culto  dei  fiori  la  si  ha  nella  filologia  : un’infi- 
nità di  parole  mostrano  come  dal  tempo  più  antico  incoscientemente 
Fiiomo  abbia  sempre  guardato  con  festa  e con  tenerezza  a tutto  quanto 
appartiene  alla  vita  del  fiore.  La  stessa  parola  « fiorire  »,  che  letteral- 
mente indica  la  funzione  naturale  del  fiore,  perchè  un  fiore  fiorisce, 
come  un  fiume  scorre,  come  un  pesce  nuota  e come  un  uccello  vola, 
vien  sempre  adoperata  invece  in  senso  ammirativo  per  significar  la 
grandezza,  lo  sviluppo  rapido  e fecondo  : noi  diciamo  che  un’  idea  e 
un’impresa  fioriscono  quando  esse  possiedono  ed  esplicano  tutte  le 
condizioni  necessarie  e desiderate  di  rigoglio  e di  vitalità  : diciamo  che 
una  persona  è « fiorente  » per  significare  che  essa  è bella,  sana,  rigo- 
gliosa. 

Il  parlar  d’amore  i Francesi  chiamavano  conter  fteiirette,  quasi  che 
le  dolci  parole  d’amore  fossero  fiori  e da  flenr  derivano  fteurt,  flirt; 
fioretti  erano  le  invocazioni  poetiche  dei  santi,  e Paradiso  ed  Eden 
voglion  dire  giardino.  Inoltre  dai  fiori  il  linguaggio  popolare,  mentre 
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dava  loro,  come  abbiam  visto  più  su,  nomi  di  santi  e di  divinità, 
ha  tolto  i suoi  più  belli  e significativi  paragoni  : « puro  come  un 
giglio  »,  « fresco  come  una  rosa  »,  « modesta  come  una  violetta  »;  e il 
contadino  toscano  nei  suoi  poetici  stornelli  amorosi  prende  sempre  lo 
spunto^ dal  nome  di  un  fiore. 

Ma  insieme  a questo  tributo  dell’  ingenua  anima  popolare  il  fiore 
ha  ricevuto  anche  quello  più  profondo  e complesso  delle  menti  supe- 
riori e colte,  dei  dotti  e dei  letterati,  come  accanto  al  semplice  e sel- 
vatico fiore  di  campo  s’erge  io  smagliante  e profumato  fiore  di  serra. 

Questo  culto  incosciente  del  fiore  si  esplica  nelle  opere  dei  poeti, 
dei  letterati,  dei  dotti,  con  la  piti  ricca  e raffinata  varietà  di  metafore 
e di  similitudini  in  ogni  argomento,  a spiegare  e a descrivere  qual- 
siasi fenomeno  di  arte,  di  psicologia,  di  storia;  il  fiore  o le  fasi  del 
suo  sviluppo  son  prese  come  termini  di  paragone. 

Quando  Dante  descrive  come  si  rianima  il  suo  coraggio  ricorre  ad 
una  similitudine  fioreale: 

Quali  fioretti  dal  notturno  gelo 

Chinati  e chiusi  poi  che  il  sol  gli  imbianca 
Si  drizzan  tutti  aperti  in  loro  stelo... 

E Giulietta,  che  ha  scoperto  in  Romeo  un  figlio  di  nemici,  pro- 
testa : 

...Oh  tu  avessi  altro  nome!  e che  v’ha  mai 
Nel  nome?  11  fior  che  rosa  è da  noi  detto 
Un  olezzo  soave  avrìa  del  paro 
. Con  altro  nome:  tal  Romeo  se  pure 
Romeo  non  si  nomasse  avrebbe  tutti 
1 cari  pregi  ond’è  fornito! 

Ma  se  si  capiscono  e si  spiegano  agevolmente  cpieste  immagini  nei 
poeti,  più  strano  è il  ritrovarle  anche  nei  libri  scientifici  a significare 
o a chiarire  i concetti  piti  complessi  e più  disparati.  Così  il  Ferrerò, 
nome  concettosa  sintesi  di  un  capitolo  di  sociologia,  scrive  : « L’albero 
« che  simboleggia  U umanità  del  futuro  non  è la  magnolia  che  dà  pochi 
« fiori  di  una  bellezza  e grandezza  mostruosa,  ma  l’acacia  che  si  ricopre 
« tutta  a primavera  della  bianca  ]iruina  d’ infinite  miriadi  di  fiori  ! » 

E un  altro  sociologo  trancese,  il  Coste,  per  spiegare  come  tendenze 
e manifestazioni  intellettuali  diverse  si  seguano  e si  succedano  a gruppi  : 
« Si  vede  nei  fiori  che  ornano  la  montagna  che  le  piante  si  raggruppano 
«naturalmente  per  famiglia;  perchè  una  pianta  madre  ha  sparso  le 
« proprie  semenze  intorno  a se,  in  modo  che  i fiori  si  son  disposti  a 
« masse,  come  se  un  giardiniere  misterioso  avesse  presieduto  al  loro 
« ordinamento.  Così  percorrendo  i peudii  detla  storia  si  osservano  di 
« secolo  in  secolo  delle  masse  di  fioriture  intelletluali  svariate,  che  si 
« succedono  senza  uu  motivo  ap])rezzabile  ». 

E un  critico  del  Taine,  UAugelliei',  coiid)atten{lo  il  sistema  tilo- 
sotico  ed  artistico  del  Taine  sulla  geiìesi  del  genio,  cioè  la  sua  teoria 
deH’ambiente  intellettuale,  lo  paiagona  a uu  giardiniere  che  sfronda  e 
taglia  i rami  degli  alberi  (liffoveuti  in  modo  da  tarli  apparile  simili, 
senza  accorgersi  che  (juesta  somiglianza  è opera  deirai'tilii'io  die  im|)e- 
disce  la  libera,  genuina  e caralferislii-a  es|)ausione  dei  rami  e delle 
foglie. 

() 


Voi,  XCIX,  Serie  IV  - ma.ni>io  1902. 
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Come  se  questo  spettacolo  prediletto  della  terra  e della  natura 
fosse  loro  atavisticameiite  rimasto  impresso  nello  spirito,  e si  presen- 
tasse da  sè  spontaneainente  alla  loro  fantasia  in  immagini  vive  e pit- 
toresche. 


-X- 

Nel  suo  viaggio  secolare  e faticoso,  T umanità  ha  conservato  sempre 
questo  sentimento  di  gioia  e di  festa  per  il  fragile  figlio  della  prima- 
vera, per  il  fiore.  Di  mezzo  alla  barbarie  dell’ età  primitiva,  di  mezzo 
alla  vita  affrettata  e caliginosa  deiretà  nostra,  questa  poesia  dei  fiori 
sta  veramente  come  « una  rosa  cresciuta  in  mezzo  al  ferro  »,  come  un 
simbolo  che  neiranima  umana  sboccia  e verdeggia  sempre  tra  la  ingom- 
brante materialità  della  vita,  un  germe  d’idealità,  il  più  prezioso  retag- 
gio di  godimento  che  le  età  passate  trasmettono  alfe  età  future. 

Paola  Lombroso. 
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DAVIDE  CALANDRA 


E IL  MONUMENTO  AL  PRINCIPE  AMEDEO 


Quella  bianca  famiglia  di  nuvole  che  veleggia  ogni  giorno  per  Fani  pio 
cielo,  dalFenorme  piramide  del  Monviso  alla  basilica  di  Superga,  dif- 
fonde da  per  tutto  nelFaria  un  pittoresco  spirito  di  Irrce,  di  freschezza 

e di  serenità.  Ai  campi 
arati  s’alternano  i prati 
ridenti:  salici,  gelsi, 
pioppi,  siepi  di  sambuco, 
di  vitalba  e di  bianco- 
spino fiancheggiano  cor- 
renti d’ acqua  gelida  e 
cliiara,  dove  trema  ver- 
dissimo il  crescione;  e la 
pianura  continua  sulle 
mobili  rive  dei  fiumi, 
vaga  di  cascinali  e di 
paesi,  ruvidi  e taciturni 
come  la  razza  testarda 
che  vi  dimora.  Razza 
forte  e lavoratrice,  ma 
chiusa,  troppo  chiusa, 
quasi  massiccia  e senza 
sfumature. 

Però  tutti  i figliuoli 
più  geniali  di  codesta  re- 
gione, che  risvegliarono 
la  musa  paesana  all’ om- 
bra del  Monviso,  deriva- 
rono una  parte  della  loro 
[lotenza  dalle  solide  ra- 
dici die  li  radicavano 
alla  loro  terra  e rima- 
sero fedeli  alle  tradizioni 
(iella  loro  razza.  E quando 
o combattuti  o incom- 
presi, o ammalati  o soffo- 
cati nell’angusto  (^arcere 
ci  tt a( I i n o , V i riti  dall’ a cuta 
nostalgia  dell’ aria  libe- 
ra,  ritornarono  |)er  ritein- 
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prarsi  alla  ruvida  e confidente  campagna  che  li  vide  nascere,  ben  di 
rado  non  ne  uscirono  ringiovaniti  e rifatti  completamente,  conservando 
per  quasi  tutta  la  vita  come  un  riflesso  materiale  del  loro  paese. 

RinnovaT'si  : tale  fu  il  proposito  di  Davide  Calandra,  allorché,  non 
incompreso,  non  combattuto,  non  vinto,  ma  accarezzato,  favorito  e 
quasi  adulato  dalla  parte  più  frivola  della  società  torinese  del  suo 
tempo,  e nondimeno  perfettamente  convinto  della  necessità  di  abban- 
donare quella  superficiale  produzione  di  maniera,  che  gli  aveva  dato  un 
non  comune  successo  con  Tigre  reale  (1881)  e specialmente  con  re 
di  chiostro  (1884),  si  ritirò  nel  salutare  romitaggio  di  Morello,  in  quel 
di  Cuneo,  per  trovarsi  in  immediato  contatto  colf  ingenua  ed  aperta 
natura,  prima  sorgente  ed  eterna  ispiratrice  dell’ Arte.  Colà,  nella  soli- 
tudine, andò  ricercando  sé  stesso  e il  senso  della  vita  delle  cose, 
chiamando  in  aiuto  la  luce,  i colori  e lo  spazio  per  rendere  la  sua 
scultura  più  vivente,  per  ridare  and] e in  una  figura,  in  un  gruppo, 
quella  complessità,  quell’ effetto  di  ambiente  che  le  linee  plastiche 
sembrano  eliminare  dalla  scultura,  e che  pur  sono  necessarie  affinchè 
l’opera  non  appaia  isolata,  ma  si  rileghi  per  misteriosi  legami  alla  vita 
circostante. 

La  ruvida  ispirazione  campestre  di  questo  periodo  di  rinnovamento 
gli  suggerì  da  prima  la  Contadina,  quindi  il  Cacciatore  di  contrab- 
bando, poscia  Per  i campi,  da  ultimo  L'aratro  o II  primo  solco,  che 
fu  acquistato  dalla  Galleria  Nazionale  dell’Arte  moderna.  Nell’Aratro, 
una  coppia  di  buoi, 

l’agil  opra  dell’nom  grave  seconda; 

radunco  \omere  è confitto  nella  terra,  ed  il  boaro,  col  lunghissimo 
pungolo  nella  sinistra,  regge  con  la  destra  la  stiva.  Poche  zolle  nella 
iDase;  ma  tutta  la  campagna  si  sente  potentemente  all’  intorno.  La  verità 
ha  vinto  la  maniera,  la  poesia  ha  vinto  la  retorica,  l’ artista  ha  trovato 
la  sua  strada.  Oramai  con  la  nota  pittorica  anche  il  senso  dell’am- 
biente libero  e vasto  della  natura  è penetrato  nella  coscienza  delfartista, 
e in  tutte  le  sue  opere  migliori  noi  riscontreremo  costantemente  la 
visione  precisa  e la  conquista  plastica  dell’ ambiente. 

Però,  se  questa  seconda  fase  della  produzione  artistica  del  Calandra, 
per  la  sincerità  dell’ ispirazione,  per  l’espressione  dei  caratteri,  per  il 
senso  e la  sicurezza  della  forma,  e per  l’ ingenua  poesia  della  campagna, 
si  distacca  di  gran  lunga  dalla  prima,  essa  rimane  tuttavia  niente  più 
che  una  fase  di  transizione,  di  fronte  allo  sviluppo  ulteriore  della  sua 
arte  ; la  quale  doveva  ridursi,  e intensificarsi  in  un  ramo  d’arte  richie- 
dente, oltre  le  doti  di  scultore,  molto  studio  e speciali  attitudini:  la 
rievocazione  poetica  e monumentale  della  storia. 

Qui  l’artista  trovò  infine  il  perfetto  accordo  non  solo  tra  le  forme 
da  lui  ricreate  e l’ambiente  in  cui  devono  durare,  ma  ancora  la  fusione 
poetica  tra  il  senso  della  realtà  individuale  vivente,  e il  senso  del  suo 
ambiente  storico.  Nel  primo  periodo  - di  maniera  - 1’ artificio  comandava, 
r imitazione  continuava,  il  poeta  s’ ignorava  e si  fuggiva.  Nel  secondo 
periodo  - naturalistico  - l’uomo  ha  ritrovato  la  vita  e la  poesia  delia 
natura  esteriore.  Nel  terzo  periodo  - epico  - ha  ricreato  la  vita  dei  fan- 
tasmi storici  integrata  coniavita  della  realtà;  il  poeta  ha  trovato  sé 
stesso.  Periodo  fecondo,  nel  quale  la  vena  lirica  del  poeta,  giunta  a 
maturità,  s’innalza  nell’ immenso  cielo  della  storia  e con  grande  impeto 
batte  alle  porte  dell’epopea. 
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Davide  Calandra  aveva  29  anni  quando  affrontò  per  la  prima  volta 
il  pubblico  concorso  aperto  a Milano  nell’ 85  per  un  monumento  a 
Garibaldi.  11  bozzetto,  premiato  a parità  con  Ferrari,  Broggi  e Bar- 
zaghi, rappresenta  l’Eroe  dritto  sopra  un  angolo  di  fortilizio  diroccato  ; 
sotto,  nella  breccia  del  muro,  un  animatissimo  gruppo  di  garibaldini, 
pTehi  di  vita,  modellati  con 
grande  naturalezza,  si 
slanciano  fuori  del  forte. 

La  movimentazione  origi- 
nale del  piedestallo,  eia  ri- 
cerca personale  d’ un  nuovo 
organismo  architettonico 
dimostrano  già  fin  d’ allora 
qual’ era  la  preoccupazio- 
ne fondamentale  dell’arti- 
sta : fondere  in  una  poetica 
sintesi  la  figura  e la  base, 
la  storia  dell’eroe  colla 
storia  del  suo  ambiente. 

Nell’  86  eseguì  il  boz- 
zetto per  Arnaud,  glorioso 
condottiero  dei  Valdesi, 
figura  piena  di  forza,  di 
espressione  e di  correttez- 
za che  non  potè  essere 
eretta  nelle  storiche  valli, 
per  imprevedibile  j altura 
toccata  alle  sorti  del  Go- 
mitato organizzatore. 

Nell’  88  ideò  il  monu- 
mento funebre-eroico  dei 
fratelli  Savio,  morti  rimo 
ad  Ancona  l’altro  a Gaeta, 
concezione  ricca  di  parti- 
colari commoventi,  ma 
ancora  manierata  nella  fi- 
gura della  donna  presso  la 
croce.  Quattro  anni  dopo, 
annullato  il  concorso  di  Mi- 
lano, si  ripresentò  al  nuovo 
concorso  indetto  da  Napoli 
per  Garibaldi.  Settesoldati 
vivacissimiiappiesentanii  D.  Calandka.  — Monumento  ad  Arnaud 
le  sette  campagne  gaiibal-  condottiero  dei  Valdesi, 

dine  cirtondano  l’Eroe, 

piantato  fieramente  a cavallo;  in  alto  la  Libertà,  vibrata  a larghissimo 
volo,  addita  fremendo  il  cammino,  alto  ondeggiando  al  vento  il  tri- 
colore. 11  progetto  fu  lodato  dagli  intei ligeidi,  ma  non  vinse.  Facendo 
astrazione  dalle  opere  degli  altri  concorrenti,  e considerando  solo  il 
concetto  ispiratore  di  questo  hozzelto,  di  fronte  alla  produzione  più 
originale  del  Calandra,  noi  siamo  costretti  a riconoscere  che  non  a tutti 
può  senbrare  perdonabile  quell’ ibridismo  di  fantastico  e di  reale. 
Quella  donna  alata  e discinta,  per  quanto  equilibrata  molto  decorati- 
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vaineiite,  non  si  distacca  dalla  famiglia  di  tutte  quelle  altre  donne 
manierate,  retoriche  e teatrali  che  ra|)presentano  generalmente  le  idee 
astratte  nei  monumenti;  sebbene  il  coraggioso  e pittoresco  raggrup- 

]>a  mento  delle  figure  e il 
gagl  iardo  ijiipeto  dell’azio- 
ne  imprimano  un  carat- 
tere veramente  poetico  a 
tutto  il  lavoro  concepito 
ed  eseguito  con  amore. 

Finalmente,  vinto  a Par- 
ma il  nuovo  concorso  per 
Garibaldi,  la  bella  statua 
in  bronzo,  alta  tre  metri  e 
mezzo,  veniva  inaugurata 
solennemente,  nella  piazza 
maggiore  della  città,  il 
•^8  maggio  1893.  L’eroe 
è rappresentato  in  piedi, 
in  atto  di  chi  medita,  con 
altera  fermezza  nel  volto, 
le  mani  posate  sull’ elsa 
delia  spada,  tutta  la  figura 
vibrante  nel  parossismo 
della  concezione  marziale. 
Tre  bassorilievi  in  bronzo, 
senza  soluzione  di  conti- 
nuità, cingono  il  dado  del- 
la base,  rappresentando 
l’assedio  di  Roma,  la  bat- 
taglia di  Fermo  nel  ’59, 
lo  sbarco  di  Marsala.  Ne- 
gli spigoli  le  figure  saltano 
fuori  con  energico  rilievo, 
a tutto  sbalzo,  rompendo 
la  rigidezza  verticale  del- 
l’arcbitettura,  mentre, 
verso  il  centro  delle  tre 
scene,  l’altorilievo  sfuma 
gradatamente  nel  basso- 
rilievo.  È qui,  nella  movi- 
mentazione caratteristica 
del  basamento,  nelle  fi- 
gure di  alto  rilievo  sugli 
spigoli,  nella  visione  inin- 
terrotta e pittoiica  della 
composizione,  che  si  af- 
ferma alfine  con  serena 
D.  Calandra.  — Statua  in  bronzo  franchezza  il  pensiero  do- 

del  monumento  a Garibaldi  in  Parma.  minante  dell’  artista,  che 

sarà  poi  sviluppato  con 
più  suggestiva  e più  grandiosa  evidenza  nel  monumento  al  Principe 
Amede)  di  Savoja,  vinto  dopo  due  formidabili  prove  al  grande  ed 
appassionato  concorso  bandito  da  Torino  nel  ’93. 
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Le  illustrazioni  fotografiche  qui  riprodotte  di  questo  monumento, 
che  verrà  inaugurato  fra  pochi  giorni  nella  solenne  occasione  dell’aper- 
tura della  prima  Esposizione  internazionale  d’Arte  decorativa  moderna, 
danno  un’  idea  abbastanza  precisa  delle  parti  più  notevoli,  ma  non 
ricostruiscono  la  grandiosa  e fantastica  imjionenza  di  tutta  l’opera,  la 
quale  riassume,  in  maniera  energica  e decisiva,  il  Principe  nella  pit- 
toresca rievocazione  di  tutto  l’ ambiente  storico  della  sua  razza. 

S’erge  la  grande  statua  di  bronzo  sopra  un  alto  dado  di  granito. 
TI  Principe  Amedeo,  giovane  ed  aitante  cavaliere,  monta  un  magnifico 
destriero  dalla  testa  vigorosa  e intelligente.  Con  gesto  ritmato  pieno 
di  fierezza,  il  nobile  cavallo  vivo  e fi'emente,  ritto  sui  poderosi  gar- 
retti, s’ inarca  nell’aria  galoppando.  E sotto,  tutto  in  giro  del  mirabile 
piedestallo,  diciassette  figure  di  cavalieri  sabaudi  - conti,  duchi,  principi 
e re  - staccati  })lasticamente  dal  fondo,  a quattro  quinti  del  vero,  sim- 
boleggiando successivamente  il  valore,  la  munificenza,  le  virtù  del 
sacrificio,  della  pietà  e la  maestà  regale,  cavalcano  poeticamente  tra- 
verso i secoli. 

È il  poema  vivente  di  tutta  l’energica  dinastia  Sabauda  degli  Ama- 
dei,  simbolo  a sua  volta  di  tutto  il  forte  e paziente  popolo  piemon- 
tese che  fuse  poscia  il  suo  sangue  e la  sua  storia  col  sangue  e colla 
storia  di  tutto  il  pojiolo  italiano,  in  nome  della  ]:)atria  e della  libertà. 
È il  simbolo  della  identificazione  di  un  Principe  colla  sua  stirpe,  d’una 
stirpe  colla  sua  regione,  d’una  regione  con  tutta  la  grande  patria  comune. 

La  lunga  serie  che  abbraccia  nove  secoli  di  storia,  raggruppando  i 
personaggi  più  notevoli  nei  quattro  spigoli  del  basamento,  comincia 
con  Umberto  Biancamano,  Pietro  I,  detto  il  piccolo  Carlo  Magno, 
Amedeo  V il  grande.  Dietro  questi  caricano,  lancia  in  resta,  Amedeo  VI, 
Amedeo  VII  (fig.  1 e fig.  5).  Più  indietro  Carlo  I il  guerriero,  fermo  in  ar- 
cioni, poi  Carlo  111  il  buono,  e finalmente  sull’ angolo  ])osteriore  Ema- 
nuele Filiberto.  Nella  parete  successiva  (tig.  4)  il  primo  è Carlo  Ema- 
nuele I con  altri  guerrieri,  nello  sfondo  Vittorio  Amedeo  I,  e in  avanti, 
su  cavallo  impennato,  Carlo  Emanuele  li.  Quasi  suH’angolo  che  si  lega 
con  l’altra  parete  Vittorio  Amedeo  II  in  atto  di  distribuire  ai  contadini 
esausti  dalla  guerra  il  Collare  dell’ Annunziata,  spezzato  in  mancanza  di 
denaro.  Quindi  (fig.  *2),  in  atto  di  comando,  il  principe  Eugenio  von 
Savoje,  e più  in  fondo  Carlo  Emanuele  Ut.  L’altro  angolo  di  questa 
parete  ha  in  fondo  il  duca  Ferdinando  di  Genova,  più  avanti  Carlo  Al- 
berto; da  ultimo,  fermo  lo  zoccolo  del  suo  cavallo  sopra  un  cippo 
del  Foro  Romano,  Vittorio  Emanuele  II,  che  visto  dalla  parete  di  fac- 
eiata  fa  riscontro  ad  Umberto  Biancamano. 

La  prima  parete  ha  per  sfondo  la  Sagra  di  San  Michele,  nella  Val 
di  Susa,  la  seconda  il  Monviso,  la  terza  Torino  col  colle  di  Superga. 
La  facciata  è un  albero  araldico  sul  quale  sta  l’aquila  ad  ali  tese,  lo 
scudo  di  Savoia  fra  gli  artigli;  appeso  al  tronco,  innestato  di  quercia 
e di  alloro,  è lo  scudo  di  Spagna  col  manto  reale  di  ermellino  che  scende 
a grandi  pieghe  suH’iscrizione  : 

AMEDEO  DI  SAVOIA  - DUCA  1)1  AOSTA. 

Intorno  al  grande  dado  di  granito  che  ì*egge  la  statua  equestre 
e s’investe  in  un  più  largo  basamento,  tagliato  nei  quattro  spigoli  a 
gradini  falcati,  gira  un’iscrizione  che  scoi  [lisce  il  pensiero  fondamentale 
dell’artista:  Con  V ideale  e con  V esempio  depli  avi  - prode  - generoso - 
munifico  - pari  nel  sacrifizio  e nella  maestà. 
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Il  monumento  è alto  1^  metri  circa.  La  sua  maggiore  largiiezza'^è 
di  13.60  X 11.40. 

La  statua  ecfiiestre,  pesante  circa  cinque  tonnellate  e mezza,  venne 
fusa  in  bronzo  nello  stabilimento  Sperati  di  Torino;  Talto  rilievo,  che 
misura  *^8  metri  di  sviluppo,  4.70  di  altezza,  jier  1.60  d’aggetto,  venne 
fuso  in  bronzo  dal  Lippi  di  Pistoia.  11  granito,  componente  la  parte 
arcliitettonica,  fu  provvisto  dalle  cave  di  Vayes  (Val  di  Siisa)  e usato 
per  la  prima  volta  come  ])ietra  lucida  in  monumenti.  La  cancellata 
bassa,  su  disegno  del  Calandra  medesimo,  fu  eseguita  dalla  ditta  Fra- 
telli Gonella  di  Torino. 

L’ubicazione  del  moniimento  non  potrebbe  essere  più  felice.  Il  parco 
del  Valentino  è uno  dei  più  deliziosi  e pittoreschi  paesaggi.  Dietro  alla 
grande  statua  equestre,  sfonda  gracile  e musicale  la  linea  ondulata  della 
collina;  con  un  solo  giro  rocchio  abbraccia  il  castello  medioevale,  il 
castello  del  Valentino,  il  Monte  dei  Gajipiiccini,  la  curva  sinuosa  del 
tiiiine,  a sinistra  la  regale  Superga  fra  le  brume  violette  del  firmamento,^ 
davanti  il  festante  coro  delle  Alpi,  a ponente  la  piramide  enorme  del  Viso. 
Quando  il  liel  monumento  sarà  scoperto,  e la  base  animata  da  tutto  il 
grande  popolo  di  cavalieri,  pieni  di  nobiltà  e di  stile,  fondendosi  nella 
quadratura  architettonica  della  massa,  acquisterà  quella  tranquillità 
di  linee  e quella  serenità  monumentale  che  conviene  alla  grande  sta- 
tuaria legata  organicamente  in  un  medesimo  corpo,  il  cavallo  lanciato  a 
galoppo  s’ innalzerà  nell’aria  come  una  fantastica  e solenne  apparizione. 

Ma  è veramente  notevole  che  la  rara  potenza  comunicativa  di 
quest’opera  derivi  più  dall’ abbondante  getto  epico  della  composizione 
e dal  vivissimo  senso  dell’ ambiente  storico  rievocato  che  dall’ impec- 
cabile maestria  delle  forme.  V’è  di  più:  questa  vigorosa  ispirazione 
dell’epopea  cavalleresca  che  ci  produce,  per  simpatia,  un  vero  stato 
d’anima  concomitante,  e ci  fa  vibrare  concordi  alla  voce  sonora  della 
storia,  non  è punto  ottenuta  colla  più  costante  ricerca  di  quella  ve- 
rità naturale  d’ambiente  che  ci  pare  di  ritrovare  anche  nei  sogni.  Com- 
prendiamo le  gravissime  difficoltà  incontrate  dall’ eletto  scultore,  fra 
cui  la  mancanza  dei  modelli  d’uomini  e di  cavalli  posanti  in  movi- 
mento ed  in  mischia,  la  necessità  tbrmidabile  del  pittoresco  vuluto, 
l’impossibilità  della  riproduzione  realistica  dei  tatti,  data  l’esiguità 
inevitabile  dello  spazio,  c[uindi  il  bisogno  di  restringere,  di  affollare^ 
di  pigiare  per  forza  le  varie  figure,  e poche  altre;  ma  noi  non  vogliamo 
punto  fare  un  rimprovero  airardimentoso  scultore  che,  pur  trovandosi 
di  fronte  a puri  fantasmi  tipici  generali  ed  evanescenti,  riuscì  a tra- 
durre r ardente  visione  del  suo  spirito  con  un’arte  così  lontana  da  ogni 
funambolesco  trompe4'oeil  come  vicina  aH’amorosa  e illusoria  realtà 
della  vita  dei  sogni. 

Alcuni  rimproverano  allo  scultore  che  la  statua  del  Principe  non 
sia  molto  rassomigliante.  - È troppo  giovane  - dicono.  Altri  gli  rim- 
proverano quegli  audaci  anacronismi  storici  per  cui  sono  messi  insieme 
in  un  solo  tempo  e in  un  solo  spazio  personaggi  vissuti  in  tempi  e 
luoghi  diversi.  Ma  non  ammiriamo  i ritratti  di  Velasquez,  di  Holbeine 
di  Rembrandt,  senza  che  ci  inquieti  l’ impossibilità  di  confrontarli  coi 
loro  modelli? 

L’arte,  del  resto,  non  è mai  stata  un  catalogo  di  fotografie  ; essa 
congiunge  sempre  nell’opera  sua  ciò  che  il  cuore  e la  fantasia  del- 
l’artista e del  popolo  hanno  insieme  congiunto  nella  loro  ammirazione 
e nel  culto. 


AMEDEO  DI  SAVOIA  - DUCA  D'AOSTA. 
Gruppo  ili  bronzo  di  Davide  Calandra. 


D.  Calandra.  — Monumento  al  Principe  Amedeo. 

(Fig.  1)  Lato  destro  veduto  di  scorcio. 


D.  Calandra  — Monumento  al  Principe  Amedeo. 

(Fig.  2)  Lato  sinistro. 


D.  Calandra.  — Moiiiiiiiento  al  Principe  Amedeo. 

(Fig.  3)  Pai-te  'posteriore  del  lato  sinistro  - Un  particolare. 


D.  Calandra.  — Moniiinento  al  Principe  Amedeo. 

|Fig'.  4)  Lato  posteriore. 


D.  Calandra.  — Bozzetto  del  monumento  a Garibaldi  per  la  città  di  Napoli. 


D.  Calandra.  — Monumento  al  Principe  Amedeo. 
(Fig.  5)  Lato  destro. 


r.  Calandrì^,  — Bozzetto  per  una  Quadriga. 

l*rcSc;iifcato  al  concorso  per  il  Palazzo  di  G-ixistizia  in  B-oma. 


I).  ( 'alandha.  lii  Qnairiga. 

lait/)  siiiislfo. 


DAVIDE  CALANDRA  E JL  MONUMENTO  AL  PRINCIPE  AMEDEO 


91 


Se  i personaggi  evocati  artisticamente  nel  calore  della  fantasia  non 
rassomigliano  precisamente  ad  alcuno,  che  monta?  L’essenziale  è che 
essi  vivano  in  un  dato  ambiente.  Voi  potete  togliere  alla  realtà  anche  la 
sua  flsonomia,  purché  voi  le  imprimiate  la  vostra.  In  verità,  tutte  le 
figure  eroiche  pietrificate  oramai  dalla  storia  quando  entrano  nel  lumi- 
noso campo  dell’arte  non 


possono  mai  provocare 
che  un’intensa  gioia  del- 
l’occhio e un  godimento 
squisito  della  fantasia. 
La  natura  e la  storia 
hanno  per  sé  lo  spazio 
e il  tempo;  noi  troveremo 
sempre  un  minuto  spe- 
ciale per  fermarvi  ogni 
evocazione , sempre  un 
punto  adeguato  per  col- 
locarvi ogni  personag- 
gio. L’artista  ha  da  lot- 
tar con  la  materia,  ma 
per  r unità  del  suo  senti- 
mento imprime  alle  crea- 
ture della  sua  fantasia 
anche  un  più  complicato 
e diretto  fremito  di  realtà 
e di  vita. 


Non  indarno  adun- 
que Davide  Calandra 
concentrò  tutta  l’innata 
signorilità  del  suo  bel- 
l’ingegno, prima  a leg- 
gere e a tradurre  le  sem- 
plici linee  della  natura, 
poscia  alla  rievocazione 
delle  epoche  storiche,  ri-  Calandra.  — Dragone  del  Re. 

temprandosi  ed  educan-  Piccolo  gi-uppo  m bronzo, 

dosi  senza  posa  lo  stile 

e l’idea,  questi  due  sposi  che  muoiono  istantaneameute  quando  sono 
separati  l’uno  dall’altra.  Ma  l’elenco  delle  sue  opere  piìi  importanti  non 
è ancora  completo.  Pur  dedicandosi  con  incessante  alacrità  quotidiana 
all’opera  massima  della  sua  produzione,  trovò  modo  di  modellare, 
nel  ’96,  due  piccoli  ma  notevoli  bronzi  equestri  {Dragone  di  Piemonte 
reale  - Dragone  del  re),  ed  un  gran  busto  in  bronzo  di  Massimo 
d’ Azeglio,  magistrale  ritratto  condotto  con  rara  larghezza  di  sentimento 
e singolare  energia,  eretto  in  Azeglio  Canavese,  e finalmente,  nel  ’99, 
il  bozzetto  della  Quadriga  per  il  Palazzo  di  Giustizia  in  Roma,  0|)era 
veramente  squisita  tanto  per  la  nobiltà  classica  dell’ispirazione,  quanto 
per  la  semplicità,  l’eleganza  e la  finitezza  coriettissima  delle  forme;  la 
quale  non  incontrò  pur  troppo  la  fortuna  che  si  meritava  per  i motivi 
che  vanno  continuamente  e inutilmente  deplorandosi  in  tutti  i con- 
corsi nazionali. 
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Davide  Calandra  è nato  a Torino  nel  ’56,  ma  lo  diresti  a tutta 
prima  un  giovinotto.  Alto,  slanciato  ed  elegante,  nei  capelli  biondi, 
negli  occhi  celesti,  nel  timbro  e specialmente  nella  cadenza  aristocra- 
tica della  voce,  nel  carattere,  nella  [cultura,  nella  famiglia,  si  rivela 

un  chiarissimo  documento  di  cfuella 
razza,  di  quell’  ambiente  e di  quel 
peculiare  momento  ch’egli  va  illu- 
strando plasticamente.  11  collezionista 
d’anime  rappresentative  potrebbe  ri- 
scontrare in  lui  facilissimamente  tutti 
i tratti  caratteristici  dell’  idea  fecon- 
datrice della  sua  razza,  e provare  che 
nella  maggior  parte  dei  casi  Tatavismo 
inesorabile  del  suo  sangue  giustifica 
e lisci] iara  la  sua  opera  d’arte.  11 
padre,  appassionatissimo  cultore  degli 
studi  geologici,  storici  ed  archeologici, 
gli  comunicò  fin  da  bambino  l’acuto 
senso  della  ricerca  e della  poesia  della 
vita  storica,  legandogli  inoltre  in  ere- 
dità una  magnifìca  collezione  di  armi 
antiche  ricche  di  intarsi,  di  incrosta- 
zioni e di  ageminature. 

La  madre  era  figlia  di  un  ap- 
passionato raccoglitore  di  quadri,  di 
incisioni  e di  stampe  antiche.  Gio- 
vanissimo, col  padre  e col  fratello 
Edoardo  (il  chiaro  letterato  innamo- 
rato del  Vecchio  Piemonte),  attese 
agli  scavi  della  necropoli  di  Testona, 
scoperta  per  caso  nelle  cave  di  una 
fornace  di  mattoni;  esumarono  300 
scheletri  di  soldati  con  armi,  vasi, 
suppellettili  in  terrò  ed  in  bronzo. 

Soldato  volontario,  poi  brillante 
ufficiale  di  cavalleria,  non  dobbiamo 
stupirci  se  troviamo  in  lui  un’anima 
più  curiosa  del  passato  che  dell’av- 
venire, un  artista  più  capace  di  risu- 
scitare i morti  che  di  dar  vita  ad  esseri 
nuovi:  più  che  un  rivelatore  dell’oggi  e un  precursore  del  domani  è un 
evocatore,  è in  quasi  tutte  le  sue  opere  un’anima  retrospettiva.  Queste 
sue  condizioni  ereditarie  psicologiche  ci  dànno  anche  la  ragione  di  un 
fatto  assai  notevole.  Mentre  noi  letterati,  artisti  e pensatori,  inquieti 
sopratutto  dell’avvenire,  nella  esplicazione  dell’ anima  nostra  ci  sentiamo 
tutti  un  po’  imbarazzati  dalla  coscienza  di  molti  resti  ereditarii  e l’ata- 
vismo ci  pesa,  il  Calandra  per  contro,  appagando  le  occulte  necessità  ere-  , 
ditarie  del  suo  sangue,  riuscì  a costituirsi  una  spiccata  personalità  forse 
un  po’  ristretta  e conservatrice  ma  potente,  anzi  tanto  più  potente  quanto 
più  determinata  e precisa.  È vero  che  alla  sua  forma  d’arte,  mancano 
alcuni  suggestivi  elementi  di  vita  e di  dolore  moderno. 

Je  vois  un  grouije  sur  la  iner, 

Quelle  mer?  celle  de  mes  larmes. 


D.  Calandra  — Busto  in  bronzo 
a Massimo  d’ Azeglio 
in  Azeglio  Canavese. 
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Dolce  e penetrante  e i ndefìnibile  senso  di  melanconia  e di  spiri- 
tualità, arcane  e pesanti  chiavi  della  vita  interiore  dei  sogni,  come 
migrate  lontano  dalle  forme  predilette  da  codesta  gagliarda  e squil- 
lante voce  della  storia  ! Ma  non  è una  delle  più  deplorevoli  malattie 
dei  poveri  critici  : non  pretendere  dagli  artisti  se  non  le  attitudini  che 
ad  essi  mancano?  Quanti  infelici  si  lamentano  di  non  poter  cogliere 
l’uva  sui  rosai!  Non  imitiamoli  dunque. 

La  poesia  non  ha  una  voce  unica  per  tutti,  nè  è uno  stato  perma- 
nente dell’anima.  Anche  gli  artisti  più  fecondi  non  sono  visitati  dalla 
poesia  che  di  quando  in  quando.  Solo  fra  tutti  gli  operai  il  poeta  può 
star  lungo  tempo  inoperoso.  Una  linea,  una  strofa,  un’idea  abbando- 
nata nell’angolo  della  memoria  come  una  crisalide  nel  suo  velo,  si 
anima  tutto  ad  un  tratto  nell’ ombra,  e s’alza  battendo  l’ali  nel  cielo. 
Una  bocca  invisibile  gli  soffia  all’ orecchio  la  parola,  gli  pone  sul  pen- 
nello il  tono,  sul  pollice  la  modellatura,  sulle  labbra  frementi  la  rima 
che  gli  mancavano,  e l’opera,  interrotta  da  tempo,  è compiuta. 

La  produzione  artistica  di  Davide  Calandra  conta  fortunatamente 
parecchie  opere  piene  d’ispirazione.  Egli  è giovane.  Tornerà  al  libero 
lavoro  e alla  vita  militante,  dopo  la  costrizione  che  lo  tenne  più  anni 
concentrato  quasi  affatto  in  un’opera  sola.  Egli  ci  darà  certamente 
opere  copiose  e complesse.  Ma  anche  una  sola  opera  d’arte  veramente 
originale  e poetica  basta  in  tutti  i casi  per  nobilitare  una  lunga  serie 
di  graduali  e perseveranti  ricerche. 

Per  la  coscienza  borghese  dei  giorni  nostri  la  forma  della  poesia 
epica  non  è morta  e sepolta?  Ma  per  il  poeta  non  è mai  morta  la 
poesia.  Dopo  le  gloriose  battaglie  del  nostro  risorgimento,  la  storia 
cavalleresca  della  Casa  di  Savoja,  già  confusa  con  quella  del  Piemonte 
- col  quale  stette  e non  invano  un  gran  giorno  il  dovere,  la  forza  e 
r avvenire  della  patria  - non  si  fuse  eroicamente  colla  storia  di  tutta 
r Italia  ? 

Qual  maraviglia  dunque  che  il  nostro  Piemonte,  il  quale  dava  già 
airitalia,  con  Pier  della  Caravana,  il  primo  poeta  della  libertà  contro 
la  tedesca  tracotanza  di  Federico  II,  trascorsi  seicento  e cinquant’anni 
di  dolorosa  passione  nazionale,  abbia  ispirato  ad  un  altro  poeta  - poeta 
dello  scalpello  - l’epopea  tradizionale  della  gente  Sabauda,  posciacliè 
l’aquila  d’Italia  ebbe  fermato  l’ampio  volo  sul  Campidoglio? 


Annibale  M.  Pastore. 
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Vi  sono  problemi  che  noi  cT  abitudine  pensiamo  separatamente^ 
mentre  un  rapporto  di  dipendenza  li  lega  ad  uno  stesso  destino,  ad 
una  reciproca  e simnltanea  risoluzione. 

Così  il  problema  dell’ emigrazione,  questo  antico  e assai  compli- 
cato problema,  la  cui  origine  si  perde  nell’ oscurità  dei  tempi  preisto- 
rici e che,  intrecciato  con  tutte  le  civiltà,  è sviluppato  nei  tempi  nostri, 
fecondo  delle  più  importanti  conseguenze  politiche,  economiche  e so- 
ciali; questo  grande  problema  dell’emigrazione  coll’ ordinarsi  dei  popoli 
in  Istati,  si  trovò  connesso  e spesse  volte  risolto  nel  nuovo  tatto  del- 
r espansione  coloniale. 

L’emigrazione  e l’espansione  coloniale  furono  spesso  le  due  forme 
differenti  sotto  cui  apparve  il  fenomeno  medesimo:  cioè  il  fenomeno 
del  movimento  della  popolazione  nel  globo.  Tanto  la  emigrazione 
quanto  l’espansione  coloniale  segnano  uno  spostamento  di  forze  deter- 
minato da  una  attività  che,  non  più  contenuta  nei  limiti  nazionali, 
li  oltrepassa.  I due  fenomeni  hanno  la  causa  comune  in  una  vita- 
lità esuberante.  Due  fatti  consimili,  determinati  dalle  stesse  cause, 
costituiti  pressoché  dagli  stessi  elementi,  debbono  essere  studiati  simul- 
taneamente. Ci  si  accorgerà  allora  che  remigrazione  e l’espansione 
coloniale  sono  il  primo  la  fortunata  condizione,  il  secondo  la  felice 
risoluzione  dell’altro. 

L’ emigrazione  temporanea  allontana,  non  aliena  gli  emigranti 
dalla  madre  patria:  essi  a questa  tornano  avvantaggiandola  indiret- 
tamente dei  guadagni  risparmiati  all’ estero.  Ma  nel  caso  storico  e più 
importante,  nei  caso  tipico  dell’ emigrazione  che  è 1’  emigrazione  per- 
manente, dove  gli  emigranti  lasciano  la  patria  per  non  più  tornarvi, 
la  conseguenza  pel  paese  d’emigrazione  è immediata  ed  evidente:  la 
perdita  di  una  parte  dei  suo  popolo,  di  una  parte  attiva,  laboriosa, 
coraggiosa,  che  avrebbe  nel  proprio  territorio  validamente  contribuito 
alla  produzione  economica  e alla  potenza  politica  della  Nazione. 

Gli  emigranti  per  necessità  economica,  venuti  a contatto  imme- 
diato colla  nuova  cittadinanza,  ad  essa  si  mescolano  nell’  attività  co- 
mune, ad  essa  si  innestano  con  matrimoni,  ad  essa  finiscono  con 
l’appartenere,  partecipando  degli  stessi  diritti  civili  e politici.  Per  opera  i 
della  necessaria  convivenza  e per  l’azione  costante  dei  Governi  locali 
che  tendono  ad  assimilarli,  gli  emigranti  non  tardano  a perdere  con 
r attaccamento  patrio  le  abitudini  e il  carattere  nazionale.  Non  c’  è 
troppo  da  illudersi  sulla  infine  za  che  il  Governo  della  madre  patria 
possa  esercitare,  sia  in  favore  degli  emigranti,  assicurando  loro,  ora 
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che  sono  lontani  e dispersi  nel  mondo,  quel  valido  soccorso  che  non 
potè  loro  prestare  quando  erano  vicini  e riuniti  nello  stesso  territorio  ; 
sia  in  favore  della  sua  propria  potenza,  conservando  negli  emigranti 
la  lingua,  il  sentimento  e l’amore  nazionale. 

Dopo  un  lungo  soggiorno  agli  Stati  Uniti  d’America,  dove  potei 
vedere  da  vicino  le  condizioni  dei  nostri  emigranti  e visitare  le  scuole 
da  essi  frequentate,  ebbi  con  dolore  a constatare  che  i figli  dei  primi 
emigranti  non  hanno  sentimento  alcuno  d’italianità.  Se  loro  doman- 
date qual  è la  loro  patria,  orgogliosamente  vi  risponderanno  incoro: 
« Gli  Stati  Uniti  »;  e quel  che  succede  nell’America  del  Nord  si  ripete 
nell’ America  del  Sud,  lo  stesso  succede  nell’Oriente,  e lo  stesso  ebbi 
a constatare  in  altri  Stati  europei.  Gii  emigranti  sono  per  noi  per- 
duti, perduti  per  sempre  ed  interamente.  L’emigrazione  jiermanente, 
pel  paese  d’ emigrazione,  non  segna  una  separazione,  ma  segna  un. 
decesso  del  suo  popolo. 

Senonchè,  se  per  la  nazione  è un  male  rinunziare  ad  una  parte 
del  suo  popolo,  non  sarebbe  per  essa  un  male  maggiore  rinserrare 
questa  parte  di  popolo  nel  suo  stretto  territorio  condannandolo  all’  inat- 
tività, inattività  che  è miseria  ed  odio  di  classe?  Non  sarebbe  ciò  più 
dannoso  all’ economia  e alla  sicurezza  interna  dello  Stato?  Perciò  pur 
imputando  all’ emigrazione  ciò  che  è imputabile  alle  cause  che  la  de- 
terminano, pur  volendo  dire  che  1’  emigrazione  è un  male,  bisognerà 
convenire  che  qualora  non  si  possa  dare  altro  sbocco  alla  popolazione 
sovrabbondante,  F emigrazione  è un  male  preferibile  ad  un  altro  malo 
maggiore;  ed  è quindi  un  male  desiderabile.  Ma  v’ha  di  più:  la 
emigrazione  nel  caso  di  poA  ertà  di  territorio  e di  ricchezza  di  popola- 
zione è un  tenomeno  necessario  che  agisce  di  per  sè,  indipendente- 
mente dai  nostri  ragionamenti  e dalle  nostre  simpatie.  Infatti,  se  l’emi- 
grazione  fosse  un  fenomeno  procurato,  un  prodotto  dell’arte  ])olitica, 
potrebbe  facilmente  esser  promossa  o arrestata;  essa  è invece  un 
tenomeno  naturale,  necessario,  che  non  trova  la  sua  origine  nei  prov- 
vedimenti governativi,  ma  nel  rapporto  tra  densità  di  popolazione  ed 
economia  locale.  L’ emigrazione  regola  in  un  modo  quasi  fatale  la 
distribuzione  dell’  umanità  nel  globo.  Come  disse  il  Bodio  : « L'  emi- 
grazione è un  fatto  universale,  somigliante  ai  fenomeni  cosmici,  alle 
correnti  oceaniche  che  spandono  nelle  varie  parti  del  globo  i germi 
della  vita  : i paesi  d’'immigrazione  agiscono  come  pompa  asjiirante  sui 
paesi  d’emigrazione  ». 

Perciò  questo  spostarsi  di  popolo  dalle  nazioni  feconde  di  vita 
verso  paesi  poveri  di  abitanti,  ma  ricclii  di  territorio,  deve  essere 
accettato  come  un  fatto  inevitabile.  Come  sarelibe  insana  la  pretesa 
(Farrestare  le  acque  nei  monti  ed  impedire  il  loro  corso  nel  mai'e, 
così  sarebbe  insano  il  tentativo  d’arrestare  il  moto  natui’ale  della  popo- 
lazione dai  centri  di  alta  a (guelfi  di  bassa  densità  di  popolazione. 
Ma  come  anche  ai  corsi  tluviali  è possibile  tracciare  vie  nuove,  così 
è [)ossibile  dirigere  per  nuovi  coisi  la  corrente  umana.  Le  lòizc'  nalu- 
rali,  se  non  ])OSSono  essere  arrestate  nel  loro  nec'essai'io  moviiiKMdo, 
possono  essere  in  questo  guidate. 

Lbbene,  non  ci  sarà  modo  miglioi'c  per  |)rovvedere  alla  i)opola- 
zione  sovrabbondante  che  (juello  di  abbandonarla  ai  propri  d(‘slini, 
e lasciarla  inq)rotetta  e dispersa  [)el  mondo,  intelica'  nelle  sm'  soiti, 
inutile  alla  pro[)ria  Patria?  Non  ci  sarà  altra  slrada  (die  (pu'lla  del- 
l’abbandono e della  dispersione? 
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Se  osserviamo  la  condotta  degli  Stati  più  vecchi  del  nostro,  che 
nel  loro  passato  si  trovarono  di  fronte  alle  nostre  difficoltà  presenti, 
riscontrererao  come  essi  abbiano  felicemente  risolto  il  ])rohlema  del- 
r emigrazione  col  sistema  della  colonizzazione.  Più  di  ima  volta  si 
sono  ricercate  le  cause  della  grandezza  dell’ Inghilterra;  si  è doman- 
dato come  questo  popolo  rinchiuso  dal  mare  entro  due  piccole  isole, 
tra  le  nebliie  del  Nord,  abbia  impiantato  il  suo  vessillo  sulla  sesta 
])arte  della  terra  abitabile,  così  che  il  poeta  inglese  ])oteva  cantare: 
« La  Diana  mattinale  seguendo  il  corso  del  Sole  e tenendo  compagnia 
alle  Ore,  circonda  il  globo  d’  una  catena  non  interrotta  di  liatterie 
guerriere!  » - Ebbene,  donde  è prodotto  questo  vasto  Impero,  se  non 
dalla  popolazione  copiosamente  crescente  ed  abilmente  diretta  in  ter- 
ritori extra-nazionali?  Le  Isole  Britanniche  nel  secolo  scorso  hanno 
triplicato  la  loro  popolazione,  e guadagnano  un  milione  di  abitanti 
ogni  tre  anni  nello  stesso  tempo  che  dal  1853  al  1901  ne  partivano  più 
di  12  milioni  e mezzo. 

La  densa  popolazione  che  nelle  Isole  Britanniche  non  avrebbe  tro- 
vato un  campo  sufficiente  alla  projiria  attività  agricola,  industriale  e 
commerciale,  trovò,  dietro  l’opera  ])olifica  dello  Stato,  campi  fecondi 
dove  la  natura  non  attendeva  che  il  lavoro  dei  coloni  per  divenire  una 
fonte  inesauribile  di  ricchezza.  E l’accorta  ])olitica  dell’ Inghilterra  è 
stata  infatti  quella  di  tenersi  il  più  jiossibile  al  difuori  delle  lotte  conti- 
nentali per  impiegare  la  sua  forza  non  indebolita  alla  formazione  e 
alla  difesa  del  suo  vasto  Impero.  Con  quale  vantaggio  impegnarsi  in 
Europa  in  lunghe  e gravi  guerre  per  l’ acquisto,  spesso  di  breve  durata, 
d’un  piccolo  territorio,  quando  gii  acquisti  coloniali  sono  di  gran  lunga 
più  facili  e più  fruttnosi? 

Questo  comprese  l’ Inghilterra,  e,  come  il  Seeley  spiega  con  geniale 
e profonda  interpretazione  storica,  le  sette  gueiTe  che  l’ Inghilterra 
combattè  in  Europa  nel  secolo  xviii  si  connettono  e si  aggruppano 
sistematicamente,  formando  nn  periodo  di  gigantesca  rivalità  tra  l’ In- 
ghilterra e la  Francia,  una  specie  di  seconda  guerra  dei  Cento  Anni,  che 
trova  la  sua  formola  esplicativa  nell’espansione  dell’ Inghilterra  in  Ame- 
rica e nell’Asia. 

E quando  brillò  la  storia  dei  Portoghesi,  degli  Spagnoli,  degli 
Olandesi,  se  non  quando  prosperarono  le  loro  colonie?  Gol  l’estendere 
il  loro  dominio  territoriale  estesero  l’ agricoltura,  l’ industria  e i loro 
commerci;  infine  alzarono  ad  iin  maggior  esponente  la  potenza  poli- 
tica e la  prosperità  nazionale. 

Si  può  comprendere  come  nel  tempo  in  cui  gli  Stati  timidamente 
si  arrischiarono  alle  prime  conquiste  la  jiolitica  coloniale,  non  avendo 
ancora  fatto  le  sue  prove,  potesse  suscitare  gravi  timori,  e potesse 
anche  essere  da  molti  ripudiata  incondizionatamente  come  atto  poli- 
tico privo  di  precedenti;  ma  ora,  col  formarsi,  col  cadere,  col  succe- 
dersi d’imperi  coloniali,  s’è  andata  intessendo  una  storia  coloniale  ; e 
col  fiorire  degli  uni  e col  cadere  degli  altri,  col  diverso  successo  dei 
diversi  sistemi  coloniali,  presero  nettamente  a delinearsi  le  condizioni 
di  luogo,  di  popolazione  e di  governo,  che  conducono  una  colonia  alla 
propria  prosperità  ed  uno  Stato  alla  propria  grandezza:  ora,  la  poli- 
tica coloniale  non  può  più  essere  combattuta  a priori,  ma  incoraggiata 
come  cosa  altamente  desiderabile,  quando  esistano  le  condizioni  che 
l’esperienza  coloniale  ci  dimostra  favorevoli.  È perciò  necessario  di 
considerare  la  questione  dell’ espansione  coloniale  indipendentemente 
dai  pregiudizi  che  dolorosi  accidenti  coloniali  possono  avere  generati. 
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Potrebbe  essere  oggi  ripetuto  con  maggiore  ragione  quel  cbe  dieci 
anni  fa  Leroy-Beaulieu  atfermava  nella  sua  pregevole  opera  sulla  colo- 
nizzazione dei  popoli  moderni  : « Oggi  V utilità  delle  colonie  non  è 
neppur  discussa  ».  Infatti,  come  egli  spiega,  non  v’è  solamente  una 
storia,  ma  un’arte  della  colonizzazione.  « Dall’ insieme  degli  sforzi  dei 
popoli  europei  dalla  scoperta  d’America,  si  rilevano  delle  regole,  dei 
procedimenti,  intine  un  metodo.  Ed  è all’ ignoranza  di  questo  metodo 
cbe  perlopiù  son  dovute  le  disillusioni  coloniali  della  maggior  parte  delle 
nazioni  europee  durante  questo  secolo.  Quante  vite  d’uomini  e quante 
decine  di  milioni  si  sarebbero  risparmiati,  se  si  avesse  un  po’ meglio 
riflettuto  sulla  storia  della  colonizzazione,  sulle  condizioni  diverse  delle 
colonie  secondo  i climi  e le  razze,  suirarte  d’amministrare  gli  indi- 
geni e di  conciliarseli,  sopra  il  regime  delle  terre,  quello  dei  lavori 
pubblici  e delle  finanze  coloniali  ! » 

Molto  ci  insegna  la  storia  coloniale. 

La  caduta  dell’ Impero  coloniale  degli  Spagnoli  e dei  Portoghesi 
ci  mostra  come  un  sistema  coloniale  che  non  concede  alle  colonie  un 
libero  svolgimento  economico  e morale  sia  condannato  a cadere  per 
non  più  risorgere.  Il  sistema  spagnolo  della  produzione  e dell’ assor- 
bimento dello  Stato  sul  territorio  coloniale,  insieme  con  la  inceppante 
burocrazia  cristallizzata  nella  capitale,  e l’invadente  ingerenza  del  clero, 
condussero  fatalmente  le  colonie  all’ impoverimento  economico  e alla 
disorganizzazione  politica.  La  Spagna  non  è tanto  coljievote  di  aver 
voluto  trarre  grande  vantaggio  dalle  sue  colonie,  quanto  di  non  averlo 
saputo  ritrarre  nel  modo  conveniente,  cioè  svilupj)ando  prima  la  ric- 
chezza delle  colonie,  per  assorbirne  dopo  i vantaggi  in  un  modo  sicuro 
ma  indiretto. 

Più  razionale  e più  fortunato  del  sistema  sjiagnolo  e portoghese 
fu  quello  dell’ Inghilterra  e dell’ Olanda,  che  mirò  ad  un  progresso 
delle  forze  produttive  e all’ autonomia  delle  istituzioni,  rendendo  le 
colonie  prospere  di  vita  propria,  solo  assorbendone  la  riccliezza  in 
modo  proporzionato  ed  indiretto.  Politica  die  nel  suo  ultimo  momento 
si  rileva  compendiata  nelle  parole  di  Sir  Stamfoi'  Rafiles:  « Our  object  is 
not  territory  but  traile  »:  il  nostro  scopo  non  è il  territorio,  ma  il  com- 
mercio. E la  storia  coloniale,  mentre  nella  svariata  e coiuiilessa  poli- 
tica dell’ Inghilterra  ci  insegna  molti  metodi  pei  t|uali  e colonie  e madre 
patria  prosperarono  insieme,  viene  pure  con  l’indipendenza  degli  Stati 
Uniti  da  un  lato,  e il  sopravvivere  e il  fiorire  deiriuifiero  coloniale 
britannico  dall’altro,  ad  esporre  al  giudizio  dei  fatti  la  celeliie  frase 
del  Turgot:  « Le  colonie  sono  come  fndti  che  rimangono  attaccati 
att’albero  finché  siano  maturi  ».  Frase  che  l’ese  ancor  pili  scettici  gti 
scettici  della  colonizzazione  e che  airindomani  deirimlipendenza  degli 
Stati^  Uniti  fece  loro  dimandare  con  qual  vantaggio  si  possa  coloniz- 
zare, quando  le  colonie  si  distaccano  dalla  madre  patria  non  apiiena 
abbiano  cessato  di  assorbirne  la  vita. 

Ma  la  storia  coloniale  più  recente  ha  dato  il  suo  giudizio  sulla 


celebre  frase,  ne  ha  determinato  la  verità  colloi-andola  (mìI ro  i suoi  giiisli 
limiti.  Infatti,  se  leggiamo  la  storia  deU’indipendenza  degli  Siali  Ihuli, 
ci  aciiorgiarno  che  il  movimento  sefiaratisla,  anziidiè  doversi  allrihuio' 
alla  sola  maturità  della  colonia,  deve  essei-e  impulalo  aH’inai'i'orli'zza 
dell’ Inghilterra  nel  persistei'e  colle  sue  ('olonie  d(‘ir Am(‘i*ica  did  Noi'd 
in  un  trattamento  non  ('ori'ispondente  al  loro  sviluppo  (‘conomii'o  (' 
morale.  I fatti  che  si  svolsero  dopo  dimoslraiono  sapiimh'  l’aN  verli- 

7 Voi.  XCIX,  Serio  IV  - 1"  11)02. 
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mento  che  nel  1775,  un  anno  prima  dell’ indipendenza  degli  Stati  Uniti,. 
Burke,  il  celebre  oratore  irlandese,  dava  come  principio  destinato  a 
legare  perpetuamente  le  colonie  alla  madre  patria.  Egli  disse  : « Pel- 
ine la  conservazione  delle  colonie  è nell’ intimo  affetto  che  nasce  dalla 
comunità  del  nome,  dalla  consangnineità,  dalla  somiglianza  dei  pri- 
vilegi e dall’ ugnale  protezione.  Questi  sono  legami  che,  quantunque 
leggeri  come  l’aria,  sono  forti  come  catene  di  feiro.  Che  le  colonie 
sem})re  conservino  l’idea  dei  loro  diritti  civili  associata  al  vostro  Governo; 
ed  esse  si  avviticchieranno,  si  aggra])peranno  a voi;  e nessuna  forza 
sotto  il  cielo  avrà  il  ])otere  di  lacerare  la  fedeltà  toro  ». 

L’ Inghilterra  etibe  tiene  a dolersi  di  non  avere  fin  dal  princi]>io  appli- 
cato interessatamente  alla  politica  coloniale  quel  sistema  di  trattamento 
litierale  verso  le  colonie,  che  il  sentimento  di  discrezione  e di  fratel- 
lanza avrelilie  dovuto  naturalmente  suggerirle.  Ma  nel  danno  della 
disgrazia  non  mancò  di  usufruire  degli  insegnamenti  deU’esperienza, 
e di  rendere  accortamente  molteplice  e malleabile  la  sua  jìolitica  secondo 
le  diverse  condizioni  delle  colonie.  Essa  inaugurò  quella  politica  che 
simultaneamente  governando  il  despotismo  orientale  dell’ India  Britan- 
nica e paesi  democratici  come  l’ Australia,  fece  del  proprio  paese,  come 
disse  il  Dilke,  il  più  intelligente  come  pure  il  più  cosmopolita  degli 
Stati. 

Potrà  dunque  ai  giorni  nostri  ritenersi  che  le  colonie  non  appena 
hanno  cessato  di  assorbire  i benefici  della  madre  patria  siano  destinate 
a distaccarsi  da  essa,  a vivere  da  essa  indi])endenti  ed  estranee?!  fatti 
a me  ]iare  dimostrino  che  ogni  qualvolta  uno  Stato  ha  saputo  accor- 
dare alle  sue  colonie  una  graduale  libertà  corrispondente  al  loro  gra- 
duale sviluppo,  le  ha  assicurate  alla  sua  prosperità  economica  e alla 
sua  grandezza  politica.  Ed  anche  quando  le  colonie  acquistino  la  forza 
di  un  organismo  indipendente,  ciò  clie  non  ]mò  accadere  che  in  un 
lungo  corso  di  tempo,  durante  il  quale  lo  Stato  colonizzatore  ha  dalla 
colonia  ricevuto  più  di  quel  che  non  abbia  dato;  anche  in  questo  caso, 
dico,  le  colonie  troveranno  vantaggioso  conservarsi  vincolate  alla  madre 
patria,  se  non  come  soggette,  certo  come  naturali  e fedeli  alleate. 

L’Inghilterra,  dopo  aver  concesso  alt’ Australia  la  liberale  costitu- 
zione del  1899,  non  ha  ricevuto  dalla  sua  colonia  lontana  un  aiuto 
^ulontario,  s]>ontaneo,  per  combattere  a suo  tianco  nella  più  impopo- 
lare delle  guerre?  E mentre  la  stampa  francese  esecra  in  un  sol  grido 
il  nome  dell’  Inghilterra,  e l’Olanda  piange  e freme  sulle  sorti  dei  suoi 
fratelli  d’ oltre  mare,  e il  cancelliere  tedesco  ufficialmente  jironunzia 
parole  all’ Inghilterra  ostili,  e la  Russia  la  minaccia  ad  occidente,  ad 
oriente  e a mezzogiorno  dell’Asia,  non  si  sente  arrogante  la  voce  di 
Chamberlain  che  grida  all’  Europa  : « Noi  Inglesi  contiamo  su  noi  stessi 
e sulle  nostre  colonie»  ? 

Benché  il  paragone  del  Turgot  sia  elegante  e pittoresco,  non  sarà 
meglio  rappresentare  le  relazioni  tra  lo  Stato  e la  colonia  ricori'endo 
a quella  figura  che  l’ involontario  e sapiente  senso  del  popolo  suggerì 
al  vocabolario,  quando  chiamò  lo  Stato  colonizzatore  col  nome  di 
«Madrepatria»?  Lo  Stato  e la  colonia  non  sono  legate  da  un  vincolo 
di  diretta  parentela,  dal  vincolo  tra  madre  e figlia?  L’identità  dell’ ori- 
gine, la  diretta  discendenza,  la  comunità  di  razza,  della  lingua  e degli 
interessi  rinnovano  tra  lo  Stato  colonizzatore  e la  colonia  il  rapporto 
di  famiglia;  rapporto  di  famiglia  che  non  si  estingue  nei  vincoli  natu- 
rali con  lo  scadere  dell’ultimo  anno  di  minorità. 
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Col  succedersi  degli  avvenimenti,  la  politica  coloniale,  depurata 
dei  preconcetti  e dei  falsi  sistemi,  sorse  limpida  nei  suoi  mezzi  e nella 
sua  finalità.  Ed  infatti  pare  si  elevassero  a programma  politico  europeo, 
nella  rigogliosa  attività  coloniale  dell’ ultima  metà  del  secolo  passato, 
le  parole  che  nel  1848  Stuart  Miti  scriveva  nel  suo  Trattato  di  Economia 
politica:  « Si  può  affermare  senza  esitazione,  nello  stato  presente  del 
mondo,  che  la  fondazione  delle  colonie  è il  miglior  affare  nel  quale  si 
possa  impiegare  il  capitale  d’iin  vecchio  e ricco  paese  ». 

L’esempio  colonizzatore  dei  vecchi  Stati  fu  seguito  dai  nuovi. 

La  genialità  politica  di  Bismarck  all’  indomani  della  costituzione 
dell’ Impero  tedesco,  all’ indomani  di  avere  unito  tanti  Stati  in  uno, 
volse  il  pensiero  a rendere  quell’  uno  più  grande  : unire  ed  estendere 
è stato  scopo  e risultato  insieme  della  sua  meravigliosa  arte  politica. 
E non  appena  estese  ai  massimi  limiti  le  frontiere  dell’  Impero  tedesco 
in  Europa,  egli  scorge  la  necessità  di  dirigere  verso  nuovi  territori  la 
corrente  crescente  della  popolazione.  Fu  organizzata  a Berlino  la  famosa 
Conterenza  africana.  Una  speciale  Commissione  governativa  studiò  i 
territori  occupahili.  Le  Compagnie  di  commercio  iniziarono  la  coloniz- 
zazione, e lo  Stato  ne  completò  l’ acquisto  territoriale.  Egli  formò  nei 
lidi  lontani  un  vasto  Impero  coloniale,  rivaleggiante  con  l’ Inghilterra 
nell’ Africa  Australe.  E la  necessità  di  questo  movimento  coloniale, 
inteso  a risolvere  il  prohlema  d’emigrazione  indirizzandone  la  corrente^ 
dalla  mente  del  Bismarck  penetrò  nella  coscienza  collettiva  dei  citta- 
dini. E delle  Società  coloniali,  le  cosidette  Agitcdwns  Geseììschaften , 
potenti  di  influenti  personaggi  e di  abbondanti  capitali,  si  costituirono 
per  iniziativa  privata,  funzionando  in  relazione  col  Governo  per  risol- 
vere la  questione  dell’ emigrazione  e per  provocare  ed  aiutare  le  intra- 
prese coloniali  tedesche.  Una  di  queste  Società,  la  Deatsclte  Kolonial 
Gesellschaft,  ^compvemìe  ben  32,000  aderenti,  in  134  gruppi  locali,  e 
dispone  di  una  rendita  annua  di  circa  200  mila  lire.  11  suo  scopo  è 
reso  evidente  dal  secondo  articolo  dello  statuto,  die  si  propone  : « di 
incoraggiare  la  colonizzazione  tedesca;  di  ricercare  la  soluzione  pra- 
tica delle  questioni  coloniali;  di  provocare  e sostenere  le  imprese  colo- 
niali tedesche;  di  risolvere  le  questioni  riguardanti  remigrazione;  di 
mantenere  e fortificare  le  relazioni  morali  dei  Tedeschi  all’estero  con 
la  madre  patria  ; di  servire  di  centro  di  unione  a tutti  gli  sforzi  com- 
piuti a questo  scopo».  Un  « Comitato  di  Economia  coloniale  » organizza 
le  missioni  commerciali  e coloniali,  mentre  col  suo  giornale  Deatsclte 
Kolonial  Zeituncf,  che  tira  40,(K)0  copie,  e co]i  una  Rivista  scientifica 
diventi  numeri  aH’anno,  popolarizza  e dà  guida  e incremento  alla  colo- 
nizzazione. 

Von  Billow  tre  anni  or  sono  dichiarava:  «La  polente  vitalità  del 
popolo  tedesco  ci  ha  imiììischiati  negli  affari  del  mondo,  ci  ha  ti‘asi)or- 
tati  nella  politica  universale.  Di  fronte  alla  p>à  (/rande  1 nghiltemt. 
alla  nuova  Francia,  noi  aldiiamo  diritto  ad  una  piìt  grande  Ger- 
mania ». 

E se  |)ure  volgiamo  la  nostri  attenzione  là  dove'  la  ('oslanza  (‘  il 
senso  pratico  anglo-sassone  semhrano  h'apiantali  jhm'  gi'rmogliare  |)ii'i 
rigogliosameute  di  una  nuova  vitalità,  s(‘  rivolgiamo  la  noslra  ath'u- 
zione  alla  grande  Repuhhlii'a  aim'ih'ana,  vegliamo  ('oiiu'  cpu'sla  non 
trovi  nel  suo  vasto  tei'iitorio  un  campo  suflicii'nh'  at  suo  sviluppo 
economico,  ed  oltre  a,  invadere  con  l(‘ su(‘  imu-ci  i imM'cali  {mii-()|)('Ì,  con 
rannessione  delle  isoh^  Itawaf,  delle  kilii)j)iii(‘,  ('  di  una  parie  d(dle 
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Samoa,  vada  assicurando  alla  sua  marcia  commerciale  le  grandi  linee 
da  San  Francisco  all’Asia  e da  San  Francisco  all’ Australia. 

E mentre  gli  Stati  Uniti,  l’ Inghilterra,  la  Francia  e la  Germania 
per  mezzo  delle  colonie  e degli  stabilimenti  commerciali  si  contendono 
l’Asia  nel  Mezzogiorno  e nell’ Oriente,  la  Russia,  padrona  della  Siberia 
e dell’ Asia  centrale,  dal  Caspio  al  Samur  e al  Hindoii-Koucb,  con  moto 
compatto,  progressivo,  metodico  e tenace,  continua  la  sua  marcia  irre- 
sistibile nell’Asia.  Al  di  là  degli  Urali  il  Governo  russo  dirige  con 
ogni  sforzo  gli  emigranti  a scopo  di  colonizzazione,  compiendo  nel  vasto 
Impero  salda  opera  di  assimilazione.  La  ferrovia,  la  spina  dorsale  delle 
colonie,  ha  dato,  con  una  larga  corrente  d’ immigrazione,  nuova  vita 
alle  nevi  solitarie.  Lungo  la  linea  Transiberiana  sono  stanziati  trenta 
Depositi  d’emigrazione,  dei  quali  diciannove  con  ufficiali  d’emigrazione, 
che  danno  agli  emigranti  pratiche  notizie  sui  luoghi  vantaggiosi  alla 
loro  colonizzazione  e legalizzano  il  possesso  sulle  terre  che  impren- 
dono a coltivare.  Così  remigrazione,  risolvendosi  in  colonizzazione, 
procede  intelligente,  sicura,  protetta,  mentre  nei  lontani  confini  del- 
l’ Impero  i reggimenti  cosacchi,  quasi  a barriera  contro  le  invasioni 
nemiche,  si  stanziano  come  coloni,  coloni  pronti,  ove  occorra,  a lasciare 
la  vanga  per  la  spada,  come  i veterani  di  Roma  sulle  rive  del  Danubio 
e del  Reno,  rinnovando  così  nel  fatto  e nello  scopo  la  colonizzazione 
militare  romana. 

La  Francia,  ad  onta  della  sua  popolazione  stazionaria,  possiede 
vaste  colonie,  ed  il  Belgio,  per  iniziativa  del  suo  Re,  esercita  la  propria 
intluenza  nel  Congo. 

Gli  Stati  europei  hanno  moltiplicato  le  loro  frontiere  e si  sono 
ritrovati  in  nuovo  contatto  in  altri  continenti  ; la  politica,  allargandosi 
con  il  campo  degli  interessi,  ha  cessato  di  essere  europea  ed  è dive- 
nuta mondiale.  Nell’ espandersi  delle  razze  e degli  Stati  è pericolosa 
ogni  stagnazione  di  territorio  ed  ogni  dispersione  di  popolo.  Ed  il 
pericolo  d’un  isolamento  di  interessi  è tanto  più  incalzante,  quanto  le 
colonie  crescono  di  valore  e quanto  più  difficile  diventa  la  tormazione 
di  nuove. 

L’ impreveduto  perfezionamento  dei  mezzi  di  comunicazione,  lo 
sviluppo  della  politica  commerciale,  e la  rarità  dei  territori  liberi, 
urgono  gli  Stati  tardivi  nella  via  della  colonizzazione.  11  vapore  e il 
telegrafo,  riducendo  il  tempo  per  la  comunicazione  tra  gli  Stati  e le 
colonie,  hanno,  ad  onta  della  distanza  geografica,  avvicinato  gli  uni  alle 
altre  ad  un  quasi  immediato  contatto.  Le  grandi  distanze  che  nel 
passato  hanno  reso  tanto  difficile  l’ uniformità  amministrativa,  e la 
valida  protezione,  ed  interrotta  in  parte  la  comunanza  d interessi  e 
di  idee  tra  lo  Stato  e le  sue  colonie,  sono  ora  praticamente  quasi 
scomparse,  riunendo  in  una  salda  uni  là  i piìi  vasti  Imperi  coloniali. 
E con  l’accelerato  progresso  scientifico  è dato  sperare  che  le  distanze 
tenderanno  fortemente  a diminuire.  La  scoperta  e le  ultime  applica- 
zioni del  telegrafo  senza  fili  sembrano  dimostrare  che  il  genio  italiano 
non  solo  abbia  dato  al  mondo  un  nuovo  continente,  ma  ravvicinati 
i continenti  tra  loro. 

E mentre  i perfezionati  mezzi  di  comunicazione,  mettendo  in  un 
immediato  contatto  Stati  e colonie,  accrescono  il  valore  degli  Imperi 
coloniali,  il  commercio  nella  più  intensa  concorrenza  di  interessi,  nello 
sviluppo  della  politica  doganale,  fa  sentire  più  che  nel  passato  la  ne- 
cessità di  nuovi  sbocchi  commerciali  che  assicurino  lo  sviluppo  eco- 
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nomico  del  paese.  La  ricchezza  dei  cittadini  costituisce  la  potenzialità 
economica  della  nazione,  potenzialità  economica  che  si  risolve  in  potenza 
politica,  perchè  ricchezza  è forza.  Perciò  la  concorrenza  commerciale, 
nata  come  lotta  privata,  non  tardò  a diventare  lotta  pubblica  tra  gli 
stati.  La  diplomazia  moderna  non  mira,  come  nel  passato,  ad  esclusivi 
acquisti  territoriali  per  mezzo  delle  armi,  ma  specialmente  a vantaggi 
commerciali  per  mezzo  delle  tariffe.  E le  colonie,  aprendo  uno  sbocco 
permanente  alla  superproduzione  nazionale,  assicurano  imo  Stato  dal 
completo  isolamento  commerciale,  ne  garantiscono  lo  sviluppo  eco- 
nomico. 

Al  cresciuto  valore  delle  colonie,  si  contrapponga  oggidì  la  scar- 
sità dei  territori  non  soggetti  alla  civiltà  europea,  cioè  dei  territori 
politicamente  di sponihi  li . 

La  dottrina  di  Monròe,  quantunque  di  nessun  valore  giuridico 
internazionale,  esplica  un  programma  politico,  che  per  la  potenza  degli 
Stati  Uniti  chiude  F America  alla  colonizzazione  europea.  11  progresso 
geografico  degli  ultimi  50  anni  nel  continente  africano  suscitò  quel 
« piglia  piglia»,  il  cosidetto  scramhle  for  Africa  die  sottopose  la  maggior 
parte  del  territorio  al  dominio  o alla  sfera  di  influenza  delle  potenze 
europee.  L’Asia  e F Oceania  sono  saldamente  occupate;  e dojio  aver 
solcato  il  mare  per  lungo  e jier  largo  non  è dato  sperare  nella  sco- 
perta di  nuove  terre.  Non  suoneranno  nel  nostro  secolo  gli  ultimi  rin- 
tocchi per  gii  acquisti  coloniali? 

Abbiamo  rilevato  come  F emigrazione  si  risolva  felicemente  nel 
fatto  della  colonizzazione;  come  nell’esperienza  coloniale  la  politica 
d’espansione  abbia  perfezionato  i mezzi,  assicurato  il  successo;  e ram- 
mentando la  potenza  degli  Stati  colonizzatori,  e constatando  Fattività 
coloniale  dei  tempi  nostri,  abbiamo  riflettuto  sulle  condizioni  scienti- 
fiche, economiche  e politiche  che  rendono  ora  ancor  più  preziosa  ed 
urgente  la  colonizzazione. 

Nel  movimento  progressivamente  veloce  della  civiltà,  nè  scienza 
umana  rimane  ferma,  nè  potenza  di  nazione  rimane  stazionaria;  ma 
tutto  si  agita  e si  evolve,  e ciò  che  non  s’innalza  decade.  Così  nel 
movimento  d’espansione  degli  Stati  moderni,  il  popolo  che  non  colo- 
nizza diminuisce  nell’ampiezza  proporzionale  del  suo  territorio  e della 
sua  ricchezza  economica,  decresce  in  importanza  politica,  ed  ahìevo- 
lisce  il  suo  valore  di  razza  nella  concorrenza  dei  diversi  elemeidi  sociali 
nell’umanità.  Lo  Stato  che  non  si  svilnppa  in  uno  Stato  maggiore,  si 
atrofizza  e decade. 

-X- 

■-X-  -x- 

Ed  ora  dalle  teoriche  generali  delFemigrare  e del  l’espandersi  delle 
grandi  famiglie  umane  nel  mondo,  passando  a liflettere  sulle  sorti  del- 
F Italia  nostra,  è bene  domandarci  se  nella  grandiosa  evoluzione  degli 
Stati  moderni  la  nostra  Italia  sia  condannata  alla  stagnazione  del  ter- 
ritorio e all’  inerzia  politica,  oppure  sia  destinata  ad  un  fecondo  svi- 
luppo che  riproduca,  in  fatti  nuovi,  le  antiche  gloi'iose  tradizioni.  E 
bene,  dico,  studiare  le  sorti  che  il  passato  e il  |)resente  riseihano 
all’Italia  avvenire,  è bene  ritlettere  sui  destini  (die  ad  essa  [lossano 
additare  e la  posizione  geografica,  e la  tradizione  storica,  e la  naturale 
fecondità  del  suo  popolo. 

Distendiamo  sotto  i nostri  ocelli  una  carta  guogralica  di  Furo[)a 
e guardiamo  al  bacino  del  Mediterraneo;  ci  apparirà  evidente  (‘ome  la 
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penisola  italiana  sia  la  terra  dalla  natura  destinata  al  predominio  nel 
Mediterraneo,  nel  bacino  che  è culla  tradizionale  delle  grandi  civiltà, 
e che  dopo  il  taglio  del  canale  di  Suez  è divenuto  centro  del  com- 
mercio intercontinentale  dell’ Europa,  dell’Asia  e dell’ Africa  insieme. 
La  nostra  penisola,  ingollandosi  nel  Tirreno  e nell’ Adriatico,  dalle 
coste  d’Europa  si  protrae  in  una  striscia  stretta  e allungata  come  da 
un  porto  si  protrae  il  molo  ; e le  isole  come  fari  si  avanzano  sul  mare. 
L’Italia  è geograficamente  il  porto  naturale  dell’Europa  nel  Mediter- 
raneo. Questa  posizione  geografica  fu  una  fra  le  cause  della  grandezza 
di  Roma,  che  irraggiandosi  dall’  Italia,  fece  del  Mediterraneo  un  vero 
lago  romano.  Nelle  coste  settentrionali  dell’Africa  che  ]’ Italia  sembra 
raggiungere  con  la  Sicilia  e il  gruppo  di  Malta,  le  vestigia  dei  « Castra  » 
ancor  tengono  vivo  nella  memoria  il  ])otente  nome  di  Roma.  Le  tra- 
dizioni italiche  non  mancarono  di  essere  perpetuate  dalle  città  marit- 
time nel  medio-evo.  Venezia,  Genova,  Pisa,  Amalfi,  furono  i timonieri 
del  commercio  nel  Mediterraneo;  l’efiìgie  del  « Leone  di  San  Marco  » 
è scolpita  in  Oriente  negli  antichi  monumenti  a rammentare  la  gloriosa 
Repubblica. 

Nè  le  memorie  hanno  un  solo  valore  storico,  nè  i resti  di  gran- 
dezza militare  ed  artistica  sparsi  nell’ Africa  e nell’ Ori  ente  hanno  un 
solo  valore  archeologico;  essi  hanno  pure  un  valore  politico,  conser- 
vando vivaci  nei  paesi  mediterranei  le  tradizioni  romane  antiche  e 
italiane  del  medio-evo.  Infatti -i  Greci  chiamano  sè  stessi  Romei,  e 
Romolei  la  loro  lingua.  1 Tuaregs,  discendenti  probabilmente  dagli 
antichi  Libi,  abitanti  sui  confini  del  deserto  di  Sahara,  designano  tutti 
gli  europei  con  un  nome  unico  : « i Rumi  ».  Sulla  sponda  orientale 
dell’ Adriatico,  tra  i montenegrini  e gli  albanesi  del  Nord,  è vivissimo 
il  ricordo  di  Diocleziano,  F Imperatore  illirico  che  visse  lungamente  a 
Spalato  ; nelle  tradizioni  popolari,  tutte  le  costruzioni  e le  rovine  antiche 
sono  opere  di  Diocleziano,  come  a Capri  tutto  è opera  di  Tiberio  e in 
Provenza  di  Cesare  o di  Mario.  Quali  orme  poi  hanno  impresso  i Geno- 
vesi e specialmente  i Veneziani  in  Oriente  ! A Corfù  misto  al  greco  si 
sente  per  le  vie  il  dialetto  veneziano  ; e quanta  venerazione  i Corfiotti 
conservano  per  Venezia,  e quanto  aftètto  per  F Italia  ! Quando  giun- 
gono le  squadre  estere  a Corfù,  la  gente,  come  è naturale,  trae  in 
folla  a vederle,  e si  dicono  l’un  l’altro  : « È venuta  la  fiotta  francese, 
o F inglese  ecc.  »;  ma  se  su  quel  mare  azzurro,  dall’alto  della  tortezza 
decorata  dai  leoni  di  San  Marco  si  vede  brillare  il  nostro  bel  tricolore, 
uno  solo  è il  grido  comune:  « Son  vegnui  »,  e non  si  dice  più  « chi 
è venuto  ». 

Ma  non  solo  la  naturale  posizione  geografica,  e con  la  tradizione 
storica  l’antico  prestigio,  chiamerebbero  F Italia  a predominare  nel 
Mediterraneo,  ma  il  fatto  che  italiana  è la  maggior  parte  del  popolo 
che  l’abita.  In  Egitto  il  numero  degli  Italiani  vien  subito  dopo  quello 
dei  Greci,  e secondo  il  censimento  del  1897,  gl’  Italiani  ascendono  a 
M,967,  mentre  gl’  Inglesi,  i possessori,  non  salgono  che  a 19,557.  Ancor 
più  italiano  è il  popolo  che  abita  la  Tunisia.  Jiiles  Saurin,  nel  suo 
libro:  L’Invasion  sicilienne  en  Tunisie,  afferma  esservi  80,000  Italiani. 
Henri  Pensa,  nella  Revue  diplomatkiue  et  parlementaire,  dice  esservi 
in  Tunisia  70,000  Italiani  e !20,000  Maltesi.  In  Algeria  il  censimento  del 
1891  segna  11,708  Maltesi,  che  se  di  nazionalità  inglese,  sono  di  razza 
e lingua  italiana.  Questa  pacifica  invasione  del  nostro  popolo  non  ha 
mancato  di  preoccupare  la  Francia  e M.  Fallo!  nel  1896  diceva:  «Bisogna 
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fare  degli  auguri  perchè  il  numero  dei  Francesi  che  vive  in  Tunisia 
della  coltura  del  suolo  aumenti  rapidamente,  perchè  è la  vera  colo- 
nizzazione il  principale  scopo  a cui  tende  la  Francia  nel  Nord  del- 
r Africa».  «Non  bisogna  niente  trascurare  - diceva  anche  M.  Delcassé 
nel  1901  - per  attivare  il  movimento  della  colonizzazione  francese.  Io 
vi  assicuro,  che  mi  ci  volgo  con  tutta  la  mia  forza  : attirare  il  colono 
francese  è il  mio  grande  scopo  ». 

Il  fatto  è che  il  nostro  popolo  tende  a italianizzare  per  forza  di 
natura,  per  occupazione  spontanea,  ciò  che  è inglese  e francese  per 
occupazione  politica.  In  tal  modo  le  coste  del  Mediterraneo  cingono 
r Italia  con  la  corona  delle  sue  tradizioui  e con  rata  del  suo  popolo. 
F mentre  da  un  lato  la  posizione  geografica  e la  tradizione  storica  e 
la  naturale  intliienza  demagogica  additano  all’ Italia  iJ  terreno  dove  è 
chiamata  a svolgere  il  suo  predominio,  dall’ altro  la  sua  popolazione 
prepotentemente  esuberante  le  imjione  la  necessità  di  una  politica 
coloniale.  L’ Italia  sacrifica  gran  parte  del  suo  popolo  ad  una  sfortu- 
nata emigrazione,  disperdendo  un  fattore  di  produzione  economica,  un 
elemento  di  potenza  politica  prezioso  in  un  tempo  in  cui,  come  prima 
dicevamo,  gli  Stati  svolgono  un’azione  mondiale  e sviluppansi  in  gran- 
diosi organismi  intercontinentali.  Una  popolazione  feconda,  oltre  rile- 
vare un  organismo  sano  e morale,  costituisce  la  sostanza  prima,  il 
materiale  grezzo  che  non  richiede  che  l’ojiera  cosciente  e costante  del- 
Felemento  direttivo  per  la  formazione  della  grandezza  nazionale.  1 
milioni  di  menti  che  si  destano  al  pensiero,  i milioni  di  braccia  che 
si  muovono  nel  lavoro,  non  abbisognano  che  deH’alito  armonico  e 
vivificante  dello  spirito  nazionale,  per  indirizzare  le  loro  energie  con- 
cordi e potenti  alla  grandezza  della  nazione.  Questa  ricchezza  naturale 
di  una  popolazione  feconda  deve  essere  apprezzata  ed  usata,  non 
dev’essere  dispersa.  Al  contrario,  non  a diecine,  ma  a centinaia  di 
migliaia  deve  contarsi  F esodo  annuo  degli  emigranti  italiani  pel 
mondo.  Essi  vanno  a costituire  la  grandezza  degli  altri  Stati,  a lavo- 
rare le  loro  sti’ade  ferrate,  a fabbricare  le  loro  case,  a coltivare  i 
loro  campi,  per  vivere  nella  miseria  e nell’abbandono.  Solo  viag- 
giando airesteix)  e venendo  a contatto  co’  nostri  emigranti  ci  si  rende 
conto  della  loro  infelice  esistenza.  Solo  allora  si  jniò  vedere  il  sospetto 
e la  povertà  che  li  avvolge,  solo  allora  si  viene  a comprendere  quanti 
dolori  sfuggano  alla  statistica  e quante  miserie  siano  sconosciute  dalla 
patria  lontana!  E mentre  essi  vivono  infelici  ]ier  sè  stessi,  riescono 
dannosi  alla  patria  loro  ; poiché  il  nome  d’ Italia  è legato  alla  miseria 
loro. 

Così  accade  ('he  tra  i popoli  che  ricevono  i nostri  emigranti,  Italia 
e miseria  si  connettono  in  una  sola  idea.  Ed  oltre  a toglierci  prestigio 
all’ estero  con  una  rappresentanza  così  infelice  del  nostro  jiopolo,  la 
emigrazione  prepara  anche  pericoli  interni  alla  patria  lontana.  Nel 
malinconico  esodo,  nella  rilassatezza  della  mente  aftaticata  in  mille 
nuove  impressioni  ed  angosciosi  pensieii,  nello  scontòrto  per  la  propria 
impotenza  e l’altrui  abbandono,  molti  dei  nostri  emigranti  ('adono  nel- 
l’avvilimento per  poi  destarsi  nell’asju'ezza  e nell’odio.  F questo  il 
momento  in  cui  sviluppa  favorevolmente  il  germe  triste  deH’anaix'hia; 
è allora  che  i nostri  operai  a])pren(l()n()  la  dottrina  dell’esecrazione  e 
dell’odio.  F a Patterson  in  America,  è nel  Soho  Quarter  a Loudra, 
che  ho  incontrato  la  schiuma  dell’anarchia  italiana,  il  centro  della 
propaganda  anarchica  che  di  là  si  riversa  in  Italia.  E gli  assassinii  di 
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Camot,  deir  Imperatrice  d’Austria  e di  Re  Umberto  non  sono  stati  com- 
piuti dai  nostri  emigranti  o dai  reduci  della  nostra  emigrazione?  Quante 
volte  viaggiando  e ritletlendo  sulle  condizioni  nelle  quali  si  svolge  la 
nostra  emigrazione,  ho  dovuto  convincermi  che  è necessario  di  ricer- 
care nel  tatto  di  una  infelice  emigrazione  i tristi  assassinii  che  ven- 
gono a turbare  il  corso  sereno  della  vita  nazionale  ! Per  quanti  ma- 
lanni si  cercano  inutili  specifici,  mentre  potrebbero  esserne  eliminate 
le  cause  e le  occasioni  con  un  sistema  igienico!  Insegni  l’ Inghilterra 
che,  quantunque  in  sè  raccolga  un  covo  di  anarchici  stranieri,  per  il 
fatto  delle  sue  colonie,  dove  le  energie  irre([uiete  trovano  un  largo 
campo  di  avventura  e di  lavoro,  pare  inattaccaliile  dal  microbo  del- 
r anarchia  e persino  del  socialismo.  Senza  dubbio  la  colonizzazione  a 
guida  de  ir  emigrazione  costituirebbe  per  F Italia  il  miglior  provvedi- 
mento d’igiene  sociale. 

E mentre  centinaia  di  migliaia  di  emigranti  lasciano  l’Italia  con 
danno  e pericolo  projirio  e della  patria  loro,  la  popolazione  sale  a 33  mi- 
lioni di  abitanti.  Ha  la  terra  nostra  una  capacità  sufficiente  per  tante 
vite,  per  tante  energie  tumultuose  e per  quelle  che  saranno  a venire? 
L’acqua  che  boiler"  do  cresce  di  volume  non  fa  scoppiare  il  recipiente 
che  tenta  di  serrarla?  E mentre  la  jiopolazione  è sovrabbondante,  è 
opjiortuuo  notare  la  migliorata  condizione  finanziaria  italiana  e l’in- 
cremento  del  suo  capitale.  Nelle  nostre  Banche  affluisce  il  capitale  in 
modo  da  venir  deprezzato,  da  venir  retribuito  con  quasi  illusorio  inte- 
resse: il  nostro  Istituto  di  credito  maggiore,  la  Banca  d’Italia,  non 
concede  sui  depositi  che  lire  0.50  per  cento.  Come  il  popolo  esige  nuovi 
terrilori,  il  capitale  esige  nuovi  rinvestimenti,  nuove  intraprese  eco- 
miche. 

Fj  evidente  da  tutto  ciò,  ed  in  special  modo  dalla  copiosa  e infe- 
lice emigrazione,  e dalla  crescente  popolazione  nel  territorio  nazionale, 
che  la  colonizzazione  s’inqìone  in  Italia  come  una  urgente  incontra- 
stabile necessità  politica.  Mentre  la  posizione  geogratìca,  la  tradizione 
storica,  Finthienza  demagogica  additano  alF Italia  le  coste  del  Medi- 
terraneo  come  il  luogo  propizio  al  suo  svolgimento,  dall’altro  lato  la 
emigrazione  del  suo  po]iolo  e la  ristrettezza  del  suo  territorio  vengono 
ad  imporle  un  tale  svolgimento,  fecondo  nella  politica  di  una  mag- 
giore potenza,  iieU’ economia  di  una  maggiore  ricchezza,  fecondo  nella 
vita  nazionale  italiana  per  la  conservazione  del  suo  popolo.  È tempo 
di  gridare:  « Allontaniainoci,  ma  non  disperdiamoci  dall’Italia;  non 
disperdiamoci,  ma  uniamoci  in  essa:  diamo  ad  essa  la  nostra  forza,  chè 
da  essa  riceveremo  la  sua  ».  Da  questo  seutimento  può  esser  nutrita  la 
nostra  colonizzazione,  non  solo  da  un  desiderio  di  estensione  di  po- 
tenza politica,  ma  dalla  coscienza  di  una  necessità  nazionale;  più  che 
da  un  senso  di  ambizione,  essa  dev' esser  promossa  da  un  senso  di 
dovere.  Il  nostro  breve  jiassato  coloniale,  amareggiato  da  dolorose 
disgrazie,  ha  prodotto  non  poco  scetticismo  in  Italia  sulle  imprese  d'ol- 
tremare; ma  si  ha  ben  torto  di  condannare  un  principio  per  le  acci- 
dentalità che  non  necessariamente  lo  accompagnano,  di  condannare 
un  sistema  politico,  a causa  di  un  rovescio  militare.  Del  resto  la 
Colonia  Eritrea  già  risente  i vantaggi  dell’ amministrazione  civile,  e qua- 
lora il  Gov  erno  facilitasse  la  via  ai  coloni  con  la  riduzione  delle  spese 
di  viaggio  dall’Italia  nell’ Eritrea,  e li  accogliesse  con  liberali  conces- 
sioni di  terre  coltivabili,  la  Colonia  non  mancherebbe  di  moltiplicare 
il  suo  valore. 
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Ma  non  è mia  intenzione  trattenermi  sopra  casi  speciali  di  poli- 
tica e di  governo;  a me  solo  sta  a cuore  rilevare  un  nostro  bisogno 
generale:  il  bisogno  di  risolvere  il  problema  della  nostra  emigrazione 
con  la  colonizzazione,  di  mettere  a profitto  la  vitalità  dei  nostro 
popolo  in  favore  della  grandezza  nazionale,  rimanendo  fedele  al  ]ìrin- 
cipio  della  utilizzazione  delle  forze,  principio  fecondo  tanto  nelle  scienze 
fisiche  ed  economicbe,  quanto  nell’arte  politica.  Lontano  perciò  dall'av- 
venturare  piani  di  governo,  che  solo  si  convengono  a chi  ha  b auto- 
rità di  projmgnaidi,  altro  non  desidero  che  di  porre  in  rilievo  Lesi- 
genza  nazionale  della  colonizzazione,  di  rendere  conscio  il  popolo  dei 
suoi  stessi  bisogni,  di  stimolare  i governanti  a realizzare,  nel  limite 
deir  opportunità  politica,  le  aspirazioni  del  popolo,  a soddisfare  le  esi- 
genze dello  Stato.  Sarebbe  eminentemente  pratica  a questo  scopo  la 
istituzione  in  Italia  di  una  Società  colon  iaìe  sul  tipo  delle  Società 
tedescbe,  delle  quali  abbiamo  parlato,  per  propagare,  incoraggiare  e 
sviluppare  le  imprese  coloniali  italiane. 

Il  Governo  è riuscito  ad  una  febee  azione  di])lomatica  nell’ inte- 
resse della  colonizzazione,  e coli’istitnzione  della  scuola  coloniale  ha 
mostrato  di  sentire  la  necessità  per  l’Italia  di  una  coltura,  di  una 
istruzione  coloniale  : è augurabile  quindi  che  all’azione  del  Governo 
corrisponda  l’azione  del  popolo:  che  il  popolo  d'Italia  s’ispiri  nelle 
gloriose  tradizioni,  guardi  e rifletta  sugli  avvenimenti  che  intorno  a lui 
si  svolgono,  si  renda  cosciente  della  sua  vitalità,  e rendendosi  conscio 
dei  suoi  destini  lavori  per  essi. 


Enrico  Ruspoli. 
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ESPANSIONE  COLONIALE  ED  EMIGRAZIONE 


Nel  precedente  fascicolo  di  questa  stessa  Rivista  noi  cercavamo  di 
porre  in  rilievo  un  lato  ])eri coloso,  anzi  il  principale  difetto,  della  nostra 
politica  economica  sociale,  quello  cioè  d’impoverire  il  paese  per  venire 
in  aiuto  dei  poveri,  di  perseguitare  la  licchezza  per  combattere  la  po- 
vertà e come  la  diminuzione  della  pubblica  riccbezza  si  concreti  in  una 
diminuzione  di  produzione  e perciò  di  lavoro.  E in  ultimo  si  metteva 
altresi  in  evidenza  come  la  diminuzione  di  lavoro  moltiplicando  i di- 
soccupati, fornisca  gli  elementi  al  disordine,  non  più  possibile  e volon- 
tario, ma  necessario  e fatale,  percliè  mosso  da  un  argomento  che  non  si 
discute,  ossia  dal  bisogno  di  vivere. 

In  queir  articolo  non  era  menzionato  un  altro  lato  non  meno  peri- 
coloso e dannoso  della  politica  radicale,  compreudendo  in  questa  ])arola 
(j nella  che  è caldeggiata  da  tutti  i partiti  estremi,  i quali  esercitano 
oggi  una  così  grande  influenza  sopra  il  nostro  indirizzo  politico.  Noi 
vogliamo  parlare  della  avversione  che  essi  jirolèssano  per  ogni  espan- 
sione coloniale.  Mi  servo  di  questa  parola  ])er  accennare  a quella  emi- 
grazione, sia  ])ernianente  sia  temporanea,  che,  pioniera  della  civiltà,  va 
a cercare  altrove  quelle  risorse  die  non  trova  nel  suo  jiaese  e nel  tempo 
stesso  a fecondare  del  suo  lavoro  e rendere  jiroduttive  terre  ancora  ino- 
spiti o imjiroduttive,  mentre  la  parola  coloniale  giova  a distinguerla 
dall’ emigrazione  die  è costretta  a camliiare  nazionalità  e bandiera,  a 
sottomettersi  a leggi  che  non  sono  del  suo  paese,  a sottoporre  a inte- 
ressi stranieri  la  sua  energia,  ad  accrescere  la  ricchezza  altrui,  anziché 
quella  del  proprio  paese. 

Combat  te  re  remigrazione  coloniale  vuol  dire  combattere  remigra- 
zione nella  sua  forma  più  vantaggiosa  all’ emigrante  e al  paese  al  quale 
appartiene. 

Quale  situazione  si  farebbe  a quelle  popolazioni  che  s’ impoveriscono 
sistematicamente  all’ interno  se  si  precludesse  loro  perfino  la  via  di 
andare  a cercare  altrove  una  migliore  o solamente  una  possibile  esi- 
stenza? 

Tanto  varrebbe  ridurre  un  po})olo  alla  disperazione,  concetto  com- 
prensibile in  coloro  che  ad  ogni  costo  vogliono  giungere  alla  demoli- 
zione degli  ordini  esistenti.  Ma  per  chiunque  abbia  giudizio  disinteres- 
sato e sereno  la  combinazione  di  questi  due  indirizzi  non  solo  sarebbe 
un  delitto  di  lesa  umanità,  ma  un  grande  errore  politico,  perchè  tende 
a rendere  un  paese  ingovernabile. 

Rimane  bensì  T emigrazione  in  paesi  stranieri  ; e noi  abbiamo  già 
annotato  nel  precedente  articolo,  che  il  nostro  sistema  di  governo  Elia 
determinata  in  larga  scala.  Ed  è stato  gran  ventura  e grande  merito 
delle  popolazioni  che,  con  la  loro  iniziativa,  hanno,  col  loro  proprio 
sacrifìcio,  supplito  ai  nostri  errori  e aperto  un  varco  a questa  ple- 
tora che  altrimenti  soffocherebbe  il  paese.  Ma  io  ho  detto  con  inten- 
zione, che  le  nostre  popolazioni  hanno  in  parte  supplito  ai  nostri  errori 
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col  loro  proprio  sacrifìcio  : perchè  se  questa  specie  di  emigrazione  sol- 
leva il  paese  dalla  pletora  dei  suoi  abitanti  e lo  garantisce,  almeno  in 
parte,  dai  pericoli  che  ne  consegnirebbero,  non  è scevra  di  pericoli  e 
di  sofferenze  per  coloro  che  ne  sono  il  soggetto. 

Abbandonare  la  patria,  sottoporsi  a regimi  stranieri,  servire  altrui, 
lavorare  a beneficio  d’altri,  che  non  sia  il  proprio  paese,  è già  per  sè 
qnabdie  cosa  che,  sebbene  volontaria,  somiglia  più  a una  deportazione 
che  a lina  vera  e propria  emigrazione  nel  senso  storico  e benefico  della 
parola.  Che  se  a queste  condizioni  di  massima  si  aggiungono  le  diffi- 
coltà e le  sofferenze  pratiche  che  incontra  nei  paesi  stranieri  questa 
sorta  d’emigrazione,  si  comprenderà  facilmente  che  essa  sia  bensì  una 
risorsa  utile,  anzi  necessaria,  che  giova  possibilmente  proteggere  e mi- 
gliorare, ed  in  ogni  caso  non  ostacolare  e forse  anche  incoraggiare, 
ma  che  non  possa  a meno  di  essere  considerata  come  una  dura  neces- 
sità, e che  le  popolazioni  poste  nel  dilemma  o di  morire  di  fame  in  casa 
o di  deportarsi  in  paesi  stranieri  e lontani,  non  sempre  presentino  le 
condizioni  di  quel  benessere  e di  quella  prosperità  alla  quale  ogni  popolo 
ben  governato  ha  diritto. 

Informino  le  notizie  che  si  hanno  delle  condizioni  delle  nostre 
emigrazioni  all’ estero  e dello  spirito  che  le  anima.  Informino  le  sta- 
tistiche dei  socialisti  e degli  anarchici  che  pullulano  in  mezzo  ad  esse, 
a scandalo  del  mondo  e con  grande  Jattnra  della  patria,  perchè  non 
sono  certo  una  troppo  persuasiva  dimostrazione  del  loro  benessere, 
della  loro  felicità. 

La  sola  emigrazione  facile,  utile,  produttiva  di  moralità,  di  quiete 
e di  ricchezza  è remigrazione  che  si  compie  con  la  propria  bandiera 
a titolo  nazionale,  conservando  la  propria  nazionalità,  obbedendo  alle 
proprie  leggi  e rendendo  fecondo  un  suolo  che  è dominio,  che  è parte 
della  patria. 

Ora  è questa  emigrazione  che  i partiti  radicali  non  vogliono,  costrin- 
gendo, per  quanto  è in  loro,  il  paese  a soffocare  nella  sua  pletora,  a 
mangiarsi  gli  uni  con  gli  altri,  con  la  lotta  di  classe,  per  dividere 
una  ricchezza  che  essi  distruggono,  e facendo  scender  il  paese  in  pro- 
sperità e in  considerazione  di  tanto  di  quanto  gli  altri  progrediscono 
in  espansione  e in  ricchezza.  È questo  uno  dei  pericoli  che  scaturi- 
scono della  prevalenza  di  questa  politica. 

La  necessità  delle  espansioni  coloniali  è stata  sentita  già  da  lunga 
data  dalle  altre  nazioni.  E la  corsa  coloniale  fecesi  vivissima  nel  deci- 
mottavo  secolo,  anzi  può  dirsi  che  ella  data  dalla  scoi)erta  delle  Ame- 
riche. Ma  fu  soprattutto  in  quel  secolo  che  fu  vivissima.  E ogni  nazione 
si  tagliò  la  sua  parte  nel  globo  terrestre. 

L’ Italia  a quel  tempo  non  era  una  nazione  e tutte  le  grandi  asi)i- 
razioni  le  erano  interdette. 

Ma  un  nuovo  periodo  di  corsa  si  è riprodotto,  anche  dopo  che  essa 
era  risorta  a vita  propria  e indipendente.  Ma  gli  uomini  che  bau  fatto 
l’Italia  avevano  allora  troppe  bisogna  a curare  per  il  risorgimento 
nazionale  per  pensare  ad  altro.  È altresì  possibile  che  non  abbiano 
pensato  a prevedere  che  l’ Italia  libera  e indipendente  si  sarebbe  tro- 
vata a vedere  accresciuta  la  sua  popolazione.  E che  per  conseguenza 
anche  avanti  all’Italia  si  sarebbe  presentato,  come  alle  altre  nazioni, 
il  problema  di  una  soverchia  popolazione  in  rapjiorto  con  la  |)rodn- 
zione  e la  ricchezza  del  paese;  e quindi  la  necessità  di  jirov vedere  ad 
uno  sbocco  per  sgorgare  il  superfluo  in  terre  nuove:  in  una  parola,  di 
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preparare  delle  colonie  clic  sono  oggi  un  complemento  necessario  ad 
ogni  patria.  L’ Europa  non  basta  più  a sè  stessa. 

E quando  gli  nomini  di  Stato  parvero  accorgersi  di  questo  bisogno 
non  sepp^  IO  adoperarsi  per  sodisfarvi.  Le  ]iroposte  dell’  Inghilterra 
[)er  l’Egitto  non  furono  accettate.  E troppo  tardi  si  credè  supplire  con 
l' impresa  dell’  Eritrea. 

Anche  questa  non  fn  bene  scelta,  nè  per  il  luogo,  perchè  era  il  solo 
in  Affrica  abitato  da  una  razza  forte  ed  ordinata,  nè  per  il  momento, 
jierchè  si  andò  colà,  proprio  quando  gl’  Inglesi  abbandonavano  la  par- 
tita. Fu  male  condotta  perctiè  si  presero  delle  attitudini  bellicose,  quando 
non  si  dovevano  jirendere,  e si  provocò  una  guerra  che  si  poteva  evitare. 
Viceversa  la  si  abliandonò  con  tanta  precipitazione,  quanta  se  ne  era 
messa  nel  provocarla.  E malgrado  tutto  ciò  quella  colonia  è rimasta 
la  sola  che  abbia  l’ Italia. 

Ma  è certo  che  a questo  instante  bisogno  delle  grandi  nazioni 
moderne  gli  uomini  di  Stato  italiani  non  hanno  provveduto  quando 
forse  si  ])oteva  provvedere. 

Non  si  può  ammettere  che  in  questa  corsa  coloniale,  nella  quale 
tutte  le  nazioni,  perfino  il  piccolo  Belgio,  han  trovato  il  loro  posto,  la 
sola  Italia  non  abbia  jìotnto  procurarsi  il  suo.  Questa  omissione  non  è 
inopportuno  di  segnalarla  e di  richiamare  so vr’ essa  tutta  Fattenzione, 
ora  che  per  l’ accrescimento  della  popolazione  e il  mal  governo  del  paese 
([nel  bisogno  si  fa  sentire  più  irresistibilmente,  mentre  il  potere  è più 

0 meno  direttamente,  ma  certo  ostensibilmente,  in  mano  ai  radicali,  i 
quali  tra  i canoni  della  politica  che  perseguono  hanno  il  divieto  della 
colonizzazione. 

Noi  non  intendiamo  di  trattare  qui  la  questione  di  Tripoli  per  sè 
stessa,  nè  se  quella  occiqìazione  sia  probabile  e neppure  se  sia  possibile, 
se  e cosa  valga  la  sua  occupazione.  Quel  che  è certo  è che  appena  di 
questa  questione  si  è parlato,  un  folle  generale  si  è levato  nel  campo 
radicale  per  opporvisi.  È strano!  E pure  da  tempo  si  lamenta  che  la 
costa  a noi  ojiposta  del  Mediterraneo  sia  tutta  occupata  da  altre  potenze 
piti  potenti  di  noi.  Si  sarebbe  sempre  considerata  una  gran  ventura  di 
avere  anche  noi  uno  sbocco,  un  punto  di  partenza  nel  vasto  continente 
africano.  Basta  ora  che  si  parli  di  ottenerlo  per  provocare  tante  ire. 

E proprio  nello  stesso  fascicolo  nel  quale  noi  mettevamo  in  rilievo 

1 pericoli  che  emanavano  datla  nostra  politica  interna,  econoniico- 
sociale,  un  altro  articolo  metteva  il  paese  in  guardia  contro  l’intra- 
presa tripolitana.  In  quell’ arti  colo  sono  particolarmente  messe  in  rilievo 
le  difficoltà  che  direi  tecniche,  e sono  fatte  obbiezioni  sostanziali  a 
quel  progetto.  E su  queste  per  certo  è da  pensare  e discutere.  Ma  il 
tuono  deH’articolo  si  accorda  con  quello  dei  giornali  radicali  e giunge 
alle  stesse  conclusioni. 

Noi  non  intendiamo,  per  certo,  in  questa  occasione  favorire  e inco- 
raggiare imprese  avventate,  guerre  di  couquista  e impianti  dispendiosi; 
nulla,  infine,  di  quel  che  si  è fatto  e che  forse  perciò  ha  in  parte  pro- 
vocata questa  reazione  contro  le  imprese  coloniali. 

Noi  intendiamo  solamente  - nello  stesso  modo  che  mettevamo  in 
guardia  il  paese  verso  quella  politica  che  con  rintenzione  o il  titolo  di 
soccorrere  ai  poveri  impoverisce  il  paese  - di  completare  l’ avvertimento 
mettendo  il  paese  stesso  in  siili’ avvi  so  contro  coloro  che  a prio  ri  e 
come  principio  di  governo  vogliono  in  ogni  caso  e in  qualunque  con- 
dizione sbarrargli  la  strada  nel  concorso  generale  delle  nazioni  alla 
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grande  e gloriosa  missione  di  jiortare  la  civiltà  fino  agli  estremi  del 
nostro  piccolo  mondo,  di  rendere  produttive  le  regioni  tuttora  incolte, 
di  sostituire  i costumi  civili  ai  barbari  e soprattutto  di  far  quello  che 
è il  più  importante  scopo  di  questo  movimento  di  espansione,  di  aprire, 
cioè,  un  vasto  campo  di  attività  e di  benessere  alle  nazioni  europee, 
anziché  costringerle  a divorarsi  reciprocamente  con  guerre  incivili  o 
civili  per  la  lotta  per  la  vita. 

Non  intendiamo  con  queste  brevi  note  risolvere  alcuna  partico- 
lare questione.  E facciamo  anche  voti  che,  presentandosi  l’ occasione, 
si  faccia  meglio  e più  avvedid amente  di  quel  che  non  si  è fatto  finora; 
solo  abbiamo  in  animo  di  combattere  in  massima  uno  dei  pregiudizii 
che  tendono  a mantenere  E Italia  in  uno  stato  d’inferiorità  in  confronto 
delle  altre  nazioni. 

F.  Nobili-Aùtelleschi. 
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I MIEI  BICORDI  SPIRITICI 


I. 

I mìei  primi  studi  sullo  spiritismo  ])ropriamente  dettodatano  dal  1855. 
Era  allora  giovane  studente  di  fìsica  a Vienna,  ove  era  stato  accolto  con 
Jiiolta  cordialità.  Frec(nentava  una  famiglia  o,  ])er  meglio  dire,  tutto  un 
cerchio  di  amici,  nella  Jose|)hstadt.  Fu  in  cpiel  tempo  che  vennero  di 
moda  i tavolini  scriventi,  jhccoli  tavolini  tondi,  del  diametro  di  i^5  a 
30  centimetri,  muniti  di  tre  piedi  leggeri,  ad  uno  dei  quali  si  attaccava 
una  matita.  TI  tavolino  così  fatto  era  collocato  sopra  un  foglio  di  carta 
e due  i)ersone  vi  apponeva] io  le  loro  mani  col  solifo  sistema  della  ca- 
tena. Dopo  jmco  tempo  il  tavolino  si  metteva  in  movimento  e con  la 
matita  scriveva  sulla  carta  la  risposta  alle  domande,  che  gli  si  face- 
vano. Era,  spesse  volte,  una  ris]x:>sta  nulla  o inconcludente,  talvolta, 
però,  significativa.  Questo  genere  di  giuoco  fu  molto  coltivato  nella 
società  da  me  ti-equentata,  ed  in  breve  tem])o  io  acquistai  una  note- 
vole superiorità  su  tutti  quanti  i miei  conq^agni.  11  tavolino,  sotto  le 
mie  mani,  ris])ondeva  seiiq>re  ed  indovinava  molte  cose.  Rammenterò 
soltanto  la  storia  di  un  cagnoliuo,  che  a])parteneva  alla  casa  e si  era 
smarriio.  Il  tavolino  indicò  un  indirizzo,  ove  lo  si  sarebbe  trovato.  Si 
mandò  ad  interrogare  il  portinaio  di  quella  casa,  il  quale  disse  clie 
realmente,  il  giorno  precedente,  un  cane  sconosciuto  si  era  presentato, 
ma  che  egli  lo  aveva  cacciato  via,  perchè  era,  senza  padrone. 

Da  quel  giorno  la  uiia  riputazione  era  fatta.  È vei'o  die  più  tardi 
si  seppe  che  il  cane,  apparso  in  ([nella  casa,  er-a  grande  e di  colore 
sciu'o,  mentre  il  cagnolino  smarritosi  era  piccolo  e di  colore  chiaro; 
ma  la  mia  riputazione  era  assisa  sopra  ima  base  incrollabile,  e non 
|)oteva  pili  essere  contestata  pei/  un  semplice  dettaglio.  La  mia  posi- 
zione di  spiritista  era  oramai  sicura  e andava  crescendo  di  giorno  in 
giorno,  tanto  più  che  il  tavolino,  in  questo  frattem]ìo,  aveva  pai-ecchie 
volte  indovinato,  cosa  che  si  Sfiiega  molto  facilmente  (juando  si  jiensi 
che,  in  una  convivenza  fre([uente  o continua  con  molte  jiersone,  varie 
cose  si  indovinano  e si  coin|)rendono. 

II  giuoco  durò  per  due  mesi,  dopo  di  che  io  mi  sentii  propiio  mo- 
ralmente spinto  a rivelare  1’  innocente  trucco.  Basta  la  più  leggiera 
pressione  coi  due  ])ollici,  pressione  affatto  inavvertita  dal  coni  [lagno, 
per  mettere  il  tavolino  in  mo\imento  e per  condurlo  sulla  carta  in 
modo  da  scrivere.  Se  devo  dire  la  verità,  questa  rivelazione,  fatta  ai 
miei  compagni,  dispiacque  ([nasi  a tutti,  e mi  costò  assai  più  fatica  il 
disilluderli  di  quella  che  non  aveva  speso  nel  creare  rillusione  gradita. 
L’umanità  ha  un  grande  liisogno  di  credenze  e difende  queste  a spada 
tratta.  Alcuni  dei  miei  compagni  rimasero  male  con  me  e la  nostra 
amicizia  non  potè  mai  più  essere  rinsaldata. 
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Questo  è stato  il  primo  mio  studio  spiritico,  ed  esso  servì  poten- 
temente a proteggermi  contro  le  illusioni  di  questo  genere.  Ma  nello 
stesso  tempo  ne  fui  indotto  a seguire,  con  un  certo  interesse,  i feno- 
meni dello  spiritismo  per  rendermi  ragione  del  valore,  più  o meno 
problematico,  di  esso. 

II. 

Poco  tempo  dopo  questi  miei  primi  passi,  vennero  di  moda  quelli 
che  allora  si  chiamavano  spiriti  battenti.  11  giuoco  è bello  e veramente 
impressionante.  Il  medium  eseguisce  queste  esperienze  in  una  stanza 
illuminata,  ove  tutti  possono  udirlo  e controllarlo.  Egli  siede  tranquillo 
sopra  una  sedia  ed  evoca  uno  spirito,  il  quale  risponde  immediata- 
mente con  uno  o due  colpi  secchi,  che  significano  il  s)  od  il  no. 

Questo  genere  di  giuoco  ebbe  un  grande  successo  specialmente  in 
Germania  ( Geisterklopferei) . 

Il  professore  Maurizio  Schifi,  che  si  era  proposto  di  tener  dietro 
con  spirito  profondamente  critico  ai  fenomeni  così  detti  spiritici,  si 
pose  questo  problema:  di  vedere  se  neirorganismo  umano  vi  sia  un 
tendine  capace  di  produrre  il  colpo  secco  sopra  indicato.  Se  il  tendine 
va  a percotere  un  muscolo,  esso  può  produrre  un  suono  floscio,  mai  un 
colpo  secco.  Ma  noi  alibiamo  nel  nostro  organismo  il  così  detto  ten- 
dine d’Achille,  il  quale  poggia  sull’osso.  Il  professore  Schifi  ebbe  la 
pazienza  di  esercitarsi  per  due  mesi  di  seguito  e giunse  al  punto  di 
poter  comandare  al  tendine,  facendolo  battere  sull’ osso  a volontà  e pro- 
ducendo un  colpo  secco  come  quello  degli  spiriti  d’ allora,  lo  ho  assi- 
stito molte  volte  a questa  esperienza  del  compianto  fisiologo.  Egli  por- 
tava al  piede  la  calza  e la  scarpa  e produceva  il  colpo  secco  a volontà, 
senza  che  fòsse  possibile  di  accorgersi  di  qualsiasi  movimento  sotto 
la  calza.  Era  quindi  codesta  un’esperienza  che  si  poteva  fare  in  ]nena 
luce.  Egli  la  riprodusse  aH’Accademia  delle  Scienze  di  Parigi  e divertì 
la  dotta  assemblea  battendo  il  ritmo  della  Marsigliese  che  allora,  ai 
tempi  dell’  Impero,  era  tanto  ]iroibita. 

Questo  giuoco,  a quanto  io  sappia,  da  molto  tempo  in  c[ua  non  si 
è più  riprodotto  nella  torma  qui  descritta.  1 medium  moderni  non  si 
(lànno  più  tanta  premura  di  studiare  il  movimento  del  loro  tendine 
d’Achille;  essi  fanno  semplicemente  l’esperienza  al  buio  e battono  con 
l’orlo  della  suola  della  scarjia  contro  la  gamba  della  tavola  ! 


Il 


Senqire  ancora  ai  tem])i  del  terzo  Inipeio,  e provenieide  da  Lon- 
dra, ov(^  aveva  compiistato  il  signoi'  Grookes,  si  presenlava  a Palàgi 
nn  medium  americano,  Hnme,  di  un’abilità  allatto  ('('('ezionale.  Lsso 
In  mollo  i)ene  ai-collo  alla  Porte  di  Napoleone  III  (‘d  in  hri've  bniipo 
si  eia  ralla  una  posizione  assai  ('Ospi('na.  Si  assiaiva.  Ira  alili'  ('os(‘, 
clic;  egli  [lossedesse  il  |)iede  pii'tisiU',  vale  a diiig  col  pollici'  rivollo 
vi'rso  le  altre  (piatirò  dila  a guisa  di  ima  mano,  proprio  (-oiik'  I('  scim- 
ini('  ani ro[)omorf('.  Pare  pc'iò  (-Ik^  ('gli  abbia  abusalo  di'lla  posizioni' 
('ccezionab^  in  cui  ('.ra.  Il  fatto  sla  i-Ik'  iin  Ix'l  giorno  gli  lìi  proibito 
non  solainenbi  l’acci^sso  a Porli',  ma  |)('rlino  il  soggiorno  in  Lrancia. 
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Egli  allora  si  recò  a Pietroburgo,  ove  in  lireve  tempo  conquistò  tutta 
l’alta  società  russa.  Posso  assicurare  che  esistono  ancora  signori  di 
quel  paese  che  giurano  in  Huine,  quantunque  il  numero  di  essi  si  sia 
notevolmente  assottigliato.  Fu  allora  che  si  formò  una  Commissione 
di  otto  scienziati  russi,  con  alla  testa  il  celebre  Mendeleeff,  il  quale, 
senza  alcun  dubbio,  è la  personalità  più  spiccata,  che  vanti  ancora 
oggidì  la  scienza  russa. 

Questa  Commissione  propose  a Hume  di  fare  delle  esperienze  in 
comune.  Hnne  cercò  in  tutti  i modi  di  distogliersi  da  quell’ invito, 
ma  alla  lunga  non  potè  sottrarsi  alle  insistenti  domande  della  Com- 
missione, senza  perdersi  completamente  agli  occhi  di  tutti.  Le  espe- 
rienze durarono  un  anno  e mezzo;  la  Commissione  con  elaborata  rela- 
zione racconta  tutti  i sotterfugi  usati  da  Hume,  descrive  le  molte 
es])erienze  eseguite,  e conclude,  che,  quante  volte  si  potè  operare  in 
modo  controllabile,  neppure  una  di  quelle  esperienze  riuscì.  Hume 
capì,  in  seguito  a ([uesto  verdetto,  che  il  suo  soggiorno  in  Russia  non 
poteva  pili  durare  lungamente.  Si  recò  in  Germania,  ma  la  sua  stella 
si  era  ecclissata.  Fu  processato  e condannato  per  truffa  spiritica,  e 
scomparve. 


IV. 

Un  altro  ]ieriodo  di  fortuna,  per  lo  spiritismo  fu  iniziato  da  una 
ingegnosa  invenzione,  che  è quella  del  nodo  che  si  fa  e si  disfa  a vo- 
lontà. Questa  bella  trovata  creò  un  dojipio  ordine  d’idee,  che  vale 
la  pena  di  esaminare.  11  primo  di  essi  fu  iniziato  dai  ti'atelli  Daven- 
jiort.  11  mediani  sta  sedido  sopra  una  seggiola  e si  fa  legare  mani  e 
]Medi;  si  trova  in  una  specie  di  casotto  un  po’  largo,  dove  sono  col- 
locati tamburelli,  campane  ed  altri  oggetti  rumorosi.  Due  persone  desti- 
nate a controllarlo  siedono  ]mre  nel  casotto  e poi  si  rende  la  stanza 
buia.  Appena  si  è fatta  roscurità,  si  sente  suonare  la  campana,  il 
tamburello,  ecc.,  e vaii  oggetti  sono  lanciati  in  aria  e verso  il  pub- 
blico per  impressionarlo.  Finito  il  chiasso,  si  fa  di  nuovo  la  luce  e si 
vede  il  ìnecUam  sediito  nella  sua  sedia  con  le  mani  ed  i piedi  legati 
come  ]irima. 

11  giuoco  eblie  un  grande  successo  in  tutta  Europa,  che  i fratelli 
Davenport  percorsero  in  tutte  le  direzioni.  Un  assistente  del  labora- 
torio (li  tisiologia  a Berlino  riuscì,  ]iagando  una  somma  piuttosto  forte, 
a scojirire  il  segreto  del  nodo.  Di  li  la  notizia  si  propagò  rapidamente 
ed  oramai  non  vi  è più  giocoliere  che  non  ripeta  l’esperienza.  Anzi 
molti  di  essi  la  insegnano  a chiunque  voglia  impararla  mediante  il 
jiagamento  di  ])oche  lire.  Di  modo  che  rimase  presto  statato  il  giuoco 
dei  fratelli  Davenport. 

Ma  questa  medesima  invenzione,  del  nodo  che  si  fa  e disfa  a vo- 
lontà, ha  dato  luogo  ad  un  altro  ordine  di  idee  in  apparenza  assai  più 
elevato  che  non  sia  quello  di  far  battere  agii  spiriti  un  tamburello. 
Voglio  parlare  della  teoria  del  cosidetto  sdoppiamento.  Prendiamo 
quello  che  passò  per  il  più  autorevole  apostolo  di  questa  idea,  il  pro- 
fessore Zòllner  di  Lipsia,  il  quale  scrisse  a questo  proposito  un  volume 
intiero  intitolato  : Fisica  trascendente. 

Descriviamo  uno  dei  tanti  casi  da  lui  narrati.  Una  sala  alquanto 
oblunga  è divisa  in  due  parti  mercè  una  tenda  larga  e fitta.  Al  di  là 
della  tenda  è collocato  il  meclmm  (una  donna),  sdraiato  sopra  un  sofà 
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colle  mani  ed  i iiiedi  legati.  Al  di  qua  della  tenda  è raccolto  il  pub- 
blico dei  credenti  in  piena  luce.  Dopo  poco  tempo  la  tenda  si  muove, 
si  apre  nel  mezzo  e lascia  passare  una  donna.  Si  direbbe,  racconta  lo 
Zollner,  la  stessa  di  prima  : di  fatti  essa  le  rassomiglia  in  modo  sor- 
prendente. ^la,  conclude  egli,  non  può  essere,  evidentemente,  la  stessa. 
Difatti  essa  è un  poco  più  piccola,  la  sua  voce  è più  gutturale  e di 
più  essa  è vestita  di  bianco,  mentre  l’altra  è vestita  di  nero,  e non 
può  muoversi,  perchè  legata.  La  donna  bianca  si  incammina  verso  il 
croccbio  dei  credenti,  parla  con  ciascuno  di  essi,  stringe  loro  la  mano 
e poi  si  ritira  dietro  la  tenda.  Poco  dopo  tutti  possono  constatare  che 
dietro  la  tenda  vi  è la  donna  vestita  di  nero,  sdraiata  e colle  mani  e 
piedi  legati.  Nep])ur  un  momento  è ]iassato  per  la  niente  di  Zollner  di 
guardare  dietro  la  tenda,  mentre  la  donna  bianca  girava  fra  i credenti. 
Egli  avrebbe  potuto  subito  constatare,  se  pro[)rio  vi  erano  simultanea- 
mente due  figure  di  donna  e dove  la  donna  bianca  aveva  lasciato  le 
sue  scarpe  ! 

Quando  si  legge  il  grosso  volume  di  Fisica  trascendente,  si  rimane 
stupefatti  nel  vedere  come  un  uomo  di  vero  merito,  come  il  Zollner, 
abbia  potuto  scrivere  simili  cose,  che  non  reggono  alla  più  semplice 
critica.  Ammettiamo  quanto  si  voglia,  che  egli  non  conoscesse  il  trucco 
del  nodo  ; ma  come  si  può  spiegare,  die  un  uomo  di  valore  non  abbia 
saputo  ricorrere  ai  più  semplici  mezzi  di  controllo,  prima  di  ammet- 
tere una  teoria  così  iiiqiortante,  così  impressionante,  come  quella  dello 
sdoppiamento  di  una  persona  ? 

Vi  è una  tale  s|)roporzione  fra  quello  che  si  fa  e quello  che  si 
crede,  che  dovrelibe  jmre  colpire  tutti,  prima  di  arrivare  a delle  con- 
clusioni sbalorditive... 

La  vita  di  Ziillner  serve  a si)iegare  molte  cose.  Dopo  alcune  belle 
scoperte  di  astronomia  fìsica,  egli  sor])rese  il  mondo  scientifico  pub- 
blicando una  serie  di  affaccili  ignoliili  contro  Tyndall,  Helmholtz, 
Hofmann  ed  altri  fra  i piìi  illustri  scienziati.  Egli  rimproverò  loro 
principalmente  che  erano  troppo  eleganti  e che  frequentavano  l'alta 
società.  Pare  che  il  tipo  del  suo  professore  fosse  quello  di  un  uomo 
.in  guerra  continua  coll’ acqua  e che  ha  il  naso  e il  petto  della  camicia 
coperti  di  tabacco  ! 

Soltanto  più  tardi  si  seppe,  che  un  inedia  ni  fra  i piìi  intrapren- 
denti e più  abili,  ramericano  Slade,  lo  aveva  conquistato  allo  spiri- 
tismo. 11  suo  odio  era  quindi  rivolto  contro  Tyndall,  che  in  Inghilterra 
aveva  fatto  una  guerra  energica  ed  efficace  allo  spiritismo,  contro 
Helmholtz  che  aveva  tradotto  in  tedesco  le  opere  di  Tyndall,  contro 
Hofmann  probabilmente,  perchè  era. amico  delTiino  e delTaltro.  E fu 
in  seguito  alle  polemiche  che  sorsero,  ch’egli  lanciò  nel  mondo  atto- 
nito il  suo  libro  di  Fisica  trascendente.  Poco  dopo  fu  portato  in  una 
casa  di  salute,  ove  morì.  Anche  il  suo  iniziatore  ebbe  poi  poca  for- 
tuna ; fu  processato  per  frode,  fu  condannato  e scomparve. 

V. 

Quindici  anni  addietro  si  presentava  a Milano  una  donna  che  aveva 
qualità  medianiche  spiccate,  1’  Eusapia  Paladino.  Ebbe  in  breve  tempo 
un  grande  successo  in  quella  città.  Il  celebre  giornalista  Torelli-Mollier 
fu  per  un  istante  credente,  poi  cominciò  a dubitai^e  ed  assistette  per 
molte  serate  alle  esperienze  dell’  Eusapia  coll’ intento  di  vederci  chiaro. 
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In  un  notevole  articolo  egli  ci  racconta  come  a jioco  a poco  ve- 
nisse a scoprire  tutto  il  ginoco  della  Paladino. 

In  lina  recente  polemica,  un  altro  giornalista,  il  signor  Vassallo, 
credette  di  poter  asserire  che  le  rivelazioni  del  Torelli  dovevano  con- 
siderarsi come  sfatate.  Ma  in  ciò  dire  egli  si  fa  una  singolare  illusione  ; 
il  Torelli  con  una  chiarezza  invidiabile  ha  tatto  vedere  come  l’ Ensapia, 
pur  seduta  in  catena,  riesce  ad  avere  una  mano  od  nn  piede  libero 
senza  che  i vicini  se  ne  accorgano,  e desciive  tutti  i giuochi  che  essa 
compie  in  questo  modo. 

La  dimostrazione  del  Torelli-Viollier  può  essere  sempre  riprodotta 
e controllata,  per  cui  essa  avrà  sempre  un  grande  valore  per  tutti 
quelli  che  si  interessano  dello  studio  vero  dei  fenomeni  detti  spiritici. 

A dire  il  vero,  io  credevo  che  la  pubblicazione  di  quel  distinto 
giornalista  avrebbe  oramai  reso  imjiossibile  il  ginoco  della  Paladino, 
ed  è con  sentimento  di  grande  sorpresa  che  P ho  vista  di  nuovo  risor- 
gere, come  se  nulla  fosse  stato.  Essa  ha  ancora  i suoi  ammiratori  ed 
i suoi  credenti  e,  cosa  piti  strana  ancora,  ha  conservato  i medesimi 
giuochi,  con  qualche  leggera  variante.  Egli  è anche  per  questa  ragione 
che  io  crederei  o])portunissinia  la  riproduzione  dell’ articolo  di  Torelli- 
Viollier,  il  quale  articolo  ha  conservato  ancora  tutto  il  suo  sapore  di 
attualità.  Sarebbe  questo  in  pari  tempo  un  omaggio  reso  alla  sua  me- 
moria, avendo  egli,  con  mirabile  finezza  di  osservazione,  dimostrato 
che  non  occorre  avere  vissuto  nei  nostri  laboratorii  per  conoscere  a 
fondo  il  metodo  sperimentale. 

In  favore  della  Paladino  si  sono  fatti  sforzi  giganteschi,  per  sal- 
vare lei  e la  sua  riputazione  dalla  grande  disfatta  preparata  agli  altri 
medium.  Epjiure  i suoi  procedimenti  sono  quelli  degli  altri,  i suoi 
giuochi  sono  stati  rivelati,  come  per  tutti  gli  altri.  Ho  qui  sotto  gli 
occhi  una  minuta  e particolareggiata  descrizione,  fatta  dal  doti.  Uberto 
Dutto,  il  quale  fu  lungamente  assistente  di  Fisiologia  in  Roma  ed  ha 
molto  visitato  ospedali  di  donne.  Egli  assistette  nell’ anno  scorso  ad 
una  serata  in  casa  del  iirincipe  R.,  ed  ha  scoperto  il  trucco  della  Pa- 
ladino nella  esperienza  della  tenda  che  si  muove.  Una  prima  volta 
l’esperienza  riuscì,  ma  il  Dutto  aveva  osservato  che  la  tenda  si  muo- 
veva nel  momento,  in  cui  il  piede  della  Paladino,  per  un  istante,  si 
era  staccato  dal  suo.  In  un  secondo  tentativo,  che  durò  mezz’ora,  egli 
tenne  il  suo  ]iiede  ostinatamente  attaccato  a quello  della  medium,  e 
l’esperienza  non  riuscì  più!  ' • 

Egli  le  dichiarò  questa  sua  scoperta  e,  naturalmente,  non  fu  più 
ammesso  alle  esperienze  della  Paladino. 

Simili  scoperte  e rivelazioni  provano  che  la  celebre  Eusapia  non 
è diversa  degli  altri  medium,  e che  qualora  si  fosse  tenuto  conto  delle 
rivelazioni  del  Torelli-Viollier,  molte  illusioni  e disillusioni  si  sareb- 
bero risparmiate. 

VI. 

Queste  sono,  raccontate  sine  ira  et  studio,  le  principali  vicende 
attraversate  dal  così  detto  spiritismo  negli  ultimi  cinquant’anni.  Come 
si  vede,  esso  ha  percorso  degli  alti  e bassi  ed  ha  descritto  una  serie 
di  oscillazioni.  Ogni  qualvolta  una  nuova  invenzione  lo  permetteva, 
vediamo  sprigionarsi  un  grande  entusiasmo  e,  starei  per  dire,  una 
grande  follia  in  favore  dei  concetti  spiritici;  ogni  nuova  rivelazione 
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li  abbatte  e li  riduce  a poco.  Assistiamo  così  ad  una  serie  di  oscilla- 
zioni con  massimi  e minimi  fortemente  accentnati. 

Per  cbi  consideri  questo  movimento  da  un  punto  di  vista  elevato, 
appare  chiarissima  la  costante  tendenza  dello  spiritismo  di  avvolgersi 
nel  mistero  per  rendere  impossibile  il  controllo  dei  suoi  jirocedimenti. 

Si  dichiara  che  gli  spiriti  sono  capricciosi  ed  ora  vengono  ed  ora 
non  vengono  : con  ciò  si  ha  sempre  la  possibilità  di  scusare  una  non 
riuscita  ed  anzi  di  premunirsi  contro  un  ospite  di  cui  si  diffida. 

Le  operazioni  si  fanno  quasi  sempre  al  buio  completo;  in  pochi 
casi  eccezionali  si  permette  una  fioca  luce,  ed  in  casi  eccezionalissimi 
soltanto  si  opera  in  piena  luce.  Lasciamo  da  parte  questi  ultimi  casi, 
che  avvengono  soltanto  quando  il  medium  si  sente  sicuro  di  sè  e del 
suo  giuoco:  negli  altri  si  comprende  come  il  controllo  sia  difficile.  E 
per  premunirsi  da  tutte  le  sorprese,  si  minacciano  i più  gravi  pericoli 
per  il  povero  medium,  se  un  malintenzionato  credesse  di  accendere  una 
lampada  all’ improvviso.  Bisogna  riconoscere  che  queste  condizioni 
rendono  assai  difficile  un  serio  controllo  e sono  doppiamente  ammi- 
rabili gli  uomini,  i quali,  come  fece  il  Torelli- Viollier,  riescono  a ren- 
dersi ragione  di  quel  che  avviene  in  simili  esperienze. 

Ma  la  profonda  oscurità  che,  a quel  che  pare,  gli  spiriti  prediligono, 
ha  ancora  un  altro  vantaggio  in  favore  delle  credenze  spiritiche.  Sedere 
intorno  ad  una  tavola  in  una  stanza  completamente  oscura,  aspettare 
talvolta  per  ore  e ore  prima  che  il  fenomeno  arrivi,  sentire  una  strana 
preghiera  che  vi  si  intona  ed  assistere  alle  nervosità  e peggio  del  me- 
dium; tutto  ciò  costituisce  una  strana  preparazione  pei'  la  niente  del- 
l’osservatore.  Il  quale,  se  non  ha  i nervi  molto  forti,  o se  non  è profon- 
damente convinto  in  precedenza  dei  trucchi,  che  gli  si  preparano,  finisce 
con  subire  il  fascino  del  luogo  e diventa  suscettibile  a tutte  le  suggestioni 
possibili  ed  immaginabili.  Come  si  vuole  che  in  queste  condizioni  egli 
eserciti  un  controllo?  Lo  ripeto:  occorrono  a ciò  i nervi  lien  foderati  ed 
una  convinzione  profonda,  che  nella  massima  parte  dei  casi  non  esiste. 
Io  ho  sempre  creduto,  che  l’uscire  da  una  o più  di  queste  prove  convinto 
della  realtà  di  tale  o late  altro  fenomeno  non  sia  un  criterio  della  verità 
che  si  cerca,  bensì  un  criterio  dello  stato  di  equilibrio  nervoso  della  iier- 
sona  che  ha  subita  la  prova. 

Come  si  vede,  lo  spiritismo  è una  delle  laute  forme  di  scienze 
occulte,  che  in  tutte  le  epoche  della  storia  e presso  tutti  i popoli  hanno 
travagliato  una  certa  classe  di  persone.  Queste  scienze  occulte  jìortano 
in  sè  il  germe  fecondatore  del  loro  proprio  sviluppo.  Esse  si  rivolgono 
aH’immaginazione  e non  all’intellet  o ; fanno  quindi  rapide  conquiste, 
ma  non  possono  mai  arrivare  ad  essere  riconosciute.  Perchè  il  carat- 
tere di  una  vera  scienza  sta  nel  controllo,  sta  nella  possibilità  di  poter 
ri[)rodurre  un  dato  fenomeno  a volontà. 


VII. 

Una  dottrina  o juetesa  dottrina,  che  teme  la  luce,  non  può  (luindi 
assurgere  mai  aH’altezza  di  una  verità  scientifica  e ne|)pine  di  ima 
vera  credenza,  quando,  non  ostante  il  mistero  in  cui  si  sia  avvilup- 
pata, essa  non  riesce  a nascondere  gli  inganni,  i giuochi  o le  tì'odi 
(die  vi  si  compiono, 'essa  è destinata  a pei'ire.  (’ome  già  dissi  poco 
f)rima,  vi  è nello  s|)iritismo  una  tale  s[)ropoi zinne  fra  (| nello  che  la  e 
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quello  che  pretende  di  essere,  elie  si  liiiiaiie  veraiiìenle  sorpresi  nel 
vedei'e  come  genie  di  valoje  |)ossa  esservi  easeala  dentro  e ne  aecetli 
i responsi  di  medium,  che  non  ineritano  nessuna  considerazione.  Con- 
fesso che  mi  ha  sejiipre  urtato  il  pensiero  che  io  spirito  di  Dante  o 
di  Galileo,  o gli  spiriti  delle  persone,  che  più  abbiamo  amato,  sieno 
à la  merci  di  nn’Eiisapia  l^aladino  o di  un  Politi  ! 

Si  è fatta  e si  fa  in  questo  riguardo  ima  strana  ed  assurda  confu- 
sione fra  lo  spiritualismo  e lo  spiritismo.  Il  primo  è un  alto  concetto 
tilosofico  che  si  ]mò  avere  o non  avere,  ma  che  anche  airinfuori  delle 
credenze  religiose  merita  una  grande  considerazione.  Lo  spiritismo  in- 
vece è ima  meschina  caricai  lira  del  primo,  lo  comprendo  come  molti 
sjierino,  in  una  vita  futura,  di  rivedere  le  care  persone  amate  che  li  pre- 
cedettero nella  tomba.  Ma  che  mi  medium  possa  evocare  imo  spirito,  il 
([naie  poi  non  dice  die  delle  scipitaggini  o peggio,  è questo  un  concetto 
che  urta  contro  tutto  ciò  die  crediamo  di  avere  in  noi  di  più  fine,  di  più 
nobile  e di  piìi  elevato.  Cosa  sono  poi  questi  spiriti,  die  hanno  mani  per 
jiicchiare,  barbe  per  sfiorarvi  la  guancia,  una  bocca  per  baciarvi?  lo  ho 
sempre  creduto  che,  per  tar  queste  cose,  occorressero  corpi  materiali  ! Se 
anche  non  vi  fossero  delle  prove  evidenti,  che  tutto  questo  preteso  spi- 
ritismo è fondato  sui  trucchi;  se  dunque  tutti  fossero  d’ accorrlo  nel  rico- 
noscere che  le  esperienze  dello  spiritismo  sieno  vere  e convincenti,  io  mi 
ojiporrei  alle  sue  conclusioni,  perchè  la  condizione  che  si  fa  in  tal  modo 
ai  poveri  spiriti  è qualche  cosa  di  urtante  e di  grottesco,  e rappresenta 
il  più  basso  gradino  di  ogni  tilosotia  sana  ed  intellettuale! 

Ma  le  prove  sono  tuli’ altro  die  convincenti;  basta  rammentare  le 
varie  fasi  percorse  da  queste  pratiche  e dottrine  negli  ultimi  cinquan- 
t’anni,  per  persuadersi  facilmente  che  in  tutto  ciò  non  vi  è che  una 
serie  di  giuochi  e di  trucchi.  È inutile,  parini,  raflannarsi  intorno  al 
tale  o tale  altro  fenomeno.  Ihiò  anche  darsi  che  per  ora  uno  dei  tanti 
fenomeni  descritti  non  abbia  trovata  una  soddisfacente  spiegazione 
meccanica.  Ma  tutto  rinsieme  delle  rivelazioni,  che  sono  piovute  e pio- 
vono ancora  da  tutte  le  parti,  sono  tali  e tante  e di  natura  così  schiac- 
ciante, che  in  verità  non  si  comprende  come  molte  persone  di  buona 
fede  iiossano  ancora  esitare  nella  scelta  della  loro  opinione.  La  spie- 
gazione si  ti’ova  soltanto  nel  fatto,  die  l’ umanità  ha  bisogno  di  cre- 
denze e resiste  molto  ai  tentativi  di  scuoterne  r una  o l’ altra,  per  quanto 
assurda  sia. 

Vili. 

Alcuni  giornali  di  Roma,  come  la  Capitale,  la  Patria,  la  Tribuna, 
ed  altri  giornali  di  provincia,  banno  iniziato  con  lodevole  premura  una 
grande  campagna  contro  i trucchi.  Si  prendono  di  mira  uno  per  uno 
i giuochi  presentati  dai  singoli  medium,  e se  la  campagna  dura  ancora 
qualche  tempo,  si  può  prevedere  che  nulla  rimarrà  intatto  di  tutto 
questo  insieme  di  esperienze,  alle  quali  si  era  persino  dato  il  superbo 
epiteto  di  prove  scientiticbe.  È utile  die  questa  campagna  si  sia  inco- 
minciata e sarà  piti  utile  ancora  se  essa  sarà  continuata  sino  in  fondo, 
lo  non  saprei  mai  abliastanza  encomiare  i vari  scrittori  die  vi  si  sono 
distinti;  ma  non  posso  non  mettere  in  prima  linea  T egregio  signor 
Pavoni,  il  quale  nel  giornale  la  Patria  ha  sostenuto  e sostiene  una 
brillantissima  campagna  contro  la  frode  .ed  in  favore  della  verità.  Le 
rivelazioni  piovono  da  tutte  le  parti  da  persone  competenti  che  hanno 


I MIEI  RICORDI  SPIRITICI  117 

più  o meno  appartenuto  alla  classe  dei  medium  o che  sono  state  in 
contatto  con  questi. 

Bisogna  riconoscere  che  la  difesa  è difficile  e perciò  non  deve  sor- 
prendere se  gli  argomenti  adoperati  sono  mediocri.  Si  affastellano  nomi 
italiani  e stranieri  per  imporre  coll’ autorità  del  nome  e del  numero, 
mescolando  insieme  uomini  importanti,  nomini  mediocri,  uomini  nulli. 
Si  dimentica  in  ciò  che  i grandi  progressi  della  scienza  si  sono  fatti 
airinfuori  dell’ autorità  che  le  singole  persone  potevano  avere.  Non 
sono  i nomi  che  impongono,  bensì  gli  argomenti  ed  i metodi  adope- 
rati. Nel  secolo  decimottavo  lidia  la  grande  autorità  di  Newton  non 
valse  per  salvare  la  teoria  dell’ emissione  della  luce  da  lui  caldeggiata, 
e quando  Fresnel  giunse  a far  prevalere  ed  accettai^e  da  tutti  la  teoria 
delle  ondulazioni,  egli  era  un  giovane  ed  oscuro  ingegnere  di  provincia, 
che  diventò  celebre  soltanto  jier  la  grande  vittoria  riportata. 

Si  dimentica  infine  che  cento  dichiarazioni  negative  non  valgono 
una  sola  positiva.  Che  valore  può  avere  per  la  scienza  la  dichiara- 
zione di  Tizio  o di  Gaio  che  essi  non  si  sono  accorti  di  alcuna  frode 
nella  tale  o tale  altra  esperienza? 

Se  viene  Sempronio  e dichiara  che  egli  l’ha  vista,  vi  descrive 
il  modo  come  era  fatta  e vi  offre  la  possihihtà  di  ripeterla  quante  volte 
volete,  questa  dichiarazione  vale  infinitamente  piìi  di  tutte  Je  altre 
contrarie.  È questo  un  canone  del  metodo  sperimentale  ed  in  verità 
tutta  la  vita  nostra  di  laboratorio  si  aggira  intorno  ad  esso;  noi  cer- 
chiamo sempre  esperienze  positive  e non  teniamo  conto  delle  negative. 

Ma  fra  tanti  nomi  citafi  vi  sono  specialmente  due,  sui  quali  s’in- 
siste: il  Grookes  e lo  Zòllner.  Di  quest’ultimo  ebbi  già  a parlare,  parlerò 
quindi  del  primo.  11  Grookes  è noto  come  abilissimo  sperimentatore. 
Egli  si  fece  conoscere  quando  descrisse  il  radiometro  da  lui  inventato, 
e quei  tubi  che  portano  il  suo  nome.  Ma  egli  non  ha  alcun  talento  per 
teorizzare.  Nei  suoi  tubi  egli  credette  di  vedere  un  quarto  stato  dei 
corpi,  concetto  che  non  fu  accettato,  perchè  si  trattava  soltanto  di  un 
caso  speciale  della  teoria  cinetica  dei  gas.  Quando  Ròntgen  venne  fuori 
colla  scoperta  importante  dei  suoi  raggi,  si  andarono  a ricercare  gli 
abbandonati  tubi  di  Grookes,  non  per  il  loro  valore  scientifico,  ma  perchè 
in  essi  il  Grookes,  colla  sua  abilità  sperimentale,  aveva  spinto  la  rare- 
fazione deH’aria  fino  ad  un  alto  grado  di  perfezione,  condizione  ricliie- 
sta  per  le  esperienze  del  Ròntgen. 

Questo  è l’uomo  che  si  lasciò  (conquistare  da  Hume  e da  altri 
medium  alla  causa  dello  s])irifismo,  ed  egli  pubblicò  un  libercolo  pieno 
di  esperienze  strane  e mal  descritte.  Bosco  soleva  dire  che  il  trucco 
si  fa  quando  nessuno  vi  bada;  quando  invece  si  richiama  l’attenzione 
del  pubblico  e lo  si  prega  di  stare  attento,  vuol  dire  die  il  trucco  è 
già  stato  fatto.  Questo  detto  mi  viene  sempre  alla  mente  (filando  leggo 
la  descrizione  di  certe  espeiienze.  Ghecchè  ne  sia,  le  esperienze  del 
Grookes  furono  accolte  con  diffidenza  e quando  si  erano  scofierti  e rive- 
lati i trucchi  di  Hume,  di  Slade  e di  alti'i  celeliri  medium,  e die  questi 
erano  stati  condannati  dai  tribunali  per  le  loro  frodi  spiiitiche,  era 
evidente,  che  le  esperienze  del  Grookes  non  avevano  pili  valore  e dove- 
vano, fier  lo  meno,  essere  rifatte  e rivedute  ('on  melodi  assai  più  accu- 
rati (‘  [)iù  severi.  Fare  (die  anche  il  Grookes  se  ne  fosse  persuaso,  ed 
è (‘erto  (die,  per  molti  e molti  anni,  (\gii  non  paiiava  più  di  spiritismo. 

I suoi  amici  susurravano,  che  egli  si  ei'a  riciT'dulo,  ma  che  non  voliwa 
confessarlo  in  pubblico.  Soltanto  alcuni  anni  addietro  egli  gettò  lì  una 
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frase,  che  potrebbe  significare  un  ritorno  agli  antichi  amori.  Tutti 
sanno  che  lo  spettro  solare  è formato  dei  sette  colori  delfiride,  che 
vanno  dal  rosso  fino  al  violetto.  Ma  al  di  qua  del  rosso  e al  di  là  del 
violetto  vi  sono  infinite  radiazioni,  che  hanno  carattere  calorifico,  elet- 
trico, chimico,  ecc.,  e in  mezzo  ad  esse  vi  sono  due  regioni  fin  qui  ine- 
splorate. Il  Grookes  disse  che  jiotrebhero  ben  essere  le  radiazioni  spi- 
ritiche o telepaticlie,  asserzione  gratuita,  come  se  si  dicesse  che  servono. . . : 

a tenere  alto  il  corso  della  rendita  ! i 

In  mezzo  a tutte  queste  rivelazioni  io  credo  che  sarebbe  dovere  I 
degli  spiritisti  convinti  di  fare  essi  stessi  una  selezione  dei  loro  medium  . 
Non  è possibile  che  essi  continuino  a presentarsi  con  della  gente  frusta, 
di  cui  essi  stessi  in  parte  hanno  riconosciuto  il  poco  valore.  Cosa  si 
direbbe  di  un  professore,  nelle  cui  lezioni  si  venisse  a sapere  che 
gran  parte  delle  esperienze  sono  false  Ne  verrebbero  delle  fischiate 
sonore  e meritate,  e quel  disgraziato  non  potrebbe  reggere  una  setti- 
mana! E lo  stesso  si  deve  dire  dello  spiritismo. 


Se  esso  pretende  sostenere  le  sue  strane  teorie  col  mezzo  di  espe- 
rienze sfatate,  per  quanto  si  voglia  menar  buona  la  credulità  di  molti, 
esso  deve  ritenersi  decaduto  per  sempre.  La  questione,  al  giorno  d’oggi 
verte  soltanto  nel  sapere  se  tutto  quanto  lo  spiritismo  sia  fondato  sul 
trucco,  o se  ve  ne  sia  una  parte  che  possa  salvarsi  dall’ imminente  rovina. 
Da  parte  mia  non  esito  a dichiarare  la  profonda  mia  convinzione  che 
tutto  sia  un  giuoco  ; ma  se  altri  giudica  diversamente  e spera  di  poterne 
salvare  una  qualche  parte,  bisogna  che  proceda  per  vie  diverse  di 
quelle  tin  qui  battute.  Io  dico  che  se  una  parte  sana  vi  è in  quel  miscu- 
glio di  assurde  dottrine,  questa  non  potrà  trovarsi  che  dopo  una  seve- 
rissima eliminazione  di  tutti  gii  elementi  di  frode,  che  hanno  invaso  e 
adulterato  questo  cainjio.  Si  assicura  che  qui  in  Roma  esiste  una  scuola 
di  medium,  ove  si  insegnano  i trucchi  necessari  ; per  cui  questa  è dive- 
nuta una  professione  lucrosa.  Contro  questo  stato  di  cose  tutti  gli  uomini 
di  Imona  fede  dovrebbero  elevarsi;  perchè  non  è una  questione  indif- 
ferente che  si  alimentino  e si  mantengano  nel  popolo  pregiudizi  di  ogni 
genere.  Si  parla  tanto  dell’ educazione  delle  masse:  come  si  potrebbero 
dunque  giustificare  i trucchi  medianici  insegnati  in  apposite  scuole? 

E il  male  esiste  ed  è di  lunga  data.  È venuto  da  me  il  dott.  Gu- 
glielmo Passigli,  il  quale  è stato  per  qualche  tempo  assiduo  frequen- 
tatore del  Circolo  intitolato  : « Pensiero  e Fede  »,  che  dal  1893  al  1896  era 
forse  alla  testa  del  movimento  spiritistico  di  Roma.  Organo  del  Circolo 
era  un  periodico  quindicinale,  f Ateneo  italiano,  in  cui  si  pubblicavano 
regolarmente  i rendiconti  delle  sedute  spiritiche.  I principali  medium, 
come  risulta  dagli  atti  dell’ Mfeiieo,  erano!  signori  Leonori,  Genovesi  e 
Politi.  Il  primo  di  essi  era  anche  il  piìi  importante  e fu  il  maestro  di  Po- 
liti. Da  qualche  anno  il  Leonori  e il  Genovesi  si  sono  ritirati  ed  hanno 
cercato  e cercano  ancora  i mezzi  di  correggere  le  illusioni  destate  nei 
focolari  spiritici. MI  doti.  Passigli,  poi,  mi  ha  autorizzato  a dichiarare 
che  in  tutti  gli  altri  Circoli  di  sua  conoscenza  diretta  ed  indiretta  i pro- 
cedimenti sono  gli  stessi,  ed  i trucchi  non  hanno  nemmeno  il  merito 
della  varietà. 

Questo  è lo  stato  delle  cose  in  Roma,  per  ciò  che  concerne  lo  spiri- 
tismo. E se,  insieme  a tanti  altri,  avrò  contribuito  ad  aprire  gli  occhi  ai 
molti  illusi  di  buona  fede,  crederò  di  aver  fatto  il  mio  dovere  non  solo, 
ma  di  aver  anche  com|)iuto  una  buona  azione. 


Pietro  Blaserna. 


I 


ANCORA  UN  PO’  PIÙ  DI  LUCE 

SUGLI  EVENTI  POLITICI  E MILITARI 

& 

DELL’AIS'JN'O  1866  (*) 


I. 

Il  Comando  supremo  dell’esercito  italiano  nel  1866. 


In  una  lettera  (inedita)  deiragosto  1868,  il  generale  Petitti,  ex-aiu-  , 
tante  generale  dell’ esercito  italiano,  nel  primo  periodo  della  campagna 
del  1866,  cosi  scriveva  al  generale  La  Marmora: 

La  nostra  fu  una  campagna  disgraziata,  e doveva  essere  così  perchè  la  s’impegnò 
in  condizioni  di  Comando  che  non  potevano  andare.  Per  abnegazione  tu  accettasti 
siffatte  condizioni  e il  risultato  fu  quello  che  doveva  essere. 

Quali  furono  queste  « condizioni  di  Comando?  » 

Molto  s’è  scritto  su  tale  argomento;  ma  la  «verità  vera»  non  è 
ancora  stata  detta. 

Anche  qui  gioverà  un  po'  pia  di  luce. 


-X- 

* -K- 

Vittorio  Emanuele  I e Vittorio  Emanuele  11  ebbero  un  punto  di 
contatto  (e  fu  il  solo!),  che  entrami)!,  cioè,  credettero  di  essere  grandi 
generali. 

Del  re  Vittorio  Emanuele  1 lia  raccontato  recentemente  il  generale 
Genova  di  Revel  che  si  repidava  capace  di  « tare  quanto  Napoleone, 
e lo  diceva  apertamente  ».  Nel  18*^0  « ribadiva  sulle  gesta  da  lui  operate 
nella  guerra  delle  Alpi  e ripeteva  che  se  lo  avessero  lasciato  agire  come 
intendeva,  avrebbe  battuto  Napoleone  ». 

Vittorio  Emanuele  11  era  più  modesto,  ma  già  durante  la  campagna 
del  1848,  nella  quale  come  Duca  di  Savoia  comandò  la  divisione  di 
riserva,  mostrò  di  avere  di  sè  un  buon  concetto  come  stratega,  tanto 
da  renderne  geloso  il  padre  suo,  Carlo  Alberto,  che  in  un  Consiglio 
di  guerra  tenutosi  a Sommacampagna,  ebbe  a indirizzargli  queste  pun- 


(*)  Con  questo  titolo  sarà  fra  breve  pubblicato  uno  scritto  delUon.  Ghiaia, 
che  completa  con  molti  documenti  inediti  gli  articoli  che  egli  stampò  alcuni  mesi 
or  sono  nella  Trìlmna  in  risposta  alle  accuse  lanciate  contro  il  generale  La  Mar- 
mora  dal  signor  Teodoro  Bernhardi  nel  suo  Diario  postumo  del  1866  {Tagebnch- 
hlatter  aiis  den  Jahren  1866-1867),  edito  a Lipsia  a cura  del  figlio  del  medesimo, 
Federico,  maggior  generalo  capo  della  sezione  storica  presso  il  grande  Stato 
Maggiore  tedesco. 
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genti  parole  : Dites-donc,  Victor,  est-ce  que  vous  croyez,  par  hasard, 
d'étre  de  ven  a un  général  ? 

Vittorio  Einanuele  non  rispose,  ma  salito  al  trono,  e avvenuta  la 
spedizione  di  Crimea,  alla  quale  contril:)iiì  mandando  un  corpo  di  eser- 
cito di  15  mila  uomini,  nella  primavera  del  1855  inviò  uno  dei  suoi 
aiutanti  di  campo,  il  colonnello  D’Angrogna,  a Londra  e a Parigi  con 
r incarico  di  dichiarare  che  Egli  era  pronto  a recarsi  in  Crimea  per 
prendere  il  comando  degli  eserciti  alleati,  qualora  gli  effettivi  fossero 
stati  portati  a 200  mila  uomini  (fra  cui  30  mila  Piemontesi),  espérant 
aree  ces  troiipes  et  mie  unité  de  comìmindement  de  changer  la  marche 
des  cJioses  là-has,  et  peat-étre  le  pian  d' action  (1). 

Sentendo  così  altamente  di  sè,  e visto  che  già  nel  1859  aveva  coman- 
dato l’esercito  sardo,  sebbene  sotto  gli  ordini  immediati  dell’ Impera- 
tore dei  Francesi,  di  leggieri  si  comprende  come  nel  1866  il  re  Vittorio 
Emanuele  palesasse  la  sua  volontà  di  assumere  il  comando  supremo 
del  proprio  esercito. 

Qui  mi  soccorre  una  Memoria  inedita,  scritta  nel  1887  dal  generale 
Petitti,  la  quale  contiene  preziose  notizie  e considerazioni  all’uopo. 

L’ulilità  per  Tltalia  e la  Monarchia  (così  egli  scriveva)  che  il  Re  partecipass 
alla  guerra,  e la  conseguenza  che  movendosi  il  Re  insieme  coll’esercito,  egli  avesse 
ad  esserne  capo,  erano  tanto  evidenti  che  nessuna  opposizione  sorse  al  riguardo. 
Era  però  noto  che  il  Re  non  aveva  attitudine  a quel  comando,  ed  era  sentita  la 
necessitcà,  che,  lasciata  a lui  la  parte  onorifica  del  comando,  la  condotta  effettiva 
della  guerra  fosse  affidata  a chi  ne  avesse  la  capacità  e che  questi  stesse  al  fianco 
del  Sovrano,  come  capo  di  stato  maggiore  o con  altro  impiego  analogo. 

Questa  combinazione,  che  ai  più  pareva  di  facile  attuazione  e che  pareva  anche 
essere  favorevole  al  probabile  buon  esito  della  guerra,  a coloro,  che  conoscevano 
le  persone  colle  quali  sarebbe  stata  presumevolmente  mandata  ad  effetto,  inspirava, 
per  lo  meno,  il  dubbio  che  l’attuazione  ne  sarebbe  diffìcile,  e che  l’esito  ne  sarebbe 
fors’anche  sfavorevole 

...  Dopo  la  morte  del  generale  Fanti,  nel  nostro  esercito  vi  erano  tre  soli  gene- 
rali, che,  pei  loro  precedenti,  godessero  di  bastante  autorità  per  coprire  l’ufficio  di 
capo  di  Stato  Maggiore,  il  generale  La  Marmora  per  la  riputazione  acquistatasi  in 
Crimea  al  comando  di  quel  corpo  di  spedizione,  il  generale  Ciablini  per  le  sue  bril- 
lanti vittorie  di  Pastrengo,  Castelfidardo  e Gaeta,  e il  generale  Della  Rocca,  per  essere 
stato  capo  di  Stato  Maggiore  dell’esercito  sardo  nella  campagna  del  1859. 

Vittorio  Emanuele,  come  Re  costituzionale,  lasciava  molta  latitudine  ai  suoi 
ministri  e non  credeva  di  veder  diminuita  per  questo  la  sua  autorità  sovrana;  in- 
vece in  guerra,  si  mostrava  geloso  di  questa,  e non  voleva  che  apparisse  essere  le 
cose  dell’esercito  dirette  da  altri  che  da  Ini.  Questa  tendenza  deH’animo  suo  l’aveva 
palesata  nella  campagna  del  1859  coll’impedire  che  La  Marmora,  ministro  di  guerra 
all’esercito,  intervenisse  nelle  cose  relative  al  comando  di  questo,  e lo  induceva  allora 
a cercar  modo  di  allontanare  ìa  probabilità  che  nella  prossima  campagna  la  scelta  del 
capo  di  Stato  Maggiore  cadesse  su  La  Marmora  o su  Ciablini,  coi  quali  sapeva  di  non 
poter  fare  a modo  suo,  e presumeva  che  in  caso  di  felice  esito  della  guerra  (cosa  questa 
che  non  si  poneva  in  dubbio  allora)  il  merito  della  vittoria  sarebbe  attribuito  al  suo 
Ceapo  di  Stato  Maggiore,  anziché  a lui. 

Egli  avrebbe  desiderato  di  avere  il  generale  Della  Rocca,  qual  capo  di  Stato  Mag- 
giore, come  nel  d859,  ma  presumendo  che  La  Marmora  e Cialdini  non  si  assogget- 
terebbero ad  obbedire  al  Della  Rocca,  pensò  un  momento  di  sceglier  me,  che  sapevae 
esser  in  ottimi  rapporti  con  ambedue  quei  generali... 

(1)  Lettera  inedita  di  Yittoi’io  Emanuele  in  data  di  Torino  12  luglio  1855. 
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Aggiungerò  che  il  Re  si  rivolse  al  generale  Pel  itti,  non  tanto 
perchè  sapesse  che  questo  generale  ora  in  ottimi  rapporti  coi  generali 
La  Marmora  e Cialdini,  quanto,  e più,  perchè  ne  conosceva  le  rare 
attitudini  militari  dimostrate  specialmente  in  Lrimea , come  capo  di 
Stato  Maggiore  del  generale  La  Marmora,  e come  ad  latus  del  mede- 
simo nella  campagiia  del  1859. 

Queste  attitudini  erano  tenute  in  tanto  pregio  dai  capi  dell’ eser- 
cito che  nel  1860  il  Re,  su  proposta  del  generale  Fanti,  il  quale  nella 
nuova  organizzazione  dell’ esercito  in  corpi  d’  armata  si  era  riservato 
come  ministro  le  funzioni  di  capo  di  Sialo  Maggiore  delle  divisioni 
attive,  firmava  il  decreto  di  nomina  del  generale  Petitti  a capo  in  '^2° 
dello  Stato  Maggiore  suddetto. 

Nominato  ministro  della  guerra  nel  gahinetto  Ratlazzi,  nel  marzo 
1862,  che  operò  la  fusione  dell’esercilo  dei  volonlari  coH’esercilo  rego- 
lare, il  generale  Petitti,  pel  suo  carattere  fermo  e concilianle  ad  un 
tempo,  aveva  saputo  guadagnarsi  in  parlicolar  modo  le  simpalie  di  Vit- 
torio Emanuele,  il  quale  poi,  nel  dicembre  dello  stesso  anno,  quando 
trattossi  della  formazione  del  gahinetto  Farini-Minghetti,  gli  fece  le 
più  vive  premure,  che  però  non  ebbero  effetto,  perchè  continuasse 
nella  carica  di  ministro  della  guerra. 

Tornato  ministro  della  guerra,  nel  settembre  del  1864,  nel  Mini- 
stero presieduto  dal  La  Marmora,  il  Petitti  seppe  anche  meglio  farsi 
apprezzare  e amare  da  Vittorio  Emanuele,  che  lo  vide  con  vivo  ram- 
marico abbandonare  la  carica  nel  dicembre  dell’ anno  seguente. 

Egli  trovavasi  in  Milano,  comandante  di  quella  Divisione  militare, 
quando  S.  M.  il  Re  alla  metà  di  aprile  lo  invitò  a venire  a Firenze. 

Nell’ udienza  accordatagli  il  Re  s’accinse  anzitutto  a dimostrargli 
coni’ Egli  dovesse  assolutamente  comandare  l’Esercito  nella  campagna 
che  s’ annunziava  imminente. 

Conforme  al  pensiero  manifestato  dal  Re,  l’esercito  doveva  essere 
ripartito  in  due  grosse  armate  di  R linea,  comandate  Luna  dal  gene- 
rale La  Marmora,  l’altra  dal  generale  Cialdini. 

Un  Corpo  di  Riserva  sarebbe  posto  sotto  gli  ordini  del  generale 
Della  Rocca. 

Il  concetto  dominante  del  Re  (secondo  l’impressione  che  ne  riportò 
il  generale  Petitti)  era  questo:  che  la  guerra  fosse  condotta  da  un 
Consiglio  di  guerra,  composto  di  lui  come  generale  in  capo,  e ctei  tre 
generali  comandanti  i grandi  Corpi,  in  cui  F esercito  sarebJie  lipartito. 

In  quest’opera,  a suo  dire,  egli  credeva  utile  il  carattere  del  gene- 
rale Petitti,  e gli  offriva  l’alto  uffìzio  di  capo  di  Stato  Maggiore,  nella 
fiducia  che  lo  avrebbe  aiutato  a far  concorrere  in  un  solo  concetto, 
circa  il  piano  delle  operazioni  di  guerra  da  eseguirsi,  l’opinione  dei 
tre  generali  sovranno  minati. 

Soggiunse  il  Re,  che  credeva  di  esser  certo  deiradesione  dei  gene- 
rali Cialdini  e Della  Rocca  a questo  suo  progetto,  e temeva  invece 
l’opposizione  del  generale  La  Marmora.  11  Re  credeva  infatti  che  il 
generale  La  Marmora  mirasse  ad  escluderlo  dal  Comando  Supremo,  e 
incaricò  il  generale  Petitti  di  persuaderlo  a desistere  da  tale  divisa- 
mento,  e a consentire  invece  all’accennato  suo  piano. 

Il  generale  Petitti  cercò  di  dissuadere  S.  M.  dal  proposito  di  affi- 
dare a lui  l’ufficio,  troppo  lusinghiero,  di  capo  di  Stato  Maggiore;  ma 
vedendo  che  ogni  sua  o})era  a tale  proposito  ei'a  \^ana,  si  assunse 
intanto  l’incarico  di  sentire  il  parere  del  generale  La  Marmora  sulla 
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posizione  che  s’intendeva  di  assegnargli  e sulle  altre  disposizioni 
di  S.  M. 

Ecco  ora  la  lettera  (inedita)  che  il  generale  Petit  ti,  dopo  avere 
conferito  col  generale  La  Marmora,  indirizzò  a S.  M.  il  Re: 

X 

Firenze,  18  aprile  1866, 

Sire, 


Ho  fatto  al  generale  La  Marmora  le  comunicazioni  delle  quali  Ella  un  diè  l’ono- 
revole incarico,  ed,  a seconda  de'suoi  ordini,  mi  affretto  a parteciparle,  in  sunto,  le 
risposte  cli’ebbi. 

1°  11  generale  La  Marmora  per  gusto  e per  raziocinio  riconosce  die  in  caso  di 
guerra  il  suo  posto  è all’esercito  anziché  alla  Presidenza  del  Consiglio.  Per  la  sua  devo- 
zione a V.  M.,  alla  Dinastia  ed  al  Paese  egli  fa  voti  percbè  i successori  dell’attuale 
Gabinetto  siano  in  tal  caso  scelti  in  modo  a costituire  un  Governo  forte  e retto  e spera 
die  V.  M.  vorrà  permettere  die  in  tale  circostanza  egli  Le  manifesti  rispettosamente 
ma  francamente  il  proprio  avviso  al  riguardo. 

*2°  Il  generale  La  Marmora  non  pensò  mai  die  altri  die  V.  M.  potesse  avere  d 
Comando  Supremo  deH’armata,  avverandosi  la  guerra,  ed  opina  per  conseguenza  die 
in  simile  caso  Ella  debba  assumerlo. 

3°  Egli  opina  die  il  riparto  dell’esercito  in  due  grandi  Corpi  di  prima  linea,  ed 
una  riserva,  sia  conveniente.  Gli  sembra  cbe  uno  dei  primi  accennati  starebbe  molto 
bene  nelle  mani  del  generale  Cialdini,  e sarebbe  fortunato  d’aver  l'altro. 

Io  mi  permetto  di  aggiungere  cbe  questa  mi  sembrala  combinazione  miglioie, 
siccome  quella  cbe  fa  usnl'ruire  a vantaggio  comune  l’autoiità  e il  prestigio  die  questi 
due  Generali  si  acquistarono  neH’armata. 

4°  Per  la  benevolenza  cbe  m’ebbe  sempre,  il  generale  La  Marmora  non  solo 
non  ba  obbiezione  a muovere  alla  scelta  cbe  V.  M.  ba  la  bontà  di  fare  di  me  per  suo 
capo  di  Stato  Maggiore,  ma  era  intenzione  sua  di  proporglielo. 

Ho  fiducia  cbe  queste  risposte  soddisfino  la  M.  V.  inquantocbè  concordano  coi 
desiderii  cb’Ella  ebbe  la  bontà  di  manifestarmi,  ed  io  sono  lieto  di  rassegnargliele, 
avvcgnacbé  con  esse  si  verifica  pienamente  quello  ch’ebbi  l’onore  di  dirle  questa  mat- 
tina, V.  a.  d.  che  nessun  ostacolo  al  buon  andamento  della  cosa  pubblica  sarà  mai  creato 
dalla  persona  del  generale  La  Marmora. 

Io  spero  che  la  M.  V.  troverà  il  generale  Cialdini  egualmente  ben  disposto,  ma  ad 
ogni  modo  mi  sembra  cbe  sarebbe  opportuno  ch’Ella  volesse  tenergli  discorso  delle 
combinazioni  che  si  compiacque  espormi  questa  mattina  onde  sapere  se  sono  di  suo 
gradimento. 

Della  M.  V. 


Suddito  devotissimo 
A.  Petitti. 


Frattanto  il  generale  Petitti  ripartì  per  Milano,  e il  generale  Gial- 
dini,  chiamato  dal  Re,  venne  a Firenze. 

Anche  il  generale  Petitti  fu  allora  richiamato  da  Milano. 

Nel  colloquio  con  S.  M.  non  pare  che  il  generale  Cialdini  si  mostrasse 
di  così  facile  contentatura  come  il  generale  La  Marmora  rispetto  al 
progettato  riparto  dell’esercito. 

Il  Re,  come  era  naturale,  non  rimase  guari  soddisfatto  delle  obbie- 
zioni del  generale  Cialdini,  sebbene  esposte  nel  modo  più  riguardoso; 
e in  un  secondo  colloquio  non  gli  parlò  che  della  ricomposizione  del 
Ministero  dacché  il  generale  La  Mar  mora  avendo  diramato  il  28  aprile 
la  circolare  agli  agenti  diplomatici  all’estero  per  la  mobilitazione  del- 
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l’esercito,  la  sua  partenza  pel  campo  era  imminente,  e l’opinione  pub- 
blica preconizzava  come  suo  successore  il  barone  Ricasoli. 

I progetti  del  Re  rimasero  intanto  in  sospeso.  E siccome  non  era 
guari  probabile  che  venissero  ripigliati,  il  generale  Petitti,  chiesta  e 
ottenuta  licenza  dal  Re,  ritornava  a Milano. 

Anche  il  generale  Cialdini,  dopo  avere  conferito  col  generale  La 
Marmora  e col  generale  Pettinengo,  ministro  della  guerra,  lasciava 
Firenze  e tornava  a Bologna,  senza  che  nulla  si  fosse  concluso. 

Egli  era  soltanto  riuscito  a ottenere  l’assenso  del  Re  alla  nomina 
del  Ricasoli.  Ma  questi,  non  credendo  che  la  Prussia  avrebbe  dichia- 
rato la  guerra,  riserbossi  di  assumere  la  successione  del  La  Marmora, 
quando  la  guerra  fosse  scoppiata. 

Appena  tornato  a Bologna,  il  generale  Cialdini  scrisse  al  generale 
La  Marmora  la  seguente  lettera  (1)  : 

Bologna,  1“  maggio  1866. 

Amico  Carissimo, 


Passiamo  a cosa  più  importante.  L’ultima  sera  che  io  rimasi  a Firenze  vidi  il 
Re,  come  vi  dissi,  prima  di  passare  da  voi  alle  9 e mezza.  - Parlai  con  S.  M.  per 
più  di  cinque  quarti  d’ora  facendo  inauditi  sforzi  di  eloquenza  per  vincere  la  sua  ripu- 
gnanza ad  accettare  Ricasoli.  Singolare  destino  è il  mio  che  mi  fa  troppo  spesso  spen- 
dere parole,  fatica,  influenza  in  prò  di  gente  che  non  mi  ama,  che  mi  ha  colmato  di 
dispiaceri  e trattato  iniquamente.  Ma  pazienza,  se  ciò  torna  utile  allo  Stato.  In  fin  dei 
conti  poi  è un  genere  di  vendetta  che  mi  piace. 

Tornando  a qnel  colloquio  vi  dirò  che  all’infuori  di  Ricasoli  il  Re  non  volle  trab 
tare  argomento  alcuno,  e mi  parve  che  S.  M.  volesse  evitare  sopratutto  di  riprendere 
la  dhcussione  dei  Comandi  dell’ Armata.  Ha  la  sua  idea  fìssa  ed  è diffìcile,  fors’anche 
spinoso  assai,  di  smuoverlo.  Egli  ha  già  detto  con  qualcuno  sembrargli  che  si  dubita 
della  sua  capacità  di  Capitano,  di  cui  già  diede  tante  e tante  prove.  Capirete  che 
messa  la  quistione  su  questo  terreno  diventa  oltre  modo  dilicata  e scabrosa. 

In  questo  momento  sarebbe  grave  ed  impolitico  ferire  l’amor  proprio  del  Re... 

Una  sola  speranza  mi  resta  ed  è che  il  nuovo  Ministero  (2)  ponga  la  condizione 
sine  qua  non,  che  Voi  siate  il  Capo  di  Stato  Maggior  Generale  presso  S.  M.  od  in  altri 
termini  il  vero  Generale  in  Capo.  La  cosa  è già  intesa  con  la  Sinistra  (?),  giacché  la 
Destra  non  farà  certo  opposizione. 

Egli  è perciò  che  vorrei  effettuato  al  più  presto  il  cambio  del  Ministero,  onde 
questa  importantissima  quistione  venga  risolta.  Per  me  è quistione  di  vita  o di  morte. 

Francamente  parlando,  il  vostro  progetto,  o quello  del  Re  (3),  di  tre  armate  mi 
spaventa. 

È egli  supponibile  che  noi  obbediamo  ciecamente  a Petitti  quando  ci  darà  degli 
ordini  in  nome  suo  od  in  quello  del  Re?  Se  obbediamo,  Petitti  sarà  il  vero  Generale 
in  Capo,  cosa  che  non  mi  pare  conveniente  per  molte  ragioni.  Se  non  obbediamo  e fac- 
ciamo di  nostra  testa  avremo  mancanza  d’assieme,  sconnessione  e ci  faremo  battere 
in  dettaglio. 

(1)  Soltanto  alcuni  brani  (con  la  data  erronea  del  20  maggio)  furono  pub- 
blicati, nel  1868,  dal  generale  La  Marmora  nel  suo  opuscolo.  Schiarimenti  e ret- 
tifiche. 

(2)  Si  vede  che  il  generale  Cialdini  ignorava  che  il  Barone  riliutavasi  di 
accettare  la  presidenza  del  Consiglio  lìncliè  hi  gueri-a  non  fosse  dichiarata. 

(3)  Come  si  è visto  nelle  pagine  precedenti,  il  progetto  era  del  Re.  Il  gene- 
rale La  Marmora  si  era  limitato  a secondarlo. 
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Abbandonate  questa  idea  compiacente  ma  rovinosa  e riunite  il  Comando  del- 
l’intera Armata  in  una  sola  mano  e sia  la  vostra. 

Spero  che  farete  venire  al  più  presto  tutte  le  truppe  dall’Italia  Meridionale  sosti- 
tuendovi battaglioni  di  Guardia  Mobile.  Mi  pare  misura  prudente  e saggia.  - Pecchiamo 
in  troppo  e non  in  meno  e ritlettiamo  che  facciamo  una  prova  tremenda  e che  da 
un’Armata  nuova  dipendono  le  sorti  del  Paese.  - Pensate  inoltre  che  non  potrete  maneg- 
giare un  Esercito  di  tanta  mole  senza  formare  i Corpi  d’armata  di  tre  divisioni  cadauno. 
Ciò  servirà  anche  come  scuola  di  comando’ a formare  dei  Generali  d’Armata. 

Tutte  queste  cose  ho  scritto  ieri  al  generai  Petti nengo  aggiungendo  che  qua- 
lunque  sia  Videa  che  prevalga,  o Vorganizzazioìie  definitiva  che  adotterete  io  non 
accetto  un  Comando  maggiore  di  due  o tre  Divisioni  al  più.  Accetto  ciò,  perchè 
l’ebbi  già  altra  volta.  Ma  dopo  maturo  esame  di  coscienza  non  mi  sento  forza  nè  capa- 
cità di  assumere  Comandi  più  importanti,  nè  di  concorrere  alla  condotta  generale  della 
campagna,  la  cui  responsabilità  declino  completamente.  Farò  quello  che  mi  sarà 
eomandato,  nè  più  nè  meno. 

Mi  ripeto  sempre  e di  cuore 

Affezionatissimo  vostro 
ClALDINI. 

Questa  lettera,  scritta  con  quella  chiara  intelligenza  della  situa- 
zione che  era  una  delle  caratteristiche  del  generale  Gialdini,  rendeva 
ineifettuabile  il  jirogetto  del  Re,  e accresceva  ad  un  tempo  la  difficoltà 
di  una  soluzione  conveniente. 

La  lettera  rispecchiava  altresì  uno  stato  insolito  di  scoraggiamento 
neli’animo  del  generale  Gialdini,  ciò  che  colpì  dolorosamente  il  gene- 
rale La  Mar  mora. 

Questi  dal  canto  suo  non  era  per  nulla  disposto  ad  accogliere  il 
consiglio  datogli  di  accettare  la  carica  di  capo  di  Stato  Maggiore  dei- 
r esercito  (nell’  ipotesi,  s’ intende,  che  questa  gli  venisse  offerta  dal 
Re)  (1). 

Qui  ritorno  alla  Memoria  del  generale  Petitti,  il  quale  dopo  avere 
(letto  che  il  Re  « dovette  abbandonare  tosto  la  passeggierà  idea  pas- 
satagli pel  capo  » di  affidare  a lui  l’ufficio  di  capo  di  Stato  Maggiore, 
così  prosegue: 

Il  generale  La  Marmora,  tuttoché  di  solito  fiducioso  in  sè  stesso,  non  si  sentiva 
inclinato  ad  assumere  il  comando  di  un  esercito  di  tanta  mole  com’era  il  nostro  (220 
mila  uomini  circa);  insistè  vivamente  perchè  Tuffizio  di  Capo  di  stato  maggiore  fosse 
assunto  dal  generale  Gialdini,  e dichiarò  d’essere  disposto  ad  accettare  il  comando  di 
un  corpo  d’armata,  od  anche  quello  della  cavalleria;  qualora  si  fosse  creduto  opportuno 
di  raccoglierne  buona  copia  in  corpo,  e di  obbedire  in  queste  posizioni  subordinate  agli 
ordini  che  gli  verrebbero  dati  anche  da  un  generale  meno  anziano  di  lui. 

Il  generale  Gialdini  si  sentiva  capace  di  condurre  la  guerra;  ma  sentiva  pure  che 
pel  buon  successo  di  questa  gli  era  necessaria  piena  libertà  d’azione,  e preve(leva  che 
questa  gli  sarebbe  mancata  col  Re  all’esercito,  il  quale  si  sarebbe  difficilmente  astenuto 
dal  dare  ordini  per  conto  suo,  ed  avrebbe  probabilmente  diminuita  la  di  lui  autorità  sia 
col  pronunziare  imprudenti  discorsi  per  dar  prova  della  capacità  al  comando  ch’egli  era 

(1)  I documenti  che  ho  più  sopra  riferiti  dimostrano  qnal  fede  si  possa  ri- 
porre nella  narrazione  del  generale  Della  Rocca  [Autobiografìa  di  mi  Veterano.) 
voi.  II,  pag.  194  e segg.)  che  il  generale  La  Marmora  serbasse  per  sè  la  carica 
di  capo  di  Stato  Maggiore,  e desiderasse  di  dirigere  Ini  personalmente  la  cam- 
pagna!... 
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persuaso  di  avere,  sia  col  dar  i*etta  alle  suggestioni  di  altri  generali.  Egli  (Cialdini)  pre- 
sumeva fors’anclie  che  La  Marinora,  malgrado  il  suo  Imon  volere  e le  sue  promesse, 
per  la  grande  attitudine  che  aveva  di  comandare  anziché  di  obbedire,  e per  la  sua  na- 
tura dominatrice,  gli  avrebbe  creato  delle  dillìcoltcà;  e conoscendo  il  proprio  carattere 
impetuoso,  prevedeva  che  sarebbero  sorti  degli  screzi  ed  il  buon  esito  della  guerra  sa- 
rebbe compromesso.  Per  queste  ragioni  il  generale  Cialdini  rifiutò  in  modo  assoluto 
l’uffizio  di  capo  di  stato  maggiore,  e per  quanto  s’insistesse  per  fargli  mutare  opinione, 
non  vi  si  riusci.  A questo  rifiuto  egli  aggiunse  la  dichiarazione  che  si  assoggetterebbe 
alla  dipendenza  del  solo  La  Marrnora,  locchè  escludeva  dall’uffizio  di  Capo  di  stato 
maggiore  ogni  altro  generale,  perchè  nessuno  voleva  per  certo  che  si  facesse  una  scelta, 
per  la  quale  il  vincitore  di  Castelfidardo  e di  Gaeta  avesse  a rifiutare  il  suo  concorso 
alla  guerra. 

Uueste  praticlie  non  furono  brevi  e vennero  trattate  fra  il  Pie,  La  Marmora  e 
Cialdini,  ed  io  vi  entrai,  perchè,  per  la  fiducia  che  avevano  in  me  questi  ultimi  due, 
fui  spesso  incaricato  di  portare  daH’uno  all’altro  le  reciproche  loro  comunicazioni. 

La  Marmora  infine  si  risolse  di  accettare  l’ufficio  di  Capo  di  stato  maggiore,  pel 
timore  che  altrimenti  giungesse  il  momento  di  entrare  in  campagna  senza  che  quel 
posto  fosse  occupato. 

Riguardo  a questa  decisione  del  generale  La  Marmora,  il  generale 
Petitti  aggiimge  alcune  sue  osservazioni,  che  giudico  di  poter  publdi- 
care,  perchè  spiegano  i conlrasli  che  dovevano  inevitabilmente  avve- 
nire fra  il  Re  e il  suo  capo  di  Stato  Maggiore: 

Ho  già  detto  che  il  Re  non  tollerava  che  altri  assumesse  l’autorità  che  egli 
intendeva  di  esercitare  suH’armata.  Dal  canto  suo  La  Marmora  prendeva  sul  serio 
la  responsabilità  ch’egli  si  addossava,  agiva  come  la  coscienza  gli  dettava  senza  la- 
sciarsi smuovere  da  riguardi  personali,  mancava  della  malleabilità  di  carattere  che 
gli  sarebbe  stata  necessaria,  per  far  credere  ch’egli  era  soltanto  esecutore  degli  or- 
dini sovrani,  e non  accoglieva  con  rassegnazione  i rimproveri  e le  osservazioni  che 
credesse  immeritati.  Questi  due  uomini,  posti  in  contatto  giornaliero,  per  oggetti  di 
alto  rilievo,  quali  sono  quelli  concernenti  la  condotta  d’una  guerra,  dai  quali  può  di- 
pendere talvolta  il  maggiore  o minore  spargimento  di  sangue,  e tal  altra  anche  il 
decidere  fra  una  vittoria  od  una  sconfìtta,  doveano  necessariamente  trovarsi  spesso 
in  contrasto.  Questa  mancanza  del  pieno,  continuo  ed  indispensabile  accordo  fra  il 
comandante  in  capo  ed  il  capo  di  Stato  Maggiore,  era  probabile  che  non  tarderebbe 
a manifestarsi  perché  i loro  rapporti  erano  molto  tesi  fra  loro,  già  da  tempo,  per 
effetto  della  loro  incompatibilità  di  carattere. 

Il  generale  La  Marmora,  nello  stato  ordinario  dell’animo  suo,  non  era  uomo 
da  non  prevedere  queste  sfavorevoli  conseguenze  della  posizione  che  avesse  presa 
a fianco  del  Re,  come  risponsale  di  fatto  e nel  tempo  stesso  come  subordinato;  ma 
allora  l’animo  suo  non  era  in  condizione  normale.  Egli  era  infatti  cotanto  occupato 
(come  ministro  degli  affari  esteri)  delle  continue  sue  relazioni  coi  Gabinetti  di  Rer- 
lino  e di  Paridi,  che  alle  altre  cose  non  prestava  quell’ intensa  attenzione  che  era 
uso  ad  applicare  in  ogni  cosa  alla  quale  avesse  a risolversi  con  piena  conoscenza 
di  causa. 

Inoltre  l’essere  riuscito  a vincere  gl’innumerevoli  ostacoli  incontrati  per  ren- 
dere certa  la  guerra  coll’Austria,  e per  aver  contratta  l’alleanza  colla  Prussia  che 
poneva  l’Italia  in  condizioni  tanto  favorevoli.  La  Marmora,  come  i suoi  colleglli  del 
Ministero,  come  il  Parlamento,  come  i giornali,  e,  si  può  dir  anche,  come  l’Italia 
intiera,  si  lasciò  guadagnare  dall’ illusione  chela  parte  nostra  sarebbe  sommamente 
facile,  il  che  gli  diede  la  persuasione  che  supererebbe  le  difficoltà  future  più  fìi- 
cilmente  di  quelle  passate. 
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Per  la  conoscenza  che  avevo  deH’nomo  e delle  circostanze  del  momento,  fin 
d’allora  mi  sono  persuaso  che  La  Marmora  s’indusse  a sacrificare  la  propria  incli- 
nazione e ad  esporsi  ad  aver  contrasti  col  suo  Re  pei  motivi  e per  le  considerazioni 
qui  sopra  espresse. 

■X-  -X- 

L’oii.  Bonghi  in  un  suo  pregevolissimo  scritto  sull’  Acquisto  della 
Venezia  e sull’ Alleanza  prussiana,  stampato  in  questo  periodico,  nel 
1869,  ha  fatto  carico  al  generale  La  Marmora  di  avere  acconsentito  ad 
assumere  una  responsabilità  mal  limitata,  come  quella  che  è deli- 
neata nelle  pagine  che  precedono,  quasiché  « un  ordinamento  rigoroso 
e severo  di  tutto  il  comando  dell’esercito  non  fosse  tanto  maggiore, 
quanto  minore  era  la  fiducia  reciproca».  11  Bonghi  aggiungeva  che  il 
generale  LaMarmoia,  colf  esigerlo,  avrebbe  giovato  allo  stesso  Prin- 
cipe, ed  « il  suo  grado  nel  paese  e nella  situazione  politica  era  tale  da 
poterlo  fare». 

In  ciò  credo  che  il  Bonghi  s’ ingannasse.  Nessuno  nel  1866  avrebbe 
avuto  tanta  intluenza  da  decidere  il  Re  ad  accettare  una  simile  limi- 
tazione. Stampo  qui  sotto  una  lettera  inedita  di  Vittorio  Emanuele  al 
Conte  di  Cavour  durante  la  campagna  del  1859  ; dal  tenore  di  essa  si 
potrà  arguire  se  il  tentativo  sarebbe  riuscito.  E si  badi  che  nel  1866 
il  Re  poteva  allegare  i suoi  precedenti  di  Palestro  e di  San  Martino  ! 

San  Salvatore,  10  maggio  1859. 

Signor  Conte, 

Nella  istessa  maniera  che  Lei  mi  scrive  con  franchezza,  con  franchezza  Le 
risponderò. 

Sappia  che  la  sua  lettera  mi  spiacqne. 

Sappia  che  è ridicolo  fare  progetti  e teorie  da  Torino,  mentre  che  noi,  che  siamo 
sul  posto,  CI  caviamo  la  pelle  per  fare  il  nostro  dovere. 

Nella  guerra  non  vi  è niente  mai  di  certo  sopra  i progetti  che  si  fa.  Talvolta  si 
cambia  a mezzodi  quel  che  si  combina  la  mattina.  Secondo  le  mosse  del  nemico,  tal- 
volta quel  che  pare  il  più  certo  è quello  che  lo  è meno.  I miei  progetti  sono  sempre 
sottoposti  a quelle  teorie  e simipre  furono  e sono  d’accordo  con  le  idee  del  maresciallo 
Canrobert  e generale  Niel.  Anche  la  mossa  sopra  Acqui,  che  Lei,  con  parole  che  Ella 
avrebbe  potuto  sopprimere,  critica  tanto,  fu  combinata  col  generale  Canrobert  che 
venne  sul  posto.  Ed  essa  sarebbe  riuscita  utilissima  se  si  fosse  realizzato  ciò  che  si  cre- 
deva imminente,  e che  se  non  accadde  fu  per  pura  bestialità  dei  Tedeschi. 

Riguardo  poi  alle  osservazioni  che  Lei  mi  fa  sopra  il  nuovo  movimento,  capisce 
bene  che  non  posso  scriverle  un  libro  tutte  le  volte  che  Le  scrivo.  Avevo  già  fatto  tutte 
le  ipotesi,  e giusto  per  ciò  che  l’idea  del  gran  salvamento  di  Torino  spaventato  era  sua 
più  che  mia  avevo  già  dato  l’ordine  alle  mie  divisioni  di  soffermarsi  sulla  posizione  di 
Ponte  Stura,  da  dove  le  avrei  fatte  manoviare  secondo  la  necessità,  temendo  io  stesso 
che  il  nemico  si  sarebbe  ritirato  al  loro  primo  comparire. 

Dunque  vede  che  non  sono  tanto  bestia. 

Pel  punto  poi  di  quel  che  mi  dice  che  dovrei  esser  circondato  da  tanti  genj  che  mi 
impediscano  di  fare  delle  bestialità,  pare  che  Lei  mi  creda  come  un  grande  asino  nel 
mio  mestiere.  Se  Lei  mi  parla  ancora  una  volta  così  vedrà  cosa  farò;  manderò  via  tutti 
quelli  d’intorno  a me  che  vi  sono  e mi  circonderò  di  meno  capaci  ancora  e farò  vedere 
se  io  non  so  fare  il  mio  mestiere  senza  tanti  consiglieri.  Se  ho  preso  quelli  che  ho  preso 
si  è perchè  non  ho  bisogno  d’altri,  ed  è per  quello  che  La  Marmora,  che  rispetto  d’al- 
tronde, mi  imbrogliava. 
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Ma  non  voglio  fare  di  queste  polemiche,  farò  il  mio  dovere,  il  meglio  che  potrò; 
se  va  bene  voglio  che  il  merito  sia  mio,  se  va  male  lo  stesso.  Cosi,  caro  Conte,  Ella 
avrà  le  nuove,  ma  non  scriverò  più. 

Suo  affez.”" 

Vittorio  Emanuele. 

Il  Conte  di  Cavour  rispose  dignitosamente  a S.  M.  che  in  altre 
circostanze  avrebbe  rassegnato  le  sue  dimissioni,  ma  nelle  gravissime 
condizioni  del  Paese  si  rassegnava  a continuare,  « avendo  la  coscienza 
di  poter  cooperare  efficacemente  al  trionfo  della  causa  nazionale  ». 

Aggiungerò  che  Vittorio  Emanuele  non  la  durò  a lungo  nello  stato 
d’irritazione  in  cui  era  verso  il  suo  primo  ministro,  e continuò  a scri- 
vergli, scherzando  anche  volentieri  con  lui,  come  faceva  un  tempo. 
Pubblico  ancora  la  lettera  che  segue,  sebbene  non  si  riferisca  all’ ar- 
gomento dianzi  trattato  : 

16  maggio  (1859).  Q.  G.  Occimiano. 

Caro  Conte, 

Siamo  sottoposti  a nuove  tribolazioni.  Non  è più  Lei  che  ci  tormenta,  è il  degnis- 
simo Imperatore,  fi  quale  ci  comanda  a bacchetta,  cambia,  discambia  i suoi  progetti  e 
vuole  cose  impossibili.  La  Marmora  ha  persa  la  tramontana  e non  parla  più.  Le  dispo- 
sizioni militari  sono  strane  e se  continuiamo  così  saremo  tosto  senza  esercito.  Oggi  scrissi 
piuttosto  energicamente  a quell’ Imperatore.  Spero  che  non  se  la  sarà  presa  a male. 
Vado  a diventare  per  lui  un  altro  Cavour,  del  quale  mi  parlò  a lungo.  Ora  siamo  nel 
fango  fino  al  collo  e pare  che  non  si  attaccherà  da  nessuna  parte  prima  di  8 o 10  giorni. 

Ora  qui  di  politica  non  se  ne  mangia  più.  Mi  faccia  il  piacere  di  dirmi  cosa  Lei 
fa  della  Toscana,  in  che  termini  essa  trovasi  con  me  onde  sappia  almeno  cosa  dire  a 
quel  suo  rappresentante.  Qua  gli  uni  dicono  che  evvi  in  Toscana  un  governo  provvi- 
sorio; altri  cheBuoncompagni  è dittatore,  altri  che  il  governo  antico  ritorna;  finalmente 
mi  si  parlò  di  una  armata  che  doveva  vedere,  ma  non  vedo  niente.  Farmi  che  non  si 
debba  dormire  su  quella  questione. 

Ora  parlando  d’armata  e che  Lei,  da  quel  che  mi  pare,  è ministro  della  guerra  (1), 
mi  dia  mano  per  le  classi  che  rimangono  sotto  le  armi  e per  la  levata  di  quest’anno, 
perchè  mi  trovo  in  tutto  e per  tutto  comandare  qua  a 60,000  uomini  di  ogni  genere, 
anche  dì  quelli  che  non  combattono,  ed  avrei  bisogno  di  40,000  di  riserva.  Si  ricordi 
pure  delle  quarte  sezioni  delle  batterie  che  ne  ho  tanto  bisogno  e che  non  vengono  mai. 
Avrei  pure  bisogno  di  uomini  e cavalli  per  due  parchi  che  trovansi  ad  Alessandria  e 
niente  per  trainarli.  Faccia  il  piacere  di  stare  allegro  e di  scrivermi  qualche  cosa  sopra 
tutto  ciò. 

Suo  affez.™® 

Vittorio  Emanuele. 


(1)  Come  è noto,  era  ministro  della  guerra,  della  marina,  degli  esteri  e del- 
r interno  ! 
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II. 

Rettifica  di  un’afferiiia^ione  del  principe  di  Bismarck. 

Ne’  suoi  Pensieri  e Ricordi  (voi.  11,  cap.  XXI)  (1)  il  principe  di  Bi- 
smarck, dando  uno  sguardo  alle  condizioni  della  Prussia,  in  principio 
del  1867,  così  scrive  rispetto  all’ Italia: 

Sul  contegno  deH’ltalia  dopo  Tarrendevolezza  a Napoleone,  da  noi  imparata  a 
conoscere  nel  1866,  non  c’era  da  f.ire  affidamento,  appena  una  pressione  fosse  stata 
esercitata  dalla  Francia.  11  generale  Govone,  allorché  nella  primavera  del  1866  trat- 
tavo con  lui  a Berlino,  si  spaventò  quando  espressi  il  desiderio  che  domandasse  al  pro- 
prio Governo,  se  anche  contro  cattive  disposizioni  di  Napoleone,  potevamo  noi  contare 
sulla  fede  dell’Italia  al  trattato.  Egli  disse  che  una  tale  domanda  verrebbe  nello  stesso 
giorno  telegrafata  a Parigi  chiedendo  : che  cosa  si  doveva  rispondere. 

Per  quanto  riguarda  V arrendevolezza  deWItalm  alV Imperatore  dei 
Francesi  durante  la  guerra  del  1866,  risponderò  colle  parole  stesse 
])ronunziate  dal  Bismarck  nella  Camera  dei  deputati  del  20  dicembre 
di  queir  anno  : 

Nous  avions,  en  1866,  un  solide  appui  dans  la  fìdélité  inébranlable  de  notre  alliée 
l’Italie,  fìdélité  que  je  ne  saurais  assez  honorer  ed  dont  je  ne  puis  apprécier  le  prix 
assez  haut.  Le  gouvernenient  italien  a resistè  aree  une  grande  fermeté  à la  tenta- 
timi de  se  laisser  détacher  de  l’alliance  par  un  cadeau  de  VAutriche,  et  nous  fon- 
dons  sur  ce  fait  nos  espérances  pour  l’avenir  des  relations  amicales  et  naturelles 
entre  l’Allemagne  et  l’Italie  (2). 

Quando  il  conte  di  Bismarck  così  parlava,  era  fresco  in  lui  il  ricordo 
delle  lagnanze  che  l’Imperatore  aveva  manifestate,  per  mezzo  del  suo 
ministro  degli  esteri,  al  conte  Goltz,  durante  la  missione  del  principe 
Napoleone  a Ferrara,  circa  il  contegno  bellicoso  . dell’ Italia,  che  F Im- 
peratore sostiettava  fosse  segretamente  consigliato  e promosso  dalla 
Prussia  (3)  mentre  questa  per  ottenere  l’adesione  della  Francia  alle 
annessioni  di  territorii  germanici,  gli  aveva  promesso  di  usare  tutta 
la  sua  intluenza  presso  F Italia  per  indurla  ad  accettare  l’armistizio  da 
lui  desiderato.  Se  F Italia  tosse  stata  così  alla  volontà  del- 

F Imperatore,  evidentemente  egli  non  avrebbe  avuto  motivo  di  lagnarsi 
del  suo  contegno  coll’ambasciatore  prussiano  a Parigi. 

Quanto  poi  alla  domanda  che  nella  primavera,  prima  della  guerra, 
il  Bismarck  avrebbe  diretta  al  generale  Govone,  la  memoria  non  deve 
averlo  assistito  meglio  di  quel  che  lo  assistesse,  quando  nei  suoi  Pen- 
sieri e Ricordi  (4)  accennava  dlV arrendevolezza  dell’Italia  all’Impera- 
tore nel  1866. 

(1)  Torino,  1898,  Rosenberg  e Sellier  (Unica  traduzione  italiana  autorizzata). 

(2)  Les  dìsconrs  de  M.  le  conile  de  Bismarck.  voi.  Pq  page  240. 

(3)  E i sospetti  deir  Imperatore  non  erano  infondati! 

(4)  A proposito  di  questi  Ricordi,  ecco  ciò  die  il  Biicher  (uno  dei  segretari  par 
ticolari  di  Bismarck),  il  quale  ne  aveva  letto  alcuni  capitoli  sul  manoscritto 
originale,  diceva  al  Bnsch  il  5 gennaio  1892:  « C’est  ime  oeuvre  qui  ne  sera 
« d’aucime  utilité  pour  l’histoire.  Non  senlement  sa  mémoire  lui  fait  défaiit,  mais 
« il  commence  méme  à représenter  sous  de  conlenrs  sciemment  fausses  certains 
« faits  ou  certains  événements  sur  lesquels  auenne  contestation  n’est  possible  ». 
{Les  Mémoires  de  Bismarck  recneillies  par  Maurice  Busch,  Paris,  Charpentier,  1899 
(t.  II,  pag.  335. 
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Se  il  Bismarck  avesse  rivolto  quella  domanda  al  Govone,  questi, 
così  diligente  e minuto  nel  riferire  tutti  i discorsi  del  primo  ministro 
del  re  Guglielmo,  ravrelibe  senza  du])l)io  comunicata  al  generale  La 
Marmora.  Ora  sia  nella  parte  edita,  sia  nella  parte  inedita,  del  carteggio 
del  Govone  non  è assolidamente  la  menoma  indicazione  iu  proposito. 

Del  resto,  in  quel  tempo,  cioè  prima  della  guerra,  il  conte  di 
Bismarck  annetteva  tro]ipa  importanza  all’ amicizia  intima  deiritalia 
colla  Francia,  perchè  egli  potesse  fare  anclie  la  più  lontana  allusione 
alla  probabilità  che  F Italia  avesse  da  fare  la  guerra  alla  Francia. 

Una  domanda,  press’a  poco,  di  quel  genere  fece  invero  il  Bismarck 
al  generale  Govone,  ma  non  nella  juimavera  del  1866,  quando  si  nego- 
ziava il  trattato  di  alleanza,  ma  siigliene  dojio  rarmistizio  di  Nikols- 
burg  (1),  e precisamente  it  10  di  agosto,  a Berlino,  quando  il  Be 
di  Prussia  non  era  senza  inquietudine  per  F eventualità  di  una  guerra 
contro  la  Francia.  In  quel  giorno,  dojio  aver  discoi'so  di  molti  argo- 
menti, riferentisi  alla  guerra  passata,  il  conte  di  Bismarck  mosse  la 
seguente  interrogazione  al  generale  Govone: 

— Enfin,  mon  Général,  je  veiix  votis  faire  line  demande,  à lacpielle 
vous  me  direz  qiie  voiis  iie  ponvez  pas  me  répondre:  cpielle  serait  VatU- 
tude  de  V Italie  si  la  France  nous  attaquait? 

Il  Generale  rispose: 

— Votre  Excellence  a deviné  qae  je  ne  po avrai s pas  répondre,  car 
je  ne  connals  pas  les  décisions  à venir  de  mon  gouvernement.  Cependant 
si  Y.  E.  désire  connaUre  mon  opinion  comme  écliantillon  de  Vopinion 
puhlique  en  Italie,  je  répondrai  qae  noas  ne  poarrions  pas  faire  la 
guerre  à la  France  tant  quelle  ne  noas  y forcera  ahsolament. 

— Je  comprends  - replicò  il  conte  di  Bismarck.  - Mais  noas  ne  de- 
manderions  ci  V Italie  qn'ane  neutralité  hienveillante,  et  une  position  qui 
puisse  donner  des  inquiétades  ù VAutriche  (^). 

(1)  Il  generale  Govone,  come  tutti  sanno,  era  stato  fabile  negoziatore  italiano 
del  trattato  d’alleanza  colla  Prussia  (8  aprile  1866).  Dopo  avere  reso  ammirato 
il  suo  nome  colla  intelligenza  e bravura  spiegata  nella  giornata  di  Custoza  (Ve- 
dasi nella  Nuova  Antologia  del  16  gennaio  u.  s.  lo  scritto  del  nostro  Luchino  Dal 
Verme),  il  generale  Govone  fu  inviato  dal  Re  Vittorio  Emanuele  al  campo  prus- 
siano perchè  vedesse  modo  di  far  aggiungere  al  trattato  un  articolo  relativo  al 
Trentino.  Sfortunatamente  il  Govone  arrivò  a Vikolsburg  nel  giorno  stesso  che 
la  Prussia  concludeva  coll’ Austria  l’armistizio  e i preliminari  di  pace. 

'^2)  Da  un  Diario  inedito  del  generale  Govone. 
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Nella  serie  dei  volumi  editi  ])er  cura  dell’  Istituto  Storico  Ita- 
liano (1),  gli  Annali  genovesi,  iniziati  da  Caffaro,  trattano  della  storia 
di  Genova  ne’ suoi  tatti  interni  e nelle  sue  relazioni  con  gli  altri  Stati 
non  solo  d’Italia,  ma  d’Europa  durante  quasi  due  secoli.  Quale  im- 
portanza abbiano,  fra  gli  scrittori  italiani  del  medio  evo,  gli  annalisti 
genovesi,  oggi  nessun  cultore  delle  discipline  istoriche  ignora;  essi 
tengono  un  posto  onorevole  non  solo  per  l’esattezza,  ma  anche  per  la 
I)ittura  nitida  e vivace,  spesso  vigorosa,  dei  fatti  narrati.  Il  primo 
volume  degli  Annali  di  Caffaro  e de  suoi  continuatori  vide  la  luce 
nel  1890  per  cura  di  L.  T.  Belgrano,  il  quale  avrebbe  condotto  a ter- 
mine l’opera  se  morte  improvvisa  non  l'avesse  rapito,  il  26  dicembre 
del  1895,  aH’affetto  de’  suoi  e a quegli  studi  nei  quali  godeva  larga  e 
meritata  reputazione,  per  vivido  ingegno  e per  profonda  dottrina. 

Pochi  mesi  dopo  la  morte  del  compianto  uomo^  l’ Istituto  Storico 
Italiano  affidava  aH’on.  marchese  Cesare  Imperiale  il  compito  di  con- 
tinuare la  ])ubblicazione  degli  Annali.  Gol  volume  che  ci  sta  innanzi  (2) 
mi  pare  che  l’editore  abbia  compiuto  degnamente  il  suo  mandato.  Vero 
è che  la  interpretazione  di  alcuni  passi  degli  Annali  porgerebbe  ma- 
teria di  non  inutile  discussione  e che  la  bibliografia  storica,  nelle  note, 
avrebbe  potuto  essere  qua  e là  piti  completa  : tuttavia,  sia  nella  In- 
troduzione che  nel  ricco  commento,  l’ Imperiale  rivela  erudizione  ade- 
guata all’importanza  degli  argomenti  e bontà  di  critica  congiunte  ad 
lina  forma  limpida  ed  efficace  (3).  Non  dirò  con  quale  criterio  meto- 

(1)  SnlforiginG  deH’Istituto  Storico  Italiano,  sui  volumi  che  furono  pubbli- 
cati fino  al  1890  {Fonti,  voli.  I-III,  V-IX,  XI)  e sui  lavori  inseriti  nel  Bullet- 
tino  hàsc.  I-IX)  scrisse  una  minuta  e diligente  relazione  il  prof  C.  Cipolla  nella 
Riv.  Stor.  Iteti.,  anno  VII,  1890,  fase.  IV,  *pagg.  649-691. 

(2)  Annali  Genovesi  eli  Caffaro  e de  suoi  continuatori  dal  MCLXXIVal  AICCXXIV 
a cura  di  Luigi  Tommaso  Belgrano  e di  Cesare  Imperiale  di  Sant’Angelo. 
Voi.  II.  Roma,  1901,  pagg.  lxx-202. 

(3)  Credo  mio  dovere  di  riportare  qui  le  parole  che  l’Imperiale  ha  inserito 
a pag.  XII,  n.  2,  per  mostrare  come  un  valentuomo,  il  cav  Ignazio  Giorgi,  se- 
gretario deiristituto  Storico,  abbia  saputo  dar  prova  dell’operosità  sua  intelli- 
gente anche  in  questo  volume  degli  Annali  : « Se  la  modestia  del  segretario  deb 
ristitnto  Storico  non  lo  vietasse,  il  suo  nome  dovrebbe  essere  associato  a quello 
di  Belgrano  e al  mio,  in  questa  edizione  alla  quale  egli  ha  dedicato  le  cure  più 
assidue  e diligenti  dal  1897  in  poi  Valga  almeno  questa  dichiarazione  ad  espri- 
mergli tutta  la  mia  gratitudine  per  l’aiuto  prezioso  che  egli  ha  voluto  continua- 
mente  prestarmi  coi  consigli  e coll’opera,  compiendo,  per  esempio,  oltre  le  re- 
visioni accennate,  anche  un  nuovo  e diligentissimo  confronto  del  testo  stampato 
dal  Pertz  col  facsimile  del  manoscritto  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  ». 
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dico  sia  stato  compiuto  questo  lavoro,  percliè  reditore  seguì  diligen- 
temente, come  doveva,  il  metodo  già  delineato,  con  mano  maestra,  dal 
Belgrano  nella  Prefazione  al  ]irimo  volume.  Questo  secondo  contiene, 
in  una  tavola,  il  facsimile  delle  prime  linee  della  carta  1()5-a  del  codice 
autentico  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  che  fu  riprodotto,  in 
fototipia,  per  iniziativa  della  Società  ligure  di  storia  patria,  secondata, 
con  mirabile  esempio  di  generosità  signorile  e con  ben  inteso  amor 
patrio,  dal  Municipio  di  Genova.  Il  libro  è fornito  anche  di  otto  tavole 
in  cromolitografia  rappresentanti  le  miniature  che,  assai  numerose, 
adornano  i margini  delle  carte  o sono  intercalate  nel  testo  del  codice 
parigino.  Le  tavole  sono  opera  accurata  dello  stabilimento  Armaniuo. 

Questo  volume  comprende  il  racconto  di  Ottobono  Scriba,  di  Ogerio 
Pane  e di  Marchisio  Scriba. 

Caftaro  avea  scritto  gli  Annali  ])er  diletto  e per  utilità  ])ro]>ria; 
coi  tre  annalisti  sopra  ricordati  la  redazione  degli  Annali  diventa  « in 
certo  modo  un  uflicio  piibblii'o  esercitato  da  ])ersone  che  godevano  la 
tiducia  dei  reggitori  del  (uomune  e sottoposto  al  controllo  di  costoro  », 
onde  non  è facile  scoprile  rintimo  pensiero  de’ nostri  annalisti;  più 
difficile,  senza  dubbio,  è dare  un  giudizio  sicuro  sul  valore  di  alcune 
asserzioni  e suirimparzialità  degli  scrittori,  che,  miranti  a proclamare 
alto  scopo  e motivo  unico  del  loro  racconto  P utilità  [lubblica,  cerca- 
rono, direi  quasi,  con  cura  scrupolosa,  di  evitare  le  digressioni,  le 
biogratie  ed  i giudizi  sugli  nomini,  talora  anche  sugli  avvenimenti. 

La  narrazione  di  Ottobono  Scriba,  di  Ogerio  Pane  e di  Marchisio 
Scriba  riguarda  un  periodo  storico  agitatissimo  e ricco  di  avvenimenti 
determinati,  in  gran  parte,  dalle  ultime  fasi  delfeiiica  lotta  fi  a i Co- 
muni e Federico  Barbarossa,  dal  pontiticato  di  Innocenzo  III  e dalla 
politica  dei  primi  anni  di  Federico  11  di  Svevia.  Nè  questi  Annali 
hanno  importanza  soltanto  per  la  storia  italiana.  Genova  aveva  allora 
colonie  o interessi  in  tulti  i paesi  del  Levante,  nel f Africa  settenlrio- 
nale,  nella  Siiagna  e in  Provenza;  avea  stretto  relazioni  coi  Sovrani 
di  quei  paesi  ed  aspirava  ormai  al  predominio  marittimo  e commer- 
ciale nel  Mediterraneo;  onde  il  racconto  dei  tre  annalisti  s[)esso  s’in- 
treccia e si  confonde  con  la  storia  della  politica  euro])ea  della  seconda 
metà  del  secolo  xii  e de’  primi  ventiquattro  anni  del  xiii. 

La  narrazione  di  Ottobono  Scriba  ha  principio  con  l’assedio  di 
Alessandria,  quando  già  la  fortuna  di  Baiirarossa  cominciava  a decli- 
nare. Genova,  che  fino  al  116'^  si  era  mantenuta  in  una  neutralità 
armata,  dopo  quest’anno  si  accostò  a grado  a giudo  alla  jiolitica  del- 
l’imperatore,  che  avea  lusiirgato  le  sue  velleità  ambiziose  di  ]rredo- 
minio  sul  Mediterraneo  promettendole  non  solo  larglii  privilegi  irei 
regno  di  Sicilia,  nra  sostenendorre  Je  jrretese  sulla  Sardegna,  talvolta 
a costo  di  scontentare  i Pisani. 

Il  racconto  però  di  questo  periodo  è,  pir'i  che  breve,  inconrpleto 
ed  arido.  Alla  battaglia  di  Legnano  Ottobono  dedica  poche  parole 
asciutte;  del  convegno  di  Venezia  (1177)  non  fa  cenno,  e,  laddove  ri- 
corda con  compiacenza,  illustrandola  airche  con  nriniature,  una  visita 
che  Federico  Barbarossa  fece  a Genova,  iir  coirriragnia  della  moglie 
Beatrice  e del  figlio  Enrico,  nel  gennaio  1178,  tace,  nel  1183,  del l’av- 
veniirrento  pir'i  inrportante  di  quel  tempo:  la  pace  di  Gostanza.  Dopo 
il  1190  gli  avvenimenti  incalzano  e t’annalista  sceglie,  fra  tutti,  ([uelli 
che  gli  sembrano  più  notevoli  e più  degni  di  memoria.  Così,  sulle 
imprese  di  Enrico  VI,  figlio  del  Barbarossa,  relative  alla  conquista 
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del  j’egno  di  Sicilia,  sulla  sua  venula  a Genova,  sulle  arti  ch’egli  mise 
in  opera  ]ier  indurre  i Genovesi  a ([ue 11' impresa,  abbiamo  particolari 
importanti,  spesso  narrali  con  grande  efficacia.  Gli  Annali  di  Ottobono 
terminano  col  racconto  della  liattaglia  di  Bonifacio  (1196).  Annalista 
troppo  laconico  e troppo  incompleto  ne’  iirimi  anni,  diffuso,  a volte 
quasi  prolisso  nella  narrazione  di  fatti  più  recenti,  Ottobono  Scriba 
avvince  a se  il  lettore  non  solo  per  l’importanza  degli  avvenimenti, 
ma  per  quell’ aura  di  sincerità  che  spira  nel  suo  racconto.  Adornano 
il  testo  degli  Annali  di  Ottobono  numerose  miniature,  illustrazioni 
ingenue,  a dir  vero,  die,  pur  manifestando  un  certo  studio  nei  par- 
ticolari e spingendosi  talvolta  fino  al  tentativo  di  un  ritratto,  hanno 
un  valore  artistico  assai  mediocre;  ma  è del  loro  pregio  storico  die 
dobbiamo  contentarci . 

Ogerio  Pane,  semplice  scrilia  negli  anni  1170  e 1171,  scriba  del 
Comune  nel  1172  e nel  1173,  ebbe  negli  anni  seguenti  uffici  onorevoli 
e luci  osi,  che  un  })o’  alla  volta  trasformarono  lo  scrilia  modesto  in  un 
jiersonaggio  incaricato  di  gravi  e delicate  missioni  sia  in  Italia  che 
fuori.  Nel  1197  successe  ad  Ottobono  Scriba  nell’ ufficio  di  annalista 
ch’egli  mantenne  tino  al  1219.  Sopravvisse  di  qualche  anno  al  suo 
successore  Marchisio  Sciiba,  come  ne  tanno  fede  due  atti  del  1222  e 
del  1226.  Nei  documenti  degli  anni  successivi  il  suo  nome  non  appare, 
ma  nella  trascrizione  di  un  atto  da  lui  rogato,  eseguita  da  un  notaro 
Lantelmo,  nel  1233,  si  legge  ch’egli  era  già  inorto  in  quest’anno,  onde 
fra  il  1227  e il  1233  devesi  porre  la  data  in  cui  il  nostro  annalista 
mancò  ai  vivi.  • 

Ogerio  Pane  non  curò  nè  lo  stile,  nè  la  forma,  nè  l’ordine 
col  quale  gli  amanuensi  trascrivevano  il  suo  racconto,  ma  questi 
difetti  sono  superati  da  alcuni  jiregi  ; primo,  fra  tutti,  questo,  che  dei 
fatti  notevoli  del  suo  tempo,  anche  di  quelli  che  non  aveano  stretta 
relazione  con  la  storia  cittadina,  egli  fece  cenno  più  o meno  breve. 
Nel  1217  il  governo  consolare  fu  abolito.  Il  vecchio  scriba,  ch’era  entrato 
nella  cancelleria  del  Comune  quando  non  solo  erano  ancor  vivi  i 
ricordi  di  Caffaro,  ma  recenti  le  glorie  del  governo  consolare,  disap- 
provò forse  i nuovi  ordinamenti  politici  divenuti  a poco  a poco  così 
diversi  da  quelli  ch’egli,  giovane  d’anni  e di  spirito,  avea  conosciuto? 
Non  sappiamo,  perchè  invano  si  cerca  un  cenno  od  una  parola  di  rim- 
pianto negli  Annali  del  probo  genovese,  che  prudenza  o generoso  riserbo 
indussero  al  silenzio  sulle  mutate  condizioni  della  sua  patria.  Ancor 
vivo  e vegeto,  fu,  nel  1219,  cioè  due  anni  dopo  l’ abolizione  del  conso- 
lato, sostituito  come  annalista  dallo  scriba  Marchisio,  ben  diverso,  sia 
nello  stile  che  nel  metodo,  dal  suo  antecessore.  Volevasi  forse  in  tempi 
nuovi,  uomini  nuovi?  0 per  Ogerio  mancò  torse  la  ragione  di  conti- 
nuare a scrivere  ed  a coprire  un  ufficio  quando  radicali  trasformazioni 
politiche  erano  avvenute  negli  uomini  e nelle  cose,  in  tutto  ciò  insomma 
che  si  suole  chiamare,  oggi,  l’ ambiente?  Per  la  mancanza  di  documenti 
non  possiamo  rispondere  a questa  domanda  e qualsiasi  congettura  pec- 
cherebbe sempre,  a mio  giudizio,  di  inopportunità  e di  arditezza.  Certo 
è che,  annalista  della  Repubblica  dalla  morte  di  Enrico  VI  fino  alla 
vigilia  della  incoronazione  di  Federico  li,  Ogerio  seppe  adempiere 
coscienziosamente  il  suo  ufficio,  senza  forse  avvertire  i notevoli  van- 
taggi che  il  suo  racconto,  trascurato,  come  dissi,  nella  forma,  ma 
diligente  e preciso  nella  sostanza,  doveva  più  tardi  portare  agli  studi 
storici. 
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Altra  indole  mostra  il  suo  successore,  Marchisio  Scriba.  Reverente  ed 
ossequioso  verso  i podestà,  i rettori,  i giudici;  fornito  di  qualche  cidtiira 
letteraria  che  rivela  nelle  frequenti  citazioni  hihliciie,  secondo  l’uso 
dei  tempi;  solennemente  vanaglorioso  per  l’ importanza  ch’egli  dà  al 
proprio  ufficio;  amante  di  qiie’  giri  artificiosi  di  paiole  e di  frasi  die  rap- 
presentano un’affettazione  di  modestia  non  insolita  ne]qmr  oggi  in 
qualche  esordio  e in  qualche  prefazione,  - Marciiisio  è il  ti|)o  mara- 
viglioso  del  perfetto  scriba  del  secolo  xiii,  e ben  sa  tradurre  il  pensiero 
di  coloro  che,  dopo  avergli  affidato  la  redazione  degli  atti  jìiibbiici, 
lo  vollero  chiamare,  nel  1220,  all’ ufficio  di  annalista  del  Comune. 
Rai  1204,  quando  comparisce  per  la  jirima  volta  in  una  convenzione  per 
l’acquisto  del  castello  di  Glavesana,  fino  al  1225,  anno  della  sua  morte, 
Marchisio  interviene  come  testimonio  o,  pili  frequentemente,  come 
notare,  in  tutti  gli  atti  o trattati  importanti  del  suo  tempo.  Bisogna 
dunque  perdonare  (e  FI.  lo  avverte  opportunamente)  quel  sentimento 
di  vanagloria,  di  cui  feci  cenno  piti  sopra,  allo  scriba  modesto,  che, 
assistendo  al  rapido  decadere  dei  teudataii  liguri,  vedeva,  con  non 
dissimulata  compiacenza,  comparire  continuamente  ne’  suoi  atti  i Mala- 
spina,  i Del  Carretto,  i marchesi  del  Bosco,  di  Gavi,  gli  uomini  di 
Capriata,  costretti  tutti  ad  implorar  pace  da  Genova,  la  cui  cresciuta 
potenza  economica  e militare  non  poteva  non  allietare  F animo  del 
nostro  annalista. 

Delle  feste  solenni  celebratesi  in  Genova  per  la  conquista  di 
Damietta;  delle  rappresaglie  compiute  da  navi  genovesi  sulle  coste 
della  Provenza;  degli  atti  prepotenti  di  Federico  II,  che,  giovinetto  re 
di  Sicilia,  tutto  sorrisi  e jiromesse,  i Genovesi  aveano  già  conosciuto 
nel  1212;  delle  discordie  fra  Genovesi  e Pisani  in  Acri;  della  guerra 
di  Ventimiglia  ; dei  dissidi  fra  il  podestà  e Farci  vescovo  che  turbarono 
la  quiete  interna  e le  coscienze  dei  Genovesi;  della  guerra  scoppiata 
nel  1224,  per  una  questione  di  contini,  fra  Genova,  da  una  parte,  Ales- 
sandria e Tortona,  dall’altra;  del  terremoto,  che  spaventò  i cittadi  i 
la  sera  del  Natale  del  1222,  - di  tutto  ciò  Marchisio  dà  una  narrazione 
minuta  e diligente,  eh’ è,  insieme,  una  pittura  viva  ed  efficace  delle 
passioni  e dei  sentimenti  che  animarono,  in  quegli  anni,  i suoi  ('on- 
temporanei. 

« Mense  aprilis  [1225],  vir  discretus,  Marchisius,  scriba  Comunis, 
ex  hac  luce  migravit  ».  Così  scrive  di  lui  il  successore,  Bartolomeo, 
che,  tre  mesi  dopo  la  morte  di  Marchisio,  fu  chiamato  a sostituirlo 
negli  uffici  di  scriba  e di  annalista  del  Comune.  Elogio  funebre,  come 
avverte  FI.,  troppo  breve  e troppo  asciutto  torse,  per  lo  scriba,  che 
fino  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita  aveva  adempiuto  i doveri  del 
suo  faticoso  ufficio  con  onesta  coscienza  e con  lodevole  accorgimento. 
Uomo  d’intelligenza  pronta,  aiutata  e rinvigorita  da  una  lunga  espe- 
rienza dei  pubblici  negozi,  Marchisio  chiude,  con  la  sua  morte,  « il 
periodo  della  politica  che,  con  appellativo  meno  esatto,  chiamerò  ghi- 
bellina, seguita  per  molti  anni,  salvo  lievi  intervalli,  dal  Comune  geno- 
vese ».  Ad  altre  cure  politiche  e ad  altre  lotte  dovrà,  ]nìi  tardi,  dirigere 
i propri  sforzi  la  Repubblica  di  Genova  per  togliere  a Venezia  il  pre- 
dominio navale  nel  Mediterraneo. 


Gaetano  Cogo. 
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I concerti  — Questioni  urgenti  — Marco  Enrico  Bossi  — Mosè  di  Porosi. 

Se,  a differenza  deirantico  magistrato  romano,  questa  rassegna 
potesse  occuparsi  dei  fatti  minimi,  ampia  sarebbe  oggi  la  messe  d’os- 
servazioni. Ma  l’elenco  dei  fenomeni  minori  della  vita  musicale  ita- 
liana, oltre  all’ essere  di  scarsa  attrattiva,  non  conchiuderebbe  allo  scopo 
di  renderci  la  fisionomia  del  momento  artistico:  per  cui  ad  una  arida 
ennmerazione  di  incidenti  è preferibile  qualclie  accenno  alla  situazione 
generale  delle  cose  musicali  nostrane,  la  quale  si  può  riassumere  (è 
increscioso  il  constatarlo)  con  una  parola,  l’indifferenza. 

Così  è:  l’arte  che  fu  detta  divina,  Carte  che  fu  quella  specialmente 
in  Italia  degli  alti  entusiasmi,  si  vede  ora  circondata  da  un’atmosfera 
di  insensibilità,  di  atonia,  che  congiura  terribilmente  contro  il  suo 
avvenire.  Le  ragioni  di  questa  pericolosa  condizione  di  cose  sono  nume- 
rose, ma  di  due  specialmente  si  ha  a temere,  cioè  della  ressa  dei  me- 
diocri e della  falsa  tutela  dei  protettori. 

Si  moltiplicano,  si  affollano,  si  acciuffano  i mediocri  su  per  l’erta 
cbe  conduce  al  tempio  della  fortuna  e della  fama,  ed  è naturale  che 
ai  valenti,  ai  predistinati  venga  ostruito  il  cammino.  Chi  ha  fibra  vera- 
mente vigorosa  resiste  al  cozzo  e finisce  per  raggiungere  la  mèta , ma 
quanti  non  sono  disdegnosi  o stomacati  della  lotta  che  smarriscono 
di  buon’ora  la  fede  nella  loro  stessa  forza  e restano  a mezza  via? 

La  ]irova  più  evidente  di  questo  ingombro  pratico  l’ abbiamo  pro- 
prio di  questa  stagione  nei  concerti,  i quali  fioriscono  a mattina,  di 
pien  meriggio,  di  sera  con  una  spaventosa  rapidità.  Ciò  che  era  una 
volta  poco  invidiabile  inconveniente  dei  centri  maggiori,  la  concerto- 
mania,  lui  ora  invaso  anche  le  piccole  città,  perfino  i borghi,  di  modo 
che  a questa  persecuzione  diffìcilmente  altri  riesce  a sottrarsi.  Le  dif- 
ficoltà pratiche  delle  stagioni  teatrali  hanno  frazionato  di  necessità  le 
attività  musicali,  e siccome  non  c’è  provvedimento  di  polizia  che  vieti 
la  mostra  degli  aborti  artistici,  così  ci  tocca  assistere  ad  audizioni  che 
sono  un  vero  oltraggio  al  senso  estetico,  un  vero  supplizio  al  senso 
auditivo.  Il  guaio,  del  resto,  è generale,  e non  ci  sarà  che  la  malin- 
conica esperienza  delle  disillusioni  sul  risultato  anche  economico  di 
molte  sedute  musicali  che  potrà  giungere,  quando  sarà  generalizzata, 
a diminuire  la  sterminata  ondata  di  concerti  che  si  riversa  per  tutte 
le  nostre  città  da  dicembre  al  maggio  specialmente. 

Sceverando  nella  congerie  di  tali  esercitazioni,  come  sono  da  com- 
battere tutte  le  vacue  manifestazioni  di  una  presunzione  o di  una  vana- 
gloria personale,  altrettanto  sono  da  appoggiare  le  audizioni  che  mirano 
direttamente  a far  conoscere  artisti  eccelsi,  a divulgare  lavori  poco 
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noti  specialmente  di  giovani  autori,  a mantenere  quel  livello  di  arti- 
stica coltura  che  è non  soltanto  decoroso  ma  in:lispensabile. 

Il  debito  di  cronista  mi  spinge  a registrare  tre  concerti  che  si 
ebbero  in  marzo  alla  Sala  Gostanzi  essenzialmente  diretti  a presentare 
lavori  di  giovani  maestri  nazionali  : fu  per  questo  mezzo  che  la  so- 
nata (op.  12)  per  pianoforte  e violino  di  Franco  da  Venezia,  artista 
studioso  promettentissimo,  ed  il  terzetto  sinfonico  (op.  123),  recente, 
poderoso  lavoro  di  Marco  Enrico  Bossi,  uno  dei  più  bei  nomi  dell’ arte 
nazionale,  poterono  essere  conosciuti  dal  pubblico  romano. 

La  serie  annuale  dei  concerti  all’ Accademia  di  Santa  Cecilia  si  svolse 
ancor  essa  con  una  linea  ben  prestabilita,  alla  quale  furono  fatte  poche 
varianti.  Mancata  l’audizione  di  Alice  Barbi,  la  sovrana  del  canto  da 
camera,  Ferruccio  Busoni,  pianista  veramente  esimio,  ne  pi^ese  il  posto, 
ed  il  suo  recital  fu  per  magnificenza  di  programma  e per  arte  eletta 
di  interpretazione  uno  fra  i più  notevoli.  E sì  che  egli  veniva  dopo  Raoul 
Pugno,  un  altro  virtuoso  di  grande  abilità,  di  legittima  fama,  dili- 
gentissimo miniatore  dell’ acrobatica  scandinava  di  Grieg  e di  quella 
francese  di  Saint-Saéns.  Del  Saint-Saéns,  jmi,  venne  eseguito  ai  con- 
certi Le  Déluge,  una  delle  sue  cose  sinfoniche  migliori  ; e la  direzione 
sobria,  oculata,  precisa  del  Falchi  mise  in  rilievo  appieno  i pregi  di 
questa  indovinata  composizione,  accanto  alla  Gallia  di  Gounod,  ed  a 
brani  ispirati  di  Mozart,  Haendel  e di  altri  autori.  Ricordo  ancora  fra 
i solisti  due  violinisti  : Henry  Marteau,  uno  dei  pili  baldi  giovani  alfieri 
della  scuola  francese,  ed  Arrigo  Serato,  che  fa  onore  all’ Istituto  Bolo- 
gnese, del  quale  è allievo. 

Un  artista  nuovo  per  Roma  era  pure  il  Weingartner,  che  in  due 
concerti  deH’orchestra  Kaim  al  Teatro  Gostanzi  diede  una  prova  solenne 
del  suo  valore  eccezionale  di  direttore  stilista.  Per  quanto  la  sua  appa- 
rizione sia  stata  fugace  e gli  elementi  di  cui  disponeva  lasciassero  a 
desiderare,  il  Weingartner,  con  un  programma  esclusivamente  tedesco 
e circoscritto  ed  un’epoca  determinata,  interessò  vivamente  i varii 
pubblici  d’Italia  davanti  ai  quali  si  presentò  in  una  rapidissima  corsa. 
Gon  artisti  come  il  Weingartner  e come  Hans  Richter,  che  di  questi 
giorni  appunto  dirige  a Torino,  le  pagine  più  tipiche  e più  squisite 
sono  rivelate  nella  loro  più  giusta  luce,  e per  via  dei  confronti  il 
gusto  degli  uditori  si  raffina  e si  acuisce  il  criterio.  Peccato  che  non 
sempre  nelle  città  più  popolose  gli  intelligenti  accorrano  in  tale  quan- 
tità da  fornire  un  contingente  degno  dei  corpi  orchestrali  e da  ani- 
mare gli  assuntori  ad  accingersi  ad  organizzare  altre  volte  simili  giri 
artistici  in  Italia. 

A Torino  la  rifioritura  primaverile  dei  concerti  strumentali  è comin- 
ciata con  una  audizione  di  autori  moderni  nazionali:  Gatalani,  dopo 
morto  più  vivo  che  mai,  Mancinelli,  Fioridia,  Smareglia,  Zanella,  che 
in  persona  eseguì  il  suo  preludio  sinfonico  con  fugato  a quattro  sog- 
getti, composizione  nella  quale  l’ ardimento  è pari  alla  originalità  ed 
alla  grandiosità  dell’ effetto.  Largo  accoglimento  è fatto  agli  autori  gio- 
vani anche  nei  successivi  programmi,  continuando  la  tradizione  nobi- 
lissima di  appoggio  agli  esordienti  che  aveva  cominciato  Garlo  Pedrotti 
quando,  oltj'e  trent’anni  addietro,  mìzìò  ì concerti  iwpolari  che  furono 
per  parecchi  anni  vanto  artistico  della  capitale  subalpina. 

A M lano  è l’anima  fervente  di  Toscanini  che  presiede  ai  concerti 
non  appena  la  stagione  della  Scala  ha  preso  fine,  e fine  lieto,  perchè, 
scongiurate  le  nubi  che  si  erano  ammassate,  in  barba  al  referendum 
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di  cattivo  augurio,  sembra  assicurato  un  altro  quinquennio  di  vita  al 
teatro  che  fu  indubbiamente  glorioso.  Eppure  a Milano  lo  spirito  di 
associazione  artistica  è forse  più  sviluppato  che  altrove,  ed  anche  di 
recente  si  è fondata  una  numerosa  Società  corale  mediante  il  concorso 
della  quale,  ojms  swmm  um  della  musica  strumentale  moderna,  la  nona 
sinfonia  di  Beethoven  ha  ])otuto  comparire  novellamente  nei  concerti 
della  Scala. 

Ciò  che  ila  caratterizzato  assai  simpaticamente  F ormai  scorsa  sta- 
gione di  concerti  è stato  la  muta  che  si  sono  dati  parecchi  piccoli 
drappelli  strumentali  nazionali  da  una  città  all’ altra.  Così  il  trio  Pesa- 
rese, di  cut  è anima  Raftaello  Frontali,  si  è fatto  sentire  a Milano  in 
diverse  sedute;  il  quintetto  romano,  diretto  dal  Giillì,  tia  cólto  allori 
a Bologna  ed  a Reggio.  Ove  si  generalizzasse  un  poco  questo  fatto,  ne 
avrebbero  indubbio  giovamento  l’arte  e gli  artisti.  E questo  sarebbe 
uno  dei  rimedi  jiiìi  efficaci  per  scuotere  l’atonia  che  ne  circonda. 

Ma  certo  sarebbe  anzitutto  necessario  che  cessasse  nel  nostro  paese 
un  grave  inconveniente,  cioè  questo,  che  le  questioni  artistiche  più 
essenziali  sono  protratte  all’ infinito  e ])rovvedimenti  decisivi  non  si 
])igliano  mai.  È usanza  diventata  ormai  abitudine  quella  che  solo 
ad  intervalli  i problemi  artistici  appassionano;  e chi  ha  un  po’  d’av- 
veduteza  e vuole  contrastare  i mutamenti  che  per  una  ragione  o per 
l’altra  lo  disturbano  ha  un  metodo  infallibile:  se  riesce  a mettere  un 
bastoncino  nelle  ruote  la  vittoria  è sicura:  è il  vecchio  sistema  di 
Fabio  cimctator  rimesso  a nuovo. 

Quante  volte,  per  esempio,  non  si  è proclamata  la  necessità  di  una 
definitiva  e pratica  sistemazione  del  canto  corale  educativo,  che  pure 
costa  allo  Stato  una  somma  discreta  Quante  Commissioni  non  furono 
convocate,  quanti  studi  ordinati,  quante  proposte  messe  sul  tappeto, 
quanti  jirogetti  di  massima  escogitati,  quante  antologie  compilate? 
Ebbene,  uno  dopo  l’altro,  gli  studi,  i progetti  vennero  posti  a dor- 
mire; appena  venne  accesa  una  candela  nell’onesto  scopo  di  rischia- 
rare, si  trovò  il  pietoso  che  vi  soffiò  sopra;  i lamentati  abusi,  cacciati 
dalla  porta,  rientrarono  dalla  finestra;  le  incertezze,  gli  spropositi,  il 
disordine  effettivo,  dal  quale  c’è  chi  trae  giovamento,  continuarono  alle- 
gramente, ed  è meglio  che  da  noi  si  ignorino  i risultati  ottenuti  quasi 
dovunque  altrove  per  non  dover  arrossire  di  fronte  ad  essi  della  nostra 
insufficienza  assoluta. 

Un’altra  questione,  n i po’  più  recente  per  vero  e discretamente 
importante,  è quella  che  riguarda  l’organico  ed  il  repertorio  delle 
musiche  militari.  Vi  tu  un  momento  in  cui  se  ne  propose  persino  la 
soppressione,  od  almeno  una  riduzione,  un  assottigliamento  tale  che 
era  quasi  l’ equivalente;  si  comprese  che  si  sarebbe  commesso  un  errore 
troppo  grosso,  e si  pensò  a regolarizzarle.  Ma  sono  ormai  degli  anni 
che  corre  il  discorso  relativo,  e non  corrono  i fatti:  F unica  e l’ultima 
grande  trovata  di  prossima  attuazione  sarà  quella  che  si  suonerà  la 
marcia  reale  coi  redivivi  tambiui. 

Ebbene,  candidamente  io  penso  che  i provvedimenti  relativi  a tali 
due  questioni  (e  mi  fermo  per  oggi  a queste)  siano  più  urgenti,  più 
necessari,  più  utili  di  molti  altri,  compreso  quello  del  pensionato  musi- 
cale, che  è una  lustra  bella  e buona,  il  cui  risultato  sarà  di  crescere 
il  numero  degli  spostati  e nulla  più.  In  linea  di  logica  il  pensionato 
musicale  deve  esistere,  perchè  esistono  pensionati  per  le  arti  sorelle  : 
e sta  bene,  ed  ai  fautori  ardenti  di  quest’offa  per  azzannare  la  quale 
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tanti  bravissimi  giovani  si  metteranno  in  moto  io  rendo  giustizia,  plau- 
dendo alla  energica  difesa  che  hanno  fatto  delle  loro  rispettabilissime 
opinioni.  Ma  per  conto  mio  non  ho  la  menoma  fiducia  che  il  pensio- 
nato musicale  riesca  effettivamente  utile.  Esso  darà  forse  il  quieto 
vivere  per  un  po’  di  tempo  a qualche  beniamino,  ma  il  giorno  in  cui 
cesserà  la  scadenza  delle  rate  della  peiisione,  chissà  che  il  beniamino 
non  invidii  qualche  amico  che  è stato  meno  fortunato  di  lui,  ma  che 
frattanto  ha  già  trovato  modo  di  sbarcare  il  lunario  : ritardare  le'  bat- 
taglie della  vita  non  vuol  dire  evitarle,  anzi  significa  spesso  renderle 
più  rudi  e dolorose. 

Nè  l’esempio  di  ciò  che  succede  realmente  nei  pensionati  esteri  è 
fatto  per  lasciar  conchiudere  alla  pratica  utilità  del  pensionato,  quan- 
tunque l’organizzazione  degli  Istituti  musicali  altrove  dia  come  fina- 
lità del  pensionato  il  mezzo  di  far  conoscere  i lavori  compiuti  durante 
il  tempo  del  tranquillo  lavoro. 

Rarissimamente,  del  resto,  hanno  fatto  brillante  carriera  i favoriti 
di  borse  speciali  di  perfezionamento  o di  equipollenti:  anche  questo 
è un  fatto  positivo  che  le  statistiche  sono  pronte  a dimostrarci  preci- 
samente come  i successi  pili  strepitosi,  le  fortune  più  invidiate  non 
toccarono  sempre  a coloro  che  ottennero  le  medaglie  piìi  vistose  e 
i diplomi  più  bollati  ed  altisonanti.  La  scuola  più  che  altro  insegna 
a studiare  ai  bene  intenzionati,  insegna  agli  intelligenti  la  misura  di 
ciò  che  rimane  loro  ad  imparare  onde  ridurre  in  moneta  spicciola  il 
capitale  di  cognizioni  acquistato.  E il  diploma  di  per  sè  può  essere 
un  passaporto,  ma  un  documento  di  convinzione  giammai.  Ho  proprio 
sulla  penna  la  conferma  del  mio  asserto  nella  carriera  di  due  artisti 
preclari  dei  quali  oggidì  tutta  la  stampa  italiana  si  occupa.  Marco  Enrico 
Bossi  e Lorenzo  Porosi. 

Marco  Enrico  Bossi  non  ebbe  molto  facili  gli  inizi  e non  è certo  ai 
diplomi  di  conservatorio  che  deve  la  luminosa  carriera  che  da  oscuro 
organista  di  provincia  lo  porta  oggi  a succedere  a Giuseppe  Martucci 
nella  direzione  di  uno  dei  phì  serii  ed  autorevoli  Istituti  musicali  nazio- 
nali, il  Liceo  di  Bologna.  Anzi,  bizzarria  del  caso  e degli  eventi.  Bossi, 
che  il  mondo  intiero  saluta  organista  principe,  non  possiede  nemmeno 
il  diploma  di  licenza  come  professore  d’organo,  e non  potrebbe,  a regola 
•stretta,  tuttodì  prender  parte  al  più  modesto  concorso  di  maestro  di 
cappella,  nel  quale  questo  titolo  fosse  richiesto.  Eppure  chi  non  gli 
riconosce  la  massima  autorità,  chi  non  ricorda  come  esempio  di  virile 
energia  e di  indefesso  lavoro  la  sua  ascensione  artistica  a Como,  da 
Como  a Napoli,  poi  a Venezia,  ed  ora  a Bologna?  Chi  non  sa  della 
sua  operosità  continua  ininterrotta  di  scrittore  per  cui  è salito  in  alta 
fama  non  solo  in  Italia  ma  anche  nelle  Americhe  ed  ha  fatto  la  conquista 
artistica  di  un  paese  in  realtà  ben  più  difficile  delle  Americhe,  cioè  della 
Germania  ? 

« Aiutati  che  Dio  ti  aiuta  » è stata  essenzialmente  la  divisa  di 
questo  poderosissimo  lavoratore,  il  quale  non  ha  il  rimorso  di  aver 
perso  un’ora  di  tempo  nella  sua  vita,  ma  con  singolare  tenacia  alter- 
nando i collaudi  ai  concerti,  alla  composizione,  all’ insegnamento,  ai 
viaggi,  oggi  a Venezia,  domani  a Dresda,  a Londra,  a Varsavia,  produ- 
cendo continuamente,  tentando  ogni  genere,  dal  Veggente  al  Cieco,  alle 
composizioni  sacre,  dai  piccoli  pezzi  staccati  per  |)ianoforte  alle  più 
vigorose  composizioni  strumentali,  dalle  bluettes  alla  fuga  sul  nome 
di  Bach,  dalla  canzonetta  al  preludio  sinfonico,  dal  mottetto  alla  messa 
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funebre  pel  Pantheon,  dai  brevi  cori  alle  trionfanti  pagine  del  Cantico 
elei  Cantici,  è riuscito  in  ancor  giovane  età  ad  altissima  meta. 

Un  pensionato  artistico,  togliendogli  forse  l’indispensabilità  delle 
prime  e più  acerbe  lotte,  a che  gli  avrebbe  giovato? 

Ed  un  altro  fulgido  esempio  di  carriera  libera,  indipendente, 
dovuta  unicamente  al  lavoro  ed  alla  volontà,  l’abbiamo  in  Lorenzo 
Perosi.  che  poi  non  ha  nemmeno  in  suo  favore  rimpianto  tìsico  erculeo 
di  Marco  Enrico  Bossi.  Qualche  sera  addietro,  mentre  la  folla  impo- 
nente acclamava  il  piccolo  abate  nell’ entusiasmo  della  fortissima  emo- 
zione suscitata  dall’ ultima  parte  del  Mose,  io  pensavo  al  modesto  inizio 
della  sua  vita  artistica,  ai  primi  esperimenti  sull’ organo  paterno  in 
una  delle  più  ignorate  città  di  provincia  dell’ Alta  Italia,  lontano  da 
ogni  Jiiovimento  musicale  o letterario,  con  mezzi  assai  scarsi  di  trovarsi 
a contatto  col  così  detto  mondo.  Conobbi  il  Perosi  una  ventina  d’anni 
addietro  : era  un  vispo  ragazzo  che  mettevano  ad  improvvisare  sul  piano- 
forte come  per  un  trastullo,  e che  aveva  quella  che  chiamavano  una 
disposizione.  Qualche  rara  volta  il  padre  da  Tortona  lo  portava  seco  in 
breve  escursione  a Torino,  ma  certo  non  erano  le  occasioni  che  si  pre- 
sentassero da  sè  stesse  per  aprire  l’ orizzonte  musicale  al  giovanetto. 
Nè  concerti,  nè  spettacoli  teatrali  rilevanti,  nè  conservatorii,  nulla  di 
visibile  pareva  si  trovasse  per  fornir  l’esca  all’artista  futuro;  ma  rinse- 
gna mento  solido  paterno  aveva  iniziato  il  musicista,  ed  i padri  santi 
dell’ arte  religiosa,  da  Marcello  e da  Bach  a Cherubini,  sorridevano  dalla 
modesta  biblioteca.  Le  veglie  valsero  ben  più  delle  classi  del  conserva- 
torio,  per  modo  che  quando,  poco  più  che  trilustre,  Lorenzo  Perosi  giunse 
a Ratisbona  alla  scuola  celebrata  di  musica  classica,  ben  poco  aveva, 
se  pure  aveva,  da  imparare.  Anche  Perosi  era  stato  una  pianta  cresciuta 
fuori  delle  serre  dei  conservatorii. 

E che  frutti  abbia  dato  questa  pianta,  sette  oratorii  ed  una  ster- 
minata quantità  di  composizioni  d’ogni  genere  lo  provano,  e più  prepo- 
tentemente lo  afferma  que'l^to  Mosè,  al  quale  Roma,  come  avevano  fatto 
Milano  e Torino,  ha  decretato  gli  allori  del  più  genuino  e grande  suc- 
cesso d’arte. 

Qui  non  ci  troviamo  più  di  fronte  ad  un  episodio,  per  quanto  gli 
episodii  della  forza  della  Passione,  della  Risurrezione  di  Cristo,  del 
Natale,  e via  dicendo,  siano  di  una  concezione  vigorosa,  di  un  disegno 
nitido,  di  una  genialità  che  nessuno  ha  mai  contestato,  nemmeno  co- 
loro che  da  principio  nel  giovane  maestro  salutavano  più  che  altro 
un  rapido  e fortunato  improvvisatore,  sorretto  da  una  più  che  ordi- 
naria dottrina. 

È vero  però  che  a poco  a poco  tutti  si  ricredettero,  e di  fronte  alla 
produzione  Perosiana,  sempre  più  intensa  ed  importante,  dovettero 
riconoscere  che  pel  complesso  equilibrato  delle  sue  qualità  l’artista 
era  chiamato  all’ affermazione  sicura. 

Mosè  è un  lavoro  organico  ben  più  significativo  dei  precedenti: 
esso  ci  addita  come  la  mente  del  compositore  spazii  in  regioni  sempre 
più  elevate,  come  l’artista  sia  nel  periodo  della  più  feconda  ed  invi- 
diabile maturità,  come  sia  suo  il  dominio  del  sentimento  puro.  Vibra 
la  passione  nel  Mosè,  anzi  di  passioni  ne  vibrano  parecchie:  nel  pro- 
logo e nel  finale  primo  sono,  più  che  adombrati,  chiaramente  signi- 
ficati nella  loro  pudica  soavità  gli  affetti  di  amante,  di  sposo,  di  padre; 
ma  Mosè  si  sente  sempre  l’uomo  d’azione,  il  messo  di  Jehova,  la  mano 
della  giustizia  divina  contro  f Egizio  caparbio,  il  liberatore  del  popolo 
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d’israello.  Così  integra  ci  si  presenta  sotto  il  doppio  aspetto  d’uomo 
e di  profeta  la  figura  monumentale  del  patriarca. 

I signori  Gameroni  e Croci,  che  abilmente  e sobriamente  foggia- 
rono i versetti  dell’  Esodo  a libretto,  intitolarono  poema  sin  fonico- 
vocale  questo  loro  adattamento.  È inutile  ripetere  le  osservazioni  che 
vennero  fatte  su  questo  appellativo.  Sia  poema,  sia  cantata,  sia  quello 
che  si  vuole,  è palese  che  il  lavoro  di  proposito  deliberato  non  doveva 
andar  sulla  scena  : questa  esclusione  voluta  della  finzione  teatrale  vuol 
essere  ritenuta,  il  resto  poco  importa.  L’essenziale  è che  all’ ingegno 
del  compositore  convenisse  la  trama  offerta  : e questa  convenne  per- 
fettamente. 

Commento  efficace,  nobile,  appieno  vivificatore  del  testo  dell’ Esodo, 
la  musica  Perosiana  corre  da  capo  a fondo  senza  soluzione  di  conti- 
nuità. Lorenzo  Porosi  ha  la  rara  facoltà  di  cattivare  fin  dalle  prime 
battute  r attenzione  e di  mantenerla  viva  fino  all’ ultimo:  brani  sin- 
fonici, declamati,  melodie  dolcissime,  copiose,  sgorganti  come  fresca 
fonte,  cori  trattati  senza  affettazione  colle  risorse  più  ricche  della  tec- 
nica, si  alternano  con  una  spontaneità  meravigliosa  e con  una  gra- 
dazione di  effetti  indovinatissima. 

II  preconcetto,  l’incubo  fatale  di  tanti  compositori,  non  affanna 
mai  fautore  del  Mose:  egli  non  ha  bisogno  di  ricorrere  ad  alcun  leno- 
cinlo di  metodo,  parla  un  linguaggio  di  evidenza  costante,  lo  stile 
liturgico  sul  quale  erano,  per  così  dire,  basati  i precedenti  lavori  suoi 
cede  il  campo  alla  giusta  modernità,  alle  vaghezze  dell’arte  direi  quasi 
mondana,  ma  nulla  rende  schiava  la  musica  dell’ effetto  teatrale,  come 
è generalmente  inteso.  La  fantasia  si  lancia  a libero  volo  fin  dalle 
prime  note  del  preludio  strumentale,  ed  allorché  Perosi  descrive,  le 
didascalie  del  testo  diventano  superflue  : il  prologo  è tutta  una  mera- 
viglia di  colore,  e mentre  le  modulazioni  si  intrecciano,  le  frasi  si 
snodano  e si  raggruppano  con  eleganza  armonica  e contrappuntistica 
costante,  la  trasparenza  del  tessuto  non  è mai  offuscata.  Perosi  ha  il 
segreto  dei  grandi:  il  nome  di  Beethoven  corre  spontaneo  in  questa 
introduzione,  che  è come  una  gran  porta  aperta  sugli  spettacoli  del 
roveto  ardente,  dei  flagelli,  dell’esodo,  del  passaggio  del  Mar  Rosso 
che  vedremo  di  poi.  E scrivo  di  proposito  che  lo  spettacolo  si  vede, 
perchè  l’arte  del  Perosi  assurge  ad  una  potenza  di  suggestione  che  si 
avvicina  alla  visione  reale;  suggestione  intima  che  va  ben  distinta 
dalla  musica  a programma. 

Mi  sembrerebbe  di  diminuire  questo  Mose  veramente  stupendo 
tentandone  una  minuta  analisi:  ispirazione  e fattura  sono  ad  uguale 
altezza  e ci  appariscono  riunite  per  modo  che  il  vocabolo  di  capola- 
voro non  gli  sconverrebbe  ove  la  mente  vigorosissima  del  maestro  non 
fosse  capace  di  sco])rirci  altre  meraviglie. 

Col  Mose  il  maestro  ha  risposto  nel  ]ìiiì  comiileto  modo  a chi 
aveva  fatto  qualche  riserva  sul  risultato  del  già  lungo  suo  lavoro: 
mentre  nessuna  delle  qualità  che  in  lui  era  giustizia  riconoscere  - fan- 
tasia, spontaneità,  agilità  e freschezza,  ra|)idità  - è venuta  meno,  tutte 
le  incertezze  della  tecnica  strumentale,  incertezze  relative,  sono  venute 
meno:  sulla  sua  tavolozza  i colori  si  fondono  con  una  risultante 
sempre  sicura,  sempre  nuova,  vigorosissima  talora  ed  altre  volte  di 
delicatezza  ideale.  Tutta  la  scena  del  roveto  ardente  è im|)rontata  ad 
un  misticismo  vivamente  sentito,  la  terrihilità  della  scena  dei  flagelli, 
a cui  fa  riscontro  la  parsifaliana  cena  pasquale,  lascda  una  impres- 
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sione  incancellabile.  E dopo  cfiieste  visioni  il  musicista  ne  trova  ancora 
un’altra  di  potenza  maggiore,  la  trova  e sa  comunicarla  all’ uditorio  : il 
quadro  del  ]iassaggio  del  Mar  Rosso  sta  da  sè  come  una  delle  pagine 
pili  elevate  dell’arte  nostra.  La  vita  circola  come  per  incanto:  dal-  j 
l’e  tasi  di  Mosè  al  primo  avvicinarsi  dell’esercito  persecutore,  alla 
sor])resa  ed  ai  lamenti  del  popolo  ebreo,  all’ordine  di  Jehova,  al  com- 
pimento del  miracolo,  alla  marcia  gloriosa  dei  figli  d’ Israello  attra- 
verso al  letto  asciutto  del  mare,  alle  spavalderie  di  Faraone,,  alla  cata-  j 
strofe,  tutto  è movimento,  tutto  s’avvicenda  con  insuperabile  efficacia. 

La  linea  è grandiosissima,  il  magistero  assoluto  : l’estrinsecazione 
della  fantasia  del  maestro  ammirabile,  la  sua  comunicativa  privilegiata. 

Salutiamo  dunque  con  piena  soddisfazione  Lorenzo  Porosi  e il  ' 
suo  Mosè;  e si  raffermi  in  noi  la  fiducia  nella  vitalità  dell’arte  nazio-  i 
naie  tìnchè  cam[)ioni  di  tanta  bravura  così  gagliardamente  armeggiano. 

i 

V ALETTA.  i 
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Or  è poco  più  d’iin  anno  Enrico  Tliovez,  un  giovane  scrittore,  un 
vero  critico  d’avanguardia,  il  quale,  sebbene  molto  in+ra prendente  contro 
tutti  coloro  che  non  seguivano  il  suo  ideale  d’arte,  o,  dirò  meglio, 
contro  coloro  che  non  banno  ideale  di  sorta,  non  mi  pareva  uomo  di 
azione,  ma  bensì  un  contem])lativo,  andò  da  Leonardo  Bistolfi  : parla- 
rono della  magra  figura  che  aveva  fatto  l’Arte  italiana  nel  Palazzo  degli 
Invalidi  a Parigi,  convennero  nel  pensiero  che  non  vi  era  punto  chiara 
nè  completa  la  fisionomia  dell’Arte  moderna  decorativa,  sparsa  in  mezzo 
alle  sovrabbondanti  manitèstazioni  di  tutte  le  cose  già  vedute  da  secoli, 
e vennero  nel  pro])osito  di  far  a Torino  la  prima  Esposizione  interna- 
zionale d’Arte  decorativa  moderna. 

Pensiero  molto  semplice,  ma  arduo  a concretare.  Venne  dapprima 
un  piogramma  concepito  con  grande  chiarezza,  e larghissimo  nella  sua 
intransigenza:  era  firmato  da  una  serie  di  nomi  cari  ai  Torinesi,  ma 
punto  ufficiali.  La  cosa  minacciava  di  andar  innanzi  molto  bene  anche 
senza  gli  autorevoli  uomini  che  sono  sempre  a capo  di  imprese  pub- 
bliche: i quali,  non  domandati,  desiderarono  non  esser  esclusi;  accet- 
tarono perciò  r intransigenza  degli  intendimenti  già  svolti  nel  pro- 
gramma, non  solo,  ma  si  professarono  da  quel  giorno  i più  caldi 
rivoluzionari  deirarte.  E fu  un  gran  bene,  perchè  essi  portarono  alla 
impresa  l’aiuto  della  loro  autorità  che  il  pubblico  desidera  qual  garanzia, 
e il  solido  concorso  dei  Comuni  e del  Governo,  a cui  s’aggiunse  il  residuo 
rispettabile,  che  ammontava  ad  alcune  centinaia  di  migliaia  di  lire, 
lasciato  dalla  precedente  Esposizione  torinese  del  ’98.  Se  la  circolare 
trovò  in  Italia  scetticismo  e apatia  a tutta  prima,  le  cose  mutarono 
quando  si  seppe  che  gli  stranieri  l’avevano  accolta  con  uno  straordi- 
nario favore.  È così:  il  nome  d’Italia  è un  motto  di  magia:  sia  pur 
la  settentrionale  Torino,  è sempre  il  benedetto  paese  donde  le  cose 
belle  uscirono  a invadere  il  mondo. 

Allora  parecchi  giovani  componenti  il  Comitato  partirono  in  pere- 
grinazione pel  mondo  a diffondere  l’idea  e ad  assicurare  il  concorso 
dei  migliori.  La  Germania  salda  e tenace  e gli  Stati  Uniti  annuirono 
primi  ufficialmente,  poi  tutti  i paesi.  Un  arcliitetto  già  noto  in  Italia, 
ma  sempre  dapprima  occupato  altrove,  fornì  i disegni  degli  edifìci, 
bizzarri  e pieni  di  spirito,  adattissimi  a servir  di  effimero  ed  attraente 
riparo  alle  creazioni  disparate  dei  nuovi  artisti.  Un  esercito  di  operai 
cominciò  a formicolare  nel  parco  del  Valentino,  felice  sito  di  Esposi- 
zioni : operai  lenti  e attoniti  e impacciati  dinanzi  alle  nuove  linee  cid 
devono  piegare  i materiali  che  foggiavano  dapprima  ben  diversamente  : 
mentre  nelle  sezioni  straniere  gli  operai  ai)positaniente  inviati  agivano 
con  grande  speditezza  e disinvoltura.  Da  parecchie  settimane  giunsero 
i direttori  in  persona  e Torino  non  ebbe  forse  mai  un’accolta  di  spiriti 
così  diversamente  ornati,  sebbene  i buoni  « giubilati  » bougianen  segui- 
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tasserò  ad  attender  quotidianainente  a mezzodì  il  cader  della  palla  da 
Palazzo  Madama  come  se  niente  fosse.  Walter  Grane,  con  Harrison 
Towsend  e iVnning  Bell  attendono  al  padiglione  dell’  Inghilterra,  Newbery, 
Mackintosli,  della  Scozia  (c’è  dissidio  tra  le  due  regioni).  L’architetto 
Morta  per  il  Belgio,  Berlepsch  per  la  Germania,  Banmann  per  l’Austria, 
Morti  per  TUngheria,  John  Getz  per  gli  Stati  Uniti,  Van  Loon  per 
l’Olanda,  tutti  accompagnati  da  altri  noti  artisti  dei  loro  paesi,  lavorano 
febbrilmente  attorno  alle  sezioni,  cui  vogliono  in  tutto  dar  l’ impronta 
del  loro  spirito  nazionale.  L’Italia,  scettica  da  principio,  non  tollerò  di 
aj)parire  interiore  alle  altre  nazioni;  i giovani  di  molte  prò  vincie  vollero 
prejiararsi  valorosamente  a sostener  un  contronto.  Che  sarà  questa 
Mostra  dunque?  Al  certo  non  una  cosa  banale. 

Ed  ecco  qui  alcuni  rapidi  a})punti  che  nn  mio  corrispondente  curioso 
ha  schizzato  di  presenza: 

...  Avviene  di  tutte  le  esposizioni  che  siano  pronte  un  mese  dopo  l’inau- 
gurazione...  Vengo  da  una  visita  a questo  portentoso  mostro  policefalo  e cen- 
timano  e miriapodo  variopinto  che  s’agita  in  tutti  i punti  ma  non  dà  ancora 
la  visione  d’un  organismo  completo.  Il  lavoro  nei  cantieri  è rapidissimo, 
ma  le  forze  umane  hanno  un  limite...  Sono  antenne  nude,  statue  di  donne 
abbandonate  su  le  sommità,  pareti  che  mostrali  le  stuoie,  travi  che  non 
vogliono  piegarsi  alle  bizzarrie  del  M’Aronco... 

È ultimata  la  rotonda  d’onore:  il  vestibolo  sarà  tutto  una  festa  di  colori 
e i viali  intorno  e i ciuffi  d’alberi  ridotti  a decorazione  architettonica  e le 
liolicromie  presenteranno  certo  un  aspetto  originale.  Di  fronte  alla  porta 
principale  della  rotonda  si  prolunga  la  galleria  destinata  all’  Italia,  con 
finestre  quadrate,  tende  sfarzose  e fregi  eleganti;  ai  lati  le  ali  deìVAemilia 
Ars,  serie  e bene  intonate  ; in  fondo  una  vastissima  rotonda  in  cui  sarà  il 
mobilio  parigino  del  Bing. 

Più  oltre  elevasi  la  Mostra  degli  automobili  : un’altra  serie  di  gallerie 
dalla  disx)Osizione  assai  complicata  servirà  alle  Mostre  di  ambienti. 

Le  Mostre  delle  nazioni  non  sono  complete  neppur  esse:  la  Francia  è 
Tultima,  il  Belgio  più  avanzato.  L’Ungheria  ha  una  ricchissima  decorazione 
a penne  di  pavone  occhieggianti  su  un  fondo  rosso  grigio:  sulle  porte  cam- 
peggia lo  stemma  della  Casa  regnante  sormontato  dalla  splendida’  Croce  e 
inquadrato  in  bei  fregi  di  quercia.  Le  casse  gremiscono  le  sale. 

Elegante  l’ Olanda.  Soj^ra  un  campo  oliva  gira  un  listone  giallo  arancio 
simpatico:  vetrate  gialle  di  vetro  americano:  l’effetto  è sorprendente.  Il 
padiglione  degli  Stati  Uniti  è terminato  e allestito,  ma  custodito  da  più 
ceiheri...  La  Germania  ufficiale  ha  trentaquattro  ambienti:  ci  si  entra  per 
una  specie  di  cripta:  a parte  sono  i secessionisti  di  Monaco. 

L’Austria  è presso  il  Borgo  mediovale.  L’Inghilterra  ha  forse  il  più 
bel  padiglione,  tutto  t)ianco.  Un  attività  febbrile  vi  regna:  ogni  di  s’aprono 
casse  prodigiose.  U’escono  paraventi,  mobiletti  di  stile,  oggetti  d’prnamento. 
Gli  artisti  medesimi  lavorano  come  gli  operai.  E quelli  sono  uomini!  Finita 
è la  sezione  giapponese:  produce  un  gran  senso  di  freschezza  e di  eleganza. 

Intanto  nel  vecchio  Palazzo  delle  Belle  Arti,  decorato  a nuovo,  si  pre- 
para la  Quadriennale.  I quadri  sono  numerosissimi,  ma  se  ne  rifiuta  il  60  per 
cento.  Optime!  Scarsa  la  scoltura.  Ci  saranno  Mostre  cicliche  di  artisti 
anziani.  Grande  fermento  fra  i giovani:  si  anniinziano  buone  affermazioni... 

Intorno  al  sacro  recinto  il  pandemonio;  rautomobilismo,  la  fotografia 
(che  sarà  molto  interessante),  vini  e olii,  ristoranti,  villaggio  sudanese,  sud- 
oranese,  Taboga,  montagne  russe...  Ah  mes  enfants  ! 

Ma  in  tutto  il  parco  del  Valentino,  dal  Ponte  Isabella  al  ponte  in  ferro 
è un  gran  senso  di  signorile  larghezza  : gli  edifici,  non  pigiati  come  nel  ’98, 
respirano  liberamente  : i colori  vivaci  e l’oro  trionfano  sul  verdecupo  della 
primavera.  Dalla  collina  opposta  tutto  ciò  deve  aver  un’apparenza  di  sogno: 
i giardini  d’ Armida.  E non  è qui  che  s’inspirò  Torquato  Tasso  ? 
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E quando  l’ Esposizione  di  Torino  avrà  prodotto,  buoni  frutti,  eman- 
cipazione dai  gioghi  scolastici,  libero  svolgimento  delle  facoltà  perso- 
nali innate  nei  nostri  artisti,  saremo  da  capo  se  non  si  provvederà  in 
modo  da  poter  applicare  queste  nuove  attività  non  soltanto  nel  campo 
privato,  non  soltanto  nelle  case  nostre,  ma  nelle  opere  del  Comune  e 
dello  Stato,  la  via,  la  piazza,^!!  uffici  pubblici;  dalle  stazioni  ai  templi. 
E a questo  proposito  giunge  in  buon  punto  un  assennato  e ardito 
proclama  che  V Associazione  Artistica  Internazionale  di  Roma  d’ac- 
cordo con  V Associazione  fra  i Cultori  di  Architettura  e con  le  Società 
artistiche  di  Milano,  di  Torino,  di  Venezia,  di  Firenze,  di  Genova,  di 
Palermo,  di  Perugia  hanno  diramato  a tutt’  Italia,  e che  meriterebbe 
per  la  sua  novità  ed  opportunità  d’ esser  tutto  qui  riferito,  se  non  me 
lo  vietasse  lo  spazio.  Ne  riferirò  i tratti  più  importanti: 

Lo  Stato,  le  Provincie  e le  nostre  città  spendono  annualmente  ingenti 
somme  per  opere  che  spesso  hanno  carattere  artistico  e che,  salvo  rarissime 
eccezioni,  sono  affidate  al  Genio  civile  ed  agli  Uffici  tecnici,  escludendo 
ed  annullando  deliberatamente  il  libero  esercizio  professionale. 

Sono  cosi  si^ezzate  tutte  le  gloriose  tradizioni  artistiche  italiane,  per 
le  quali  ogni  opera,  anche  di  poca  importanza,  rappresentava  sempre  una 
felice  ricerca  artistica.  I monumenti,  di  cui  l’Italia  è giustamente  orgogliosa, 
sono  ammirevoli  appunto  perchè  la  loro  impronta  è una  viva,  palpitante 
ed  armonica  fusione  dello  spirito  del  popolo  e del  genio  dell’artista. 

Oggi  l’artista  ed  il  popolo  spariscono  per  dar  luogo  agli  uffici  tecnici, 
ai  quali  non  si  reca  offesa  di  sorta  se  si  afferma  che  le  loro  ox)ere  fatal- 
mente debbon  riuscire  monotone,  incolori  e prive  di  ogni  impronta  geniale. 
Nè  può  essere  altrimenti,  poiché  ninno  iDotrà  ritenere  che  un  ufficio  tecnico 
possa  essere  sicura  fonte  di  creazioni  artistiche;  la  natura  delle  sue  fun- 
zioni, le  inevitabili  dipendenze,  attutiscono,  se  non  distruggono,  gl’impulsi 
e le  audacie  individuali.  Queste  sole  creano  l’opera  d’arte. 

Eppure  oggi  più  che  mai  è necessaria  la  viva  e feconda  ricerca  di 
nuove  forme  artistiche  che  rispondano  alle  nuove  esigenze,  ai  nuovi  bisogni 
di  una  vita  che  giorno  per  giorno  vede  cadere  tutto  il  passato  e che  anela 
febbrilmente  ad  un  ideale  lontano  che  non  ancora  si  definisce  sull’orizzonte. 

Ma  indipendentemente  da  una  siffatta  quistione  astratta,  l’Italia  non 
può  certo  chiamarsi  contenta  delle  produzioni  artistiche  del  Genio  civile 
e dei  diversi  uffici  tecnici  : un  sentimento  molto  delicato  ci  vieta  di  ripor- 
tare il  non  breve  nè  glorioso  elenco  delle  opere  che  non  hanno  certamente 
abbellito  le  nostre  città. 

Ahimè!  è un  lamento  che  suona  stucchevolmente  da  dieci  anni. 
Gl’  Italiani  non  sono  evidentemente  soddisfatti  della  loro  opera  puli- 
blica  artistica  che  fa  mostra  di  sè  nelle  nostre  città.  Ma,  finora,  nessuno 
pensa  risolutamente  o provvede  al  rimedio.  E veniamo  ai  casi  di  Roma: 

Basterebbe  il  solo  esemxjio  di  Roma  per  persuadersi  del  grave  danno 
di  non  avere  invitato  gli  artisti  d’ Italia  a concorrere  ai  vari  problemi  che 
presentava  la  trasformazione  di  una  città  che  aveva  tante  glorie  artistiche 
da  rispettare  e da  armonizzare  con  le  nuove  esigenze  della  vita. 

Le  città  straniere,  che  nella  loro  trasformazione  non  dovevano  certo 
risolvere  il  problema  artistico  che  s’imponeva  in  Roma,  chiamarono  gli 
artisti  perchè  un  nuovo  spirito  d’arte  aleggiasse  su  tutte  le  opere  destinate 
a trasformarle  ed  ingrandirle.  Vienna,  Budapest,  Monaco  sono  esempio  lumi- 
noso di  questa  grande  e savia  idealità  che  ba  guidato  la  loro  profonda  tras- 
formazione. 

Ed  è doloroso  che  di  Roma  non  possa  dirsi  altrettanto:  si  credette  a 
torto  che  la  trasformazione  di  una  città  come  Roma  fosse  argomento  di 
cosi  lieve  imx)ortanza  artistica  da  poter  essere  affidata  alle  cure  dell’Ufficio 
tecnico  municipale  e del  Genio  civile. 
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Quando  v’erano  grandi  maestri  qnali  Brnnellesclii,  Michelangelo,  Pal- 
ladio, Bernini  non  si  sarebbe  certo  pensato  di  affidare  un’opera  artistica 
ad  uffici  tecnici  ed  al  Genio  civile;  questi  organismi  sursero  quando  i bisogni 
della  civiltà  crescevano  e i grandi  maestri  sparivano.  Or  se  non  q>uò  dirsi 
che  oggi  siano  tornati  i grandi  artisti  di  un  tempo,  è innegabile  che  vi 
sono  energie  latenti,  che  fanno  sperare  in  un  non  lontano  rifiorimento  del- 
l’arte italiana. 

E questa  sarà  vuota  speranza  se,  in  luogo  di  creare  l’ambiente  adatto 
allo  sviluppo  di  tali  energie,  noi  ci  adoperiamo  a soffocarle,  rendendo  vana 
e illusoria  la  esplicazione  delle  libere  professioni.  Ed  è un’amara  e triste 
ironia  il  constatare  che,  mentre  da  un  lato  si  abbassa  e inutilizza  il  libero 
esercizio  iDrofessionale,  dall’altro  ogni  anno  si  creano  nelle  Università  turbe 
d’ingegneri  e di  architetti.  Questa  condizione  di  cose  cosi  dolorosa,  ed  alla 
quale  si  assiste  quasi  indifferenti  da  chi  avrebbe  l’obbligo  di  occuparsene, 
spiega  e giustilica  come  i giovani,  sentendo  lo  sgomento  della  vita,  in  un 
ambiente  cosi  esiziale  ad  ogni  affermazione  del  proprio  ingegno,  si  slan- 
cino ai  pubblici  impieghi  ed  ai  diversi  uffici  tecnici,  che  la  burocrazia 
italiana  ha  saputo  escogitare  e creare;  e se  gii  uffici  non  bastano  e i posti 
sono  già  occupati,  le  clientele  politiche  e amministrative  chieggono  ed  otten- 
gono che  si  creino  nuovi  uffici  e nuovi  impiegati,  che  rappresentano  « nuovi 
tormenti  e nuovi  tormentati  ». 

Ora,  mentre  si  preparano  progetti  vastissimi  di  rinnovamento  edi- 
lizio e si  domandano  milioni  e milioni  per  creare  una  Roma  moderna, 
la  terza  Roma,  come  se  in  qualche  anno  si  polesse  inalzare  una  città 
che  stia  a pari  di  quella  dei  Cesari  e dei  Papi,  è urgente  deliberare 
se  dovranno  predominare  in  questi  lavori  i lilieri  artisti,  o l’ingra- 
naggio quasi  irresponsabile  della  burocrazia! 

Gli  artisti  d’Italia  adunque  domandano  che: 

Tutte  le  opere  pubbliche  di  grande  o di  poca  importanza,  purché  abbiano 
un  carattere  artistico,  vengano  affidate  agli  artisti  per  mezzo  di  concorsi 
0,  in  casi  speciali,  a coloro  che  in  altre  opere  abbiano  affermato  il  proprio 
valore. 

Ciò  non  esclude  che  se  vi  sono  artisti  nel  Genio  civile  e negli  uffici 
tecnici  delle  Provincie  e dei  Comuni,  possano  assai  più  utilmente  affer- 
marsi prendendo  parte  al  concorso.  In  tal  guisa  mentre  non  si  creano  osta- 
coli allo  sviluppo  ed  aH’affermazione  delle  energie  individuali  dei  liberi 
artisti,  si  risolve  naturalmente  la  gravissima  questione  della  pletora  degli 
uffici  tecnici. 

I concorsi  hanno  i loro  inconvenienti  : le  libere  gare  sono  spesso 
inceppate  nascostamente  da  impedimenti  e da  intlnenze  dannose  ; ma 
ciò  è piaga  di  molte  istituzioni  moderne,  che  sarà  guarita  quando  si 
fortificheranno  la  coscienza  sociale,  la  dignità  individuale  e il  rispetto 
reciproco. 

La  circolare  conclude  invitando  la  stampa  e il  pubblico  a riflet- 
tere su  queste  cose  e a persuadere  della  loro  giustezza  ed  opportunità 
i legislatori  : 

Rispettando  le  esigenze  dell’arte  avremo  rispettato  altresì  i legittimi 
diritti  dei  liberi  artisti,  senza  danno  altrui  e col  vantaggio  del  paese. 

Soltanto  cosi  potremo  uscire  da  una  dolorosa  ed  umiliante  condizione, 
quella  cioè  che,  ad  onta  gl’  impiegati  d’ Italia  siano  scarsamente  retribuiti, 
si  è giunti  al  punto  in  cui  i professionisti,  non  esclusi  i più  illustri,  deb- 
bano spesso  quasi  desiderare  la  poco  invidiabile  condizione  dei  più  modesti 
impiegati:  fenomeno  questo  che  è indice  sicuro  di  un  profondo  abbassa- 
mento di  tutte  le  energie  del  paese.  Innanzi  a questa  triste  condizione  di 
cose  gli  artisti,  ricercando  le  cause  del  male  e suggerendo  i rimedi,  com- 
piono un  alto  dovere  : coloro  ai  quali  sono  affidati  i destini  d’ Italia  com- 
piano il  proprio,  provvedendo  senza  ulteriori  ritardi  e dubbiezze. 

Parole  d’oro! 


TEATRI  ED  ARTE 


145 


Un’altra  prova  del  fascino  esercitato  dal  nome  d’Italia  ci  è offerto 
da  questa  prima  Esposizione  universale  di  Bianco  e Nero.  Come  mai 
Roma,  la  sede  di  tante  Accademie,  ha  potuto  commuovere  questi  ribelli 
dell’ arte  in  cui  covano  tanti  istinti  e idee  di  anarchia'?  Roma!  Questo 
nome  può  dunque  ancora  attirarci,  per  esempio,  Gerard  Muntile,  Axel 
Gallen,  gli  strani  pittori  delle  leggende  nordiche,  e Sem,  il  feroce  cari- 
caturista delle  corse  d’AuteuiU? 

Il  fatto  è che  l’impresa,  ardita  in  Italia,  e più  ardita  in  Roma,  di 
adunare  in  una  Mostra  i disegnatori  di  tutti  i [)aesi,  ebbe  da  parte  loro 
un’accoglienza  superiore  ad  ogni  aspettazione,  e il  pubblico  romano, 
che  va  a poco  a poco  persuadendosi  della  sua  importanza,  può  legit- 
timamente credere  di  aver  qui  in  poco  spazio  offerto  al  suo  esame 
quanto  di  meglio  in  questo  ramo  d'aide  si  produce  nel  mondo. 

Numerosissimi  accorsero  i francesi.  Essi  occupano  tutta  una  gran 
sala  e si  schierano  ancora  nella  rotonda  centrale.  È vero  che  vi  è rap- 
presentato tutto  il  mondo.  Il  centro  febbrile,  eh’  è Parigi,  attira  gli 
artisti  di  tutte  le  nazioni  ; la  ricerca  della  novità  e della  originalità  e 
il  desiderio  di  mutamento  fanno  gradire  al  pubblico  parigino  le  mani- 
festazioni delle  energie  più  eterogenee,  le  quali  però  esercitandosi  in 
un  ambiente  assai  uniforme  vengono  poi  ad  assomigliarsi  moltissimo. 
Così  avviene  che  Gappiello  colla  sua  maniera,  un  contorno  caratteri- 
stico riempito  di  alcune  tinte  piane,  e Mùller  colle  sue  belle  acque- 
forti  colorate,  entrambi  italiani,  Cbabine  armeno,  Siinyer  spaglinolo, 
Steinlen  svizzero  e parecchi  belgi,  tutti  adunati  in  questa  sezione,  pur 
distinguendosi  per  una  spiccata  tisionomia,  non  discordano  dai  francesi, 
e ciò  per  la  comunanza  dei  tipi  caricaturati,  degli  ambienti  ritratti, 
dei  costumi  dipinti  o flagellati,  degli  intenti  o mondani  o morali  o 
politici.  A dar  grande  sviluppo  e grande  varietà  a quest’arte  concor- 
rono, oltre  agli  amatori  e ai  mercanti  e agii  editori  (là  vi  sono  editori 
non  solo  di  stampe,  ma  di  statuette  e di  hihelots),  i giornali  politici,  i 
fogli  satirici,  le  riviste  della  moda  e dello  sport.  Chi  non  conosce  le  sin- 
tetiche, acute  diagnosi  morali  di  Forain,  del  compianto  Toulouse  Lautrec, 
di  Léandre,  le  invenzioni  satiriche  o comiche  di  Caran  d’Acbe,  le  leg- 
gendarie swiftiane  composizioni  di  Jean  Veber,  e quelle  di  Abel  Faivre, 
le  naturalistiche  descrizioni  della  vita  popolare  di  Montmartre  e la 
storia  di  Bibi  la  Parée  di  Steinlen,  che  compaiono,  oltre  che  sui  gior- 
nali quotidiani,  su  Le  Pire,  o V Assiette  an  bear  re? 

I Fi'ancesi  hanno  lontane  e forti  tradizioni.  Noi  abbiamo  tradizioni 
più  antiche,  che  risalgono,  traverso  a Bernini,  oltre  Leonardo.  Ma  la  po- 
vertà della  nostra  vita  sociale  si  riflette  anche  su  l’arte  della  caiicatura. 

Altri  di  questi  francesi  si  dedicano  a ritrarre  la  Parigina,  i due 
estremi,  la  frequentatrice  dei  bar  e del  Moalin  rouge  e rai  istocratica 
delle  ventes  de  charité  - e intìne  tutta  la  gamma  - soffermandosi  con 
maggior  compiacenza  su  la  diva  delle  Folies  Ber(fere;  gli  uni  con  la 
eleganza  stilizzata  dell’ arf  wo  a rea  a,  come  De  Feure  nelle  sue  litogiatie, 
Boutet  de  Monvel  nelle  sue  acqueforti  a colori,  gli  altri  ('oii  la  ra])idità 
incisiva  che  coglie  rattitudine  ed  il  momento,  come  Hetleii,  il  nervoso 
Helleu  delle  ]Hnde  secche,  -leanniot,  CJialìine... 

Poi  vengono  gli  illustiatori  della  vita  ipiotidiana  di  Parigi,  racco- 
glitori (li  frammenti  aH’aperto,  Balfaelli,  Renouard,  Pissairo,  Delàtie. 
Ci  attraggono  le  ballei'ine  troppo  note  di  CluMct,  le  belle  carte  sbal- 
zate e colorate  di  (piell’artista  versatile  che  è A.  Cbai  pcvntier,  gli  studi 
del  vivace  Besnard,  le  iaas(jaes  in  xilogralia  di  V^allotton,  i sensuali 
disegni  di  Rodili,  e i ritratti  di  (àirrièie.  lidiiie  le  acapieforli  ('elebridi 

;j()  Voi.  XCIX,  Soi-ie  IV  - 1”  Iii;mi>i<)  1902. 
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Bracqueinoiid  e di  vaii  Rysselberglie.  E non  ho  notato  che  i princi- 
pali venutimi  alla  memoria. 

Da  ciò  potete  immaginare  quanto  interesse  offra  questa  sezione. 
Qual  libro,  qnal  ciclo  di  romanzi  può  presentar  ima 'tal  ricchezza  di 
documenti  su  Farte,  i costumi,  gli  egoismi  e gl’ideali,  le  viltà  e le 
grandezze  della  società  moderna,  e in  una  maniera  più  diretta  ? Nulla 
di  più  istruttivo  ed  edificante...  per  i |iessimisti. 

Dopo  la  Francia,  la  Germania.  La  quale  da  un  po’  di  temjio  sembra 
posseduta  dalla  volontà  di  affermarsi  nel  mondo  in  tutti  i campi  dell’at- 
tività umana,  e a tale  scopo  non  ris])armia  spese  nè  tatiche.  A Parigi,  a 
Torino  e anche  cpn  essa  ha  voluto  mostrarsi  una  grande  potenza;  ed  è 
ammirevole  veramente  la  larghezza  di  concezione  della  vita  sociale  che 
hanno  questi  amici  nostri  e la  ])ersuasione  della  necessità  di  mostrare 
al  sommo  della  lor  fioritura  nazionale  le  manifestazioni  dell’intelligenza. 

Non  troviamo  qui  certo  lo  spirito,  nè  l’eleganza,  nè  la  varietà  che 
rendono  siqieriore  a tutte  la  sezione  francese.  Concezioni  e tecnica  hanno 
qualcosa  che  a noi  latini  appare  possente,  ma  pesante;  fantasia  ricca, 
ma  senza  sorrisi.  1 miti  si  alternano  con  le  visioni  macabre,  le  alle- 
gorie trascendentali  con  le  composizioni  religiose.  Ecco  Max  Klinger 
con  le  sue  illnstrazioni  eroiche  e la  sua  novella  in  tre  quadi  i : Una 
madre,  cupo  artista  dalle  attitudini  disjiarate,  ])ittore  e scultore,  ben 
effigiato  nell’antoritratto  che  lo  raffigura  seduto  in  un  giardino  dai  fiori 
fumosi,  coi  grandi  occhi  pieni  d’ ombra  sotto  un  casco  di  capelli  e al 
(li  sopra  un  cielo  po])olato  di  nubi  mostruose.  Otto  Greiner  è suo  degno 
seguace;  ben  tedeschi  entrambi.  Invece  Max  Liehermann  si  riattacca  ai 
naturalisti  coi  suoi  numerosi  studi  d’ambiente  contadinesco  rapidi  e 
oggettivi,  segnati  con  jiochi  tratti  jiesanti,  mentre  Hirzel  incorniciando 
i suoi  paesaggi  italiani  di  fregi  decorativi  mostra  la  benefica  influenza 
in  lui  della  chiarezza  latina,  e Hans  Vogeler  presenta  le  sue  leggende 
lineate  con  grande  finezza  ed  ingenuità.  Se  predominano  le  acqueforti, 
fra  le  quali  non  bisogna  dimenticare  quelle  di  Oscar  Graf,  di  Max 
Roeder,  di  R.  Mùller,  di  Ende,  sono  assai  numerose  e attraenti  le  lito- 
grafie a colori,  di  un  sentimento  decorativo  affatto  moderno,  a sem- 
plici masse  piane,  e fra  esse  hanno  un  vero  successo  quelle  di  Hans 
Volkinan  e sono  bellissime  quelle  di  Kallmorgen,  notevoli  quelle  di 
Euler;  troviamo  anche  qui  simpatiche  acquetinte  e incisioni  in  legno 
colorate  di  H.  Neumann,  e i visitatori  romani  riconosceranno,  disegnati 
da  Ismael  Gentz,  molti  artisti  concittadini. 

Andando  per  le  sale  a zonzo  e cercando  di  ordinare  le  sezioni 
secondo  la  loro  importanza,  eccoci  all’ Inghilterra,  la  quale  occupa  una 
gran  sala  cogli  Stati  Uniti.  Vi  dominano  gli  illustratori.  In  Francia 
il  giornale  occupa  gii  artisti  ; tra  gii  Angio-Sassoni  invece  il  libro  e la 
rivista.  Perciò  vi  si  sviluppano  disegnatori  di  ricca  fantasia,  quali 
Walter  Grane,  il  quale  fu  il  principal  rinnovatore  delle  arti  grafiche 
in  Inghilterra,  ed  ha  qui  bei  saggi  della  sua  inesauribile  fecondità, 
Edmond  Snllivan  con  le  fantastiche  illustrazioni  di  Garlyle,  Bell,  H.  Mil- 
lar,  Robert  Spence,  Brangwyn  ed  altri.  Le  arti  minori  vi  son  tenute  in 
tal  concetto  che  molti  celebri  pittori  e scultori  vi  spendono  parte  del 
loro  lavoro,  ed  ecco  a prova  qui  le  belle  acqneforti  di  Herkomer.  In  questa 
sezione  piìi  che  nelle  altre  i soggetti  italiani  sono  amati  ; fra  le  vedute 
delle  più  celebri  città  del  mondo  predominano  quelle  di  Firenze,  la 
passione  degli  Inglesi.  Firenze,  Venezia  e Roma  sono  oggetti  di  studio 
per  disegnatori  di  tutte  le  nazioni.  Fra  gli  americani  Albert  Sterner 
ed  Elihn  Vedder  mi  paiono  i più  notevoli. 
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Il  Belgio  è una  delle  nazioni  che  hanno  piìi  originali  e vivaci  dise- 
gnatori. L’acquafòrte  e la  litografìa  vi  sono  coltivate  per  sè  stesse  quali 
arti  indipendenti,  e James  Ensor,  autore  di  complicatissime  acquetorti, 
Henry  de  Groux  di  originali  litografie,  Rassentbsse  rohusto  e sicuro, 
Knopff  il  pittore  delle  misteriose  teste  femminili,  il  maeterlinkiano 
Carlo  Doudelet,  Carlo  Maréchal  con  le  sue  luminose  e spaziose  e pur 
esattissime  vedute  delle  città  fiamminghe  formano  una  schiera  di  va- 
lenti, a cui  se  aggiungi  il  compianto  Evenepoel  con  le  sue  acqueforti 
colorate  di  Montmartre  e Baertsoen  con  i suoi  simpatici  specchi  d’acqua 
già  trattati  nei  noti  quadri  e Donnay  e Berclimans,  avrai  una  sezione 
sceltissima  che  ti  tratterrà  ad  ammirare  ]ier  huon  sjiazio  di  teinjio. 

Ben  rapjiresentata  è pur  rAustria-Ungheria.  Emilio  Orlik  da  un 
soggiorno  nel  Giappone  che  lo  indusse  a disegnare  paesaggi  e ligure 
alla  maniera  del  jiaese,  ma  piti  consentanee  alla  visione  di  occhi  euro- 
pei, portò  anche  nel  ritrarre  Amsterdam  e l’Hy depark  una  semplicità 
e una  sicurezza  di  stile  che  lo  ]iongono  fra’  primi  : F.  Schmutzer  tratta 
racquaforte  con  vigore  e finezza,  mentre  Rodolfo  Jettmar  unisce  una 
ricca  fantasia  a una  tecnica  varia  di  mezzi,  e leggiadro  si  mostra  Gottlieb 
Kempf  e fortissimo  W.  Unger. 

Quanti  nomi,  e quante  cose  in  sì  poco  spazio  ! 11  critico  non  può 
non  trovarsi  imharazzatissimo  : a lui  tali  nomi  sono  da  tempo  noti  e 
simpatici,  mentre  a gran  parte  dei  lettori  riescono  indigerihili.  D’al- 
tronde, s’egli  è tentato  di  trarre  considerazioni  generali  e alihozzare 
fisionomie  locali,  le  sue  parole  parranno  chiacchiere  vaghe  se  non 
appoggiate  sui  nomi  e sulle  opere.  E alla  fine  non  mancherà  ad  ogni 
modo  clii  gli  rivolga  l’ accusa  d’aver  trascurato  importanti  manifesta- 
zioni. Il  meglio  ch’egli  possa  fare  è di  mandare  gentilmente  i lettori  a 
esaminar  cogli  occhi  proprii.  Ma  se  v’è  fra  essi  chi  seguiti  a chiedere 
il  mio  parere  che  non  vai  più  del  suo,  eccomi... 

Siamo  in  Olanda.  Mare  e dune:  da  secoli  i pittori  olandesi  vi  si 
esercitano  attorno:  lo  spettacolo  è inesauribile.  E il  paesaggio  dai 
grandi  orizzonti  e la  massaia  modesta  e gli  animali  domestici...  Osser- 
vate i buoi  di  P.  Dupont,  i paesaggi  di  Dingemans,  le  marine  di 
C.  Storni  di  Gravesande,  di  Ten  Gaie,  di  Zilcken,  gli  animali  di  Huy- 
tema  e di  van  Houten.  Motivi  primordiali  ma  connaturati  con  un  paese 
che  ha  tal  influenza  sull’ artista  da  occuparlo  esclusivamente  ed  impe- 
dirgli le  fantasie  e fin  quasi  la  libertà  nello  scegliere  i soggetti. 

Il  gruppo  invece  costituito  dagli  Scandinavi  e dai  Danesi  passa 
dalle  illustrazioni  dei  libri  per  l’ infanzia,  dalle  leggende  del  Munthe 
agli  eleganti  e forti  studii  di  figura  di  Carlo  Larsson  e ai  bei  disegni 
di  Gudmund  Hentze.  Molto  affine  a questi,  sebbene  incluso  nella  Russia, 
è il  finlandese  Axel  Gallèn  che  ha  belle  incisioni  in  legno.  E nella  sezione 
russa  è pure  un  artista  che  lavora  a Milano,  Laskoft  dalle  caricature 
di  gusto  parigino.  Notiamo  fra  i russi  Anna  d’Ostrooumoft,  Vasili 
Matthée,  e i ritratti  della  Duse  e di  Cesar  Cui  tatti  da  Repin. 

Una  parete  ci  attrae  gli  sguardi,  poco  discosto.  Si  tratta  niente- 
meno che  di  Hokusai  e di  Utamaro,  i celebri  |ùtfori  giapponesi  ; sono 
tidti  lavori  datati  tra  il  decimottavo  e il  decimonono  secolo,  prezio- 
sissimi. 

-X-  -X- 

Ed  eccoci  all’Italia.  Le  arti  minori  sono  ancora  troppo  abbandonate 
da  noi.  Predominano  ({ui  gli  studi  del  vero.  Il  cervello  lavora  poco, 
non  pensa  a comporre  gli  elemejdi  del  vero  in  una  concezione  indi- 
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viduale,  e meno  aiicoi’ci  a raggruppare  elementi  fantastiei,  al  che  il 
disegno  si  presta  così  naturalmente.  La  stessa  povertà  di  invenzione 
che  si  notava  qualche  anno  fa  nella  grand’arte.  Ma  c’è  un  risveglio 
tra  i giovani.  Alberto  Martini,  ricco  di  pensiero  e assai  personale  di 
tecnica,  sebbene  rilegato  a vecchie  tradizioni,  mostra  una  tempra  di 
fortissimo  disegnatore,  al  quale  auguro  di  nuovo,  come  già  augurò 
altra  volta  la  Nuova  Antologia,  un  editore  intelligente  e intraprendente 
che  non  lasci  nascoste  nelle  cartelle  dello  studio  le  comicissime  inven- 
zioni della  Secchia  rapita  e degli  altri  originali  disegni  a penna  qui 
esposti.  Francesco  Vitalini  ha  già  ottenuto  per  le  sue  armoniose  e vel- 
lutate acqueforti,  ritraenti  i classici  dintorni  di  Roma  nei  colori  della 
primavera  e deirantnnno,  il  successo  che  si  merita,  in  Italia  e aU’estero. 
Belli  i disegni  e le  incisioni  in  legno  di  De  Carolis  per  la  Francesca, 
sebbene  risentano  di  molteplici  intlnen'.e.  Miti-Zanetti  illustra  valo- 
rosamente Venezia.  Chini  fa  sorgere  in  noi  il  desiderio  ch’egli  si  dedichi 
di  pro])osito  al  disegno:  Giulio  Ricci,  Lori,  Ugo  Valeri  sono  assai 
notevoli.  Del  Dante,  illustrato  per  l’editore  Alinari  da  un  gran  numero 
di  giovani  artisti  italiani,  quasi  tutti  notevoli,  ma  impari  all’opera, 
parleremo  a suo  tenqio. 

Fra  gli  anziani,  ecco  Giovanni  Fattori,  Biseo,  il  compianto  Signo- 
rini, Mosè  Bianchi,  Gonconi  con  i suoi  frammenti  d’architettura  e la 
Casa  del  Mago,  Grubicy  con  le  sue  notazioni  d’ Olanda  interessantis- 
sime. Ed  ecco  tre  scomparsi:  Tranquillo  Cremona,  padre  di  molta  prole  ; 
Segantini,  il  cui  disegno  Alaria  cacciata  dal  campo,  per  la  Bibbia  di 
Amsterdam,  era  fra  i migliori  esposti  l’anno  scorso  a Londra  ; e Dome- 
nico Morelli.  Quale  artista  foss’egli,  coscienzioso,  dotato  di  larga  fan- 
tasia, penetiuto  di  vita  orientale  e gran  ricercatore  dell’espressione  nelle 
attitudini  e nei  visi,  appare  qui  dai  numerosi  disegni  preparatorii  della 
tavola  Gesù  in  Galilea  e da  questa  luminosa  ed  espressiva  composizione 
che  può  star  accanto  ai  suoi  quadri  migliori. 

Qualche  pubblicazione  sorta  negli  ultimi  anni  e,  ahimè,  caduta 
ben  presto,  diede  modo  ad  alcuni  giovani  disegnatori  di  sfoggiare  una 
certa  vena  e un  certo  spirito  : parlo  di  Nasica,  ossia  Augusto  Maiani 
e di  Bompard.  Ma  come  avvenne  che  non  trovo  qui  Mataloni,  ritlessivo 
e fecondissimo,  nè  Rata  Langa,  il  ]nù  originale  caricaturista  italiano, 
e alcuni  altri  che  avrebbero  potuto  far  apparire  meno  povera  la  nostra 
sezion  e ? 

Ed  eccoci  alla  fine  della  nostra  visita.  1 promotori  di  questa  Mostra 
devono  essere  assai  soddisfatti  riguardando  l’opera  loro  e più  ancora 
vedendo  appiccarsi  sotto  le  cornici  frequenti  etichette  con  la  parola  ven- 
duto, che  è la  più  solida  prova  di  successo.  Un’incisione,  una  litografia 
costituiscono  un  ornamento  aristocratico  e di  buon  gusto  delle  nostre 
pareti  senza  richieder  molta  spesa.  Per  questo  gli  acquisitori  sono  ogni 
dì  più  numerosi.  E ciò  incoraggerà  e promoverà  la  produzione  italiana. 
Considerazioni  mercantili,  se  si  vuole,  ma  la  base  de  tato ...  è quello 
che  scandalizza  gli  ammiratori  della  Bohème  di  buona  memoria.  Col- 
r incoraggiare  le  manifestazioni  più  minute  dell’arte  si  provvede  non 
s_oltanto  all’ educazione  del  pubblico,  ma  si  pone  il  fondamento  su  cui 
1^ grand’arte  può  svolgersi:  tutte  le  arti  minori,  penetrando  negli  am- 
bienti meno  visitati  dalla  fortuna,  concorrono  a produrre  quell’ atmo- 
sfera vitale  in  cui  le  grandi  opere  hanno  nascimento  e alimento. 


Voler  AMO. 
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La  Corte  cinese  — Enrico  Ibsen  — L’Energia  francese  — Muoio  di  fame^ 
signori!  — Le  origini  della  vitalità  — Un  nuovo  libro  sulla  Laguna — Il 
miglior  prodotto  alimentare  — La  letteratura  australiana. 


La  Corte  cinese. 

Si  è tanto  parlato  di  Cina  e di 
cinesi  in  questi  due  ultimi  anni,  che 
oramai  quanto  riguarda  il  Celeste 
Impero  ci  è venuto  un  po’  a noia 
anche  se  abbia  il  sapore  della  no- 
vità. 

Eppure  alcune  pagine  che  trovo 
nella  Revue  de  Paris  e nella  Kevue 
Hebdomadaire  del  principio  d’aprile 
hanno  un  interesse  cosi  particolare, 
che  con  piacere  le  riassumo. 

Quelle  della  Revue  de  Paris  de- 
scrìvono il  ritorno  della  Corte  a Pe- 
chino dopo  la  conclusione  della  pace, 
e prendono  a narrare  della  memo- 
rabile notte  dal  13  al  14  agosto  1900, 
quando  già  da  due  lunghi  mesi  du- 
rava l’assedio  delle  Legazioni  a Pe- 
chino, e il  primo  colpo  di  cannone  in 
distanza  annunziò  agli  internati  nel 
quartiere  europeo  l’avvicinarsi  dei 
liberatori. 

La  Corte,  che  si  trovò  d’improvviso 
esposta  ad  un  audace  colpo  dì  mano, 
pensò  ad  una  fuga  precipitosa,  e so- 
pra la  carretta  di  un  eunuco  del  pa- 
lazzo si  mise  in  salvo  con  la  com- 
pagnia di  qualche  servitoree  di  pochi 
soldati  disordinati.  Fino  al  fiume 
Tsing-ho  nulla  trovarono  per  rifo- 
cillarsi; là  solamente  un  ricco  abi- 
tante diede  loro  una  provvista  di 
riso,  qualche  veicolo,  e una  scorta 
di  danaro  per  proseguire  il  viaggio. 

Per  parecchi  giorni  mangiarono 
solo  riso  bollito,  nei  miserabili  al- 
berghi che  trovarono  lungo  il  cam- 
mino, finché,  giunti  alla  prefettura 
di  Hsun-hoa,  ì mandarini  fornirono 
loro  portantine,  viveri  e vestiario. 


Così,  insieme  con  due  o tre  mila 
persone  del  seguito,  sbandate  e mal 
nutrite,  gli  imperiali  arrivarono  a 
Si-ngan-Fu,  inaccessibile  e giudicata 
inespugnabile.  Infatti  vi  rimasero  in- 
disturbati per  più  di  un  anno,  per 
ripartirne  dopo  che  il  protocollo  della 
pace  fu  firmato. 

■H- 

* 

Il  6 ottobre  1901,  alle  otto  del 
mattino,  l’imperatore,  l’imperatrice 
madre,  la  giovane  imperatrice,  la 
prima  concubina  e Pu-Tsun,  erede 
imperiale,  ripassavano  in  solenne  cor- 
teo la  porta  settentrionale  di  Si-ngan- 
Fu  per  riprendere  la  via  di  Pechino 
che  non  avevano  sperato  di  rive- 
dere. dopo  così  breve  esilio. 

AÌ  principio  del  viaggio  l’impera- 
tore fece  sosta  ad  una  pagoda  per 
ringraziare  la  divinità  di  essersi  mo- 
strata COSI  clemente,  e a Tong-Kuan 
dovette  fermarsi  tre  giorni  per  per- 
mettere al  favorito  dell’imperatrice 
Yong  Lu  di  celebrare  le  cerimonie 
funebri  in  onore  di  suo  figlio  morto 
durante  la  marcia.  Il  corteo,  formato 
di  tremila  carri,  non  poteva  proce- 
dere che  assai  lentamente,  tanto  che 
il  12  novembre,  più  di  un  mese  dopo 
la  partenza,  esso  arrivava  a Kai-fong,. 
capitale  del  Ho-nan. 

Gli  organizzatori  del  movimento 
boxer ^ che  erano  largamente  rappre- 
sentati tra  i consiglieri  dell’impera- 
trice, le  facevano  temere  che  rien- 
trando a Pechino  ella  sarebbe  caduta 
in  un  tranello;  le  dipingevano  le 
nuove  fortificazioni  innalzate  intorno 
al  quartiere  delle  Legazioni  e dalle 
quali  i cannoni  dominavano  e mi- 
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nacciavano  il  palazzo.  Ma  il  principe 
King  seppe,  colla  sua  eloquenza,  ri- 
mettere le  cose  al  posto,  e indurre 
l’imperatrice  a proseguire  il  viaggio, 
tanto  più  dopo  Tincendio,  probabil- 
mente doloso,  del  palazzo  che  la 
Corte  aveva  scelto  come  sua  resi- 
denza a Kai-Pong. 

Prima  di  rientrare  nella  capitale, 
l’imperatrice  madre  volle  farsi  pre- 
cedere da  una  serie  di  decreti  desti- 
nati sopratutto  a ristabilire,  dal  punto 
di  vista  cinese,  la  storia  degli  ultimi 
avvenimenti.  Secondo  la  sua  tattica 
abituale,  li  fece  apparire  sotto  il  nome 
del  solo  imperatore,  per  lasciare  a 
quel  fantasma  che  essa  mantiene  sul 
trono  la  responsabilità  degli  atti  più 
inquietanti. 

Il  14  dicembre,  dopo  un  soggiorno 
di  più  di  un  mese  a Kai-fong,  il  corteo 
imperiale  si  rimise  in  moto,  deciso 
questa  volta  di  andare  direttamente 
fino  a Pechino.  Già  da  parecchi  mesi 
il  popolo  era  stato  soggetto  a gra- 
vose requisizioni  per  preparare  la 
strada  che  la  Corte  avrebbe  dovuto 
seguire.  Questa  strada  aveva  una 
larghezza  di  dieci  metri,  ed  era  bene 
spianata  ed  annaffiata  ogni  giorno, 
cosicché  col  sopravvenire  del  primo 
gelo  era  divenuta  dura  e liscia  come 
non  avviene  neppure  in  Europa. 
Ad  ogni  tappa  di  25  chilometri  era 
stato  costruito  un  palazzo  provvi- 
sorio per  concedere  agli  augusti  viag- 
giatori alcuni  istanti  di  riposo  ; ma 
le  fermate  della  notte  si  facevano,  per 
quanto  era  possibile,  nelle  grandi 
città,  dove  i palazzi  dei  mandarini 
erano  stati  preparati  per  accoglierli. 

Ai  lati  della  via  trionfale,  a piedi, 
a cavallo,  in  portantina  o in  vettura, 
i mandarini,  i servitori  e i soldati  si 
affollavano  e si  urtavano  a migliaia. 
Sui  tremila  carri  di  bagagli  che  se- 
guivano il  corteo  erano  ammuc- 
chiati gli  oggetti  più  bizzarri  e più 
inutili,  prodotto  di  furti  compiuti 
dalla  gente  del  seguito.  Gabbie  di 
pollame,  porci,  quarti  di  carne  mezzo 
fracida,  tavoli  zoppi,  sedie  rotte  e 
vecchie  assi  erano  cosi  trasportate 
da  Si-ngan-Fu  fra  i bagagli  delFim- 
peratore. 

Gli  eunuchi  specialmente  si  di- 
stinsero per  le  loro  estorsioni.  Al  loro 
capo  Li-lien-yng,  era  dovuta  per  ogni 
tappa  di  25  chilometri  una  propina 


di  10,000  tael  (il  tael  vale  franchi 
3,30  circa).  Si  comprende  come  in  si- 
mili condizioni  l’onore  di  preparare 
le  tappe  imperiali  non  fosse  molto 
ambito;  esso  incombeva  ai  manda- 
rini locali  i quali  si  dice  avessero 
avuto  la  precauzione  di  munirsi  di 
veleno  pel  caso  di  non  poter  soddi- 
sfare i capricci  della  Corte. 

Ecco  a questo  proposito  due  epi- 
sodi abbastanza  eloquenti.  Alcuni 
servitori  al  seguito  del  principe  King, 
volendo  imitare  illustri  esempi,  pre- 
tendevano da  un  malcapitato  sotto- 
prefetto una  contribuzione  volontaria 
di  cinquecento  tael.  Il  poveretto,  ro- 
vinato dai  preparativi  già  fatti  per  i 
sovrani  e incapace  di  mettere  insieme 
lì  per  lì  il  danaro,  dovette  rifiutarsi. 
E allora  quei  cortigiani  si  precipita- 
rono sulle  tavole  apparecchiate,  ro- 
vesciarono tutto,  mandarono  in  fran- 
tumi le  stoviglie,  e quando  il  principe 
arrivò,  dichiararono  che  il  sotto- 
prefetto nulla  aveva  preparato  per 
riceverlo,  di  modo  che  King  dovette 
proseguire  il  cammino  senza  man- 
giare. Il  mandarino  fuggì  per  le  mon- 
tagne e non  ebbe  più  il  coraggio  di 
ripresentarsi  fra  i suoi  amministrati. 
Un  suo  collega  aveva  avuto  la  ven- 
tura di  trovare  dei  gamberi  che  vo- 
leva offrire  per  il  pranzo  deH’impe- 
ratrice;  andò  a trovare  il  capo  delle 
cucine  e lo  pregò  che  li  facesse  figu- 
rare sul  menu  imperiale.  « Va  bene,  - 
rispose  il  capo-cuoco  - ma  se  non  vi 
sono  cinquemila  tael  per  me,  l’im- 
peratrice non  assaggerà  mai  i vostri 
gamberi».  E siccome  il  mandarino 
non  poteva  pagare  la  somma  pretesa, 
il  cuciniere  si  mangiò  la  delicata  pri- 
mizia. 

Quanto  all’  imperatore,  nessuno 
pensava  a lui,  e si  racconta  che  du- 
rante il  viaggio  parecchie  volte  si 
dimenticarono  di  servirgli  da  pranzo. 
La  giovane  imperatrice  era  ancora 
più  trascurata,  e odiata  dallo  sposo 
e dalla  matrigna  al  tempo  stesso. 
Soltanto  la  concubina  imperiale  trovò 
grazia  presso  la  vecchia  imperatrice, 
cui  molto  piaceva  la  bellezza  e l’umor 
gaio  della  giovinetta. 

La  traversata  del  fiume  Giallo  riuscì 
senza  incidenti,  e di  ciò  l’imperatore 
rese  grazie  alle  divinità  del  luogo, 
alle  quali  conferì  perfino  dei  titoli 
di  nobiltà  con  un  editto  speciale. 
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La  mattina  del  3 gennaio  il  corteo 
imperiale  dovev^a  proseguire  il  suo 
viaggio  valendosi  del  treno  speciale 
preparato  dalla  Compagnia  franco- 
belga della  ferrovia  da  Han  Keu  a 
Pechino.  Per  la  prima  volta  doveva 
un  figlio  del  cielo  valersi  di  un  va- 
gone e di  una  strada  ferrata.  Il  con- 
voglio imperiale  si  componeva  di 
ventuna  vetture,  delle  quali  le  due 
riservate  ai  sovrani  avevano  este- 
riormente l’aspetto  di  vagoni-letto, 
sui  quali  fossero  state  profuse  dora- 
ture in  grande  quantità.  Una  delle 
vetture  imperiali  comprendeva  un 
salottino,  una  cucina,  un  comparti- 
mento per  i servitori  e un  gabinetto 
per  toletta;  l’altra  si  componeva  di 
una  piccola  anticamera  ed  un  grande 
salone.  Il  salone  aveva  il  pavimento 
ricoperto  con  un  tappeto  rosso  a 
fiorami,  e le  pareti  addobbate  con 
stoffa  in  seta  color  oro  vecchio;  nel 
fondo  si  ammirava  un  trono,  giallo, 
appoggiato  ad  un  alto  specchio  cir- 
condato da  dragoni  scolpiti  e do- 
rati; da  ciascun  lato  era  stata  posta 
una  tavola  con  due  poltrone  rico- 
perte di  giallo,  e di  fronte,  vicino 
all’ingresso,  un  tavolo  carico  di  og- 
getti che  il  capo  degli  eunuchi  aveva 
indicati  per  uso  personale  dell’impe- 
ratrice. Nel  salottino  era  stato  col- 
locato un  letto  di  forma  europea, 
su  cui  l’imperatrice  poteva  disten- 
dersi per  fumare  il  suo  oppio  abi- 
tuale. 

La  sovrana  arrivò  alla  stazione, 
montò  francamente  in  treno,  lodò  le 
disposizioni  prese,  visitò  minuta- 
mente le  vetture  e poi,  tornata  sulla 
piattaforma,  si  mise  a dare  udienza 
ai  mandarini  inginocchiati  presso  il 
treno  in  mezzo  al  tumulto  dell'im- 
barco, stando  in  piedi,  appoggiata 
alla  balaustrata  e con  la  sigaretta  ac- 
cesa. Frattanto  l’imperatore,  solo  e 
taciturno,  era  andato  ad  occupare  il 
suo  posto  nel  vagone,  ed  ancor  più 
triste  ed  abbandonata  la  giovane  im- 
peratrice era  salita  al  suo,  mentre 
intorno  alla  sovrana,  alla  concubina, 
e alle  loro  compagne  in  preda  alla 
gioia,  si  accalcavano  i principi  ed  i 
mandarini,  che  volevano  cogliere  a 
volo  una  parola,  un’occhiata,  un  sor- 
riso. 

All’ora  fissa  il  treno  si  mise  in  mo- 
vimento, e mentre  i cortigiani  gesti- 


colavano furiosamente  dai  finestrini, 
gli  agenti  e i soldati  caricavano  Firn- 
mensa  siepe  di  curiosi,  colpiti  dallo 
stupore,  che  restavano  muti  ed  im- 
mobili sopra  la  linea  ferrata,  occu- 
pando uno  spazio  di  ben  cinque  chi- 
lometri. Finalmente  il  convoglio, 
attivando  la  marcia,  si  lanciò  attra- 
verso le  campagne.  Su  domanda  della 
stessa  imperatrice,  la  velocità  rego- 
lamentare fu  sorpassata,  e alle  tre 
del  pomereggio  il  treno  depositava 
alla  stazione  di  Pao-Ting  i suoi  viag- 
giatori incantati  e sorpresi,  poiché, 
malgrado  l’aria  di  indifferenza  che 
avevano  cercato  darsi,  non  era  senza 
una  certa  emozione  che  essi  avevano 
fatto  quella  prima  esperienza  di  un 
viaggio  secondo  la  moda  dei  barbari 
occidentali. 

A Pao-Ting  i sovrani  si  arresta- 
rono tre  giorni  nel  palazzo  del  vice- 
ré Yuan  Shi-Kai,  specialmente  pre- 
parato per  riceverli  Duecento  case, 
le  più  belle  della  città,  erano  state 
requisite  per  alloggiare  il  loro  seguito, 
e gli  abitanti  ne  erano  stati  espulsi. 

L’ imperatrice  rientrò  a Pechino, 
come  aveva  deciso,  il  7 gennaio.  Gli 
astrologhi  avevano  dichiarato  neces- 
sario che  ella  entrasse  nel  palazzo 
alle  due  precise  per  accumulare  sulla 
cerimonia  le  influenze  benefiche  degli 
astri  e degli  dèi.  All’ingresso  della 
capitale  erano  schierate  tutte  le  trup- 
pe e la  turba  dei  grandi  dignitari  in- 
ginocchiati. 

Gli  otto  portatori,  vestiti  di  abiti 
rossi  a fiorami  e con  un  grande  ber- 
retto di  pelliccia,  sollevarono  sulle 
spalle  le  stanghe  della  bussola  ter- 
minate da  teste  di  dragone  dorate. 
Da  parecchi  giorni  quegli  uomini  si 
erano  esercitati  a portare  la  bussola 
imperiale  senza  rovesciare  neppure 
una  goccia  da  un  bicchiere  pieno 
d'acqua  posto  sul  mantice.  La  pre- 
cauzione é anche  consigliata  dal  fatto 
che  un  portatore  il  quale  cadendo  fa- 
cesse anche  cadere  il  palanchino 
sarebbe  immediatamente  decap  tato 
come  colpevole  di  aver  voluto  ferire 
l’imperatore. 

Per  lo  spettacolo  dello  sfilamento 
era  stato  stato  stampato  e distribuito 
un  programma  che  descriveva  i vari 
gruppi  del  corteo,  come  si  fa  da  noi 
per  le  grandi  riviste.  Gli  europei, 
quasi  tutti  raggruppati  sulla  porta 
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centrale  della  città  Mancese,  ebbero 
le  maggiori  facilitazioni  per  potere 
osservare  ed  anche  fotografare  il 
corteo.  Le  truppe  europee  furono 
però  tutte  consegnate  nelle  caserme 
delle  Legazioni,  per  evitare  un  pos- 
sibile pretesto  di  torbidi  e per  essere 
pronte  in  caso  di  eccessi  facili  a scop- 
piare. 

Del  resto,  la  folla  era  stata  tenuta 
lontana  secondo  il  rito  che  proibisce 
al  popolo  di  vedere  l’ imperatore. 
Infatti  nessuno  appariva,  neppure  sui 
tetti  o sulle  terrazze:  il  silenzio  re- 
gnava, r immensa  città  sembrava 
morta,  e l’ impressione  penosa  era 
accresciuta  dal  fatto  che  il  vento 
giallo,  che  viene  dalla  Mongolia,  sol- 
levava di  tanto  in  tanto  dei  fitti  nu- 
voli di  polvere  dorata. 

Verso  mezzogiorno  cominciarono 
a passare  i primi  carri  di  bagagli  ; poi 
dei  corrieri  al  galoppo,  e finalmente 
i primi  cavalieri.  11  grosso  del  corteo 
cominciò  a sfilare  all’una  e mezza.  11 
gruppo  più  brillante  era,  natural- 
mente, quello  dell’  imperatrice  ve- 
dova^ la  cui  portantina  procedeva 
dietro  un  immenso  ombrello  di  seta 
gialla.  Prima  di  riprendere  possesso 
dei  palazzi,  gli  imperiali  si  fermarono 
ad  un  piccolo  tempio  per  far  le  loro 
devozioni  e ringraziare  gli  antenati  di 
avere  accordata  loro  una  valida  pro- 
tezione. Mentre  1’  imperatrice  usciva 
dal  tempio,  uno  degli  eunuchi  le  toccò 
la  manica  e le  fece  notare  un  piccolo 
gruppo  di  Europei  che  la  stavano  os- 
servando dalTalto  della  muraglia,  a 
piccolissima  distanza  da  lei.  L'impe- 
ratrice, dopo  averli  lungamente  fis- 
sati coi  suoi  occhietti  neri  e brillanti, 
abbassò  più  di  una  volta  il  capo,  con 
l’intenzione  evidente  di  salutare. 

Alle  due,  secondo  g’i  avvertimenti 
dati  dagli  astri,  il  corteo  aveva  pas- 
sato le  prime  soglie  della  « Città 
violetta  ))  e dopo  un  breve  giro  era 
rientrato  dalla  porta  settentrionale, 
donde  un  anno  e mezzo  prima  i so- 
vrani erano  usciti  in  una  notte  di  spa- 
vento mentre  i soldati  delle  otto  na- 
zioni battevano  il  Sud  della  città 

Polle  porte  rosse  a grandi  chiodi 
di  bronzo  dorato  si  richiusero:  l’im- 
peratore raggiunse  la  sua  modesta 
residenza,  l’imperatrice  andò  ad  oc- 
cupare il  palazzo  principale,  e dietro 
le  muraglie  e le  porte  sbarrate  la 


vita  degli  emigrati  imperiali  rico- 
minciò senza  alcun  cambiamento,  e 
quasi  senza  un  conciente  ricordo  del 
lungo  dramma  svoltosi. 

-X- 

Ma  la  vita  intima  delLimperatore 
procede  monotona  e solitaria,  come 
ci  racconta  M.  Jacques  du  Taurat  in 
un  bell’articolo  della  Reviie  Hebdo- 
ma  da  ir  e. 

Fu  l’eccessivo  amor  di  progresso 
che  fece  perdere  a Kuang-Su  ogni 
autorità.  Egli,  appena  maggiorenne, 
volle  introdurre  troppo  rapidamente 
le  idee  occidentali  nella  Cina,  tra- 
sformandola come  per  incanto.  Scuole, 
ferrovie,  telegrafi,  linee  di  naviga- 
zione erano  già  decretati,  e Kuang-Su, 
per  capitanare  degnamente  il  movi- 
mento riformatore,  ravvolse  il  suo 
esile  corpo  in  un’ampia  redinffote^ 
e coprì  l’augusto  suo  capo  con  un 
cappello  a cilindro. 

Questo  travestimento  fu  la  morte 
del  progresso.  Kuang-Su  fu  messo  in 
castigo  come  un  birichino  turbo- 
lento, rinchiuso  in  un  chiosco  in 
mez/o  al  lago  del  Loto,  e sorvegliato 
rigorosamente. 

L’ indomani  un  decreto  della  Ga{‘ 
ietta  di  Pechino  annunziava  al  po- 
polo che,  in  considerazione  delD 
difficili  circostanze  che  l’Impero  tra- 
versava, Sua  Maestà  aveva  pregato 
l’imperatrice  vedova  di  aiutarlo  coi 
suoi  saggi  e preziosi  consigli. 

Da  allora,  Kuang-Su  non  esiste 
che  di  nome,  i suoi  sudditi  non 
conoscono  e non  vedono  di  lui  che 
il  nome,  scritto  in  testa  ad  ogni  prò 
clama  mandarinale.  Ai  loro  occhi 
egli  ha  però  il  gran  torto  di  non 
avere  figli.  Trascorsi  inutilmente  i 
cinque  anni  che  il  Consiglio  del- 
rimpero  accorda  al  Sovrano  per 
crearsi  un  successore,  il  Consiglio  e 
T imperatrice  gli  hanno  imposto  un 
figlio  adottivo. 

Benché  abbia  già  trentatrè  anni, 
Kuang-Su  non  ne  dimostra  più  di 
quindici  o sedici;  pare  un  grazioso 
giovinetto  dai  grandi  occhi  neri, 
dolci  e timidi.  L’ovaffi  del  suo  viso 
è regolarissimo,  e di  una  purezza 
poco  comune  in  Cina;  tiene  la  bocca 
sempre  socchiusa,  lasciando  intrave- 
dere i denti  bellissimi  e candidi.  L’ec- 
citabilità dei  suoi  nervi  è estrema, 
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il  menomo  rumore  lo  scuote  con 
una  sensazione  spiacevole.  La  sua 
fisonomia  è interessante  e simpatica, 
coll’aria  annoiata  e stanca  d’un  gio- 
vane malato. 

Rinchiuso  nel  suo  palazzo,  l’infe- 
lice imperatore  si  trova  ravvolto  in 
un  garbuglio  inestricabile  di  riti, 
che  gli  tolgono  ogni  resto  di  libertà 
fisica  e morale.  Nell’àmbito  stesso 
del  suo  palazzo,  non  può  andare  a 
piedi  quando  e dove  più  gli  talenta; 
qua  in  portantina,  là  in  battello,  là 
a cavallo,  tutto  ciò  è regolato  per 
iscritto,  e immutabile  da  secoli,  e 
ben  ardito  o insensato  sarebbe  colui 
che  volesse  apportare  una  moditica- 
zione,  anche  leggera,  a questo  stato 
di  cose.  Nel  gennaio  del  1900  l’im- 
peratore volle  traversare  a piedi  una 
corte  del  palazzo  che  non  è lecito 
passare  che  in  palanchino  II  Con- 
siglio dell’  Impero  se  ne  risentì,  e i 
censori  rivollero  alcune  osservazioni 
all’  irreverente  giovane. 

Assai  raramente  esce  dal  suo  pa- 
lazzo, e soltanto  per  recarsi  a far 
preghiere  e sacrifizi  al  tempio  del 
Cielo.  Della  sua  capitale  poco  o nulla 
conosce.  Sul  suo  passaggio  le  bot- 
teghe sono  chiuse,  e grandi  tele  az- 
zurre sbarrano  le  vie  che  sboccano 
in  quella  che  il  corteo  imperiale 
deve  percorrere.  La  vita  di  Pechino 
si  arresta  dovunque  deve  passare  il 
figlio  del  Cielo. 

Nulla  è più  triste  del  corteo  im- 
periale. Alcuni  cavalieri  e corridori, 
sporchi  e malvestiti,  lo  precedono; 
l’imperatore  e il  suo  seguito  sfilano 
silenziosi  e tristi:  un  bel  funerale  è 
assai  più  gaio,  rumoroso  e pitto- 
resco. 

Immutate  da  secoli,  le  stesse  norme 
regolano  la  vita  dell’imperatore.  Col 
sole  deve  coricarsi,  e levarsi  innanzi 
giorno.  Anche  le  pietanze  che  deve 
mang  are  a pranzo  sono  stabilite  im- 
nutabilmente.  Se  è malato,  i suoi  due 
medici  non  possono  visitarlo  libe- 
ramente; ma  si  pongono  uno  da  una 
parte,  uno  dall’altra  del  letto,  e pren- 
dono ciascuno  un  braccio  che  l’im- 
pera‘ore  sporge  attraver.so  il  folto 
cortinaggio  Dall’esame  della  pulsa- 
zione devono  diagnosticare  la  ma- 
lattia dell’augusto  cliente,  e,  senza 
parlarsi,  bisogna  che  giungano  alle 
medesime  conclusioni.  Una  differenza 


di  pareri  di  sohto  è appianata  col 
bastone,  ed  è perciò  che,  da  buoni 
colleghi,  essi  si  mettono  d’accordo 
sulle  risposte  prima  di  visitare  l’in- 
fermo 

L’istruzione  dell’imperatore  è stata 
affidata  a letterati  eminenti,  che  lo 
hanno  iniziato  agli  arcani  dei  clas- 
sici cinesi,  lasciandolo  all’oscuro  di 
ciò  che  riguarda  le  cose  moderne  e 
la  civiltà  europea. 

L’appartamento  abitato  da  Kuang- 
Su  è ben  messo,  con  una  certa  ri- 
cercatezza, ma  non  è affatto  sontuoso. 
Sono  piccole  stanzette,  basse,  riu- 
nite fra  loro  da  corridoi  stretti  e si- 
nuosi. La  camera  da  letto  è assai 
piccola  e in  essa  il  mobile  princi- 
pale è un  letto  da  campo  circondato 
da  tende  di  velo  turchino.  Vi  è an- 
che un  pianoforte,  e poi,  seminata 
dappertutto,  una  grande  quantità  di 
oggetti  disparati:  vasi,  gingilli  di 
vetro,  candelieri,  scatole,  organetti,, 
fonografi,  che  dànno  alla  stanza  piut- 
tosto l’aspetto  di  un  negozio  di  gio- 
cattoli, che  di  appartamento  di  un 
Sovrano. 

Tale  è la  vita  di  chi  tiene  il  più 
vasto  Impero  del  mondo.  È il  sim- 
bolo della  vita  d’ un  popolo  im- 
menso : un  editino  tarlato  e oscil- 
lante, ove  passeggia  l’ombra  d’ un 

ViVO. 

Enrico  Ibsen. 

Ibsen  for  ever  ! Il  piccolo  e arci- 
gno uomo  del  Nord,  che  vicino  al  suo 
compatriota  gigante  Bjórnson  pare 
un  gnomo,  riempie  di  sè  il  mondo, 
come  il  suo  collega  e antagonista 
d’idee  Tolstoi.  I critici,  i filosofi,  i 
pittori,  gli  scultori  di  tutto  il  mondo 
s’impadroniscono  di  lui,  ne  svisce- 
rano leteorie,  ne  rappresentano  le  idee 
e i personaggi:  gli  antropologi  esa- 
minano le  sue  manie  e lo  ritraggono 
in  veste  da  camera,  i caricaturisti  lo 
conciano  in  tutte  le  forme.  Egli  non 
se  ne  dà  per  inteso  : lancia  al  mondo 
ogni  tanto  il  suo  dramma  e va  tutti 
i giorni  a sedere,  al  Grand  Hotel  di 
Cristiania,  sulla  sedia  riservata  al 
doti.  Ibseu,  leggendo  i giornali  e 
dando  di  quando  in  quando  un’oc- 
chiata dispettosa  agl’innumerevoli 
curiosi  che  vanno  ad  occupare  i ta- 
voli d’intorno. 
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Nulla  è più  lontano  dal  vero,  dice 
un  suo  biografo,  C.  Brinton,  nel  Cri- 
iic  (da  cui  estraggo  queste  esilaranti 
vignette)  quanto  raffermare  che  En- 


EXRICO  IBSEN 

•da  mi'  iucisione  in  legno  di  F.  Vallotton. 


rico  Ibsen  è un  vero  norvegese:  non’ 
una  stilla  di  sangue  norvegese  è nelle 
sue  vene;  almeno  durante  le  quattro 
ultime  generazioni  i suoi  antenati  fu- 
rono Danesi,  Tedeschi,  Scozzesi.  Per 
via  della  nonna, Wenche  Dischington, 
discendente  di  Elisabetta  Brace,  so- 
rella di  Re  Roberto  Bruce,  Ibsen  ha 
diretta  discendenza  dalla  Reai  fami- 
glia di  Scozia.  Egli  è uno  « Scoto- 


laseli nel  suo  studio. 


teutono -danese  » con  goccie  di  san- 
gue reale. 

Nacque  il  20  marzo  1828  a Skien, 
nella  Norvegia  del  sud.  Qui  e nella 
fattoria  di  Venstòb,  poche  miglia  di- 
stante, passò  l’infanzia.  Era  un  ragazzo 


serio  e riservato  : dirimpetto  al  cor- 
tile della  sua  casa  erano  la  chiesa,  il 
palazzo  di  città,  la  prigione,  il  ma- 
nicomio e la  gogna...  abbastanza  da 
sviluppare  i suoi  istinti  drammatici  ! 
La  chiesa  lo  commoveva:  egli  de- 
scrive « un  angelo  bianco,  forte  e 
membruto,  con  una  palla  in  mano, 
nei  dì  feriali  sospeso  al  tetto,  ma  che 
il  sabato,  quando  i bimbi  stavano  al 
battesimo,  calava  gentilmente  fra 
loro  ».  A otto  anni  raramente  scen- 


deva a giocare  coi  fratelli  minori  : 
si  chiudeva  in  una  stanza  e gli  altri 
ragazzi  gli  bombardavano  la  porta 
con  sassi  e palle  di  neve:  egli  usciva 
irritato,  li  cacciava  e si  richiudeva. 
Leggeva,  disegnava,  ritagliava  figu- 
rine, che  faceva  muovere  o sedere:  la 
stanza  era  ornata  d’uno  scrittoio  sbi- 
lenco, d’un’alta  pendola  che  non  cam- 


Costumi  di  teatro  disegnati  da  E.  Ibseu. 


minava,  d’una  curiosa  collezione  di 
libri,  fra  cui  la  Storia  cV  Inghilterra 
dell’Harrison,  ricordata  Anitra 
selvatica  La  prima  sua  apparizione 
in  pubblico  fu  come  prestigiatore  in 
cospetto  deila  famiglia  e degli  amici. 
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Banchetto  giubilare  offerto  a Tbsen  nel  suo  70''  comploaiiiio. 
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Ibseu  illumina  il  inondo  (da  un  disegno  di  W.  Strang). 


A quattordici  anni,  sebbene  egli 
desiderasse  far  il  pittore,  fu  messo 
come  apprendista  presso  un  farma- 
cista di  Grimstad,  piccolo  villaggio 
di  ottocento  abitanti,  ove  la  farma- 
cia costituiva  naturalmente  il  cen- 
tro della  vita,  diremo  così,  intel- 
lettuale. E Ibsen  vi  faceva  dei 
versi,  pestando  spezie,  preparando 
pillole  e lasciando  di  preferenza 
parlare  gli  altri.  La  sua  ode  « al- 
l’Unghrria  » per  la  scondita  dei 
Magiari  nel  1849  e un’altra  « Scan- 
dinavi, destatevi!  » in  occasione 
della  guerra  tra  Germania  e Da- 
nimarca fecero  ridere  tutto  Grim- 
stad  : del  quale  affronto  non  par 
ch’egli  si  vendicasse  avvelenando 
mezza  la  città,  com’era  in  suo  po- 
tere. E vero  che  i concittadini 
d’allora  possono  riconoscersi  in 
più  d’un  passo  deirM;//7/'d'  selva- 
tica^ di  Peer  Gynt,  di  Le  colonne 
della  Società^  "di  Quando  morti 
ci  ridesteremo 

Allorché,  nel  marzo  1850,  andò 
a Cristiania  a inscriversi  nella  fa- 
coltà di  medicina,  egli  aveva  già 
sacrificato  alla  letteratura:  aveva 
scritto  poemi  e una  tragedia:  Ca- 
tilina.  Ad  Helb-erg,  compagni  su;  i 
furono  Bjòrnson  e Vinje.  I risul- 


tati dei  suoi  esami  non  furono 
eccezionali,  e l’accettazione 
avvenuta  allora  d’un  suo  dram- 
ma in  un  atto  lo  indusse  a dedi- 
carsi alle  lettere.  Catilina  non 
ebbe  fortuna.  Impresari  ed 
editori  lo  rifiutarono  concor- 
demente. Solo  un  amico  di 
lui,  Schulerud,  osò  pubbli- 
carlo sotto  pseudonimo.  Se 
ne  smerciarono  trenta  copie. 
In  quel  tempo  autore  ed  edi- 
tore avevano  una  sola  stanza, 
un  solo  letto,  e mangiavano 
di  rado;  ma  per  non  perdere 
il  credito  uscivano  entrambi 
e non  tornavano  se  non  quan- 
do gli  altri  inquilini  poteva- 
no supporre  ch’essi  avessero 
pranzato.  Facevano  il  caffè  e 
v’inzuppavano  molto  pane,  e 
questo  era  il  loro  pranzo.  Un 
bel  giorno  ritirarono  le  copie 
invendute  del  Catilina,  le 
vendettero  a peso  di  carta  e 
si  sfamarono  per  pochi  giorni. 
Le  idee  d’ibsen  erano  allora  affatto 
rivoluzionarie.  In  una  dimostrazione 
s’incontrò  con  Bjòrnson  a protestare 
contro  l’esilio  di  Harring,  un  pitto- 
resco incendiario;  un’altra  volta  sfuggì 
a stento  a chi  sa  qual  triste  fine  in  oc- 


Tbseii  (da  un  disegno  di  C.  de  Foruaro). 
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casione  dell’arresto  d’uno  studente 
socialista,  Abildgaard.  Le  sue  idee  pre- 
sero forma  definitiva  quando  con  Bot- 
ten-Hansen  e Vinje  fondò  un  gior- 
nale settimanale:  VUomo,  in  cui  pub- 


Ibsen  fa  diTampare  F L'iiiverso. 

blicò  c(  Norma,  o l’amore  d’un  uomo 
politico  »,  satira  contro  certi  membri 
dello  Storthing,  e numerose  poesie. 
L'Uomo^  dopo  aver  mutato  titolo  in 
Andhrimmer^  morì  presto  ed  ora  è 
una  preziosa  rarità  bibliografica. 

Nel  novembre  del  ’5i  fu  chiamato, 
con  magro  stipendio,  istruttore  del 
nuovo  teatro  di  Berghem.  Passò  l’e- 
state in  Danimarca  e in  Germania  a 
studiare,  poi  tornò  e resse 
quelle  scene  per  dieci 
anni,  dandovi  Dumas  pa- 
dre, Scribe,  Shakespeare 
e i classici  nazionali, 

Holberg  e Oehlenschlae- 
ger,  e i lavori  suoi:  La 
Notie  di  San  Giovanni, 

La  Signora  Lnger  di  Ost- 
raat,  Olaf  Liliekran;^  e 
La  festa  a Solliang.  Il 
soggiorno  gli  era  salu-^ 
tare.  Allora  il  Dr.  Ibsen^ 
era  roseo  e possedeva  una 


folta  barba  nera.  Offertogli  il  posto 
di  direttore  del  Teatro  Norvegese 
di  Cristiania,  lasciò  Berghem  nel  ’57, 
e sposò  l’anno  seguente  Fròken  Su- 
sanna Daae  Thoresen,  nipote  della 
romanziera  Maddalena 
Thoresen.  Insieme  con 
Bjòrnson,  Vinje,  Sars, 
fondò  una  Società  per 
l’emancipazione  contro 
la  tirannia  letteraria  e 
drammatica  danese.  Si 
adunavanoal  piccolo  caffè 
dell’Orso  e leggevano  i 
loro  lavori.  Bjòrnson  vi 
lesse  le  poesie  di  Sinnòve 
Solbakken,  di  Ante,,  di 
En  • G/ad  Giit  ; Ibsen 
Terje  Vigen,^  Fa  Vid- 
denie.  Risultato  fu  la 
partenza  definitiva  degli 
attori  danesi. 

Tutta  la  stampa  si  sca- 
gliò contro  Ibsen  e il  Tea- 
tro andò  a male.  Tentò 
di  ottenere  lo  stipendio 
dei  poeti  che  lo  Stato 
aveva  dato  altra  volta 
a Bjòrnson,  ma  gli  si  ri- 
spose che  « chi  aveva 
scritto  La  Commedia 
deir  amore  meritava  il 
bastone,  non  uno  stipen- 
dio ».  Alcuni  amici  vole- 
vano impiegarlo  alla  Do- 
gana. Finalmente  ottenne  una  somma 
annuale,  volse  le  spalle  al  suo  paese 
verso  il  bel  cielo  d’Italia.  Visse*prima 
in  Roma,  poi  a Dresda,  a Monaco, 
di  nuovo  in  Italia,  visitando  nel  frat- 
tempo l’Oriente.  Rimase  fuor  della 
patria  trent’anni,  e da  poco  più  di 
dieci  anni  ris’ede  di  nuovo  a Cri- 
stiania, dove  produsse,  ogni  due  anni, 
un  dramma.  Lontano,  al  lago  di 
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Nemi,  ad  Ischia,  a Sorrento,  ad 
Arnalti,  nel  Tirolo,  egli  leggeva  quo- 
tidianamente i suoi  giornali  norve- 
gesi, compresi  gli  annunzi.  A Roma 
lo  chiamavano  II  Cappellone  l Fino 
al  ’óg  egli  portò  piena  barba,  di  poi 
apparve  coll’aspetto  col  quale  tutti 
lo  conosciamo  d’ethgie. 

Il  grande  individualista  dice  degli 
amici  : « Gli  amici  sono  un  lusso  co- 
stoso, e quand’uno  investe  il  suo  capi- 
tale in  una  vocazione  o in  una  mis- 


sione nella  vita,  non  ha  mezzi  per 
aver  amici».  11  matrimonio  è per  lui 
il  più  grande  ostacolo  contro  l’indi- 
pendenza individuale.  Campione  del- 
l’emancipazione personale,  trova  op- 
primente la  donna  odierna.  Sua  mo- 
glie è sempre  tenuta  al  piano  terreno, 
non  assiste  nè  ispira  il  suo  lavoro. 
La  confessione  che  Stuart  Mill  do- 
vette il  meglio  de’  suoi  scritti  alla 
moglie  gli  par  troppo  postuma:  « Sto- 
rie! - dice.  - Leggete  Hegel  o Krause 
col  pensiero  che  non  sapreste  discer- 
nere se  il  signore  o la  signora  Hegel, 
il  signore  o la  signora  Krause  sono 
dinanzi  a voi  1 » 

Ibsen  non  vuol  premessa  al  suo 
nome  la  particella  Hr.  o Herr,  ecc. 
Correttamente  si  deve  dire  e scri- 
vere Dr.  Ihsen^  dottore  in  filologia, 
lion.  causa. 

L’ Energia  francese. 

Gabriel  Hanotaux  è un  uomo  po- 
litico; ma  di  quegli  uomini  politici 
quali  la  Francia  spesso  produce,  che 
si  occupano  con  passione  anche  di 
letteratura  e d’arte  e scrivono  libri 
improntanti  di  piacevole  genialità, 

Gabriel  Hanotaux  deve  la  sua  no- 
torietà principalmente  al  fatto  di 


aver  tenuto  il  portafoglio  degli  af- 
fari esteri,  perchè  la  sua  attività  let- 
teraria fino  ad  oggi  è stata  il  pro- 
dotto di  pazienti  ricerche  fatte  negli 
archivi.  Poiché  egli  ha  percorso  come 
archivista  la  maggior  parte  della  sua 
carriera  ed  ha  stampato  studi  sulla 
storia  di  Francia  nei  secoli  xvi  e xvii 
e sulle  origini  di  alcune  cariche  ed 
istituzioni. 

Ora,  dopo  alcuni  anni  di  vita  pub- 
blica, M.  Hanotaux  ha  scritto  un 
volume  in  cui  la  scienza  dell’uomo 
di  Stato  e l’erudizione  dell’archivi- 
sta contribuiscono  a dare  peso  e pro- 
fondità a una  serie  di  osservazioni 
geniali  scorte  coll’occhio  del  socio- 
logo e dell’  artista.  « Messomi  in 
viaggio  per  raccogliere  informazioni 
e documenti  relativi  alla  storia  del 
cardinale  Richelieu  - egli  scrive  - mi 
sono  lasciato  conquistare  dall’incanto 
del  paese.  Ho  preso  molti  appunti  ; 
gli  appunti  si  sono  sviluppati  in  ca- 
pitoli, e i capitoli  hanno  fatto  Par- 
gomento  d’un  volume». 

Il  volume,  che  si  intitola  UÉ'ner- 
gie  frangaise  (Flammarion),  conduce 
il  lettore  attraverso  i campi,  le  città,, 
le  fucine,  le  cattedrali,  nei  centri 
più  caratteristici  della  vita  francese; 
diverte  immensamente,  dà  l’impres- 
sione viva  di  aver  fatto  un  viaggio 
nei  più  poetici  cantucci  della  Fran- 
cia, ma  lascia  un  po’  a riflettere  ri- 
guardo al  titolo,  che  non  trova  nel 
corso  del  libro  un’ampia  spiega- 
zione, tanto  più  per  la  definizione 
che  M.  Hanotaux  dà  del  Francese 
d’oggi  : « un  tipo  d’uomo  fine,  ner- 
voso, un  po’  indebolito,  forse,  che 
non  vuol  più  metter  mano  a lavori 
rudi  o ad  occupazioni  grossolane,, 
la  cui  intelligenza  si  è slanciata,  e 
il  gusto  raffinato;  insomma  un  ani- 
male politico,  in  cui  l’impressiona- 
bilità, la  morbidezza  e la  vivacità 
si  sostituiscono  gradatamente  agli 
istinti  rudi  e agli  appetiti  vigorosi 
che  fanno,  forse,  la  forza  dei  popoli, 
ma  che  certamente  non  costituiscono 
l’ultimo  stadio  del  loro  progresso  » . 

È vero  altresì  che  M.  Hanotaux 
considera  la  raffinatezza  come  una 
grande  forza  e lamenta  che  le  sta- 
tistiche più  note  siano  poco  chiare 
riguardo  alla  vera  produzione  fran- 
cese. Esse  dànno  il  numero  degli  af- 
fari o il  tonnellaggio  delle  mercanzie,. 
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ma  si  spiegano  male  sul  beneficio 
reale,  in  cui  risiede  il  trionfo  della 
produzione  e del  commercio  fran- 
cese. 

« Annetta  pure  chi  vuole  la  mas- 
sima importanza  alle  materie  pesanti 
ed  ingombranti,  che  richiedono  un 
grande  lavoro  e una  mano  d’opera 
considerevole  per  ottenere  un  utile 
ristretto,  moltiplicato  all’infinito.  11 
Francese  cerca  sempre  i prodotti  più 
leggeri,  più  cari,  che  imbarazzano 
meno,  ed  assicurano  una  rimunera- 
zione più  ampia  e più  sicura.  Il  com- 
merciante francese  vuole  una  clientela 
scelta,  ricca,  e che  paghi  bene.  La 
lunga  tradizione,  che  impone  il  suo 
gusto, le  sue  mode  ei  suoi  capricci  an- 
che all’estero,  gli  ha  permesso  di  sce- 
gliere. Quante  tonnellate  di  carbone 
bisogna  produrre  per  raggiungere  il 
guadagno  ottenuto  con  la  vendita 
di  una  guarnizione  ? Quanti  litri  di 
birra  per  una  bottiglia  di  Sciampa- 
gna ? Quanti  metri  di  cotone  per 
un  nodo  di  nastro  di  un  cappello  ? 

« Del  resto,  le  statistiche  possono 
addizionare,  ma  non  hanno  il  diritto 
di  trarre  conclusioni.  Il  pretendere 
di  circonscrivere  dentro  alcune  cifre 
la  vitalità  d’un  popolo  è come  af- 
fermare la  quadratura  del  circolo. 
La  vita  non  è un’aritmetica,  e per 
le  comunità,  come  per  gli  individui, 
la  ricchezza  non  forma  la  felicità... 
L’antichità  aveva  concetti  molto  più 
sani.  Non  voleva  che  l’individuo  si 
consumasse  in  un  lavoro  eccessivo, 
nè  che  si  annegasse  in  un’immensa 
fortuna.  Bisognava  conservare  la  giu- 
sta misura.  Mida,  Creso  e Policrate 
erano  citati  come  vittime  della  ven- 
detta celeste,  e Sibari  e Capua  erano 
perite  per  l’eccesso  delle  ricchezze. 
Aristotele  disse  riassumendo  tutta 
la  lezione  dell’antichità  : - La  preoc- 
cupazione esclusiva  delle  idee  di 
utilità  non  conviene  nè  alle  anime 
nobili,  nè  agli  uomini  liberi.  - Io  ag- 
giungerò che  una  politica  esclusiva- 
mente  economica  non  conviene  ai 
grandi  popoli  ». 

Nemico  della  legge  delle  cifre, 
Hanotaux  si  dichiara  anche  avver- 
sario della  legge  del  numero  : « L’ab- 
bondanza della  popolazione  non  è 
in  sè  stessa  un  indice  di  grandezza 
e di  prosperità.  I dominii  troppo 
vasti  formano  un  impero,  non  una 


patria,  e il  pericolo  della  separazione 
è sempre  imminente  ; non  vi  puà 
essere  una  comunità  perfetta  con 
costumi  troppo  difièrenti  e distanze 
insuperabili  » . 

La  Francia,  invece,  è meravigliosa 
per  la  sua  unità.  Parigi  la  personifica 
e tutta  la  compendia,  quel  Parigi  che 
i Francesi  si  compiacciono,  e forse 
non  a torto,  di  chiamare  il  Cervello 
del  mondo.  M.  Hanotaux,  parlando 
della  vita  intellettuale  che  si  conduce 
a Parigi,  osserva;  «Non  vi  è più  a 
Parigi  altra  aristocrazia  ed  altra  gran- 
dezza che  quella  del  merito,  o per 
lo  meno,  poiché  bisogna  che  la  de- 
bolezza dei  giudizi  umani  abbia  la 
sua  parte,  che  quella  del  successo. 
Parigi  è il  sol  paese  dove  il  lavoro 
sia  ammesso  su  un  piede  di  egua- 
glianza e di  considerazione,  senza 
dover  rendere  conto  delle  proprie 
origini.  I re  passano  inosservati  in 
mezzo  alla  vasta  indifferenza  di  una 
città  occupata  dei  suoi  affari  e dei 
suoi  piaceri.  Ma  tutti  si  levano  in 
piedi,  tutti  gli  occhi  si  aprono,  e le 
acclamazioni  risuonano  quando  ap- 
parisce la  Bellezza  o il  Genio  » . 

Laon  è la  città  di  provincia  cui 
M.  Hanotaux  dedica  un  intero  capi- 
tolo, prendendola  come  tipo  della, 
città  media  : « Attività  sonnolenta 
delFamministrazione,  movimento  me- 
diocre del  commercio  locale,  asso- 
pimento completo  dei  ricchi  che  vi- 
vono di  rendita,  proprietari,  pensio- 
nati : ecco  tutta  la  città  quando  il 
concorso  delle  popolazioni  esteriori 
non  le  dà  la  spinta  degli  affari.  Ra- 
gazzi che  vanno  al  liceo  coi  libri 
sotto  il  braccio  ; una  devota  che  con 
passo  furtivo  si  affretta  verso  la 
chiesa  ; due  signori  che  si  fermano 
nella  via  e parlano  a lungo  di  cose 
prive  di  interesse  ; altri  che  si  in- 
contrano e si  fanno  un  profondo  sa- 
luto ; un  cane  che  abbaia  ; le  cam- 
pane che  suonano  con  rintocchi 
lunghi  e terribili;  ecco  la  vita  quo- 
tidiana e la  pratica  tranquilla  delle 
virtù  provinciali  ; la  prudenza,  la 
calma,  il  buon  senso  e sopratutto  la 
parsimonia,  in  ogni  classe  della  so- 
cietà. Costumi  puri,  abitudini  oneste, 
pregiudizi  radicati,  una  sorveglianza 
costante  degli  uni  sugli  altri,  che, 
in  caso  di  bisogno,  sosterrebbe  le 
virtù  pericolanti,  e tutta  l’attività. 
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individuale  e sociale  spesa,  a certe 
epoche,  nelle  passioni  politiche. 

« Del  resto,  l’aspirazione  dei  mi- 
gliori è sempre  rivolta  verso  Parigi, 
a cui  accorrono  al  primo  segnale,  e 
donde  aspettano  sempre  la  parola 
d’ordine  e il  giudizio  supremo.  Tale 
mi  apparisce,  nel  suo  retto,  sano  e 
indolente  modo  di  essere  e di  vi- 
vere, la  popolazione  della  città  me- 
dia, capoluogo  di  un  grande  dipar- 
timento e che  troverebbe  numerose 
consorelle  sul  territorio  della  nostra 
vecchia  Francia». 

11  libro  di  JVl.  Hanotaux  ci  fa  get- 
tare uno  sguardo  dentro  varie  altre 
città  secondarie,  quali  Nimes,  Char- 
tres.  Le  Havre  e Orléans  : ci  con- 
duce a visitare  le  colossali  officine 
del  Creusot,  e infine,  varcato  il  Me- 
diteri'aneo,  ci  guida  in  una  escur- 
sione in  Algeria,  «l’Organo  della 
volontà  francese  in  Africa». 

Il  capitolo  di  chiusa  contiene  la 
questione  più  grave  : « La  France  est 
elle  eri  décadence?  » 

La  risposta,  non  esplicita,  viene  na- 
turalmente sulle  labbra  di-chi  ha 
letto  il  volume  e l’impressione  che 
indubbiamente  rimane  è quella  di 
ammirazione  per  la  grande  nazione 
nostra  vicina  e per  il  romanziere 
scienziato,  il  sociologo  poeta  che  ha 
scritto  queste  belle  pagine. 

« Muoio  di  fame,  signori  ! » 

Quando  vidi  annunziata  dall’edi-- 
tore  Sandron  una  traduzione  italiana 
del  libro  : P icturesqiie  Sicily,  di 
W.  A.  Paton,  m’assalsero  parecchi 
dubbi  sulla  sua  opportunità.  Il  libro 
è pieno  d’ammirazione,  di  passione 
quasi,  per  la  bella  isola;  ma  se  l’au- 
tore si  mostra  molto  versato  nella 
storia  antichissima,  pare  abbia  trascu- 
rato assai  la  moderna  e la  contem- 
poranea : egli  vede  più  volentieri  i 
fantasmi  dei  Greci,  dei  Cartaginesi, 
dei  Normanni  che  non  la  civiltà 
odierna  italiana,  quale  essa  sia:  del- 
l’arte preferisce  l’antica,  da  buon 
discepolo  di  Ruskin,  odiando  il  Sei- 
cento e il  barocco...  Ma  sfogliando 
ora  la  traduzione  mi  sono  persuaso 
della  sua  opportunità.  L’edizione  è 
assai  bella,  ornata  d’una  cinquantina 
d’incisioni  nitidissime;  non  è co- 


stosa: andrà  in  buon  numero  di  co- 
pie per  le  mani  degl’italiani.  E ne 
godo. 

Gl’  Italiani,  leggendo  il  racconto 
di  quanto  fu  veduto  in  Sicilia  da 
uno  straniero,  avranno  molto  da  com- 
piacersi pensando  alla  antichità,  alla 
nobiltà,  al  valore  della  nostra  stirpe, 
allo  splendore  del  passato.  Ma,  su- 
perati i primi  capitoli,  venuti,  colla 
guida  dell’autore,  dalle  belle  città, 
da  Palermo,  da  Catania,  da  Messina, 
all’  interno,  si  sentiranno  mordere 
acutamente  nelPamor  proprio  e com- 
movere di  pietà  verso  un  popolo 
sventurato,  se  hanno  un  po’  d’amor 
patrio. 

Non  parliamo  degli  alberghi  dove 
i viaggiatori  non  trovano  da  man- 
giare o si  vedono  portar  innanzi  cose 
da  far  fuggire;  nè  dgi  paesi,  come 
Piana  de’ Greci,  ove  i poveri  diavoli 
attendono  il  passaggio  d’un  forestiere 
per  sposarsi  ed  ottener  una  moneta 
in  compenso  dello  spettacolo  ofl'erto. 
« Solo  un  viaggiatore  che  senta  gran 
fame -scrive  il  Paton  - può  aver  il  co- 
raggio di  sperimentare  la  lista  delle 
vivande  in  un  risloranle  di  Cefalù. 
Noi  ci  arrischiammo  di  ordinare  caffè, 
pasta  con  pomodoro,  un  pasticcio  e 
pastelli.  In  una  città  dove  una  pessima 
imitazione  del  Moca  costa  almeno 
tre  lire  e mezza  (circa  70  centesimi 
di  moneta  americana)  alla  libbra,  non 
bisogna  illudersi  di  trattarsi  regaG 
mente  con  demilasses  di  una  conco- 
zione  che  non  è caffè  se  non  nel 
colore.  La  pasta  era  buona,  la  pa- 
sticceria era  non  sappiam  che  cosa, 
onde  appena  l’ostessa  voltò  le  spalle, 
noi  la  demmo  a due  fanciulletti  in- 
tirizziti dal  freddo  che  stavano  alla 
soglia  della  trattoria  cantilenando  : 
Muoio  di  fame^  signori  l » 

Muoio  di  fame,  signori  ! è il  ri- 
tornello che  ricorre  più  spesso  in 
queste  pagine. 

A Corleone  i viaggiatori  scendono 
per  ristorarsi.  « Nel  centro  della  piazza, 
di  fronte  alla  locanda,  vi  è una  fon- 
tana ottagonale,  alla  quale  venivano 
stuoli  di  donne  a empire  i loro  or- 
ciuoli  ed  anfore  d’acqua,  ma  non 
v’era  mai  fra  tutte  quelle  una  Re- 
becca o una  Crucile  cassée  Erano 
tutte  consunte,  di  aspetto  triste  e 
pensoso,  e le  giovinette  sembravano 
già  donne  di  mezza  età,  e le  donne 
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di  mezza  età  megere,  streghe,  vec- 
chie orrìbili.  Mentre  facevamo  il  no- 
stro pasto  seduti  al  balcone,  eravamo 
le  stelle  polari  d’una  turba  osserva- 
trice, la  quale  s’era  accolta  nella 
piazza  di  fronte  alla  locanda  ; una 
compagnia  di  gente  famelica.  A 
quella  gente  mezzo  ritìnita  dalla  fame, 
la  vista  di  noi  che  mangiavamo  la 
nostra  colazione  parea  fare  straordi- 
naria impressione.  Poveretti  ! Per 
poco  non  sembrava  il  supplizio  di 
Tantalo  ! 

c(  Quella  mostra  di  miseria,  di  cruc- 
cio pubblico,  ci  toglieva  l’appetito; 
non  potemmo  più  oltre  mangiare  in 
presenza  d’una  moltitudine  affamata; 
così,  pagato  il  nostro  conto,  lasciam- 
mo in  fretta  la  locanda  e partimmo 
per  un  giro  d’ ispezione  della  città. 
Su  per  una  via  sudicia,  giù  per 
un’altra,  incontrando  gente  disfatta 
dalla  miseria  ; donne  pallide,  ane- 
miche, uomini  dagli  occhi  infossati, 
fanciulli  laceri,  sfiniti,  che  ci  chie- 
devano per  carità  da  mangiare...  » 1 
pietosi  Americani  domandano,  s’  in- 
formano : « Qualche  volta  in  giorno 
di  festa  possono  mangiare  carne  ; 
essi  danno  cent.  40  - pensateci,  o fi- 
lantropi - ogni  sabato  alla  chiesa  » . 
A Calatafimi  « la  vettura  giunse  di- 
nanzi a un  albergo,  alla  cui  vista  ci 
rallegrammo  - scrive  il  Paton  - di  non 
dipendere  in  nulla  dalla  sua  ospita- 
lità per  la  nostra  fermata.  E invero, 
lo  squallore  della  città,  la  lordura 
ammucchiata  nelle  vie,  gli  odori  sto- 
machevoli che  viziavano  portino 
quell’aria  fina  dì  montagna,  l’aspetto 
miserabile  degli  abitanti,  la  vista 
nauseabonda  di  stuoli  di  mendicanti 
che  s’affollavano  attorno  alla  nostra 
vettura,  borbottando,  lagnandosi,  al- 
cuni arditamente  chiedendo  l’elemo- 
sina, facendo  smorfie  da  idioti,  gesti 
da  selvaggi,  mostrando  intanto  grandi 
cicatrici  e schifose  deformità,  tutto 
questo  spettacolo  e queste  voci  ci 
resero  impazienti  di  riprendere  e 
continuare  il  nostro  viaggio  quanto 
più  presto  possibile.  Partendo  dal- 
l’albergo fummo  costretti  d’andare 
a piedi  per  la  ripidità  e l’asprezza 
delle  vie...  Fummo  seguiti  da  una 
turba  di  mendicanti  che  ci  zoppica- 
vano ed  arrancavano  dietro,  ci  tira- 
vano per  gli  abiti,  ci  correvano  da- 
vanti e ci  fermavano  sul  nostro  cam- 

11 


mino,  gridando  : Muoio  di  fame^ 
signori  ! Noi  ci  affrettammo,  som- 
mamente disgustati  di  quell’orrendo 
spettacolo,  la^-ciando  cadere  una  ma- 
nata di  soldi,  con  la  speranza  di  li- 
berarci da  quell’orda,  che  parea  di- 
sposta, nella  improntitudine  della 
disperazione,  a gettarci  le  mani  ad- 
dosso, e non  osavamo  voltarci  in- 
dietro a guardare  la  lor  furibonda 
contesa  per  quelle  monete  di  rame». 

Dappertutto  la  dolorosa  nenia.  A 
Segesta  un  asinaio,  pagato,  si  lagna 
della  mancia.  « Accettò  una  gratifi- 
cazione fuori  conto,  eguale  alla  som- 
ma che  gli  avevamo  dato  prima, 
senza  una  parola  nè  un  segno  di 
ringraziamento  per  questo  quadruplo 
compenso.  Poi,  vòltosi  per  partire, 
si  fermò  e tornò  dì  nuovo  a richie- 
derci, con  intrepida  sicurezza,  di 
dargli  qualche  cosa  per  mangiare  e 
ad  onta  dell’avergli  noi  fatto  la  più 
larga  parte  della  nostra  colazione, 
osò  dire:  Muoio  di  fame^  signori  yy. 
Dove  non  osano  gli  adulti,  sono  i 
ragazzi,  che  sbucano  come  diavo- 
letti, nei  deserti,  in  mezzo  alle  ro- 
vine dei  templi,  che  fanno  statue  di 
Garibaldi  di  neve,  che  si  tuffano, 
anche  le  bimbe  nude  e intirizzite, 
improvvisamente  in  pieno  inverno, 
nellaCiane  eguizzano  fra  i papiri  come 
piccole  ninfe  affamate  intorno  alle 
barche.  La  nenia  è divenuta  abitu- 
dine, è il  saluto  al  forestiero.  Presso 
Cefalù  il  signor  Paton  si  sofferma  a 
guardar  certe  ragazze  che  lavano 
intorno  a una  fontana  : « il  freddo  era 
acuto,  le  lavatrici  e i lavandai  la- 
ceri, bagnati  e imbrattati  più  che 
non  possa  mai  sapone  pulire.  Erano 
tutti  a braccia  e gambe  scoperte,  ma 
poca  mostra  si  vedeva  di  gambe  tor- 
nite e ben  fatte.  Una  giovinetta  stava 
ritta  in  mezzo  alla  gelida  acqua  che 
scorreva  traverso  il  condotto  sotto 
Parco,  lavando  un  paio  dì  calze.  Era 
veramente  una  bella  ragazza,  quanto 
esser  possono  fanciulle  di  Sicilia,  e 
rideva  e fissava  francamente  lo  sguar- 
do sullo  straniero,  l’Atteone  che  a- 
veva  invaso  i recinti  del  suo  bagno. 
Avvolto  strettamente  nel  suo  sopra- 
bito, Atteone  rabbrividiva  a vedere 
la  ninfa  starsi  là  nella  fredda  acqua 
pungente,  tra  il  mugghiante  soffio 
che  portava  i fiocchi  di  neve  ..  La 
ninfa  fe’  il  broncio,  storse  le  labbra. 

Voi.  XCIX,  Serie  IV  - 1°  maggio  1902. 
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e con  una  fanciullesca  ignoranza  del 
valore  delle  parole,  pia^n 'colò  la- 
nien  O'a  ente:  Muoio  di  fame^  si- 
gnor); por-'e  la  man  na  n sa  onna 
(•ei  il  s ‘IJo,  ■ r c vLit  lo,  s liò  tu  ri 
d 1 suo  h^g^o  e apfKtrve  u a fan 
dulia  Cv  lor  li  no  cola,  - si  pieti  ca 
SUI  gino  chi  e irema\a  al  mo  so  d 1 
freddo.  Poi,  sc  za  asdUiiars'  da  to, 
indo■^so  LI  la  vest  ec  uola  lac  ra  di 
colo  e d’un  ' i\ issimo  cernisi  e or^-e- 
per  a''CÌ  gaile,  si  mise  le  umide  e 
rag  ate  alzetie  : e nessuno,  fuor  che 
PA  t one,  parve  concepir  l’i  lea  che 
ui  a tonfa  mo  isse  mai  di  krup  o di 
pneiimon  le  » 

In  questa  povera  ninfa  si  paò  b n 
perso  lite  re  la  Sicilia  ! 

Ottima  idea  davx'ero  questa  del 
so' erte  e litore  li  Palermo,  di  far 
conoscere  all’ I alia  qinnto  si  scrive 
il  no  all’  siero.  Qm  parla,  natu- 
ralm.  nte,  anche  delle  sterminate 
plaghe  incoile  che  servono  soltm  o 
alle  cacce  signorili,  si  parla  d 11’ u- 
snra  al  50,  al  óo  per  cento,  e di 
molt  altre  cose  della  cui  vergogna 
non  può  compensarci  adatto  il  ['Oter 
mostrare  i templi  ^reci,  le  belle 
chiese  e i musaici,  il  bel  cielo  e il 
bel  mare.  Delle  ferite  profonde  e 
sanguinanti  che  ci  fanno  questi  libr 
bisogna  che  qualcuno  pensi  a sa 
narci.  Noi  abbiamo  indicato  a p 
riprese  nella  Nuova  Antologia  qu  i ] 
sarebbero  i più  opportuni  rimedh  H 
ora  che  la  Siclia  non  gridi  più  al 
forestiero:  Muoio  di  fame,  signor)! 

Le  origini  della  vitalità. 

Alcune  scoperte,  fatte  dallo  scien- 
ziato nella  solitudine  del  Dboratorio, 
riescono  a suscitare  nel  gran  pub- 
bl  co  una  corrente  di  ammirazione. 
Altre  invece,  che  non  possono  essere 
facilmente  comprese  fuori  della  cer- 
chia dei  cultori  di  una  scienza,  pas- 
sano quasi  inosservate,  pur  avendo 
spesso  importanza  maggiore  delle 
prime. 

Di  questo  genere  sono  le  scoperte 
dei  dottori  Loeb  e Matthews  delle 
quali  si  è occupato  Mr.  Cari  Snyder 
nel  McClure's  Ma  gazine. 

Si  tratta  dei  piu  delicati  problemi 
della  fisiologia,  dell’intima  natura  dei 
processi  vitali.  Circa  un  anno  fa,  il 


Dr.  Loeb  ha  dimostrato  la  possibi- 
lità di  riprodurre  artificialmente  la 
' Ita  ; egli  è riuscito,  cioè,  a far  svi- 
lii 'pare,  per  me/zo  di  .genti  chimici, 
’uO'O  di  alcuni  animali  di  specie 
inf  nori, 

1)0  o ah  uni  curiosi  esperimenti 
pr-hmin  ri,  il  Loeb  ha  trova  o che 
una  medusa  decapitata  rinnovava  le 
sue  contrazioni  quando  era  immersa 
i una  soluzione  di  sale  comune.  In- 
coraggiato dal  primo  successo  egli 
immaginò  che  la  medesima  soluzione 
salina  a rebbe  potuto  ravvivare  i 
battili  ri  mici  'el  cuore 

u infatti  ottenne  qu  sto  meravi- 
glioso risultato:  un  cuore,  distaccato, 
fu  mantenuto  pulsante  per  ore  intere, 
e a piacimento  arrestato,  rimesso  in 
moto,  atir  ttato  o ral  entato  a se- 
conda che  si  camb'ava  il  carattere 
chimico  della  soluzione  in  cui  esso 
era  immerso  Allo  stesso  molo  un 
mU'Colo  d’una  zampa  di  rana  poteva 
battere  ritmicamente  Era  dunque 
evidente  che  il  battilo  del  cuore  non 
è dovuto  ad  una  misteriosa  influenza 
dei  nervi,  come  per  lungo  tempo  si 
è creduto;  ma  dipende  dalla  presenza 
di  uni  p ccula  quantità  di  certi  sali. 

Le  accurate  ricerche  della  chimica 
fisiologica  hanno  cominciato  a far  la 
luce  su  questi  fenomeni.  L’effetto  che 
si  ottiene  facendo  la  soluzione  di  un 
sale  è la  formazione  di  una  forte 
carica  elettrica  nei  singoli  atomi  della 
sostanza  che  SI  discioglie;  una  parte 
si  carica  posiiivamente  ed  un’altra 
negativamente  Gli  atomi  caricati 
elettricamente  furono  dal  Faraday 
denominati  Zu///,  fin  da  prima  che  se 
ne  fosse  be?'  compresa  la  natura.  Essi 
producono  le  contrazioni  del  cuore 
e dei  mus  oli,  poiché  la  carica  ne- 
gativa dà  l’impulso,  e quella  positiva 
lo  arresta. 

Dato  questo  concetto,  il  Dr.  Loeb 
ne  deduce  che  la  funzione  degli  ali- 
menti non  sarebbe  soltanto  quella, 
di  essere  digeriti  e « bruciati  » nei 
muscoli,  ma  anche  quella  di  fornire 
gli  ioni.  Il  calore  sviluppato  sarebbe 
un  prodotto  secondario,  mentre  il 
principale  sarebbe  l’elettricità  L’or- 
ganismo sarebbe  dunque  qualche  cosa 
di  simile  ad  una  dinamo,  e quindi 
l’alimento  ha  valore  tanto  maggiore 
quanto  più  è grande  la  quantità  di 
energia  elettrica  che  sviluppa. 
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American  Journal  of  Pliysio- 
logv,  il  Dr.  Loeb  ha  esposto  le  sue 
scoperte  e le  teorie  che  ne  ha  dedotte. 

« Cinque  anni  fa  - egli  scrisse  - io 
pubblicai  una  serie  di  articoli  sugli 
effetti  hsiologici  'ella  corrente  elet- 
trica. Il  noto  fatto  che  la  corrente 
galvanica  è lo  stimolo  più  forte  e 
più  efficace  dei  fenomeni  vitali,  mi 
suggerì  l’idea  che  fosse  possibile  ot- 
tenere su  di  essi  un  etì'etto  anbhe  con 
le  molecole  caricate  elettricamente, 
gli  ioni.  Mio  primo  intento  fu  di 
scoprire  se  fosse  o no  possibile  alte- 
rare le  proprietà  fisiologiche  dei  tes- 
suti col  cambiare  artihcialmente  la 
proporzione  degli  ioni  contenuti  nei 
tessuti  stessi.  Mi  parve  che,  per  di- 
mostrare il  mio  a-serto  che  gli  ioni 
hanno  la  massima  influenza  sui  feno 
meni  vitali,  non  potevo  trovare  mi- 
glior prova  che  far  sviluppare  un 
uovo  non  fertilizzato,  col  solo  cam- 
biare leggermente  la  proporzione 
degli  ioni  in  esso  contenuti. 

« Notai  anche  una  variazione  a se- 
condi delle  differenti  sostanze  ado- 
perate. il  cuore  di  una  rana  si  con- 
traeva, quando  lo  si  immergeva  in 
una  soluzione  di  cloruro  di  sodio, ma 
le  contrazioni  si  prolungavano  assai, 
se  al  cloruro  di  sodio  si  aggiungeva 
un  po’  di  un  sale  di  calcio.  Alcune 
uova  di  pesce  fertilizzate  non  riusci- 
rono a svilupparsi  in  una  soluzione 
di  cloruro  di  sodio,  che  pure  aveva 
la  densità  dell’acqua  di  mare,  ma 
quando  vi  si  aggiungevano  traccio  di 
calcio,  lo  sviluppo  incominciava. 

Sene  iovrebbe dunquededurreche 
il  sale  di  sodio  ha  un  effetto  velenoso, 
che  è neutralizzato  dal  potere  antitos- 
sico del  sale  di  calcio,  a causa  della  di- 
versa carica  elettrica.  I fenomeni  vi- 
tali risentono  l’influenza  del  segno  e 
della  quantità  della  carica  elettrica, 
ed  anche  della  valenza  dell’elemento 
usato;  così  un  bivalente  distrugge 
l’effetto  di  un  monovalente,  e un 
trivalente  l’effetto  di  un  bivalente. 

L’ipotesi  più  accettabile  per  spie- 
gare come  possa  la  carica  elettrica 
degli  fu/// produrre  effetti  tossici  o an- 
titossici è la  seguente;  ammesso  che 
il  protoplasma  vivente,  che  è la  base 
fisica  della  vita,  debba  considerarsi 
come  una  sostanza  colloidale  com- 


posta di  particelle  solide  sospese  in 
un  fluido,  sarà  facile  l’ammettere  come 
conseguenza  che  la  soluzione  sarà 
mantenuta  solo  quando  la  sostanza 
colloidale  ed  il  fluido  si  respingeranno 
a vicenda,  essendo  cariche  di  elettri- 
cità contrarie.  Le  manifestazioni  fìsi- 
che della  vita,  quali  la  contrazione 
muscolare,  e la  trasmissione  degli 
impulsi  nervosi,  sono  dunque  dovuti 
a cambiamenti  di  condizione  di  quelle 
sostanze  colloidali. 

Così  possiamo  ben  comprendere 
come  la  corrente  elettrica  sia  la  forma 
universale  di  stimolo,  e come  mai 
gli  ioni  colle  loro  cariche  elettriche 
abbiano,  come  la  corrente  galvanica, 
la  capacità  di  alterare  le  proprietà 
fisiologiche  dei  tessuti.  La  teoria  ter- 
modinamica dei  fenomeni  vitali  non 
era  invece  riuscita  a dimostrare  come 
l’energia  termica  prodotta  dalla  com- 
bustione degli  alimenti  possa  con- 
durre alla  contrazione  muscolare. 

Il  fatto  che  alcuni  ioni  possono 
avere  azione  tossica,  per  la  loro  ca- 
rica elettrica,  ed  altri,  carichi  di  una 
elettricità  contraria,  possono  avere 
azione  antitossica,  non  può  a meno 
di  aprire  un  nuovo  e fertilissimo 
campo  alla  patologia  ed  alla  tera- 
peutica. 

A proposito  di  un  libro 
sulla  Laguna  Veneta. 

Quanta  parte  di  vita  italiana  e 
mondiale  siavi  nella  storia  di  Vene- 
zia è a tutti  noto;  il  senatore  Man- 
frin,  autore  di  un  pregevole  lavoro 
Sulle  origini  di  Venezia,  per  cono- 
scere a chi  appartenga  la  Laguna 
Veneta.^  lo  prova  nella  prima  parte 
del  suo  lavoro,  cioè  nella  parte  sto- 
rica. 

Certamente  è poco  noto  ai  mol- 
tissimi che  le  Lagune  Venete  abbiano 
avuto  cinque  capitali,  delle  quali 
l’ultima  fu  Rialto,  divenuta  poi  Ve- 
nezia. Queste  cinque  capitali  sono  : 
Aquileja,  Grado,  Eraclea,  Metamauco 
e Rialto. 

La  sorte  toccata  ad  Aquileja  è da 
tutti  conosciuta;  ma  i più  non  sanno 
o non  ricordano  che  ad  Aquileja  sia 
successo  nella  supremazia  veneta 
Grado,  oggi  un  isolotto  misero  e 
sgradato,  sede  di  malaria,  il  quale 
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neppure  appartiene  alla  patria  co- 
mune, ma  fa  parte  di  quella  Italia 
Giulia  da  noi  divelta.  Visitando  quella 
misera  località,  sembra  oggi  impos- 
sibile che  sia  stata  la  capitale  di  ol- 
tre quaranta  città  lagunari,  ed  una 
metropoli  religiosa  il  cui  Patriarca 
avea  ben  sei  vescovi  alla  sua  di- 
pendenza, cioè  quelli  di  Eraclea,  Me- 
tamauco,  .lesolo,  Equilio,  Torcello  e 
Olivolo. 

Le  ora  malefiche  e puzzolenti  ro- 
vine presso  Ceggia  raccolgono  gli 
avanzi  della  metropoli  un  tempo  il- 
lustre, fondata  dall’imperatore  Era- 
elio,  e che  da  lui  prese  il  nome  di 
Eraclea.  Oggi  tutti  fuggono  da  quel- 
Lappestato  luogo;  perfino  gli  abita- 
tori delle  acque  lo  evitano,  perchè 
in  quelle  località  non  vi  sono  nem- 
meno i pesci.  Pure  colà  P indipen- 
denza veneta  fece  il  suo  primo  passo, 
avendo  l’imperatore  Eraclio  obbli- 
gate le  città  lagunari,  separate  e di- 
vise fra  loro,  ad  eleggersi  un  capo 
unico  per  contrastare  l’ invadenza 
dei  Longobardi.  Questo  capo  fu  il 
primo  Doge.  Ma  le  ire  male  asso- 
pite dai  voleri  imperiali  fecero  ri- 
nascere le  lotte,  e la  malcapitata 
Eraclea,  distinta  con  speciali  pri- 
vilegi dalla  potenza  imperiale,  fu 
il  capro  espiatorio,  poiché,  dopo 
47  anni  di  supremazia,  la  sede  del 
Governo  lagunare  fu  trasportata  a 
Metamauco. 

Questa  città,  che  non  è Pattuale 
Malamocco,  fu  il  teatro  della  colos- 
sale lotta  sostenuta  dai  Veneti  con-' 
tro  la  potenza  dei  EVanchi  condotti 
da  Pipino,  il  figlio  maggiore  di  Carlo 
Magno. 

Durante  tale  guerra,  i maggiorenti 
veneti  si  rifugiarono  in  Rialto,  la 
quale  isola  divenne  così  la  quinta 
capitale  dei  due  milioni  e mezzo 
circa  di  abitanti  che  contenevano  le 
Lagune  Venete.  Col  progredire  dei 
secoli,  il  rifugio  di  Rialto  si  mutò 
nella  città  di  Venezia,  la  quale,  cre- 
scendo di  energia  e di  ricchezze, 
giunse  con  Enrico  Dandolo  a rivol- 
gere ai  suoi  fini  le  armi  dei  Crociati, 
e conquistare  Costantinopoli.  I, aonde 
il  cliente  diventò  il  patrono,  anzi  il 
padrone,  poiché  il  Doge  di  Venezia 
intitolavasi  « Podestà  e Sovrano  della 
quarta  parte  e mezza  dell’Impero 
d’Oriente  » . 


* 

* 

La  parte  storica  del  libro  del  se- 
natore Manfrin  ha  per  iscopo  di  di- 
mostrare col  fatto  che  le  Venete  La- 
gune non  furono  mai  occupate  da 
alcuna  razza  degli  invasori  barbari, 
e che  quindi  la  Curia  Romana,  o la 
Romanità,  come  si  diceva  un  tempo, 
si  mantenne  intatta  fino  a noi  nel 
l’estuario  veneto. 

Nella  Venezia  non  vi  furono  mai 
conquistatori  che  dicessero  : « Que- 
sta terra  è mia  » : concetto  dal  quale 
scaturì  il  jiis  regis.  Ma  quando  i 
fuggiaschi  dalle  invasioni  si  radu- 
narono sui  poco  ospitali  spazi  lagu- 
nari, dissero:  « Questa  terra  è no- 
stra»; portarono  cioè  secoloro  e 
trapiantarono  nella  nuova  patria  i 
diritti  della  romanità  di  cui  gode- 
vano optimo  jiire  \ trapiantarono  cioè 
e costituirono  in  continuazione  della 
municipalità  romana  il  4 della  iini- 
versitas  civiiim^  che  seppero  man- 
tenere e glorificare  per  circa  un 
millennio  e mezzo. 

Quindi  ha  ragione  lo  Sclopis  quando 
scrive  che  Venezia  deve  essere  stu- 
diata a parte;  poiché  le  altre  Repub- 
bliche medioevali  che  ebbero  vita  con 
la  pace  di  Costanza  sorsero  quando 
già  il  jtis  regis  era  massima  inde- 
clinabile di  giurisprudenza  e di  Stato. 

Altri  scrittori,  traendo  argomento 
dalle  severe  comminatorie  dei  pre- 
posti alla  cosa  pubblica  per  impedire 
manomissioni  lagunari,  vennero  alla 
conclusione  che  le  Lagune  fossero 
rette  dal  jiis  fegis;  mentre  invece 
la  storia  della  Venezia  marittima  di- 
mostra fino  all’evidenza  che,  in  virtù 
del  jus  tiniversiias  civium^ÌQL^Lguxìe 
appartenevano  ai  cittadini,  ma  per 
la  saltis  publica  erano  gravate  di 
servitù,  in  virtù  dell’assioma  espresso 
anche  da  Cicerone:  Saliis  populi, 
supreìfia  lex.  Da  ciò  l’autore,  con 
molta  chiarezza,  fa  conoscere  che,  se 
ne  veniva  una  condizione  di  cose 
che  può  assomigliare  nei  risultati  al 
jus  regis^  nelle  conclusioni  è ben 
diverso,  poiché  tutti  i giuristi  con- 
cordano nelLafifermare  che,  se  lo  Stato 
imponeva  una  servitù  alle  proprietà 
dei  cittadini  in  virtù  degl’inconcussi 
principi  che  reggono  le  servitù,  si- 
gnifica che  i cittadini  erano  i pro- 
prietari degli  spazi  lagunari. 
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L’autore  porge  degli  esempi,  trae 
delle  prove  da  decreti,  da  cronache, 
e specialmente  dai  voluminosi  diari 
di  Marin  Sanudo;  dal  quale  assieme 
risulta  che  le  Lagune  erano  il  Po- 
merio romano  trasportato  a Venezia, 
sul  quale  era  vietato  di  abitare,  ma 
apparteneva  ai  particolari  cittadini 
che  componevano  la  comunità. 

Troppo  lungo  sarebbe  seguire  l’au- 
tore in  questa  sottile  e lunga,  ma  pur 
chiara  dimostrazione,  la  quale  regge 
anche  dopo  caduta  la  Repubblica, 
per  i trattati  conclusi  con  Bonaparte, 
con  gli  Austriaci  e con  l’avvenuta 
cessione  delle  provinole  venete  al- 
l’Italia. 

((  I sostenitori  delle  servitù  -conclu- 
de egli  - negano  forse  al  Governo  di 
provvedere,  quando  occorra,  alle  La- 
gune? No  certo;  ma  bisogna  che  la 
necessità  del  provvedimento  sia  reale 
e racchiuda  veramente  il  concetto 
della  salus  piiblica^  concetto  che 
resse  per  quasi  un  millennio  e mezzo 
il  glorioso  Governo  della  Repubblica 
Veneta  « . 

^ -x- 

La  terza  parte  del  libro  del  sena- 
tore Manfrin,  da  lui  denominata 
«Parte  sociale»,  risulta  importante 
perchè  tratta  delle  condizioni  lagu- 
nari. 

Produce  invero  meraviglia  la  no- 
menclatura che  egli  fa  delle  città  ed 
isole  che  esistevano  alcuni  secoli  or 
sono  in  quelle  località.  E una  specie 
di  martirologio,  in  forza  del  quale 
si  potrebbero  a buon  dritto  definire 
le  Lagune  Venete  un  vasto  cimitero, 
dove  vissero  e sono  sepolti  circa 
due  milioni  e mezzo  di  abitanti  che 
si  riprodussero  con  successive  gene- 
razioni per  oltre  sette  secoli.  Alcune 
isole  s’ignora  perfino  dove  abbiano 
esistito;  di  altre  rimangono  solo  degli 
ammassi  di  fango  che  ne  ricoprono 
le  vestigia  ; in  altre  ancora  una  bieca 
vegetazione,  dominio  di  malaria, 
mette  in  fuga  anche  i più  volente- 
rosi di  ricordare  quelle  misere  genti. 
Su  tutte  corrono  a guisa  di  fantasmi 
le  leggende  popolari.  In  un  luogo 
“ afferma  il  volgo  - è pericoloso  av- 
vicinarsi, perchè  entro  i vuoti  delle 
mal  subissate  abitazioni  si  moltipli- 
cano delle  serpi  velenose;  in  altro. 


nelle  sere  buie  havvi  un  demonio 
che  emette  degli  spaventosi  ululati. 
Q.UÌ  si  asserisce  l’esistenza  di  tesori, 
ma  coloro  che  tentarono  impadro- 
nirsene non  sono  più  ritornati  ad- 
dietro; là  dei  fortunati  videro  sul 
funebre  letto  lagunare  delle  foreste 
vegete,  robuste,  bellissime,  delle 
quali  tuttavia  il  fisco  non  se  ne  è 
mai  impadronito.  Ad  un  pescatore 
s’intralciarono  le  reti  su  una  croce 
di  campanile  e immediatamente  le 
ascose  campane  suonarono  a stormo. 
I barcaiuoli,  quando  si  avvicinano  a ta- 
luni punti  paurosi,  vengono  inseguiti 
da  guerrieri  romani,  nè  possono  più 
raggiungere  le  loro  famiglie.  Qui  si 
afferma  che  le  anime  dei  sommersi 
circolano  in  fiammelle;  là  che  smi- 
surate ricchezze  sono  vigilate  da  enti 
soprannaturali;  taluni  videro  il  carro 
d’oro  o la  sedia  d’Attila  - e chi  più 
ne  ha  più  ne  dica  ..  Sono  tutte  fole, 
siamo  d’accordo;  ma  al  di  là  dell’in- 
venzione negromantica  del  popolino 
havvi  il  fatto  storico;  la  vita  di  gente 
operosa,  una  miriade  di  sforzi  com- 
piuti da  venti,  da  trenta  o da  qua- 
ranta generazioni  per  resistere  a ne- 
mici esterni,  per  difendersi  dalle  bu- 
fere, per  abbellire  con  costruzioni, 
stimate  imperiture,  le  loro  dimore, 
per  ornarle  con  chiese,  con  mona- 
steri, con  santuari,  onde  la  preghiera, 
salendo  continuamente  a Dio,  li  pre- 
servasse da  quello,  che  da  secoli  è 
già  avvenuto. 

Come  avvenne  tanta  distruzione  ? 
L’A.  è chiaro  ed  esplicito  ; egli  ne 
accusa  l’oligarchia.  Dall’una  parte  il 
sospetto  che  una  sesta  capitale  po- 
tesse sorgere  contro  Venezia,  dal- 
l’altra il  desiderio  di  difesa  fecero 
circondare  dalla  solitudine  la  do- 
minante veneta;  la  quale,  pur  non 
toccando  le  rispettive  proprietà,  le 
sommerse  ed  agevolò  l’opera  delle 
bufere  che  in  diversi  periodi  scon- 
volsero i fanghi  su  cui  si  basavano 
le  abitazioni.  E questa  è l’origine  di 
quelle  valli  da  pesca,  i cui  proprie- 
tari, rassegnati  all’  immersione  dei 
terreni,  profittano  di  ciò  che  è loro 
concesso  e che  il  Governo  austriaco, 
per  vendicarsi  delle  resistenze  venete, 
impose  con  annuo  tributo,  come  se 
fossero  terreni  sodi  e fruttiferi. 

Non  essendovi  oggi  nè  sospetti  di 
ingrandimento  di  altre  città,  nò  ab- 
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bisognando  Venezia  della  difesa  la- 
gunare così  come  oggi  si  trova,^  per- 
chè resa  inutile  dalle  moderne  arti- 
glierie, quale  è il  motivo  per  cui  si 
mantiene  la  desolazione  attorno  a 
Venezia? 

Per  P integrità  della  Laguna  - ri- 
spondono. 

T orniamo  all’antico,  soggiunge  l’au- 
tore; ed  imitiamo  ciò  che  facevano 
le  illustri  genti  che  sparsero  per 
tutto  il  mondo  il  loro  nome  e vis- 
sero rispettate  e temute.  Quando 
viveano  coteste  genti,  gli  spazi  la- 
gunari erano  inferiori  di  circa  una 
metà  di  quello  che  sono  ora;  non 
aveano  Laguna  morta;  lo  spazio  ac- 
queo componevasi  di  tutta  la  Laguna 
viva,  che  col  suo  corso  portava  in 
mare  le  sabbie,  i fanghi,  manteneva 
in  modo  completo  la  navigazione. 
Con  la  Laguna  viva,  e marginando 
le  isole  e le  sponde,  ottenevano  gli 
antichi  Veneti  una  sì  potente  cor- 
rente, da  poter  mantenere  diverse 
specie  di  mulini,  che  riuscivano  a 
provvedere  di  farine  l’intera  popo- 
lazione. c(  Siamo  logici  - dice  il  sena- 
tore Manfrin  - e se  furono  spesi  molti 
e molti  milioni  per  mantenere  le 
correnti  ai  porti,  perchè,  tosto  oltre 
passata  la  bocca  del  porto,  volete 
mantenere  una  Laguna  morta  che  vi 
ingora  i canali,  vi  chiude  i passi  e 
vi  produce  la  malaria  ? » 

Le  questioni  sollevate  dal  dotto 
scrittore  sono  di  alta  importanza,  e 
non  mancherà  chi  deve  di  prenderle 
nella  dovuta  considerazione. 


Il  migliore  prodotto  alimentare. 

In  uno  degli  ultimi  numeri  del 
Longnìaifs  Magaiine^  Mr.  G.  Clarke 
Nuttal  parla  del  banano  come  del 
miglior  prodotto  alimentare  che  esi- 
sta. Secondo  un  calcolo  fatto  alcuni 
anni  or  sono,  esso  sarebbe  cento- 
trentatrè  volte  più  rimunerativo  del 
frumento,  e quarantaquattro  volte 
più  della  patata,  superando  così  di 
molto  i due  alimenti  fondamentali 
dei  vari  popoli;  e ciò  perchè  una 
superficie  di  terreno  capace  di  pro- 
durre trentatrè  libbre  di  frumento  o 
novantanove  di  patate  ne  darebbe 
quattromila  di  banani. 

Oltre  che  il  frutto,  anche  il  mi- 


dollo del  tronco  serve  come  ali- 
mento nutriente,  quando  sia  com- 
presso o b;qllito;  le  giovani  gemme 
sono  una  verdura  gustosa,  e dal  succo 
del  frutto,  spremuto  e fermentato, 
si  fa  una  bevanda  acidula  somigliante 
al  sidro. 

Anche  le  fibre  del  banano,  note 
sotto  il  nome  di  « canapa  di  Manilla  » , 
sono  usate  per  la  fabbricazione  dei 
cordami,  e potranno  con  qualche 
perfezionamento  avere  un’applica- 
zione molto  più  vasta,  anche  per  la 
fabbricazione  della  carta.  Oltre  a ciò 
il  succo  del  banano  contiene  un 
forte  tannino,  capace  di  dare  in- 
chiostro e lucido  da  scarpe  di  ot- 
tima qualità.  Le  foglie  poi  secernono 
una  cera  che  può  benissimo  essere 
utilizzata  nell’industria. 

11  banano,  che  nei  tropici  fornisce 
il  principale  alimento  a molti  mi- 
lioni di  persone,  dovrebbe  avere 
uguale  importanza  per  le  popola- 
zioni europee,  poiché  esso  occupa 
senza  dubbio  il  primo  posto  fra  i 
vari  prodotti  vegetali  che  servono 
di  cibo  aH’umanità,  poiché  è venti- 
cinque volte  più  nutriente  del  pane 
bianco  ordinario,  e ventiquattro  volte 
più  nutriente  della  patata.  Si  po- 
trebbe farne  un  pane,  disseccandolo 
e riducendolo  in  farina,  farina  che 
possiederebbe  tutte  le  qualità  nutri- 
tizie del  frutto  nel  suo  stato  natu- 
rale. Il  pane  di  banano  è stato  tro- 
vato eccellente,  e nell’America  del 
Nord  va  acquistando  una  diffusione 
sempre  maggiore. 

Le  coste  deH’Honduras  sono  un 
grande  centro  di  esportazione  per 
il  commercio  delle  frutta,  eppure 
nel  1883  un  piccolo  schooner  era 
sufficiente  per  fare  il  servizio  colle 
coste  d’ Europa.  Ora  tre  linee  di 
navigazione  e sedici  velieri  appena 
riescono  a far  fronte  alla  grandis- 
sima richiesta,  e i banani  costituiscono 
la  maggior  parte  delle  frutta  tras- 
portate. Lo  stesso  aumento  si  nota 
dalle  coste  delle  Indie  Occidentali, 
di  Cuba,  di  Costa  Rica,  dell’Ame- 
rica Centrale  e della  Giamaica. 

Il  problema  di  una  diminuzione 
nella  produzione  del  frumento  non 
deve  oramai  allarmare  gran  fatto, 
poiché  nel  banano  abbiamo  un  cibo 
ad  esso  superiore,  la  cui  produzione 
cresce  annualmente  su  vasta  scala. 
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La  letteratura  australiana. 

Fiera  della  sua  individualità  poli- 
tica ed  amministrativa,  la  nuova  re- 
pubblica australiana  cerca  di  raggrup- 
pare anche  i suoi  scrittori,  dimo- 
strando come  essi  non  solo  ebbero 
maestria  e fecondità,  ma  anche  la 
impronta  caratteristica  che  dà  una 
particolare  individualità  alla  lette- 
ratura australiana 

La  Niiieteenth  Century  di  aprile 
reca  un  bello  studio  di  Percy  F. 
Rowland,  che  si  trattiene  a lungo  a 
parlare  dei  tre  principali  scrittori 
australiani,  Rendali,  Gordon  e Clarke, 
e poscia  esamina  quelli  appartenenti 
alla  così  detta  « Scuola  del  Bulle- 
Un  ».  Il  Biilletin,  che  diede  il  nome 
ad  un  gruppo  di  letterati,  è un 
periodico  settimale  di  Sidney,  che  du- 
rante lo  scorso  decennio  rappresentò 
la  principale  forza  australiana  che 
incoraggiasse  ad  un  lavoro  originale. 
L’umorismo  e l’audacia  del  Bulle- 
Un  acquistarono  in  breve  una  lar 
ghissima  reputazione,  tanto  che  il 
fortunato  periodico  raccolse  intorno 
a sè  tutte  le  migliori  penne  della 
giovane  società  australiana.  A que- 
sto gruppo  appartengono  Boake, 
Pater>on,  Lawson,  Ogilvie  e Daly. 

Henrv  Rendali  è il  maggiore  dei 
poeti  australiani:  l’originalità  del  suo 
genio  non  può  essere  messa  in  dub- 
bio; tutti  i critici  inglesi,  comin- 
ciando da  Swinburne,  gli  hanno  ri- 
conosciuto questo  merito.  Vi  è in 
lui  qualche  cosa  di  Words^vorth, 
un  po’  dello  Shelley  e del  Tenny- 
son;  ma  si  sente  il  poeta  dell’Au- 
stralia, che  canta  le  vicende  e le 
ansie  di  una  società  adolescente. 

Rendali  nacque  nel  1841  a Ulla- 
dulla,  nella  Nuova  Galles  del  Sud 
Suo  nonno  era  uno  dei  missionari 
sbarcati  dall’Inghilterra  nel  1809, 
per  convertire  i Maori,  e suo  padre, 
troppo  povero  per  fargli  dare  una 
completa  istruzione,  gli  insegnò  quel 
poco  che  sapeva.  A quattordici  anni 
partì  con  un  suo  zio  per  un  viaggio 
sopra  una  balen’era,  con  cui  visitò  il 
Giappone  e varie  isole  del  Pacifico 
e al  ritorno  in  Australia  fu  imnie- 
gato  nello  studio  di  un  legale,  Mr. 
J.  L.  Michael. 

Mr.  Michael  pose  la  sua  ricca  bi- 


blioteca a disposizione  di  Rendali, 
che  ebbe  il  mezzo  di  assimilarsi  le 
opere  di  quei  poeti  inglesi  che 
trovò  più  in  armonia  col  suo  spirito 
e divorò  avidamente  le  opere  di 
tutti  gli  scrittori  australiani,  special- 
mente  di  Barron  Field,  Dunmore 
Lang,  W.  C.Wentworth,  Sir  Henry 
Parkes  e C.  H.  Harpur.  Nel  1862 
Rendali  pubblicò  il  suo  primo  vo- 
lume di  versi,  che  fu  accolto  con 
grande  favore;  le  sue  Lyrics  of  Leaf 
and  Streain  costituiscono  senza  dub- 
bio la  prima  manifestazione  di  un 
genio  essenzialmente  australiano.  Ma 
la  poesia  non  dava  al  poeta  quel- 
l’ag  atezza  che  avera  lungo  tempo 
sperata,  e il  povero  Rendali  cercò 
di  obliare  nell’ebrezza  la  disillusione 
che  lo  travagliava  Contro  l’osses- 
sione dell’alcoohsmo  e contro  le 
angustie  finanziarie  suo  solo  con- 
forto fu  l’affetto  per  la  moglie,  che 
nei  momenti  più  difficili  lo  aiutò  e 
lo  assistè  amorevolmente. 

Non  è facile  trovare  contrasto 
maggiore  di  quePo  che  si  nota  fra 
Rendali  e P Itro  poeta  suo  contem- 
poraneo ed  amico,  Adam  Lindsay 
Gordon  II  primo,  esile,  bruno,  me- 
ditabondo, poco  inclinato  alla  vita 
riboccante  di  attività;  l’altro  di  cor- 
poratura quasi  atletica,  dalla  fidono- 
mia  aperta,  appassionato  per  lo  sport 
e per  i cavalli.  I suoi  versi 

No  game  was  ever  yet  worth  a rap 
For  a rational  man  to  play, 

Into  which  no  accident,  no  mishap 
Could  possibly  find  its  way. 

sono  diventati  proverbiali  fra  gli 
australiani.  Gordon,  vincitore  spesso 
di  grandi  corse,  aveva  appartei  uto 
alla  polizia  montata,  poi  era  dive- 
nuto domatore  di  cavalli  Alla  morte 
di  sua  madre  ereditò  7000  lire  ster- 
line, che  gli  resero  possibile  l’essere 
eletto  deputato.  Ma  durante  i due 
anni  in  cui  sedette  in  Parlamento 
fu  notato  solamente  per  la  sua  ec- 
centricità. per  le  allusioni  classiche 
e per  il  talento  di  i ’ provvisatore 
di  versi.  Oggi  Go-don  è il  poeta 
più  popolare  dell’Australia,  ed  è 
molto  amato,  citato,  recitato  e letto, 
I suoi  versi  mancano  forse  di  signo- 
rilità e di  rifinitezza  nella  tecnica,  ma 
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pel  vigore,  la  rapidità  d’espressione 
e la  forza  dell’ immaginazione  hanno 
conquistato  l’universale  simpatia. 

L’altra  figura  del  triumvirato  let- 
terario australiano  è Marcus  Clarke, 
noto  principalmente  pel  romanzo 
For  thè  Term  of  His  Naturai  Life^ 
che  è stato  tradotto  in  varie  lingue, 
e che  Lord  Rosebery  ha  definito 
« il  più  -terribile  di  tutti  i romanzi  ». 
La  pittura  della  realtà  gli  fu  ispirata 
certamente  dalla  vita  misera  e ran- 
dagia che  egli  stesso  ebbe  a con- 
durre. Poiché,  come  i due  grandi 
poeti  suoi  contemporanei , anche 
Marcus  Clarke  ebbe  a lottare  tutta 
la  vita  colle  angustie  pecuniarie. 

Degli  scrittori  del  gruppo  del 
Biillettin^  Boake  è certo  quegli  che 
desta  il  maggiore  interesse,  per  le 
altissime  speranze  che  fece  concepire 
coi  suoi  primi  versi,  e per  la  sua 
morte  immatura,  che  lo  ha  fatto 
chiamare  il  Keats  australiano  A.  B. 
Paterson  col  suo  volume  di  versi 
The  Man  froin  Siiowy  River  ha 
acquistato  un  numero  così  largo  di 
lettori,  che  VEiiglisìi  Literary  Year 
Booh  del  1900  atferma  che  nessun 
poeta  vivente  inglese  o americano 
può  vantarne  altrettanti,  se  si  eccet- 
tui Rudyard  Kipling. 

Daly  e Ogilvie,  pur  non  rag- 
giungendo grandi  altezze  poetiche, 
hanno  nel  loro  paese  una  larga  re- 
putazione, ma  Henry  Lawsonè  quello 
che  riporta  la  palma  nel  gruppo  del 
Biillettiìi.  Nel  suo  libro  di  poesia  ; 
In  thè  Days  when  thè  World  was 
Wide  egli  ha  riprodotto  con  una 
potenza  meravigliosa  le  tragedie  e 
le  monotonie  della  vita  nelle  grandi 
pianure  dell’interno  dell’Australia. 
La  prosa  di  Lawson  ha  anche  più 
numerosi  ammiratori  che  non  abbia 
la  sua  poesia,  e poiché  egli  è ora  al 
principio  della  sua  carriera  letteraria, 
ci  auguriamo  che  continui  rapida- 
mente a salire,  contribuendo  a for- 
mare il  carattere  della  letteratura 
australiana. 


Romanzi  italiani  in  Francia. 

Nel  numero  del  J2  aprile  della 
Reviie  Biette  vediamo  iniziarsi  la  tra- 
duzione dell’  Indomani^  uno  dei  più 
fini  romanzi  di  Neera,  dovuto  a 
Mlle  Héléne  Douésnel,  già  nota  al- 
l’Italia per  la  traduzione  de’  Miei  Ri- 
cordi di  Massimo  d’Azeglio,  di  pa- 
recchie novelle  del  Fogazzaro,  ecc., 
e Angelo  De  Gubernatis  vi  pubblica 
la  sua  bellissima  conferenza  tenuta 
a Parigi:  Le  génie  jlorentin  Nel  me- 
desimo numero  S.  Ernest-Charles 
consacra  sei  colonne  alla  Biondina 
di  Marco  Praga,  tradotta  molto  bene 
da  F.  Lecuyer,  e cerca  dimostrare 
come  questo  romanzo  derivi  da  Ohnet, 
da  Bourget,  ecc.  Il  signor  Ernest- 
Charles  si  dà  troppa  pena  per  un 
romanzetto  buttato  giù  dal  nostro 
forte  commediografo  tra  un  lavoro 
drammatico  e l’altro:  egli  ignora 
forse  che  il  Praga  é uno  dei  nostri 
più  valenti  autori  drammatici  e ci 
par  inutile  che  tenti  dimostrare  che 
il  Praga  non  è un  gran  romanziere. 
Nessuno  in  Italia  ha  mai  collocato 
Marco  Praga  fra  i grandi  romanzieri. 
E le  doti  ch’egli  infine  riconosce  al 
romanzo  sono  appunto  quelle  che  il 
Praga  non  poteva  a meno  di  met- 
tervi : «C’è-  dice  lo  scrittore  - nella 
Biondina  un  melodramma  prodi- 
gioso. Si  svolge  con  una  sobrietà 
veemente.  Nessuna  prolissità  meri- 
dionale. 11  racconto  è d’una  rapidità 
estrema,  quasi  mai  reso  lento  dalla 
psicologia.  Infatti  la  psicologia  di 
Praga  è in  azione  più  che  in  dis- 
sertazione... Marco  Praga  è dunque 
un  allievo  ammirabile  dei  nostri  ro- 
manzieri psicologi  e realisti.  Egli  sa 
tuttociò  che  un  romanziere  può  im- 
parare nel  romanzo '.  conosce  perfino 
la  vita,  e possiede  un  senso  dram- 
matico, una  forza  tragica  senza  pari  » . 
I quali  appunti  faranno  stupire  non 
poco  Marco  Praga,  il  quale  scrisse 
Le  Vergini  assai  prima  che  nascesse 
il  teatro  realista  francese. 


Nemi. 
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ITALIA 

Il  7 del  mese  di  maggio  sarà  inaugurato  a Torino,  in  presenza  di  S.  M.  il 
Re,  il  monumento  a Vittorio  Amedeo,  duca  d’Aosta,  opera  dello  scultore  Ca- 
landra, di  cui  si  occupa  un  nostro  collaboratore  in  altra  parte  della  Rivista.  Le 
belle  fotografìe  del  monumento  che  illustrano  l’articolo  sono  dovute  allo  Studio 
di  riprodiisioni  artistiche  di  Torino. 

— Dopo  la  prima  decade  di  maggio,  si  inaugurerà  a Palermo  un’  Esposizione 
agricola,  e si  terrà  in  quell’occasione  un  Congresso  botanico  nazionale,  il  primo 
che  si  riunisce  in  Italia. 

— Si  è tenuto  in  Bari  un  Congresso  cattolico  diviso  in  tre  sezioni;  istru- 
zione religiosa,  opere  sociali-economiche  e opere  a stampa,  opere  religiose  morali. 

— Una  delle  più  simpatiche  figure  del  nostro  esercito,  il  generale  Aicola 
Heusch,  di  recente  promosso  al  grado  di  comandante  l’XI  corpo  d’armata,  ha 
cessato  di  vivere  a Bari,  il  giorno  12  aprile. 

— Stanislao  Praschetti,  il  valoroso  giovane  che  era  stato  da  pochi  giorni  nomi- 
nato insegnante  di  storia  dell’arte  nell’Accademia  di  Modena,  è morto  improv- 
visamente. 

— Col  titolo  La  Quadriennale  uscirà  a Torino,  durante  l’Esposizione  di  Belle 
Arti,  una  Rivista  illustrata,  che,  ad  esempio  della  fortunata  Triennale  del  1S96, 
si  propone  di  raccogliere  quanto  di  più  notevole  sarà  esposto  quest’anno  a 
Torino. 

— E aperto  a tutto  dicembre  1896  il  concorso  a un  premio  di  it.  lire  8160 
da  conferire  entro  i primi  sei  mesi  del  1907  all’italiano,  che  ne  fosse  giudicato 
degno,  per  la  trattazione  del  tema  ; « Gli  Italiani  nel  continente  sud-americano  - 
Condizioni  presenti  della  nostra  emigrazione  in  quel  paese  - Suo  avvenire  - Pro- 
poste relative  aH’azione  da  esercitarsi  per  mantenere  ed  accrescere  fra  quelle 
colonie  e la  madre-patria  vincoli  di  affetto  e di  interesse  reciproco  ».  Il  con- 
corso, di  fondazione  Eirmenton,  è aperto  dalla  Accademia  Olimpica  di  Vicenza, 
cui  devonsi  inviare  i manoscritti. 

— Col  titolo  Gli  amici  dei  monumenti  in  Liguria  s’è  defìnitivamente  costi- 
tuita, fra  gli  elementi  migliori  della  cittadinanza  genovese,  una  Società  collo 
scopo  di  impedire  che  per  nuove  speculazioni  d’ interesse  edilizio  e commerciale 
siano  sacrificate  memorie  sacre  all’Arte.  Era  i soci  fondatori  figurano  ; E.  De- 
Albertis,  L.  De-Servi,  P.  Guastavino,  A.  Issel,  G.  Mazzei,  E.  Maragliano,  P.  Xo- 
mellini,  G.  Pennasilico,  C.  Roccatagliata,  P.  Schinetti,  G.  Sciatto. 

— La  Commissione  milanese  del  Museo  del  risorgimento,  avendo  rivolto  pre- 
ghiera a tutti  i Comuni  del  Regno  per  ottenere  l’invio  di  documenti,  memorie 
e cimelii  della  epopea  garibaldina,  nonché  le  riproduzioni  fotografiche  dei  mo- 
numenti, ricordi  e iscrizioni  su  tal  soggetto,  ne  conseguì  già  notevoli  risultati. 
Ora  si  rivolge  a tutti  i Comuni  che  non  hanno  ancora  risposto  affinchè  vogliano 
prontamente  contribuire,  per  quanto  è dalla  parte  loro,  a questa  raccolta  nazio- 
nale, che  sarà  un  vasto  plebiscito  di  gloria  al  Duce  dei  Mille. 

— Il  27  aprile  è stato  inaugurato  a Eirenze,  in  piazza  d’Aruo,  il  monumento 
ai  caduti  di  Mentana. 
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— Il  Consiglio  comunale  di  Roma  ha  approvato  la  proposta  della  Giunta, 
di  aprire  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  i progetti  dei  due  frontoni  di 
sbocco  del  tunnel  del  Quirinale,  in  base  alle  seguenti  condizioni  di  massima;  a)  la 
spesa  deireseciizione  non  potrà  superare  le  lire  120,000,  per  il  frontone  verso 
via  Due  Macelli  e lire  80,000  per  quello  verso  via  Milano  ; h)  l’esecuzione  dovrà 
essere  condotta  in  travertino  ; c)  l’autore  del  miglior  progetto  di  ciascun  frontone, 
secondo  il  verdetto  di  un  Giurì,  avrà  un  premio  di  2000  lire  ; l’autore  del  pro- 
getto immediatamente  susseguente  per  ordine  di  merito  avrà  un  premio  di  1000 
lire;  d)  gli  autori  dei  due  progetti,  che  fossero  scelti  per  l’esecuzione  dalla 
Giunta  municipale,  avranno  ciascuno  un  compenso  di  lire  4000,  per  l’allesti- 
mento  dei  disegni  dei  particolari  e per  la  direzione  artistica  del  lavoro. 

X 

Ugo  OJetti  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una  conferenza  sulla  Pittura  mi- 
stica nell'  Umbria  e alla  Sala  Dante  ha  commentato  il  canto  XXX  doVV  Inferno. 

— Giuseppe  Giacosa  ha  letto  aH’Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano 
i canti  XV,  XVI  e XVII  del  Paradiso. 

— La  festa  delle  Palilie,  che  doveva  tenersi  al  Palatino  in  occasione  del 
Xatale  di  Roma,  è stata  illustrata  al  Circolo  Artistico  da  una  conferenza  di  Ro- 
dolfo Lanciani  e da  una  di  Domenico  Gnoli,  che  ha  trattato  del  Xatale  di  Roma, 
quale  fu  celebrato  nei  vari  secoli  fino  ai  nostri  giorni. 

— La  signora  Clelia  Bertini- Attili  ha  tenuto  alla  Società  degli  impiegati  in 
Roma  una  conferenza  sul  tema  « Gian  Lorenzo  Bernini  e la  Roma  del  600  ». 

— Il  prof.  Massimo  Dagna,  nel  vestibolo  del  teatro  Civico  di  Alessandria, 
ha  dato  lettura  di  una  sua  tragedia  intitolata  Artavasde,  che  sarà  pubblicata  tra 
breve. 

— La  conferenza  di  Augusto  Sindici;  Del  dialetto  e delle  leggende  nella  Cam- 
pagna Romana,  tanto  apprezzata  alla  Società  degli  Impiegati,  è stata  ripetuta 
all’Associazione  della  Stampa. 

— Il  giovane  poeta  imolese  Luigi  Orsini  ha  letto  nella  sala  dell’Associa- 
zione della  Stampa  un  suo  Canne  alla  Romagna. 

— Francesco  Pastonchi,  invitato  dalla  Dante  Alighieri,  ha  recitato  nel  Po- 
liteama Duca  di  Genova,  a Spezia,  le  sue  odi  A Giuseppe  Verdi  e AH' Italia. 

— Xella  sala  del  Circolo  Calabrese  in  Xapoli,  l’oii.  Bruno  Chimirri  ha  parlato 
sul  tema;  La  Calabria  illusa. 

— L’on.  Carlo  Del  Balzo  ha  commemorato  a Livorno  Giuseppe  Mazzini. 

— Una  conferenza  sulla  Poesia  popolare  serba  fu  tenuta  all’Università  di 
Roma  dalla  signorina  Umberta  Griffini. 

— All’Associazione  della  Stampa  l’avv.  Pietro  Gori  ha  tenuto  la  sua  seconda 
conferenza,  illustrando  La  Patagonia,  la  Terra  del  Fuoco,  il  Chili  e la  Cordigliera 
delle  Ande. 

— La  prof.  Emma  Boghen  Conigliani  tenne  a Brescia  il  22  aprile  una  con- 
ferenza dantesca,  sul  canto  '^'8°  del  Purgatorio. 

— Il  prof.  Giuseppe  Lesca  tenne  a Firenze  una  conferenza  su  Le  poesie  di 
Arturo  Graf. 

— Il  canto  XXXI  à-eW  luferno  è stato  illustrato  alla  Sala  Dante  da  Carlo 
Segrè. 

— Il  prof.  Massimo  Bontempelli  tenne  al  Cìrcolo  Filologico  di  Torino  una 
conferenza  su  La  poesia  moderna. 

X 

La  Casa  editrice  Roux  e Viarengo  ha  cominciato  la  pubblicazione  a fasci- 
coli della  Storia  di  Roma  antica  di  Teodoro  Mommsen,  in  una  nuova  tradu- 
zione italiana  di  Luigi  di  San  Giusto,  illustrata  nei  luoghi,  nelle  persone  e nei 
monumenti,  con  note  di  Ettore  Pais. 

— La  stessa  Ditta  ci  annunzia  due  importanti  novità;  Quando  il  sogno  è 
finito...  di  Giuseppe  De  Rossi  e Dopo  il  Divorzio  di  Grazia  Deledda. 

— La  libreria  di  Salvatore  Biondo  di  Palermo  ha  iniziato  una  piccola  serie 
di  volumetti  a cent.  10  ciascuno,  col  titolo;  I nostri  Artisti.  Il  volumetto  n.  5, 
dedicato  a Francesco  Tamagno,  è di  Edmondo  De  Amicis;  il  6^^  e il  7",  che  con- 
tengono le  biografìe  di  Oreste  Calabresi  e Eleonora  Duse,  sono  di  Franco  Li- 
berati. 

— Bemporad  ha  pubblicato  la  Quarta  Serie  delle  conferenze  intorno  Ar/  Vita 
italiana  nel  Risorgimento  che  furon  tenute  a Firenze  da  vari  cultori  di  storia, 
di  letteratura  e di  arte.  Il  periodo  va  dal  1849  al  1861  ed  è diviso  nei  seguenti 
tre  volumi;  Voi.  I.  Storia.  - E.  Masi,  Federazione  e Unità;  F.  S.  Xitti,  Gli 
Eroi  della  Rivoluzione  ; P.  Molmenti,  Dalle  dieci  giornate  di  Brescia  alla  battaglia 
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di  San  Martino;  D.  Oliva,  Il  Re  Galalitnomo.  — Yol  II.  Storia  e Letteratura.  - 
E.  Piiichia,  L’opera  di  Cavour;  C.  Abba,  L’epopea  garihaldina;  E.  Panzacchi, 
La  lirica;  Gr.  Marradi,  F.  D.  GiierrazrR.  — Yol.  III.  Lettere  e Arti.  - O.  Maz- 
zoni, Autori  e attori  dr  animati  ci  ; U.  Ojetti,  La  sincerità  nell’Arte;  P.  Mascagni, 
Le  prime  glorie  di  Giuseppe  Verdi;  O.  Yitelli,  Il  risveglio  degli  studi  dell’ anti- 
chità classica. 

Francesca  da  Rimìni,  di  GABRIELE  DANNUNZIO.  Treves.  L.  12.  — La 
edizione  della  nuova  tragedia  dannunziana  è un  avvenimento  per  i letterati  ed 
anche  per  i bibliofili  che  in  essa  vedono  rivivere  una  delle  più  preziose  pagine 
dei  nostri  annali  tipogràfici.  Gabriel  Niinciiis  fiiixit  - A.  D.  MCAIII  - A dolphus 
de  Karolis  Ornavit  - Joseph  Treves  impressit  - Accuratissime.  Tale  è l’iscrizione 
che  si  legge  al  principio  del  volume;  il  quale  è in  particolar  modo  importante, 
perchè  contiene  alcuni  componimenti  del  tutto  inediti;  vale  a dire  ima  Cannone 
a Eleonora  Duse.,  di  squisita  fattura,  e un  Commiato  alla  tragedia,  di  42  terzine, 
nel  quale  il  poeta  ci  promette  un  nuovo  lavoro  drammatico,  Sigismondo  Alata- 
testa.  Il  libro  termina  con  una  nota,  in  cui  è riferito  il  giudizio  di  Isidoro  del 
Lungo  pubblicato  dalla  Nuova  Antologia  sulla  tragedia  dantesca  dei  D’Annunzio. 

Nuovi  profili  storici  e letterari,  di  CARLO  SEGRÈ.  Succ.  Le  Monnier  ? 
Firenze  — L’autore,  uno  dei  più  eleganti  e dotti  saggiatori  nostri,  specie  di 
scrittori  così  rara  in  Italia,  è una  vecchia  conoscenza  (lei  lettori  dell’  Antologia. 
I quali  vedono  (pii  accolti  alcuni  saggi  apparsi  già  in  (pieste  colonne;  ma  ne 
avranno  un’impressione  nuova,  perchè  dall’ insieme  scaturisce  la  fisionomia  del- 
l’autore. Il  Segrè  non  è un  infìlzatore  di  date  e di  documenti:  è un  critico  ar- 
tista che  si  compiace  di  ricostruire,  meglio  che  di  dissecare;  ha  doti  sicure  di 
penetrazione  psicologica  e di  forma  A^ivilìcatrice.  Duicciardini  col  suo  carattere 
di  opportunista,  Shakespeare  e fambiente  in  cui  operò,  Yelsou  ed  Emma  Liona, 
la  vita  geniale  e spensierata  di  Shei-idan  balzano  fuori  da  queste  pàgine  con 
rilievi  ed  ombre  or  delicati  or  incisivi,  che  lasciano  l’impronta  nella  nostra  fan- 
tasia di  creature  viventi.  Yon  esprimiamo  che  un  desiderio:  di  veder  l’autore 
applicar  più  di  proposito  il  suo  studio  su  argomenti  più  vicini  al  nostro  tempo, 
il  quale  ha  gran  bisogno  di  buoni  illustratori,  non  avendone  quasi  uè  di  buoni, 
nè  di  cattivi.  A quando  i Lrofìli  contemporanei  ? 

Operosità  femminile  italiana.  Editrice  ROSY  AMADORI.  Roma,  Bertero, 
1982.  — L’attività  lodevole  della  Federazione  romana  delle  Opere  femminili  è 
stata  quest’anno  più  dell’usato  feconda.  Oltre  ad  avere  organizzato  una  Mostra 
di  arte  e di  lavori  femminili,  ha  pubblicato  questo  bel  volume,  in  cui  la  signo- 
rina Amadori  ha  saputo  raccogliere  vari  capitoli  di  tante  gentili  scrittrici  che 
hanno  contribuito  in  queste  graziose  monografie  ad  esaltare  l’opera  della  donna 
in  tutte  le  m inifestazioni  deila  vita  pubblica  e privata.  Ecco  l’elenco  dei  capi- 
toli e delle  rispettive  autrici,  che  hanno  tutte  nomi  ben  noti  ai  nostri  lettori  : 
Prefazione  (Rosy  Amadori);  La  donna  italiana  (Dora  Melegari)  ; La  donna  gior- 
nalista (Febea);  La  donna  italiana  scienziata  (Alice  Schanzer);  Maestre  (De  Yito); 
La  donna  operaia  (Ines  Oddoni);  Paesaggio  (GÌrazia  Deledda);  La  donna  nelle  pro- 
fessioni libere  (Diana  d’Alteno);  Femminismo  letterario  (Sfinge);  La  donna  italiana 
guerriera  (Elisa  Caria);  Annita  Garibaldi  - poesia  (Clelia  Bertini-Attilj)  ; Par- 
liamo di  noi  stesse  (Labriola);  La  donna  musicista  (Teresina  Tua,  contessa  Franchi 
Yernej  della  Yalletta);  La  donna  cittadina  (Yernoii  Lee  ; Federazione  romana 
delle  attività  femminili  (contessa.  Taverna);  La  nostra  Esposizione  ( Amalia  Ros- 
selli); La  donna  nella  religione  (Gina  Sobrero);  Beneficenza  femminile  dell’avve- 
nire (Laura  Gropallo);  La  donna  nello  sport  (M.  G.);  Ridiamo  la  donna  alla 
famiglia  (Luisa  Anzoletti);  La  prestazione  dei  lavoro  della  donna  - intervista 
(Mantea  ; La  donna  nelle  industrie  (Anna  Maria  Mozzoni);  Industrie  casalinghe 
(Cora  di  Brazzà-Savorgnan). 

La  Giovine  Italia.  Yuova  edizione  a cura  di  MARIO  MENGHINI.  Roma, 
Soc.  Ed.  Dante  Alighieri,  1902.  L.  2.  — La  Giovine  Italia  è uno  dei  rappre- 
sentanti maggiori,  se  non  il  migliore,  di  cpiella  raccolta  di  ])eriodici  mazziniani 
che  si  inizia  con  V Indicatore  Genovese  e si  chiude  con  la  Roma  del  Popolo.  Quel 
periodico,  divenuto  raro  fin  dai  primi  anni  della  sua  pubblicazione,  si  sarebbe 
dovuto  ristampare,  per  le  curo  stesse  del  Mazzini,  a Parigi,  nel  ISIO.  Tale 
ristampa  non  potè  effettuarsi,  ed  ora  (piesto  lodevole  cómpito  è stato  ripreso 
dal  Menghini,  riproducendo  integralmente  i sei  fascicoli  della  Giovine  Ila  li  a.,  con 
tutte  le  caratteristiche  interne  ed  esterne  del  periodico.  Questo  la\^oro,  di  cui 
sono  usciti  i primi  duo  volumi,  appartiene  alla  « Biblioteca  storica  del  Risor- 
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gimento  italiano  »,  diretta  da  T.  Casini  e Y.  Fiorini,  e sarà  accolto  colla  mag- 
giore soddisfazione  dagli  studiosi  della  nostra  storia  nazionale. 

Bismarck  nei  suoi  ricordi  e pensieri.  Saggio  politico  di  PIETRO  CHI- 
MIENTI.  Bari,  1902,  Laterza,  L.  1.  — I due  volumi  di  Pensieri  e Ricordi  di 
Bismarck  recentemente  pubblicati  comprendono  pia  di  quarant’anni  di  ricordi 
personali,  e,  trattandosi  di  un  tal  uomo,  quarant’anni  di  storia  politica.  Per  la 
maestria  con  cui  sono  scritti  essi  hanno  l’importanza  di  un’opera  d’arte.  L’ono- 
revole Chimienti,  prendendo  le  mosse  da  questi  volumi,  ha  pubblicato  il  pre- 
sente saggio,  che  si  propone  di  essere  popolare,  e quindi  non  può  parlare  del- 
l’opera politica  di  Bismarck,  narrandola  nei  suoi  particolari  e analizzandola  nei 
mezzi  in  cui  essa  fu  compiuta.  Egli  ha  voluto  soltanto  abbozzare  la  caratteri- 
stica deH’uomo  politico  e dell’ambiente  nel  qiinle  agì  e contro  il  quale  reagì, 
cercando  di  cogliere  nel  racconto  che  egli  stesso  fa  dell’opera  sua  le  manife- 
stazioni più  tipiche  del  suo  spirito,  in  rapporto  agli  avvenimenti  in  cui  quel- 
l’opera si  travaglia  e si  fa.  Il  Chimienti  è uomo  di  larghe  vedute,  perciò  un 
suo  lavoro  ristretto  non  può  essere  che  denso  di  pensiero. 

, Commemorazione  del  conte  Filippo  Linati,  Senatore  del  Regno,  di  ALBERTO 
RONDANI.  Parma,  tip.  Luigi  Battei,  1901.  — Ecco  un  degno  tributo  di  affet- 
tuosa riverenza,  che  l’autore,  parmigiano  e membro  della  locale  Deputazione  di 
storia  patria,  rende  al  cittadino  illustre,  al  benemerito  presidente  di  quel  Con- 
sesso. Egli  comincia  col  dimostrare  come,  fin  dal  tempo  della  Rivoluzione  fran- 
cese, i conti  Linati  occuparono,  in  prima  lila,  il  loro  posto  di  combattimento  e 
lo  tennero  con  cavalleresca  bravura  per  tre  generazioni.  Quindi,  attingendo  lar- 
gamente alle  Memorie  antohiograficlie  del  senatore  Linati,  ne  racconta  con  gran 
copia  di  particolari  la  lunga  vita  (1809-1895),  mettendone  in  rilievo  la  nobiltà 
ed  elevatezza  del  carattere,  l’ingegno  potente,  la  ricca,  svariata  e geniale  col- 
tura. Desta  uno  speciale  interesse  il  racconto  dell’opera  patriottica  del  Linati 
svoltasi  dal  1810  al  1860,  poiché  essa  s’intreccia  a tutte  le  vicende  civili  e po- 
litiche, alle  ansie,  alle  lotte,  alle  riscosse,  con  cui  il  popolo  parmense  si  andava 
preparando  al  risorgimento  nazionale.  Il  Linati,  oltre  essere  un  severo  prosa- 
tore, fu  anche  uno  spontaneo  e leggiadro  poeta.  Il  Ròndani  esamina  da  pari 
suo  l’opera  poetica  del  Linati,  facendocela  gustare  con  opportune  citazioni  e ri  - 
portando  per  intero  alcuni  dei  componimenti  più  brevi.  Il  fascicolo  si  chiude 
con  l’elenco  degli  scritti  pubblicati  da  Filippo  Linati. 

Alle  soglie  d’eternità,  romanzo  di  JOLANDA.  Palermo,  1902,  Sandron,  pa 
ghie  266.  L.  3.  — J olanda  ha  saputo  descrivere  in  questo  suo  racconto  l’eterna 
lotta  tra  la  passione  e il  dovere  che  tanto  spesso  imperversa  nel  romanzo  e- 
nella  vita.  Rosalba,  neH’atmosfera  di  pace  e d’amore  che  il  marito  le  ha  creato 
attorno,  non  sa  resistere  all’impeto  della  passione  che  per  la  lunga  consuetudine 
era  sorta  inconsciamente  nel  cuore  di  Fabio  Dgurgieri,  il  poeta,  e che  egli  le 
aveva  svelato  in  un  momento  solenne,  « alle  soglie  d’eternità  ».  Fabio  guarisce  e 
Rosalba  non  può  più  sottrarsi  al  fascino  di  lui.  Il  passionale  romanzo  ha  un 
triste  epilogo  ; la  morte,  volontariamente  invocata,  scende  sul  giovane  poeta,  che 
troppo  tardi  aveva  compreso  l’irreparabile  sua  perfìdia  verso  l’amico  buono  e 
fidente. 

Il  Secolo  XIX,  di  PASQUALE  TURIELLO.  Palermo,  1902,  Sandron,  pa- 
gine 187.  L.  2.  — In  questo  nuovo  studio  politico-sociale.  Pasquale  Turiello 
svolge  idee  e concetti  puramente  moderni.  Dopo  aver  accennato  alle  varie  mu- 
tazioni d’indirizzi  avvenute  nel  secolo  xix,  ricorda  i maggiori  progressi  del 
secolo,  senza  però  nascondere  i regressi  e i pregiudizi  che  andarono  via  via 
^ scomparendo;  studia  le  cause  che  fecero  crescere  l’azione  del  parlamentarismo 
e quelle  che  la  fecero  diminuire;  poscia  parla  dei  settentrionali  che  confronta 
coi  meridionali  e infine  ha  un  importante  capitolo  sulla  gara  coloniale  e l’Italia. 

Sul  limitare  dell’India,  di  ALFONSO  LOMONACO.  Torino,  1902,  Roux  e 
ViARENGG,  pag.  236.  L.  4.  — Di  questo  elegantissimo  volume,  ricco  d’incisioni, 
la  Nuova  Antologia  pubblicò  già  un  importante  capitolo  sulle  singolarità  di  Bom- 
bay. 11  Lonionaco  - noto  per  altri  studi  e viaggi  d’America  - parla  minuta- 
mente della  grande  città  indiana,  studia  la  sua  folla,  il  quartiere  indiano,  ana- 
lizzando poi  con  somma  cura  la  popolazione,  di  cui  passa  in  rassegna  i vari 
elementi;  Indiani,  Parsi,  Maomettani,  ecc.  Il  libro  si  chiude  con  una  minuta  ed 
efficace  descrizione  della  bizzarra  vita  di  Bombay,  che  offre  al  viaggiatore  nu- 
merose curiosità. 

L’Amore  dei  quarant’anni,  romanzo  di  TOMMASINA  GUIDI.  Palermo,  1902 
Sandron,  pagg.  245.  L.  3.  — Ben  conosciuto  è il  nome  di  Tommasina  Griiidi,  fra 
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le  signorine  e le  giovani  signore,  per  il  suo  buon  libro  educativo  : Ho  una  casa  mia. 
Ora  la  gentile  A.  ci  rivela  un  altro  lato  del  sno  ingrogno  con  questo  romanzo. 
L’amore  dei  qnarant’anni  accende  e travaglia  il  conte  Droera  per  la  sua  gio- 
vane cugina,  che  nella  stima  pel  marito  attinge  forza  a resistere  contro  il  tu- 
multo della  passione,  e che,  piuttosto  che  cedere,  invoeji  la  morte. 

Nel  paese  dei  Grigioni,  di  E.  KLINGER.  Firenze,  1902,  Bempokad,  pag.  219. 
L.  3.  — Raramente  ci  accadde  di  leggere  la  descrizione  di  iin  viaggio  il  quale 
non  riveli  luoghi  inospiti  o inesplorati  e che  pure  desti  tanto  interesse  e diletto 
quanto  queste  impressioni  e note  del  viaggio  compiuto  da  E.  Klinger  nel  paese 
dei  Grigioni.  Poiché  al  lettore  par  quasi  di  percorrere  passo  passo  tutti  quei 
luoghi  pittoreschi  e deliziosi.  L’autore  poi  rompe  opportunamente  la  monotonia 
delle  descrizioni  con  frequentissimi  aneddoti  e considerazioni  di  carattere  sto- 
rico o letterario.  Queste  impressioni  sono  tracciate  in  una  forma  elegante  e sono 
accompagnate  da  numerose  illustrazioni  che  permettono  di  gustare  maggiormente 
l’interessante  volume. 

I nuovi  orizzonti  della  vita  municipale,  del  dott.  ENRICO  BOZZI.  Milano, 
« La  Poligrafica  »,  1902,  pagg.  178.  L.  1.50.  — Non  si  aveva  ancora  un  breve 
trattato  che  fosse  accessibile  a tutti  e che  fornisse  brevi  ma  esatte  cognizioni 
intorno  al  carattere  e alle  funzioni  del  Municipio  nuovo.  A questa  mancanza  ha 
sopperito  il  dott.  Bozzi  con  questo  recente  volume,  in  cui  il  Comune  italiano  è consi- 
derato rispetto  alle  sue  funzioni  e ai  doveri  che  grincombono,  rispetto  alle  sue 
possibili  fonti  economiche  e rispetto  airautonomia  che  gli  deve  essere  accor- 
data, secondo  il  principio  fondamentale:  « Libero  Comune  in  libero  Stato  ». 

La  gelosia  in  Sicilia.  Studio  medico-psicologico,  del  prof.  ZIINO  GIUSEPPE. 
Messina,  1991,  pag.  110.  — L’autore  nella  prima  parte  del  sno  volume  accenna 
ai  casi  più  importanti  di  follìa  gelosa  o supposta  tale.  Nella  seconda  raccoglie 
alcune  decisioni  recenti  della  magistratura  patria  circa  Fapprezzamento  giuri- 
dico delle  passioni  in  genere  e della  gelosia  in  specie.  Egli  distingue  la  gelosia 
in  due  forme,  cioè  la  normale  colle  sue  sfumature,  e la  morbosa  colle  sue  forme 
di  manìa  e di  paranoia.  Per  noi  tutte  le  forme  di  gelosia  hanno  come  fonda- 
mento il  sentimento  della  pronrietà  e l’amore  sessuale,  con  predominio  or  del- 
l’uno, or  dell’altro,  secondo  il  carattere  individuale  e secondo  tutti  gli  altri  ele- 
menti che  possono  dare  ad  uno  stesso  sentimento  le  forme  jiiù  miti  o trascinarci 
al  delitto.  L’autore  difende  la  Sicilia  daU’accnsa  che  ne  fa  l’nnico  terreno  alla 
mafia j cercando  di  dimostrare  come  sotto  diverse  forme  essa  si  trovi  in  tutte  le 
regioni  d’Italia,  e termina  il  siio  lavoro,  deplorando  che  nei  nostri  tempi  il  pro- 
gresso morale  non  proceda  coll’istessa  rapidità  del  progresso  intellettuale. 

La  vita  delle  piante,  di  GRANT  ALLEN.  Fratelli  Bocca,  Torino.  L.  3.  — 
È il  48^  volume  della  elegante  ed  utilissima  Piccola  biblioteca  di  scienze  moderne. 
Consiste  in  una  serie  di  capitoli  dal  cui  titolo  si  desume  il  carattere  del  libro  : 
« Come  si  generarono  le  piante  - Come  le  piante  vennero  a differire  le  ime  dalle 
altre  - Come  mangiano  - Come  bevono  - Come  le  piante  si  sposano  - Di  alcuni 
usi  speciali,  ecc.  ».  Metodo  eminentemente  pratico  ed  attraente  per  cui  i libri 
di  scienza  inglesi  sono  così  efficaci  e diffusi  e che  a torto  pare  troppo  leggero 
a noi  latini.  Il  fatto  è che  questo  libro  può  servir  molto  opportunamente  d’ in- 
troduzione ai  trattati  di  botanica  troppo  analitici,  che  si  riducono  quasi  soltanto 
alla  classificazione  e alla  descrizione.  Opportuno  non  soltanto  agli  studiosi,  poiché 
in  merito  della  forma  si  legge  con  interesse  come  un  romanzo. 

FRANCIA 

II  noto  scultore  francese  Jnles  Dalou  ha  cessato  di  vivere  il  15  aprile,  in 
età  di  sessantadue  anni. 

— Benjamin  Constant  ha  avuto  dal  ministro  Leyguos  l’incarico  di  eseguire 
un  quadro  commemorativo  delle  feste  centenarie  per  Victor  Hngo. 

— Il  13  aprile  si  è aperta  l’Esposizione  dei  pastellisti  francesi  alla  galleria 
Georges  Petit  (Rue  de  Sèze,  8). 

— Negli  scavi  presso  Arles  furono  scoperti  alcuni  mosaici,  uno  dei  quali, 
rappresentante  il  ratto  d’Europa,  è di  grande  bellezza.  La  Società  archeologica, 
ritenendo  che  colà  si  trovi  il  palazzo  di  Costantino,  ha  assunto  la  direzione 
degli  scavi. 

— Gustavo  Isambert,  che  fu  con  Gambetta  redattore  capo  della  République 
Francai se.,  è morto  a Parigi  il  14  aprile. 

— La  libreria  Nilsson  mette  in  vendita  il  primo  volume  di  una  serie  che 
ha  per  titolo  complessivo  Les  Musées  d’ Europe.  Essa  comincia  con  La  Peinture 
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(in  Louvre,  e continuerà  coi  musei  d’Italia,  del  Belgio,  d’Olanda,  di  Spagna,  di 
Germania,  d’Austria,  di  Inghilterra  e di  Russia. 

— In  questo  momento,  in  cui  in  Italia  la  questione  dello  spiritismo  ha  sol- 
levato discussioni  tanto  appassionate,  è interessante  far  conoscere  la  comparsa 
di  un  libro  di  J nles  Bóis,  con  prefazione  di  Sully-Prndhomme  : Le  monde  invi- 
sible.  Ecco  il  titolo  dei  vari  capitoli;  Les  Occnltistes;  Les  Théosoplies ; Le  Luci- 
férisme;  Le  Satanisme;  L^es  denx  envoiìtements  ; Lee  Mnrchnnds  (V espoir  ; L’Eglise 
spirite;  Les  Recherches psijcJiiqnes  ; Coiiclnsions.  Editore  ne  è Flammarion  (fr.  3.50  . 

— In  occasione  della  incoronazione  di  Alfonso  XIII,  l’editore  Juven  ha 
messo  in  vendita  un  volume  del  visconte  Austin  De  Croze;  Alphonse  XIII  in- 
time et  la  Coiir  d'Espagne  (fr.  3.50j. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Un  Caco  de  Gènte.  Roman  par  Louis  Dumur.  — « Mercure  de  France  ».  Fr.  3.50. 

Qnatre  Disconrs  par  Jules  Lemaìtre.  — Société  francaise  d’imprimerie  et  de 
librairie.  Fr.  2. 

La  politi qne  comparée  de  Montesquieu,  Rousseau  et  Voltaire,  vgviv  Emile  Fa- 
ORET.  — Société  fraiiQaise  d’imprimerie  et  de  librairie.  Fr.  3.50. 

Les  Petits  Bonrgeois.  Esqnisse  dramatiqne  par  Maxime  Gorki.  — « Mercure 
de  France  ». 

Histoire  contemporaine  de  1815  à nos  jonrs,  par  Camille  Pelletan,  dépnté.  — 
Société  francaise  d’éditions  d’art  (Rne  Bonaparte,  9).  Fr.  6. 

Florence  historiqne,  monnmentale,  artisti  qne.  Guide  d’Art  dans  Florence  et 
ses  environs,  par  Marcel  Xiké.  — Fr.  7.50. 

L’enfant  d’Austerlitz,  par  PAUL  ADAM.  Ollendorff,  Paris.  Fr.  3. 50.  — 
Pani  Adam  ha  tutte  le  qualità  per  riuscire  tra  poco  in  prima  linea  nella  non 
iscarsa  schiera  dei  romanzieri  francesi.  Senza  contar  la  sua  feconda  produzione 
precedente,  troppo  confusa  di  metodo  e d’intenti,  il  romanzo  La  Force,  che  de- 
scrive l’epoca  della  rivoluzione,  dimostrò  in  Ini  ima  rara  facoltà  di  ricostruzione, 
d’evocazione  Questo,  che  fa  seguito,  e s’aggira  intorno  alla  caduta  di  Xapoleone 
e alla  Restaurazione,  è un  grande  affresco,  sebbene  eseguito  troppo  minutamente 
con  troppi  particolari,  concepito  e condotto  con  una  gran  forza,  gran  ricchezza 
di  documenti,  esattezza  e commozione.  La  lettura  ne  riesce  faticosa,  ma  la  fatica 
è di  gran  lunga  compensata  dalla  soddisfazione  di  aver  veduto  svolgersi  dinanzi 
a noi  mirabilmente  tutta  un’epoca,  L’antoie  penetra  da  signore  nella  psicologia 
degrindividni  e della  folla,  vede  con  estrema  acutezza  ed  imparzialità  il  rovescio 
delle  grandi  azioni,  delle  grandi  frasi,  delle  grandi  aspirazioni,  pur  non  dimi- 
nuendo la  sua  fede  nel  lontano  trionfo  d’nn  ideale,  poiché  la  serie  di  questi 
romanzi  storici  ha  per  iscojio  appunto  \ Histoire  d’nn  idéal  à travers  des  siècles. 

La  Chronique  de  France,  pnbliée  sous  la  direction  de  PIERRE  DE  COU- 
BERTIN.  Paris,  Lanier.  — È già  il  secondo  anno  che  si  pubblica  la  Chronique, 
un  volume  breve  e sugoso  che  dà  il  riassunto  dei  principali  avvenimenti  di 
Francia  durante  l’anno.  In  questo  del  1901  la  questione  particolare  svolta  con 
maggior  cura  è quella  delle  Associazioni  e Congregazioni;  gli  altri  capitoli  si 
occupano  rispettivamente  del  problema  militare,  della  ricchezza  pubblica,  della 
politica  operaia,  deH’Impero  coloniale  francese,  della  scienza  e dell’industria.  In 
ultimo  troviamo  anche  un  cenno  di  alcuni  avvenimenti  salienti  nel  campo  let- 
terario, sotto  il  titolo:  QneUqnes  livres  et  qiielqnes  anteiirs. 

Les  Maritimes,  par  O.  SEYLOR.  JuVEN.  Fr.  3.50.  — Questo  volume,  che 
tratta  molte  delicate  questioni  della  marina  francese,  ha  sollevato  nel  mondo 
ufficiale  grandissimo  rumore.  Si  è gridato  allo  scandalo  e alla  calunnia,  e l’au- 
tore, Diraison,  che  ha  scritto  sotto  il  pseudonimo  di  Seijlor,  si  è visto  arrivare 

una  pioggia  di  cartelli  di  sfida.  « Per  vendicare  la  giustizia,  la  morale  e le 

belle  lettere  offese,  non  comperate  questo  libro  !»  si  è gridato.  Ma  la  curiosità 

è più  forte  del  patriottismo,  e il  successo  di  Maritimes  è stato  grande  quanto 
lo  scandalo. 

Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  par  F.  HORN.  Perrin.  Fr.  3.50.  — Ecco  una 
delle  più  interessanti  vite  di  santi  pubblicate  in  questi  ultimi  anni.  Basata  sopra 
un  serio  spoglio  dei  documenti  più  sicuri,  è scritta  con  libertà  di  pensiero  e 
con  grazia.  Una  delle  parti  più  nuove  è l’ultimo  capitolo:  « La  Riforma  e Santa 
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Elisabetta  ».  Yi  sono  anche  vari  quadri  genealogici,  che  permettono  di  rendersi 
conto  della  discendenza  diretta  della  santa  principessa,  lino  all’attnale  famiglia 
reale  d’Ungheria,  cioè  lino  airimperatore  Francesco  Giuseppe. 

L’alliance  franco-hollandaise  contre  PAngleterre  (173.0-1788),  par  P.  CO- 
QUELLE.  Paris,  Plon,  .903.  — Il  Coquelle,  già  noto  per  altri  studi  di  storia 
diplomatica  sul  Portogallo  e su  vari  Stati  della  penisola  balcanica,  si  pone  oggi 
il  problema  come  e perchè  l’Glanda,  legata  dal  1072  alla  politica  inglese,  se  ne 
staccasse  a poco  a poco,  rifiutando  il  proprio  concorso  al  Gabinetto  di  Londra 
durante  la  guerra  dei  sette  anni  e conchiudendo  poi  con  la  Francia  nn’alleanza 
contro  l’Inghilterra.  Yon  senza  sottintesi  d’  attualità  è forse  stata  scelta  la  tesi 
{non  per  nulla  il  C.  ha  studiato  già,  però  come  argomento  di  curiosità  storico- 
diplomatica, i progetti  di  sbarco  in  Inghitterra  nel  secolo  xviii),  ma  convien  dire 
che  egli  l’ ha  seriamente  e serenamente  studiata,  e riesce  a mostrarci  sotto  un 
aspetto  nuovo  e simpatico  Luigi  XY,  che  sa  guidare  con  buoni  risultati  diflicili 
trattative  segrete  ed  acquistarsi  un  prezioso  alleato. 

INGHILTERRA. 

L’editore  Archibald  Constable  comincia  la  pubblicazione  di  un  nuovo  pe- 
riodico, The  Ancestor,  rivista  trimestrale  illustrata  di  araldica  e storia  delle 
famiglie  nobili. 

— L’ultimo  libro  di  Pasquale  Yillari,  tradotto  in  inglese,  è stato  pubblicato 
da  Fisher  Unwin  sotto  il  titolo;  The  Bavbarian  Invasion  of  Itali]. 

— Il  numero  di  maggio  dei  Macmillan  s Magatine  contiene  i primi  capitoli 
di  un  romanzo  intitolato  The  CardinaT s Paw,  che  è il  racconto  di  un’avventura 
in  Italia  durante  il  secolo  xvi  La  scena  è parte  a Firenze,  parte  a Yenezia. 

- Corre  voce  che  gli  editori  Harmsworth  vogliano  pubblicare  un  nuovo 
giornale  del  mattino  a Edinbiirgo,  mettendolo  in  vendita  a mezzo  pennj)  soltanto. 

— Stephen  Phillips  sta  lavorando  attorno  ad  un  nuovo  dramma,  che  sarà 
rappresentato  al  Hev  Majestifs  Theatre. 

— La  Oxford  University  Press  pubblicherà  fra  breve  due  volumi  di  Life 
and  Letters  of  Oliver  Cromivell.  Il  libro,  che  rappresenta  Cromwell  come  statista, 
è scritto  da  R.  B.  Merriman,  il  quale  combatte  l’ idea  che  Croimvell  abbia  agito 
in  seguito  a moventi  di  indole  religiosa.  Molti  documenti  inediti  saranno  con- 
tenuti nei  due  volumi, 

— Mr.  A.  C.  Curtis,  che  ha  pubblicato  molto  sotto  un  pseudonimo  durante  le 
recenti  discussioni  di  argomenti  navali,  ha  scritto  un’opera  ; A New  Trafalgar  - 
A Tale  of  thè  Torpedo  Fleet.,  che  sarà  pubblicato  da  Smith  Elder  & C.  In  esso 
sono  descritte  le  vicissitudini  di  una  campagna  navale,  quali  potrebbero  occor- 
rere se  r Inghilterra  fosse  improvvisamente  assalita  dalle  flotte  combinate  di 
parecchie  potenze. 

— Col  U maggio  è posto  in  vendita  presso  Grant  Richards  un  nuovo  ro- 
manzo umoristico  di  Barry  Pain,  The  One  Before.  con  ottanta  illustrazioni. 
(3s  6d). 

Recenti  pubblicazioni: 

The  Decoìj.  A novel  by  Francis  Dana.  — John  Lane,  6 s. 

The  Waij  of  Escape.  A novel  by  Graham  Travers.  — Blackwood  & Sons,  6 s. 

James  Chalmers.  Ilis  Autobiography  and  Letters  by  Richard  Lovett.  — 
H.  Yirtue  & Co. 

Dante  and  thè  Divine  Comedy.  Studies  and  Xotes  by  W.  J.  Paylinh  Wright. 

Siam  in  thè  Nineteenth  Centnrij,  by  J.  G.  D.  Campbell.  — Edward  Ar- 
nolds,  16  s. 

The  Dominican  Chiirch  of  Santa  Maria  Novella  al  Florence.  A historical,  ar- 
chitectural  and  artistic  study  by  thè  Rev.  J.  Wood  Brown,  with  Groundplans 
and  illustrations  of  thè  Church  and  Convent.  — Otto  Schnltze  & Co.,  Edinburgh. 

The  Romantic  School  in  Germany.  by  George  Brandes.  — Heinemann,  9 s. 

Motor  iind  Motor -Driviny.  by  Alfred  Harmsworth,  with  contributi ons  by 
thè  Marquis  de  Chasselonp-Lanbat,  thè  Hon.  John  Scott-Montagu,  R.  J.  Me- 
eredy,  thè  Hon.  C.  S.  Rolls,  Sir  David  Salomons,  Henry  Sturmey,  J.  St.  Loe 
Strachey,  thè  Right  Hon.  Sir  J.  H.  M.  Macdonald  and  others,  with  nnme- 
rous  illustrations.  — Longmans  & Co.,  9 s. 

Naval  Efficiency.  The  War-Readiness  of  thè  Heet  by  Achibald  S.  Hurd.  — 
Chapman  «fe  Hall,  7s  6d. 
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The  Mastery  of  thè  Pacific,  by  ARCHIBALD  R.  COLOUHOUN.  Heinemann. 
18  s.  net.  — Varie  gravi  questioni  tratta  FA.  in  questo  importante  volume, 
per  alcune  arrivando  a conclusioni  nuove,  come  per  la  soluzione  del  problema 
delle  Filippine.  Le  grandi  lotte  del  secolo  ventesimo,  secondo  Mr.  Colguhoun, 
avranno  per  teatro  Fl^ceano  Pacifico,  dove  le  maggiori  potenze  cercano  di  raf- 
forzarsi ogni  giorno  più.  Anche  le  possibili  relazioni  fra  la  Russia  e gli  Stati 
Uniti  formano  argomento  di  un  capitolo.  Dopo  aver  discusso  le  tendenze  e i 
metodi  di  colonizzazione  delle  varie  potenze,  Fautore  viene  nella  conclusione  che 
gli  Stati  Uniti  avranno  nel  Pacifico  il  predominio. 

The  Mediterranean  Race,by  GIUSEPPE  SERGI. London,  Scott,  1891, 3s  6d.  — 
Questo  studio  sulle  origini  dei  popoli  europei  vide  la  luce  in  Italia  nel  1895  e in 
Germania  nel  1897.  Ma  per  ambedue  quelle  edizioni  mancarono  al  prof.  Sergi 
molti  dati  antropologici  necessari  per  completare  il  quadro  dei  primi  abitanti 
dell’Europa.  Velia  edizione  inglese  il  libro  è più  completo,  più  ricco  di  documenti 
antropologici  ed  etnologici  e quindi  più  importante  per  le  conclusioni  alle  quali 
Fautore  ha  potuto  giungere.  Il  volume  contiene  anche  la  risposta  alle  obbiezioni 
che  furono  mosse  all’edizione  italiana  e a quella  tedesca. 

A History  of  Architecture  in  Italy,  by  CHARLES  A.  CUMMINGS.  Boston, 
Houghton  Mifflin  & Co.  — L’architetto  americano  Cummings  ha  dedicato 
lunghi  anni  di  studio  alla  storia  dell’architettura  italiana,  dai  tempi  di  Costan- 
tino al  principio  del  Rinascimento,  ed  ha  prodotto  un’  opera  di  grande  valore. 
Egli  trova  i principii  dell’architettura,  pel  periodo  di  cui  si  occupa,  nelle  Cata- 
combe, e considera  il  Cristianesimo  come  la  forza  che  diede  ad  essa  origine  ed 
ispirazione.  Traccia  la  forma  delle  prime  basiliche,  che  precedettero  le  grandi 
chiese,  speciale  gloria  dell’architettura  italiana.  Circa  cinquecento  illustrazioni 
dànno  all’opera  un  pregio  ancora  maggiore. 

New  Tales  of  Old  Rome,  by  RODOLFO  LANCI  ANI.  Boston,  Houghton 
Mifflin  & Co.  — In  questo  volume  il  prof.  Laudani  tesse  la  storia  dei  nuovi 
scavi  in  Roma  e specialmente  nel  Foro  Romano.  Egli  parla  delle  nuove  sco- 
perte con  un  calore  di  entusiasmo,  che  rende  il  suo  libro  di  piacevole  lettura 
come  i suoi  precedenti  : Pagan  and  Christian  Rome,  e Biiins  and  Excavations  of 
Ancient  Rome.  Il  lavoro  è corredato  di  piante,  disegni  e copiose  illustrazioni. 

The  Literary  Year  Book  1902.  Edited  by  Herbert  Morrah.  — Ogni  vo- 
lume di  questa  importante  pubblicazione,  che  è giunta  alla  settima  annata, 
aumenta  di  pregio  per  il  valore  e la  quantità  del  contenuto.  Pel  niiOTO  volume 
sono  state  raccolte  molte  informazioni  che  mancavano  in  quello  dello  scorso  anno, 
cosicché  oramai  esso  è per  gli  editori  una  fonte  sicura  di  qualunque  indicazione 
professionale. 

VARIE. 

Il  granduca  Federico,  di  Baden,  ha  festeggiato  a Karlsruhe  il  cinquante- 
simo anniversario  della  sua  ascensione  al  trono.  Le  feste  sono  cominciate  col- 
F inaugurazione  di  un’Esposizione  internazionale  di  belle  arti,  in  cui  figurano 
anche  varie  opere  di  Segantini. 

— Alla  chiusura  dell’ultimo  Congresso  di  Storia  dell’Arte  tenutosi  due  anni 
or  sono  a Lubecca,  Innsbruck  fu  designata  sede  del  nuovo  Congresso.  Ora  il 
prof.  Hans  Semper  di  Innsbruck  (al  quale  dovranno  essere  indirizzate  le  ade- 
sioni, le  comunicazioni  e le  publicazioni)  annunzia  che  il  Congresso  si  riunirà 
quest’anno  dal  9 al  12  settembre.  In  quell’occasione  si  terrà  a Innsbruck  una 
Esposizione  di  arte  tirolese  antica  e moderna. 

— Tra  breve  si  aprirà  a Monaco  l’Esposizione  annua  internazionale  al  Pa- 
lazzo di  Cristallo,  con  una  sezione  specialmente  riservata  all’arte  cristiana. 

— Dal  15  al  18  aprile  si  è tenuto  a Wiesbaden  il  ventesimo  Congresso  di 
medicina  interna,  presieduto  dal  prof.  Naunyn  di  Strasburgo. 

— Il  prof.  Max  Wolf  annunzia  la  scoperta  di  un  nuovo  piccolo  pianeta 
fatta  ad  Heidelberg  nello  scorso  marzo.  Il  pianeta  n.  472,  che  fu  scoperto  FU 
luglio  del  1901,  ha  ricevuto  il  nome  di  Roma. 

— Col  numero  di  aprile  la  Deutsche  Riindschan  ha  completato  la  pubblica- 
zione del  romanzo  di  Ernst  von  Wildenbruch  : Vice-Marna. 

— Una  legge  promulgata  dal  Consiglio  del  Cantone  di  Berna  dispone  che 
tutti  gli  oggetti  d’arte  appartenenti  allo  Stato,  alle  comunità  e alle  Società  pub- 
bliche siano  inventariati  e divengano  inalienabili  senza  il  consenso  espresso 
dello  Stato. 
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— Il  principe  regnante  di  Heuss- Grreiz,  Enrico  XXII,  è morto  in  età  di 
56  anni. 

— Un  nuovo  dramma  di  Massimo  Gorki:  Classi  medie,  ha  avuto  ottimo  suc- 
cesso a Pietroburgo. 

— Gli  abitanti  di  Kimberley  hanno  deciso  di  innalzare  una  statua  a Cecil 
Rhodes. 

Die  vorgeschichtlichen  Denkmàler  von  Malta,  von  MAYR  ALBERT.  Mììn- 
CHEN,  1901.  — L’autore  illustra  con  grandissima  erudizione  e con  molte 
tavole  i moniimenti  ciclopici  di  Malta  e di  Gozzo.  Pino  ad  oggi  essi  erano  stati 
attribuiti  ai  Fenici;  ma  l’autore  combatte  con  molte  e solide  ragioni  quest’opi- 
nione, dimostrando  che  la  loro  architettura  e gli  ornamenti  che  vi  si  osservano 
non  hanno  nulla  che  fare  con  ciò  che  si  sa  dell’arte  fenicia.  Egli  è d’avviso  che, 
insieme  agli  analoghi  monumenti  conosciuti  in  Sardegna,  nelle  Baleari  e nel 
sud-est  della  Spagna,  rappresentano  uno  dei  periodi  più  antichi  dell’epoca  del 
bronzo,  pur  ammettendo  che  molti  di  essi,  che  vediamo  oggi  anche  in  Sardegna 
e nelle  Baleari,  possono  essere  stati  innalzati  quando  già  si  trovavano  sulle 
coste  stabilimenti  fenici  o cartaginesi.  Secondo  l’autore  si  potrebbe  ricostituire 
la  più  remota  storia  di  Malta  in  questo  modo.  In  un  tempo  che  non  si  può  an- 
cora esattamente  precisare,  all’incirca  sul  principio  dell’epoca  dei  metalli,  ven- 
nero dall’Africa  a Malta  tribù  libiche,  che  vi  lasciarono  le  rovine  dei  loro 
templi  e delle  loro  abitazioni.  Durante  ima  lunga  serie  di  secoli  si  venne  for- 
mando una  cultura  autonoma,  sulla  quale  però,  fino  ad  un  certo  grado,  poterono 
esercitare  la  loro  influenza  elementi  egei  del  tempo  pre-micenico  e micenico,  non 
escludendo  però  che  questi  antichissimi  abitanti  di  Malta  possano  aver  avuto 
strette  relazioni  colle  isole  e colle  coste  del  Mediterraneo  occidentale. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO 

Xella  grande  sala  dell’ Associazione  degli  ingegneri  ed  architetti  a Vienna, 
Pietro  Mascagni  ha  tenuto  una  conferenza  su  Verdi,  a favore  del  Circolo  Ac- 
cademico Italiano. 

— Cesare  Pascarella  ha  allietato  il  Circolo  Ufficiali  deH’Asmara  con  la 
lettura  di  Villa  Glori  e della  Scoperta  dell' America . 

— Al  Lessiufj  Theater  di  Berlino  è stata  rappresentata  la  Francesca  da 
Rimini  di  d’ Annunzio. 

— La  prima  seduta  del  Comitato  internazionale  per  il  monumento  a Verdi 
ha  avuto  luogo  a Parigi,  il  19  aprile,  nel  gabinetto  di  Gaillard,  direttore  del- 
VOpéra^  sotto  la  presidenza  di  Vittoriano  Sardon,  che  è stato  acclamato  presi- 
dente. A vice-presidenti  sono  stati  nominati  Gaillard  e Massenet;  a segretario 
Giacomo  Caponi.  È stato  deciso  di  aprire  una  sottoscrizione  e vi  inscrissero 
subito  la  Società  degli  autori  drammatici  per  mille  franchi,  la  Società  degli  au- 
tori ed  editori  musicali  per  cinquecento;  Massenet  per  trecento;  il  teatro  del- 
VOpéra  per  mille;  il  conte  Isacco  di  Camondo  per  mille;  il  comm.  Trezza  di 
Musella  per  mille.  Fu  anche  deciso  di  dare  in  autunno  delle  rappresentazioni 
a beneficio  del  monumento. 
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Italia  e Svizzera. 

I due  Governi  hanno  pubblicato  i documenti  diplomatici  relativi 
alla  spiacevole  vertenza  sorta  di  recente,  e soltanto  ora  - come  abbiamo 
premesso  nel  numero  precedente  - siamo  in  grado  di  pronunciare  una 
parola  serena  e sincera  sul  merito  della  controversia  (1).  Essa  ha  pure 
formato  oggetto  di  due  relazioni  : Funa  - relatore  Erosi  - al  Consiglio 
nazionale  svizzero  il  23  aprile;  F alt ta  - relatore  Richard  - al  Consiglio 
degli  Stati.  Per  ultimo,  la  Camera  dei  deputati  ebbe  ad  occuparsene 
in  alcune  interrogazioni  svolte  il  26  aprile  ed  alle  quali  rispose  ampia- 
mente Fon.  Prinetti.  Possediamo  quindi  tutti  gli  elementi  atti  a chia- 
rire lo  stato  vero  delle  cose. 

Scorgiamo  anzitutto  con  piacere  che  tanto  da  una  parte,  come  dall’ altra 
delle  Alpi,  non  si  dà  che  una  relativa  importanza  allo  spiacevole  in- 
cidente; il  che  lascia  maggior  adito  alle  reciproche  speranze  che  esso 
sia  tra  breve  liquidato,  con  soddisfazione  e decoro  dei  due  paesi.  Ma 
appunto  per  ciò,  è necessario  eh’ esso  sia  serenamente  investigato,  anche 
perchè  non  abbiano  a ripetersi  per  l’avvenire  siffatte  vertenze. 

In  una  controversia  simile,  fa  dnopo  indagare  tre  punti  di  vista 
fra  di  loro  coordinati:  la  ragione  morale;  il  merito  giuridico,  positivo; 
la  condotta  diplomatica. 

I popoli  civili,  eretti  a Stati  liberi,  indipendenti,  non  possono 
sempre  essere  governati  nei  loro  rapporti  reciproci  da  disposizioni 
scritte,  da  trattati  e leggi  positive.  Subentra  quel  complesso  di  prin- 
cipii  morali,  che  costituiscono  appunto  il  diritto  internazionale,  e la 
cui  delicata  osservanza  forma  di  spesso  l’orgoglio,  la  dignità  e la  civiltà 
di  un  popolo  giunto  ad  alta  coltura  ed  a progresso  sociale. 

Considerata  la  vertenza  sotto  questo  punto  di  vista,  dopo  avere 
serenamente  esaminati  tutti  gli  atti  ad  essa  relativi,  ci  siamo  formati 
l’onesto  convincimento  che  la  ragione  morale  stia  interamente  dalla 
parte  dell’Italia. 

II  regicidio  di  Monza  - al  pari  dell’assassinio  di  MacKinley  - fu 
un  tale  misfatto,  che  non  può  creare  che  un  sentimento  di  obbrobrio  e 
di  ribrezzo  presso  ogni  popolo  civile,  anzi  presso  ogni  cuore  umano. 
Ripugna  quindi  al  senso  morale  che  vi  possa  essere  un  angolo  qual- 
siasi della  terra,  dove  la  libera  stampa  - che  è ad  un  tempo  grande 
invenzione  tecnica  e grande  conquista  morale  - sia  macchiata  da  gior- 

(1)  Documenti  diplomatici,  n.  YIII  : Incidente  tra  it  comm.  Silvestrelli,  R.  Mi- 
nistro in  Berna,  ed  it  Consigtio  federale  svissero  - Seduta  del  15  aprile  1902. 
Roma,  1902. 

Message  du  Conseil  federai  concernaut  ta  rnptnre  des  retations  diplomatiqnes 
elitre  la  Siiisse  et  V Italie  - 15  avril  1902.  Berne,  1902. 
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nali  che  predicano  F esaltazione  di  tali  misfatti  e F incitamento  a rin- 
novarli. 

Simili  aberrazioni,  simili  profanazioni  della  libertà  del  pensiero  e 
della  stampa,  non  hanno  nnlla  a che  fare  colle  libertà  jioliticbe,  di  cui 
la  Svizzera  fu  in  ogni  tempo  sacro  e rispettato  asilo.  La  situazione 
odierna  di  buona  parte  d’Europa  non  è più  quella  di  cinquant’anni 
or  sono,  quando  la  Svizzera  era  il  rifugio  di  martiri  generosi,  che  vi 
cospiravano  per  la  liberazione  dei  popoli  oppressi  dalla  tirannide.  Ap- 
plicare criteri  uguali  a tempi  così  mutati,  sarebbe  un  anacronismo,  e 
questa  verità  deve  informare,  in  vertenze  così  delicate,  la  coscienza 
civile  e morale  della  Svizzera,  come  di  ogni  altro  popolo  moderno. 
Oggidì  la  propaganda  e l’assassinio  anarchico  non  si  volgono  solo 
contro  gli  Stati  monarchici,  ma  anciie  contro  i cain  di  paesi  a repuii- 
blica,  come  la  Francia  e gli  Stati  Uniti;  sono  degenerazioni  della  li- 
bertà, di  fronte  alle  quali  uno  solo  piuà  e deve  essere  il  contegno  d’ogni 
animo  onesto. 

Nè  vale  dire,  come  osserva  il  relatore  Richard  al  Consiglio  degli 
Stati,  che  II  Risveglio  « non  ha  grande  importanza  e che  non  è letto 
che  dai  suoi  redattori  ».  Ciò  non  diminuisce  il  lato  morale  della  que- 
stione ed  accresce  la  severità  del  giudizio  che  di  essa  si  deve  dare. 
Nel  formarci  questa  opinione,  bisogna  anche  tener  presente  la  sen- 
tenza del  29  maggio  1900,  emessa  dalla  Corte  penale  del  Tribunale 
federale,  contro  Bertoni  ed  altri,  autori  (leW Almanacco  socialista-anar- 
chico . 

Quella  sentenza  d’assoluzione,  che  abbiamo  soli’ occhi,  è un  ana- 
cronismo giuridico,  è un’offesa  ai  sentimenti  morali  e civili  di  qualsiasi 
popolo.  È inutile  dire,  che  siamo  profondamente  persuasi  cli’essa  suonò 
pure  un’offesa  ai  sentimenti  di  pietà  e di  onestà  dell’  intero  popolo 
svizzero,  che  non  può  certamente  professare  il  principio,  che  per  distrug- 
gere la  monarchia  degli  Stati  vicini  ed  amici,  occori’a  « ai  fucili  a tiro 
rapido  ed  ai  cannoni  opporre  bombe,  mine,  incendi!  ». 

Quando  in  un  paese  così  serio,  così  onesto  e virtuoso  come  la 
Svizzera  si  può,  in  siffatte  materie,  emettere  una  sentenza  di  asso- 
luzione, che  costituisce  una  vera  empietà  morale,  è evidente  che  vi 
dev’essere  una  imperfezione  o nelle  leggi  penali  o nell’ordinamento 
giudiziario.  Or  bene,  si  può  anche  ammettere  die  il  Governo  svizzero, 
per  un  rigoroso  senso  di  dignità,  non  consenta  ad  alcun  Governo  stra- 
niero di  ingerirsi  in  materie  d’ordine  interno,  per  quanto  sia  dubbio, 
se  una  simile  condizione  di  cose  possa  coordinarsi  con  i riguardi  e 
i doveri  internazionali  che  devono  esistere  tra  popoli  vicini  ed  amici. 
Ma  dopo  la  sentenza  di  assoluzione,  che  costituisce  un  grave  prece- 
dente giudiziario  e che  dà  un’  interpretazione  autentica  del  diritto  penale 
elvetico  in  queste  materie,  è la  coscienza  morale  dell’intero  popolo, 
è la  voce  così  assennata,  autorevole  ed  onesta  della  stampa  svizzera, 
che  dovevano  sollevarsi  e chiedere  ai  poteri  dello  Stato,  di  porre  il 
diritto  o la  procedura  penale  del  paese  in  armonia  con  i principii 
eterni  ed  inviolabili  della  morale,  dell’ umanità,  della  religione  e della 
filosofia.  È,  ad  esempio,  penoso  il  rilevare  die  lo  stesso  Consiglio  fe- 
derale nel  suo  Messaggio  alle  Camere  riconosce,  circa  le  pubblicazioni 
del  Risveglio,  che  « il  est  également  exacte  qne  ces  deux  articles  con- 
« tenaient  Fapologie  du  crime  de  Bresci  ».  Eppure,  il  Procuratore  gene- 
rale e il  Dipartimento  della  giustizia  furono  concordi  nel  ritenere  che, 
in  base  alle  leggi  svizzere,  questi  articoli  non  potevano  essere  prò- 
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cessati.  Ciò  dimostra  evidentemente  che  la  legislazione  penale  della 
Svizzera,  in  queste  materie,  Jion  è conforme  ai  principii  inorali  del 
diritto  e ai  sentimenti  universali  di  umanità. 

Noi  professiamo  per  la  Svizzera  la  pili  sincera  simpatia,  la  più  pro- 
fonda ammirazione.  Quanto  jiiù  abbiamo  potuto  conoscerne  le  grandiose 
lìellezze  della  natura,  studiarne  gli  orftinamenti,  appi’ezzarne  la  serietà, 
r onestà  e la  virtù  degli  abitanti,  tanto  più  ci  sentimmo  attratti  ad 
amare  il  paese,  ed  ammirarne  le  condizioni  morali  e sociali,  elevatis- 
sime. Ma  appunto,  in  nome  di  questo  affetto  indistruttibite,  ci  sia  lecito 
far  appello  al  senso  civile,  all’opinione  puliblica,  sana  e libera  del 
jiopolo  vicino  ed  amico,  ]ier  cbiedere  quale  benefìzio  morale,  quale 
vajitaggio  pratico  jiossa  esso  derivare  dall’ opera  di  pochi  tristi  - cit- 
tadini o stranieri  - che  in  questi  tempi  di  civiltà,  di  apostolati  paci- 
fici, umanitarii,  e sociali  - esaltano  l’assassinio,  predicano  il  delitto  ed 
incitano  alFuso  delle  « liombe  e delle  mine'?  » Ma  la  vita  umana  - la 
vita  dei  jiopoli  retti  a monarcbia  e dei  loro  Capi  - la  vita  dei  mariti, 
dei  jiadri,  forse  delle  donne  e dei  ragazzi  degli  altri  paesi  - non  è forse 
altrettanto  sacra  quanto  quella  di  ogni  cittadino  svizzero?  E perchè 
dunque  di  fronte  al  principio  universale  della  inviolabilità  della  vita 
umana,  un  paese  così  laborioso  e virtuoso  deve  jiermettere  a pochi 
tristi  od  aberrati  - spesso  a degli  spostati  morali  e materiali  - di  leg- 
germente offuscare  in  Europa  l’alto  carattere  morale  di  uno  dei  popoli 
pili  progrediti  ed  educati  ? 

-X- 

-X-  -X- 

Vogliamo  sperare  che  la  stampa  svizzera  - che  con  tanta  cortesia 
ha  commentate  le  nostre  brevi  parole  del  1(5  aprile  - giudicherà  del 
tutto  serena  e sincera  l’espressione  di  questi  nostri  sentimenti  d’or- 
dine morale,  quando,  passando  da  essi  aH’esame  del  merito  della  ver- 
tenza, sotto  il  punto  di  vista  giuridico,  dello  stretto  diritto  positivo, 
vigente,  dobbiamo  riconoscere,  che  da  questo  lato,  la  ragione  sta  dalla 
parte  della  Svizzera. 

Anzitutto  è rincrescevole  constatare  che  i due  Governi  non  ]iosero 
sufficiente  cura  nel  definire  rigorosamente  i termini  della  vertenza.  Il 
Governo  italiano,  non  senza  qualche  imprecisione  di  linguaggio  ed 
incertezza  di  condotta,  intendeva  incriminare  tutta  l’opera  del  Risve- 
glio, mentre  il  Consiglio  federale,  con  più  sottile  accuratezza,  distinse 
due  periodi  : nel  primo  di  essi  ritenne  che  il  nostro  Governo  impugnasse 
tutta  l’opera  del  giornale;  nel  secondo  ravvisò  invece  che  esso  prote- 
stasse solo  contro  V articolo  pubblicato  nel  numero  del  18  gennaio. 

Ma  sì  nell  uno  che  nell’ altro  caso,  il  Governo  svizzero  aveva  rego- 
lata la  sua  condotta  secondo  lo  stretto  diritto,  consentendo  al  Governo 
italiano  l’applicazione  rigorosa  delle  leggi  vigenti.  In  ambedue  i casi 
il  Consiglio  federale  aveva  interrogato  il  procuratore  generale  della 
Confederazione,  ed  in  conformità  del  suo  avviso,  il  Dipartimento  della 
giustizia  aveva  opinato:  D che  il  giornale  non  potesse  essere  proces- 
sato per  il  complesso  della  sua  condotta;  2°  che  per  l’articolo  offen- 
sivo del  18  gennaio,  il  processo  si  potesse  soltanto  iniziare  dietro  do- 
manda del  Governo  italiano  e assicurazione  di  reciprocità,  a termini 
dell’articolo  4^  del  Codice  penale  svizzero. 

« Nel  caso  concreto  - dice  il  relatore  Erosi  al  Consiglio  Nazionale  - 
« non  si  trattava  di  qualificare  dal  punto  di  vista  morale  l’articolo  incri- 
« minato,  ma  il  Consiglio  federale  doveva  anzitutto  porsi  e risolvere 
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« il  quesito  : se  ed  a quali  condizioni  fosse  possibile,  secondo  le  leggi 
« svizzere,  una  procedura  giudiziaria  ».  E più  oltre: 

« Il  signor  Silvestrelli  ha  soprattidto  presentato  al  Consiglio  fede- 
« rale  l’impossibile  pretesa,  eh’ esso  violasse  le  leggi  del  proprio  paese. 
« Egli  con  ciò  non  si  avvide,  che  lo  stesso  Consiglio  federale  è vin- 
« colato  dalla  costituzione  e dalle  leggi  del  paese  e che  ad  esso  spetta 
« di  farle  rispettare  ». 

Ancora  più  recisa  è la  dicliiarazione  del  relatore  Richard  al  Con- 
siglio degli  Stati.  Egli  afferma  che,  in  base  alla  legge  svizzera,  era 
impossibile  iniziare  la  procedura  senza  la  richiesta  del  Governo  ita- 
liano, perchè,  in  caso  diverso,  « il  processo  avrebbe  avuto  per  il  Con- 
« sigilo  federale  un  penoso  insuccesso,  che  avrebbe  costituito  ])er  il 
« direttore  del  giornale  un  nuovo  incitamento  a proseguire  nell’ opera 
« sua:  in  quanto  che,  sul  risultato  di  un  siffatto  processo,  al  quale 
« mancava  il  fondamento  giuridico,  sono  concordi  tutti  i giurecon- 
« suiti  ». 

È dunque  evidente  che,  secondo  il  diritto  svizzero,  nessuna  proce- 
dura era  fondata  senza  la  formale  domanda  del  nostro  Governo.  L’av- 
viare la  vertenza  per  la  sua  giusta  soluzione  pareva  tanto  piti  tacile, 
di  fronte  al  precedente  caso  Sellili. 

11  Governo  tedesco  avendo  fatta  formale  richiesta,  perchè  si  iniziasse 
procedimento  contro  un  opuscolo  offensivo  pubblicato  nella  Svizzera, 
l’autore,  certo  Carlo  Sellili,  venne  con  sentenza  del  19  giugno  1888  con- 
dannato a 800  lire  di  multa  od  eventualmente  a 100  giorni  di  carcere. 
Ci  duole  quindi  che  la  diplomazia  italiana  siasi  lasciata  sfuggire  una 
occasione  così  favorevole.  Uniformandosi  - come  aveva  fatto  il  Governo 
tedesco  - alle  prescrizioni  delle  leggi  svizzere  - in  ciò  non  dissimili  da 
quelle  di  altri  paesi  - 1’ Italia  avrebbe  senza  dubbio  ottenuta  una  pro- 
cedura giudiziaria  contro  il  giornale  anarchico.  Nel  caso  di  seria  con- 
danna, ogni  legittima  soddisfazione  era  ottenuta;  di  fronte,  invece,  ad 
una  assoluzione  - che  vogliamo  credere  improliabile  - il  nostro  paese 
aveva  per  sè  l’ opinione  morale  non  solo  dei  Governi  e degli  Stati  civili, 
ma  anche  quella  d’ogni  anima  onesta.  Ed  in  allora  soltanto  il  Go- 
verno italiano  avrebbe  avuta  una  posizione  morale  fortissima,  per  im- 
pegnare, ove  fosse  del  caso,  un’azione  diplomatica. 

Come  stanno  le  cose  oggigiorno,  il  Governo  svizzero  si  appoggia 
sopra  la  sua  dichiarazione  alle  Camere,  secondo  la  quale  « il  est  fort 
« surprenant  d’entendre  le  Gouvernement  italien  réprocher  au  Conseil 
« fédéralde  ne  rien  taire  pour  la  punition  &\\ Risveglio,  au  moineut  méme 
« où  nous  nous  déclarons  préts  à poursuivre  cette  feuiile  dès  qu’il 
« plaira  au  Gouvernement  italien  de  satisfaire  aux  condii ions  exigées 
« par  notre  législation  ».  Alla  sua  volta  il  relatore  Erosi  dichiara  al 
Consiglio  Nazionale  die  « il  signor  Silvestrelli  si  rifiutò  di  segidre  la 
« via  a lui  offerta  dal  Consiglio  federale  in  liase  alle  leggi  svizzere  »,  e 
il  relatore  Richard,  al  Consiglio  degli  Stati,  aggiunge,  che  « la  vertenza 
« non  sareblie  sorta,  se  il  comm.  Silvestrelli  avesse  rispettate  le  istitu- 
« zioni  dello  Stato  presso  cui  era.  accreditato  ». 

* 

Poche  considerazioni  ancora  sulla  condotta  di])lomati('a  della  ver- 
tenza. 

Qui,  a dir  vero,  ci  pare  che  la  calma  e il  temperamento  abbiano 
fatto  difetto  daH’una  e (tall’altra  parte.  Di  fronte  ad  un  giornalucoto 
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clandestino,  che  secondo  il  relatore  Richard  « nelle  prime  pagine  oltrag- 
« già  in  italiano  le  istituzioni  dell’ Italia  e nelle  altre  è riempinto  di 
« ingiurie  in  francese  contro  i fnnzionarii  federali  »,  quando  lo  stesso 
Governo  svizzero  riconosce  nffìcialmente  che  gli  articoli  segnalati  nel 
giugno  1901  dall’ incaricato  d’affari  sig.  Berti,  « contenaient  l’ apologie 
« dn  crime  de  Bresci  »,  quando  più  oltre  il  Consiglio'  federale  nella 
nota  del  27  marzo  1902  afferma  che  « rarticle...  constituant,  à n’en 
« pas  donter,  nn  ontrage  à la  mémoire  de  fen  le  Roi  Humbert  » - è 
sorprendente,  è penoso,  che  in  tutta  l’ attitudine  diplomatica  del  Governo 
svizzero  non  vi  sia  una  sola  parola  di  rammarico,  di  rimpianto,  che 
in  qualsiasi  modo  dissociasse  i sentimenti  del  Consiglio  federale  dalle 
ingiurie  di  nn  libello! 

Ciò  può,  fino  ad  nn  certo  punto,  attenuare,  se  non  spiegare,  il 
linguaggio  della  nota  dell’ 8 marzo  1902  del  comm.  Silvestrelli,  secondo 
cui  « le  Gonvernement  Royal  croi!  avoir  assez  fai!  en  rappelant  le 
« Gonvernement  fédéral  à robservance  de  ses  devoirs  internationanx  ». 
Ed  oggi,  a ragion  veduta,  non  possiamo  che  ritenere,  che  anche  dopo 
([iiesta  nota,  parve  atto  d’ insolita  durezza,  quello  del  Consiglio  fede- 
rale, che  precipitosamente  domanda  il  richiamo  da  Berna  del  comm.  Sil- 
vestrelli, e non  avendolo  ottenuto,  rompe  subito  le  relazioni  personali 
col  nostro  ministro  e poscia  quelle  diplomatiche  colla  Legazione  ed 
affida  al  Belgio  la  rap]iresentanza  dei  suoi  interessi! 

Questo  non  è contegno  di  nn  Governo  amico  verso  uno  Stato,  che 
non  è mai  venuto  meno  ai  maggiori  riguardi  col  paese  vicino.  Per  buona 
fortuna,  è stata  ben  diversa  la  condotta  dei  relatori  delle  due  Com- 
missioni parlamentari  svizzere,  specialmente  del  signor  Brosi,  che  al 
Consiglio  Nazionale  così  nobilmente  condannò  gli  articoli  del  Misveglio: 
« Siffatte  espressioni  empie  e del  tutto  ingiustificate  in  un  giornale 
« sbuzzerò  - così  egli  disse  - devono  profondamente  deplorarsi.  Re  Um- 
« berlo  fu  un  Monarca  bene  intenzionato,  fu  sempre  dotato  di  senti- 
« menti  amichevoli  verso  la  Svizzera,  e la  sua  infelice  fine  per  vile 
« mano  assassina  incontrò  la  piìi  grande  e la  più  sincera  partecipa- 
« zione  nella  Svizzera  ». 

Espressioni  pressoché  analoghe  contiene  la  relazione  del  Consiglio 
degli  Stati,  e non  abbiamo  il  menomo  dubbio  che  esse  interpretino  i 
sentimenti  generosi  e umani  del  popolo  svizzero,  assai  più  della  prosa 
fredda,  scontrosa  e strettamente  giuridica  del  Consiglio  federale. 

-» 

* 

Oramai  che  tuffo  è chiarito  in  questa  incresciosa  vertenza,  il  meglio 
che  resti  a fare  è di  chiuderla  in  un  modo  sollecito  e dignitoso. 

Per  così  piccola  cosa  non  valeva  la  pena  di  rompere  le  relazioni 
fra  i due  Governi,  a causa  di  un  incidente  secondario,  che  nn  po’  di 
calma,  di  cortesia  e di  tatto,  dalFima  e daH’altra  parte,  avrebbero 
facilmente  evitato.  Ogni  giorno  si  accrescono  le  relazioni  economiche 
e sociali  fra  i due  paesi,  ed  esse  devono  trovare  la  loro  prima  base 
nell’amicizia  costante,  leale  e sincera  fra  i due  popoli  ed  i rispettivi 
Governi.  Ci  auguriamo  adunque  di  salutare  non  lontano  il  giorno  in 
cui  potremo  veder  ripristinati  gli  antichi  e cordiali  rapporti  di  buon 
vicinato  e di  amicizia  fra  due  popoli,  che  nella  storia  dell’ umanità 
devono  lavorare  concordi  a piti  alti  e nobili  ideali,  civili  e sociali. 


Victor, 
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Al  Senato. 

Il  Senato  ha  dato  prova  in  questi  giorni  di  una  energia  e di  una 
vitalità  tali  da  confutare  tutti  coloro  che  da  tempo  si  erano  abituati 
a far  passare  l’Alta  Assemblea  come  una  ruota  superflua  nel  carro 
dello  Stato.  La  discussione  sulla  politica  interna  e sulle  dimostrazioni 
dei  richiamati  sotto  le  armi,  durata  più  giorni,  fu  veramente  degna 
dei  tempi  migliori  del  Parlamento  italiano,  per  libertà  di  parola,  per 
elevatezza  di  concetti,  per  vigoria  e fermezza  di  condotta. 

L’Opposizione  ebbe  i suoi  principali  ed  efficaci  oratori  negli  ono- 
revoli senatori  Guarneri,  Astengo,  Di  Camporeale,  Miceli,  Negri,  Vitel- 
leschi,  Pelloux  ed  altri,  che  si  espressero  con  una  chiarezza  di  parola 
ed  una  vigoria  di  concetti  tali  da  elevare  il  carattere  morale  di  una 
assemblea.  La  difesa  del  Governo  spettò  specialmente  all’  on.  Giolitti, 
ministro  dell’ interno,  ed  all’  on.  Zanardelli,  presidente  del  Consiglio, 
oltre  a parecchi  senatori,  gli  onorevoli  Di  Paternò,  Pierantoni,  Rossi 
ed  altri.  Ed  anche  dal  lato  ministeriale  si  ebbe  tenacia  di  propositi, 
ed  ardire  di  affermazioni,  malgrado  qualche  violento  incidente,  che 
dovrebbe  essere  bandito  da  ogni  Assemblea  parlamentare,  ma  che  è 
assolutamente  fuor  di  posto  al  Senato.  Non  bisogna  portare  nell’Alto 
Consesso  certe  cattive  abitudini,  che  non  di  rado  sono  di  danno  alla 
serietà  dei  lavori  dell’ Assemblea  elettiva. 

I termini  della  questione  sono  noti,  in  quanto  essa  non  si  pre- 
senta diversamente  dalle  discussioni  che  già  così  largamente  si  susse- 
guirono alla  Camera  ed  in  Paese.  Ma  come  spesso  avviene  in  simili 
casi,  essi  sono  facilmente  spostati  dall’ una  e dall’ altra  parte,  cosicché 
si  cade  non  di  rado  nell’ equivoco. 

Tre  sono  i punti  controversi  : la  libertà  delle  Leghe  ; la  libertà  del 
lavoro  e degli  scioperi;  il  carattere  dell’ organizzazione  operaia.  Ed 
intorno  ad  essi  troppo  spesso  si  discute  in  termini  così  vaghi  da  inge- 
nerare falsi  concetti. 

Nel  progresso  civile  e sociale  dei  popoli,  vi  sono  delle  conquiste 
sacre  ed  intangibili,  sovra  cui  sarebbe  assurdo  e dannoso  tornare 
indietro.  Tali  sono  la  libertà  delle  Leghe,  degli  scioperi,  delle  orga- 
nizzazioni operaie.  Or  bene,  è innegabile  che  qualcuno  degli  opposi- 
tori al  Senato  ha  espresse,  su  questi  punti,  convinzioni  e propositi 
che  non  rispondono  più  allo  spirito  liberale  dei  tempi  nostri.  Ma  non 
si  può,  per  artifizio  di  polemica,  confondere  un  intero  partito  con  questi 
pensatori  solitarii.  Gbe  un  Senato  debba  essenzialmente  essere  un 
corpo  conservatore,  è più  che  logico  e naturale  ; che  in  esso  prevalga 
una  gradazione  di  opinioni  diversa  da  quella  della  Camera,  può,  in 
alcuni  casi,  essere,  più  che  utile,  necessario.  Ma  una  grande  Assemblea 
parlamentare  non  può  e non  deve  vivere  all’ infuori  delle  correnti  salde 
dell’opinione  pubblica,  che  ormai  considera  come  acquisita  la  libertà 
del  lavoro,  delle  Leghe  e delle  organizzazioni.  È quindi  sperabile  die 
- come  avvenne  alla  Camera  - così  piu'e  al  Senato,  anche  la  parte  con- 
servatrice accolga  ed  affermi  questi  concetti  fondamentali  delia  poli- 
tica sociale. 

Ma  oramai  il  punto  controverso  non  consiste  piìi  neH’ammettere, 
o no,  la  libertà  dello  sciopero  : essa  è fuori  di  contestazione.  La  con- 
troversia si  aggira  soltanto  sopra  i termini  di  fatto:  se  cioè  questa 
libertà  dello  sciopero  sia  stata  realmente  osservata  in  pratica.  Perchè 
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una  siffatta  libertà  ha  due  aspetti:  la  libertà  del  capitale  e quella  del 
lavoro;  la  libertà  deiroperaìo  che  vuol  scioperare  e quella  dell’ope- 
raio che  invece  desidera  lavorare.  Ora,  non  v’ha  libertà  vera  di  lavoro, 
nè  in  astratto,  nè  in  concreto,  se  essa  non  è rispettata  in  tutti  i suoi 
termini  ed  aspetti  diversi,  anzi  opposti. 

Il  punto  sostanziale  della  discussione,  il  nocciolo  vero  della  que- 
stione, consiste  quindi  in  questa  doinanda  : ha  il  Ministero  rispettata 
e fatta  rispettare  la  libertà  completa  del  lavoro,  a fronte  delle  due 
parti  contendenti,  dell’  imprenditore  e dell’operaio,  dei  lavoratori  scio- 
peranti e dei  non  scioperanti? 

Un  jirimo  punto  pare  fuori  discussione.  11  Ministero  non  ha  in 
passato  credido  di  dovei*  osservare  una  rigorosa  neutralità  fra  i due 
interessi  in  conflitto.  Le  dichiarazioni  esplicite  fatte  dall’on.  Giolitti 
in  Parlamento,  F intonazione  degli  amici  del  Ministero,  nella  Camera 
e nella  stampa,  si  inspirarono  ad  un  concetto  chiaro,  preciso:  che  i 
salarii  in  Italia  sono  ingiustamente  bassi  ; che  v’  ha  per  gli  operai  e 
soprattutto  per  i contadini  una  causa  giusta  da  far  trionfare  e che  lo 
sciopero  è il  mezzo  indicato  ]ier  conseguire  queste  loro  rivendicazioni. 

Nessun  nomo  di  Iruona  fede  ])nò  contestare  che  questo  sia  il  pen- 
siero più  volte  manifestato  colla  massima  recisione  dall’on.  Giolitti, 
malgrado  le  caute  reticenze  dell’on.  Zanardelli.  Or  bene,  è lecito  du- 
bitare che  quest’ordine  di  idee  corrisponda  al  concetto  della  libertà 
del  lavoro,  intesa  nel  suo  spirito  vero.  Ognuno  di  noi  - al  pari  dei 
ministri  - può  avere  le  stesse  opinioni  e le  stesse  simpatie,  che  il  Mini- 
stero ha  manifestate  sulle  condizioni  veramente  infelici  di  molta  parte 
della  popolazione  operaia  d’  Italia,  soprattntto  delle  plebi  rurali.  Il 
dovere  primo  delle  classi  dirigenti  e d’ogni  Governo  dovrebbe  essere 
quello  di  cominciare  un’ojìera  positiva  e continuata  di  riforme  legisla- 
tive, di  azione  amministrativa  e di  noliili  iniziative  individuali,  intese  a 
migliorare  le  sorti  dei  lavoratori,  soprattutto  delle  campagne. 

Ma  lo  sciopero  non  è azione  di  Governo  : è un  conflitto  di  interessi 
privati,  fra  cittadini  di  uno  stesso  paese.  Ora,  un  Ministero  non  può 
dichiarare  neppure  la  sua  simpatia  astratta,  la  sua  propensione  morale, 
per  una  delle  parti  coiitendenti,  senza  cessare  di  essere  il  Governo  della 
nazione  - di  tutto  il  popolo  - per  diventare  il  Governo  di  una  classe. 
Questo  è il  punto  vero,  intorno  a cui  si  devono  restringere  la  discus- 
sione e il  giudizh  nelle  odierne  controversie.  Ben  inteso  che  a questo 
punto  di  veduta  si  può  soltanto  far  eccezione  in  quei  singoli  casi,  in 
cui,  dopo  lunga  e matura  indagine,  lo  Stato  si  è convinto  che  v’  ha 
un’opera  di  ri]:)arazione  morale  o sociale  da  compiere. 

Ma  in  tesi  generale,  come  si  dovrebbe  censurare  un  Governo,  di 
qualsiasi  gradazione  ]iolitica,  che  esprimesse  le  sue  simpatie  per  gli 
imprenditori,  nella  lotta  fra  capitale  e lavoro,  così  non  spetta  al  Go- 
verno stesso  di  dichiararsi  in  favore  degli  ojierai.  Sono  conflitti  di  inte- 
ressi privati,  in  cui  si  impone  allo  Stato  la  più  assoluta  neutralità.  In 
caso  diverso,  si  favorisce  una  parte  a carico  dell’ altra,  e l’autorità  mo- 
rale dello  Stato  - che  è il  risultato  di  tutte  le  classi  sociali  - si  pone  a 
servigio  di  una  parte  di  cittadini  e di  contribuenti  a danno  deH’altra. 
Oltre  ciò,  si  crea  nn  grave  imbarazzo  per  le  autorità,  soprattutto  nelle 
provincie,  che  si  trovano  in  contrasto  fra  i doveri  del  loro  ufficio  e la 
naturale  inclinazione  a seguire,  e qualche  volta  ad  esagerare,  le  ten- 
denze del  potere  centrale. 

Crediamo  quindi  che  Fon.  Giolitti,  questa  volta,  sia  stato  meglio 


NOTE  E COMMENTI 


185 


avvisalo,  nel  suo  recente  discorso  al  Senato  - a quanto  appare  dai  reso- 
conti sommarii  - nell’ astenersi  dall’ entrare  nel  merito  della  controversia 
fra  capitale  e lavoro  e dal  pronunciare  giiidizii  nell’ uno  o nell’altro 
senso. 

Quanto  alla  libertà  del  lavoro,  parrà  utile  distinguere  nell’opera 
del  Governo  due  periodi  diversi.  L’anno  scorso  fu  più  volte  affer- 
mato, che  mentre  era  stata  largamente  rispettata  la  libertà  degli  scio- 
peranti, uguale  tutela  non  si  fosse  accordata  ai  non  scioperanti  e 
soprattutto  agii  operai  chiamati  dal  di  fuori.  Comprendiamo  che  sono 
questioni  difficili  da  risolversi  in  pratica,  ma  il  maggior  peso  delle  affer- 
mazioni pendeva  dalla  parte  di  coloro  che  non  riconoscevano,  come 
equa  ed  imparziale,  l’opera  delle  autorità  governative.  Quest’anno  il  Mi- 
nistero ha  dato  un  mezzo  giro  di  timone  : le  autorità  locali  - per  quella 
naturale  inclinazione  a cui  abbiamo  sopra  accennato  - hanno  compreso 
che  la  rotta  era  alquanto  modificata,  e che  bisognava  meglio  attenersi 
ai  principii  della  libertà  per  tutti  e non  per  una  sola  delle  due  parti. 
È sperabile  che  in  tal  modo  si  venga  a stabilire  un  indirizzo  di  governo 
preciso,  che  ponga  le  autorità  politiche  all’ infuori  di  siffatte  contro- 
versie sociali,  cosicché  cessi  persino  l’apparenza  della  loro  debolezza 
o parzialità. 

Ma  questo  mutamento  di  indirizzo  da  parte  del  Governo  ha  avuto 
due  conseguenze  molto  chiare.  In  primo  luogo,  è grandemente  dijiii- 
nuito  il  numero  degli  scioperi,  il  che  prova  ad  evidenza  eh’ essi  si  mol- 
tiplicavano quando  gli  scioperanti  credevano  di  avere  esclusivamente 
dal  lato  loro  le  autorità  dello  Stato.  In  secondo  luogo,  ai  primi  successi, 
succedettero  bentosto  le  sconfìtte  e le  delusioni  pili  amare.  Ciò  con- 
ferma l’opinione  di  coloro,  che  ritengono  che  le  condizioni  economiche 
e sociali  dell’ Italia  siano  ancora  tali  da  rendere  dubbia  l’ efficacia  dello 
sciopero,  come  mezzo  per  migliorare  le  condizioni  degli  operai,  so]irat- 
tutto  nelle  campagne.  Ma  poiché  il  compito  della  politica  sociale  dello 
Stato  é quello  di  assicurare  il  progresso  morale  e materiale  delle  classi 
lavoratrici,  é evidente  che  al  Governo  si  ripresenta  la  necessità  di  un 
nuovo  programma  sociale,  liberale  e popolare.  Fallita,  almeno  in  parte, 
la  politica  di  scioperi,  bisogna  sostituirne  un’altra,  che  in  modo  gra- 
duale ma  efficace,  conduca  ad  un  maggiore  benessere  delle  classi  lavo- 
ratrici, soprattutto  dei  contadini. 

Questo  é il  nuovo  problema  che  allo  Sta^o  italiano  spetta  di  affron- 
tare, e nella  sua  soluzione  devono  cimentarsi  Governo  ed  Opposizione. 
Il  Paese  non  tarderà  a dare  la  sua  fiducia  a coloro  che  dimostreranno 
di  saperla  meglio  meritare. 

In  questo  momento  é difficile  prevedere  il  prossimo  svolgimento 
della  lotta  sociale  che  si  combatte  nelle  nostre  campagne,  con  fasi  così 
diverse.  11  Governo  afferma  che  la  pace  é piti  che  raggiunfa,  anzi  assi- 
curata; nell’ Opposizione  v’ha  invece  chi  prevede  nuovi  e più  gravi  guai. 
Forse  v’ha  dell’ esagerazione  dall’ una  e daH’altra  parte.  Ma  falliti,  in 
massima,  gli  scioperi,  come  mezzo  efficace  e decisivo  di  riforma  sociale, 
non  può  dirsi  con  ciò,  che  cessino  le  cause  che  li  hanno  provocati.  Le 
organizzazioni  dei  proprietari  da  un  lato  e dei  contadini  dall’altro,  dànno 
un  aspetto  nuovo  al  problema,  ma  non  lo  risolvono.  Alle  Leghe  di  operai 
e contadini  si  contrappongono  oggidì  le  Associazioni  dei  proprietari,  che 
in  questi  giorni  appunto  costituirono  a Modena  gli  inizii  di  una  grande 
Federazione  nazionale.  AH’iina  ed  airaltra  ]iarte  giova  raccomandare 
ogni  maggiore  calma  e temperanza.  Per  parte  nostra,  anzi,  rinnoviamo 
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al  Governo  ed  alle  classi  dirigenti  il  più  fervido  augurio,  che  impri- 
mano allo  Stato  italiano  un  più  deciso  e fecondo  indirizzo  di  riforme, 
atte  a conciliare  gli  interessi  del  capitale  e del  lavoro  e ad  assicurare 
alle  grandi  masse  lavoratrici  le  condizioni  di  una  migliore  esistenza. 

Ma  resta  pur  sempre  aperto  il  punto  più  grave  del  dissenso.  La  pre- 
sente organizzazione  operaia  ha  puramente  un  carattere  economico,  di- 
retto al  miglioramento  del  sa J ario  e delle  condizioni  del  lavoro;  oppure 
riveste  essa  un  carattere  politico,  contrario  alle  istituzioni  dello  Stato 
ed  alla  forma  di  governo? 

Anche  su  questo  punto  le  affermazioni  e le  denegazioni  si  alter- 
nano e si  incontrano.  Forse  vi  è troppa  passione  negli  uni  e negli 
altri  e v’ha  ragione  di  dire  che  le  Leghe  oi)eraie  odierne  hanno  ad  un 
tempo  i due  caratteri  dell’ organizzazione  economica  e politica.  È dif- 
ficile prevedere  quale  delle  due  caratteristiche  prevarrà  sull’altra.  Molto 
dipenderà  dall’ attitudine  e dalla  fermezza  del  Governo,  nell’impedire 
che  le  libertà  economiclie  siano  sfruttate  a scopo  di  licenza  politica. 
È impossibile  negare  che  in  questi  giorni  abbiamo  assistito  nel  Belgio 
a fatti  che  sono  per  tidti  di  grande  insegnamento.  11  partito  socialista 
tentò  rivolgere  a scopi  politici  la  sua  organizzazione  economica;  ma 
la  fermezza  del  Governo,  del  Parlamento  e il  contegno  della  forza  armata 
resero  vano  il  tentativo,  per  quanto  esso  abbia  costato  gravi  sacritìci, 
anche  di  vittime,  al  paese.  L’agitazione  socialista  soccombette.  Ma  ogni 
spirito  calmo  deve  chiedersi  se  appaia  opportuno  lasciar  venire  le  cose 
a questi  ultimi  estremi  e se  non  giovi  assai  più  quell’opera  di  illumi- 
nata prevenzione,  che  risparmia  più  tardi  dei  giorni  luttuosi  al  Paese 
ed  alle  classi  lavoratrici. 

Come  è noto,  la  discussione  al  Senato  terminò  con  il  rigetto 
dell’ordine  del  giorno  puro  e semplice,  con  81  voti  di  ministeriali, 
contro  76  di  oppositori.  La  lieve  differenza  dimostra  quanto  siano  divisi 
gli  animi  ed  i pareri  dell’Alto  Consesso.  La  votazione  ebbe  luogo  a 
scrutinio  segreto,  sopra  domanda  di  dieci  senatori.  Si  è molto  censu- 
rato, nelle  file  ministeriali,  il  ricorso  alla  votazione  segreta  da  parte 
dell’ Opposizione.  Ma  poiché  è innegabile  cbe,  per  un  complesso  di  cir- 
costanze, essa  assicurava  meglio  la  libertà  del  voto,  così  non  possono 
attaccare  lo  scrutinio  segreto  coloro  che  della  libertà  fanno  maggiore 
vanto. 

Intanto  è certo,  che  la  votazione  del  Senato  ha  avuta  una  prima 
conseguenza  nelle  dimissioni  del  ministro  della  guerra,  generale  Ponza 
di  San  Martino,  che  nei  recenti  deplorevoli  incidenti  dei  richiamati 
della  classe  del  1878  non  corrispose  all’ aspettazione  del  Parlamento  e 
del  Paese.  Senza  cadere  in  esagerazioni,  è indiscutibile  che  le  condi- 
zioni morali  dell’esercito  hanno  manifestato  qualche  sintomo,  non  allar- 
mante, ma  neppure  trascurabile,  e che  giova  provvedere  subito  ed  ener- 
gicamente. Come  pure  è evidente  che  l’ attitudine  del  Senato,  che  trova 
consenso  in  una  parte  notevole  del  Paese,  non  potrà  a meno  di  influire 
sul  prossimo  indirizzo  della  politica  generale  del  Governo. 


Aus. 
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Il  3 per  cento. 

La  Camera  dei  deputati  ha  approvato  il  disegno  di  legge  presen- 
tato dal  ministro  del  tesoro,  onorevole  Di  Broglio,  per  la  creazione  del 
nuovo  titolo  di  rendita  3.50  per  cento,  netto,  internazionale.  A nostro 
avviso,  la  scelta  del  nuovo  tipo  è ottima  sotto  ogni  riguardo,  e con- 
fidiamo che  ottenga  pure  tra  breve  il  voto  favorevole  del  Senato.  Ci  si 
consenta  tuttavia  di  dichiarare,  che  non  crediamo  che  per  ora  giovi 
molto  ricorrere  al  nuovo  consolidato.  È un  titolo  che  conveniva  prepa- 
rare, ma  che  ci  sembra  utile  tenere  in  serbo  per  f occasione  propizia. 
E questa  non  si  presenterà,  che  quando  il  consolidamento  del  credito 
italiano  consentirà  di  emettere  il  nuovo  titolo  ad  un  corso  vicinissimo 
alla  pari,  ad  esempio  a 97.  La  teoria  e la  pratica  moderna  del  debito 
pubblico  sono  sempre  più  contrarie  alle  emissioni  a corsi  troppo  bassi: 
si  sconta  il  beneficio  temporaneo  con  un  aumento  duraturo  e perma- 
nente deir  ammontare  del  debito. 

Senza  dubbio,  il  nuovo  3 e mezzo  per  cento  è stato  scelto  per  jire- 
parare  la  conversione  del  consolidato  5 per  cento,  che  costituisce  una 
delle  maggiori  riforme  finanziarie  ed  economiche  a cui  il  nostro  Paese 
deve  apprestarsi.  Ma,  a differenza  di  uomini  molto  autorevoli,  noi  non 
vorremmo  affrettare  il  giorno  della  conversione.  Non  ci  trattiene  il 
pensiero  del  danno  che  essa  arreca  a molte  modeste  e piccole  famiglie, 
per  quanto  anche  di  ciò  si  debba  tener  conto.  Crediamo  invece  che  si 
impongano  altre  maggiori  considerazioni.  i 

In  primo  luogo  una  conversione  prematura  verrebbe  troppo  a re- 
stringere il  credito  delf  Italia  all’estero,  che  al  4 per  cento  trova  sicuri 
impieghi  per  i suoi  capitali.  Ora  questo  sarebbe  un  vero  danno  per  il 
nostro  Paese.  Il  punto  debole  della  nostra  economia  nazionale  consiste 
nel  difetto  di  capitale:  più  restringiamo  il  credito  italiano  airestero, 
più  rendiamo  diffìcile  il  risorgimento  economico  del  Paese.  Se  il  capi- 
tale disponibile  si  assottiglia  di  molto,  diminuisce  il  lavoro  e le  classi 
operaie  ne  risentono  un  danno  maggiore  del  lieve  benefìzio,  che  può 
venire  da  un  qualche  sgravio  di  imposta. 

In  secondo  luogo  vi  sono  altri  problemi  più  gravi  di  cui  giova 
affrettare  la  soluzione:  quali  Paggio  sull’ oro  e l’usura.  Il  primo  intri- 
stisce i nostri  rapporti  monetari  coll’estero,  restringe  il  capitale  dispo- 
nibile e deprime  i salarii.  L’usura,  alla  sua  volta,  sfrutta  il  lavoro  ed 
impedisce  alla  minuta  gente  di  risollevarsi.  È grande  sven  tura  per  P Italia 
che  i suoi  maggiori  uomini  di  finanza  non  siano  ancora  riusciti  a 
persuadersi  che  l’usura  sfruttatrice  e depauperatrice,  in  grado  maggiore 

0 minore,  impera  in  due  terzi  del  paese.  Così  avviene  che  le  leggi  e 
l’azione  dello  Stato,  invece  di  inspirarsi  ai  bisogni  reali  delle  popola- 
zioni, continuino  ad  informarsi  a criteri  dottrinarii  ed  astratti.  Intanto 

1 maggiori  problemi  restano  insoluti  e le  pojiolazioni  decadono  nel 
malcontento. 

Una  politica  economica  e finanziar  ài  virile  - più  che  la  conversione 
della  rendita,  che  a tempo  debito  verrà  di  per  sè  - deve  fortemente 
combattere  la  lotta  contro  Paggio  dell’oro  e contro  l’usura.  Al  primo 
problema  si  provvede  specialmente  col  forte  bilancio  e con  un  sano 
regime  di  circolazione;  per  il  secondo  problema  urge  l’organizzazione 
del  credito,  in  tutte  le  sue  forme,  a cominciare  dal  credito  agrario  ed 
ipotecario. 
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Ci  felicitiamo  vivamente  coiron.  Di  Broglio  per  avere  già  condotto 
in  porto  nelle  acqne  di  Montecitorio  il  progetto  del  3 e mezzo  per 
cento  e gli  aiignriamo  ugnale  fortuna  a palazzo  Madama.  Ma  l’opera 
così  bene  iniziata  avrà  le  sue  piti  solide  Ibndamenta  solo  quando  con 
nna  forte  finanza,  coirassetto  della  circolazione  e coll’ organizzazione 
del  credito  si  saranno  poste  le  basi  di  un  nuovo  risveglio  economico 
dell’Italia  intera  e specialmente  del  Mezzogiorno. 


Arg. 
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PAROLA  DI  DONNA 


Don  Paolo  Foiii  Taceva  limonare  nella  cappella  il  brontolìo  degli 
Oremus  e dei  Bomhms  vohiscitm,  alzando  o aprendo  le  braccia  con 
lenti  gesti,  tpiasi  a mostrare  rimjìortanza  attrit)irita  a cj netta  messa 
ch’egti  veniva  a dii-e  ogni  domenica  netPattare  privitegiato  in  casa  dei 
marchese  di  Santacroce. 

La  capjìetta  era  cosi  piccola  che  la  persona  atta  e aitante  del  prete 
sembrava  vi  si  movesse  a disagio.  Le  candele  di  cera  intisse  nei  quattro 
candelabri  di  legno  doj'ato  riscliiaravano  a pena  il  vecchio  qiiadio 
scurito  dov’era  raftigurata  la  santa  ])rotetti'ice  della  famiglia,  in  abito 
di  religiosa,  col  cane  die  le  addentava  un  temilo  della  tonaca,  e voleva 
rappresentare  un  e|)isodio  della  \dta  di  Marglierita  da  Loitona,  iirima 
gran  peccatrice  e poi  gran  penitente.  Quel  che  si  vedeva  meglio,  perchè  non 
ancora  molto  annerito  dal  tempo  e dal  fumo  dei  ceri,  era  lo  stemma 
dei  Santacroce  dipinto  neirangolo  a sinistra  in  cima  al  ([iiadro,  stemma 
che  il  marchese,  inginoccliiato  in  ]irima  ti  la  accanto  alla  Jiiarchesa, 
fissava  sovente  con  poco  religiosa  compiacenza,  distraendosi,  suo  mal- 
grado, e interrompendo  le  avemmarie  e i paternostri  che  lecitava 
movendo  le  labbra  senza  fai^  sentire  un  minimo  soffio  di  voce. 

Le  spalliere  dei  tre  seggioloni,  coperti  di  cuoio  con  borchie  di 
rame,  nascondevano  agli  occhi  della  servitìi  inginocchiata  dietro  di 
essi,  un  po’  in  distanza,  le  persone  del  marchese,  della  marcbesa  e 
della  marchesina.  Quel  giorno  però  il  seggiolone  delta  marcliesina  era 
vuoto;  e don  Paolo,  voltandosi  a ogni  solenne  Douiiuas  vohiscntìi, 
lasciava  trasparire  dagli  sguardi  la  sua  maraviglia  di  non  vederla  a 
c[uel  posto;  non  era  mancata  mai  da  che  egli  avea  sostituito  neirufficio 
di  cappellano  dei  Santacroce  il  padre  guardiano  dei  Cappuccini,  do])o 
l’abolizione  dei  conventi  e la  dispersione  dei  trati. 

Don  Paolo  aveva  anche  notato  segni  di  tristezza  e di  abballi  mento 
sul  viso  ordinariamente  calmo  della  marchesa,  e di  severità  c[uasi  dura 
su  quello  del  marchese  che,  aggrottando  di  tratto  in  tratto  le  sopi'ac- 
ciglia,  rendeva  più  insolcate  le  rughe  della  fronte  soiMuontata  da  folti 
capelli  grigi  tagliati  corti,  a fior  di  pelle. 

E per  ciò,  nella  sala  da  pranzo,  dove  ti  aveva  j-aggiunti  aj)pena 
deposti  i paramenti  sacri,  per  prendein  i il  caffè  assieme  con  loro,  egli 
non  seppe  frenarsi  di  domandare  con  vivace  premura  : 

— La  signora  marchesina  non  sta  bene? 

— sta  benissimo  - rispose  il  marchese. 

E sorbi  rapidamente  l’ultimo  sorso  della  sua  tazza. 

Don  Paolo  non  insistette;  intinse  iiu  altro  biscotto  e nel  recarlo 
alla  bocca  diè  un’occhiata  indagatrice  alla  marchesa  (die  lasciava  freddare 
davanti  a sè  la  tazza  riempita  a metà. 

Rq  Voi,  XCIX,  Serie  IV  - K)  maggio  19U2. 
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— Se  sta  J)eiìe  di  corpo  - soggiunse  ii  inarcJiese  graveiiieiiie  - la 
inaj'cliesiiia,  però,  sta  ])0C{)  ])ene  di  sjdrito.  Viviamo  in  tempi  che  la 
pili  saiaa  autorità,  ipielia  del  padre  e delta  madre,  non  vien  rispettata 
neiipnre  in  una  famigtia  come  la  nostra  ! Voi  che  siete  il  suo  confes- 
sore dogete  aiutarci  a guarire  la  marchesina  da  questa,  voglio  sperare, 
momentanea  indisposizione  morale. 

— Ai  suoi  ordini,  signor  marchese  - rispose  umilmente  don  Paolo 
socclìindendo  gli  occhi  e ahhassando  la  testa. 

— Io  temo  che  non  tacciamo  peggio  - intervenne  la  marchesa  con 
\ ()ce  che  sembrava  umida  di  lagrime  recenti.  - Lasciamo  che  operi  il 
tem])o  e la  ritlessione. 

— La  gioventù  di  oggi  è caparhia  ; faremmo  peggio  assai  mostrando 
alla  marchesina  che  noi  non  abbiamo  jiiena  coscienza  della  nostra 
autorità,  lo  non  })osso  tollerare  che  una  Santacroce  si  ribelli  alla  volontà 
dei  suoi  genitori.  È già  stata  eccessiva  concessione  rapparenza  di  con- 
sultarla... 11  cappellano  sa  di  che  cosa  si  tratta. 

Don  Ihiolo  accennò  di  si  con  la  testa,  atteggiandosi  a una  mossa 
di  dispiacere  in  conterma  delle  parole  del  marchese. 

— Da  quattro  giorni  non  esce  di  camera,  col  pretesto  di  nn  tiero 
dolor  di  capo.  Buttata  vestita  sul  letto,  tiene  chiusi  gii  scuri  dell’ imposta 
del  l)alcone  e ritinta  di  ricevere  il  dottore,  lo  non  sono  andato  da  lei 
])er  tàrle  così  intendere  la  mia  collera.  Oggi  non  è neppure  interve- 
nuta al  sacriticio  della  santa  messa...  D troppo!  Bisogna  finirla! 

Il  marchese  aveva  paiiato  lentamente,  a liassa  voce,  tracciando 
dei  segni  sul  tappeto  della  tavola  col  cncchiaino  di  argento  quasi  vi 
scrivesse  in  slrani  caratteri  quel  che  diceva  ; e pronnnciando  le  ultime 
parole,  picchiato  sdegnosamente  su  la  tavola  col  cncchiaino  due  volte, 
lo  aveva  rigettato  lontano,  facendogli  urtare  il  piattino  della  tazza 
del  prete. 

— Ho  sentito  dire  nella  farmacia  Russo  - rnpjie  il  silenzio  don 
Paolo  - che  il  signor  barone  sarà  qui  tra  qualche  giorno. 

— Si  parla  già  in  pubblico  del  matrimonio? 

— E se  ne  rallegrano  tutti,  signor  marchese.  11  barone  di  Pietre- 
rase  è ottimo  partito.  Il  principe  suo  fratello  è vecchio  e non  ha 
tigli;  nn  giorno  o l’altro  la  marchesina  potrà  essere  principessa  di 
Cavajì  na. . . 

— I Gavanna  sono  nati  ieri  di  fronte  ai  Santacroce  - lo  interruppe 
severamente  il  marchese.  - La  probabilità  del  principato  non  entra  per 
niente  nella  mia  decisione. 

— Lo  credo  ! Lo  credo  ! - si  affrettò  a ripetere  don  Paolo  per  scan- 
cellare la  cattiva  iniju-essione  prodotta  dalle  sue  imprudenti  parole. 

— Non  ilo  cercato  io  il  barone  di  Pietrerase,  nè  so  come  gli  sia 
venuta  l’idea  di  domandare  la  mano  delia  marchesina.  Non  l’ha  nep- 
])nre  veduta,  credo,  o di  sfuggita  in  qualche  occasione;  a Catania  forse, 
Ihdtima  volta  che  siamo  andati  colà  per  la  malattia  della  marchesa. 
È nomo  all’ antica,  buon  amministratore  dei  suoi  beni...  Il  feudo  di 
Pietrerase  confina  col  nostro  di  Sacco  rotto...  Ho  preso  le  più  scru- 
jiolose  informazioni...  Eccellenti,  riguardo  ai  principii  politici  e alla 
morale.  Negli  ultimi  avvenimenti  si  è tenuto  dignitosamente  da  parte; 
ha  rifiutato  di  essere  consigliere  ])rovinciale...  Lo  avevano  eletto  non 
ostante  le  sue  franche  dichiarazioni  ; e non  si  è lasciato  sedurre  dai 
voti  degli  elettori.  Noi  nobili  non  dobbiamo  attendere  che  ci  abban- 
donino in  un  canto;  siamo  di  altri  tempi  e dobbiamo  volontariamente 
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ridurci  a vivere  e a morire  come  in  un  mondo  a ])arte...  tincJiè  dura 
la  tempesta,  come  la  cliiamano,  democratica.  Quando  Dio  vorrà... 

— Presto,  eccellenza:  cosi  non  può  durare!  - disse  don  Paolo.  - 
La  marcliesina  dunque...  - egli  soggiunse  timidamente. 

— La  marchesina  pretende...  Ditelo  voi,  marcliesa,  che  cosa  j)re- 
tende,  voi  che  le  avete  parlato  di  questo  matrimonio... 

— Senza  nessuna  ragione...  rifiuta  - halbettò  la  marchesa. 

— Come  se  noi  potessimo  proporle  un  partito  indegno  di  lei  ! 

— Oh,  eccellenza  ! - esclamò  don  Paolo. 

— Io  ho  la  mia  maniera  di  tagliare  i nodi  ; sono  un  po’  hrutale. 
Non  ho  comunicato  alla  marchesina  la  mia  decisa  volontà,  cedendo  al 
troppo  benevolo  desiderio  di  sua  madre.  Ho  avuto  torto.  « Senza  nes- 
suna ragione!»  Lo  avete  già  udito...  Prima  dell’ autorità  paterna,  fac- 
ciamo pure  sentirle  il  peso  di  quella  di  Dio  ! Onora  il  padre  e la  madre, 
di(*e  il  decalogo,  e si  onorano  soprattutto  ulrhidendo.  Dopo  il  confes- 
sore, interverrò  io.  Non  voglio  discidere  con  Jiiia  figlia.  Quando  il 
marchese  mio  padre  mi  disse:  - Tu  sjioserai  la  haronessina  Grimaldi  - 
risposi  soltanto:  - Come  vuole  vostra  eccellenza!  - Allora  usava  così. 
11  nostro  matrimonio  è stato  felice.  Se  il  Signore  mi  avesse  concesso 
un  figlio,  non  mi  sarei  comportato  diversamente  con  lui.  L'autorità 
paterna  è di  diritto  divino,  come  quella  dei  re,  anzi  prima  di  (fuella 
dei  re. 

Nella  vasta  sala  da  pranzo  la  voce  del  marchese  si  ahiochi va  quasi 
sperdendosi  per  la  vòlta  etevata,  coperta  di  pitture  sbiadite,  o insi- 
nuandosi tra  le  credenze  di  noce  scolpito  che  coprivano  le  pareti  e tra 
le  larghe  pieghe  delle  pesanti  tende  scure  dei  quattro  usci  che  sembrava 
la  segregassero  dal  resto  di  quel  palazzo  dove  parecchie  generazioni 
di  Santacroce  erano  vissute  in  orgogliosa  solitudine,  ora  resa  piìi 
grande  dal  cupo  carattere  dell’ ultimo  marchese  che  vedeva  estinguersi 
malinconicamente  la  sua  razza  ]ìer  difetto  di  un  erede. 


Don  Paolo,  tutte  le  volte  che  attraversava  gli  am))i  saloni  nei  giorui 
die  il  suo  ufficio  di  cappellano  e di  confessoi'e  lo  faceva  salire  a palazzo, 
sentiva  un  senso  d’ intimidazione  e di  freddo,  come  se  egli  penetrasse 
in  un  posto  pieno  di  religioso  mistero.  Per  gli  abitanti  di  fa  mole 
grigia,  coi  grandi  balconi  con  ringhiere  bombate  di  ferro  tiattuto  su  le 
mensole  róse  dal  tempo  e dall’ umido,  con  le  imposte  stinte  che  com- 
baciavano male,  e l’ immenso  portone  sempre  chiuso,  mole  dominatrice 
dall’ alto  della  collina  su  tutte  le  altre  case  (tei  paese,  era  il  palazzo 
per  ‘dniononrdsìdi.  Salire  a palazzo  significava  andare  dai  marchese  di 
Santacroce,  giacché  il  marchese  e la  marchesa  uscivano  di  rado,  e quasi 
unicamente  per  recarsi  nel  fondo  di  Serralonga  i]i  primavera  e in 
autunno,  mutando  fa  loro  prigionìa  nell’antica  cittaduzza  che  la  posi- 
zione su  l’altura  teneva  appartata  da  ogni  contatto  di  vita  commer- 
criale,  con  l’altra  nel  fondo  dove  un  gran  casamento  mezzo  rustico,  con 
immensi  stanzoni  anch’esso,  circondato  da  un  muro  con  feritoie  e che 
formava  un  cortile,  dava  appena  qualche  diftei'enza  al  tenore  di  vita 
della  famiglia. 

Prima  del  ’60,  il  marches^ì  esercitava  una  specie  di  dominio  su  i 
cittadini  di  R***,  tradizionale  residuo  di  quello  dei  suoi  antenati  quando 
essi  erano  padroni  del  borgo,  poi  divenuto  cittarhizza  libera,  passata 
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alla  Camera  Reginale  per  viceDile  politiche  che  avevano  prodotto  la 
(ledadeiiza  della  faniiglia  Santaeroee  e ne  avevano  streinalo  i vasti  ]K)s- 
sediinenti  e le  rieeliezze.  Il  padre  del  marchese,  don  Al  varo  Guttierez- 
Guerrero,  avea  regnato  da  tirannello.  Ai  suoi  teni|)i  era  stato  adattalo 
a Ini  il. vecchio  proverbio:  Non  si  muove  foglia  che  Dio  noi  voglia; 
se  non  elle,  invece  di  Dio,  si  metteva  iriiverentemente  ma  esattamente 
il  Marchese.  La  tirannia,  del  resto  mollo  benigna,  del  padre  era  jias- 
sala  nelle  mani  del  suo  erede,  che  continuava  a venire  eonsnltato  in 
tutti  gli  affari  juivati,  che  aggiustava  liti,  annodava  matrimoni,  dotando 
le  ragazze  povere  senza  richiedere,  eome  si  diceva  facessero  i suoi 
antenati  fino  al  suo  genitore,  certi  diritti  contro  cui  i contadini  non 
osavano  di  ribettai'si.  Nel  Comune,  nella  Matrice,  decurioni  e canonici 
non  deliberavano  niente  jvrima  di  domandarsi  : Che  ne  dirà  il  marchese? 
L ([iiando  il  marchese  aveva  risposto  : Fate  cosi!  la  sua  parola  diven- 
tava sentenza  inappellabile;  si  faceva  così. 

Il  ’60  aveva  cangiato  di  juinto  in  bianco  ogni  cosa.  A quattro 
teste  sventate,  come  il  marchese  le  qualificava,  avevano  tatto  la  rivo- 
luzione senza  consultarlo,  ed  erano  andati  ad  attaccargli  la  bandiera 
tricolore  a una  delle  colonne  del  portone,  quasi  ])er  significargli  che 
il  suo  regno  era  finito.  11  marchese  aveva  avuto  tanto  spirito  da  non 
far  togliere  la  bandiera,  neirattesa  che  i soldati  del  Re  venissero  a 
toglierla  loro,  come  nel  ’49;  e si  era  chiuso  in  casa,  stupito  ogni 
giorno  pili  che  la  rivol azione  prendesse  jiiede,  ma  |)ur  lusingan- 
dosi sempre  elle,  non  ostanle  Garibaldi  e V'ittorio  Kmanuele,  il  buon 
diritto,  (fiiello  (tei  Rorhoni,  dovesse  tinalmente  trionfare.  Poi,  deluso, 
si  era  rassegnato,  con  una  vaga  sj)eranza  in  tondo  al  cuore,  che  il 
guardiano  dei  PP.  Cap])uccini  prima  e,  dopo,  don  Paolo  Forti  alimen- 
tavano tiaccamente  recando,  di  tratto  in  tratto,  qualche  notizia  lassù 
di  quel  che  a vveniva  nel  mondo  e che  il  marchese  ascoltava  con  orec- 
chio diffidente,  crollando  la  testa  })er  compiangere  la  tristizia  dei  tempi. 

Egli  e la  marchesa  vivevano  smari'iti  pei  saloni  del  [)alazzo,  tra 
le  poche  vecchie  persone  di  servizio  tenute  in  segregazione  assieme 
con  loro;  egli  occupandosi  a riordinare  antiche  scritture  di  famiglia, 
oppresso  dal  rammarico  che  il  titolo  di  Marchese  di  Santacroce  dovesse 
passare,  dopo  la  sua  morte,  a un  lontano  ])arente  col  quale  da  quasi 
mezzo  secolo,  per  ragioni  d’ interessi,  i Santacroce  non  avevano  avuto 
])iù  relazione  di  sorta  alcuna;  la  marchesa  immersa  in  pratiche  reli- 
giose o di  carità  nascosta,  specialmente  da  che  la  marchesina  era  stata 
affidata  alle  cure  della  settantenne  zia  del  marchese,  badessa  in  un 
convento  di  benedettine  in  Catania. 

Otto  anni  dopo,  essi  si  erano  tiginali  di  ritirar-e  dal  convento  una 
ingenua  educanda  e si  erano,  invece,  trovati  dinanzi  una  giovane  seria, 
chiusa,  che  aveva  negli  occhi  e nella  fronte  qualche  cosa  (rincompren- 
sibile  e d’inquietante. 

11  marcliese  avea  notato  sìibito  che  la  loro  tigliuola  parlava  poco. 
Infatti  rispondeva  con  semplici  monosillabi  alle  interrogazioni.  La 
marchesa,  domandandole  un  giorno  se  era  stata  contenta  della  vita  fli 
convento,  avea  sentito  rispondersi: 

— Non  lo  so. 

E non  si  era  attentata  di  chiederle  sjiiegazioni  di  cpielle  strane 
parole.  ^ 

La  vecchia  badessa  F aveva  molto  viziata,  un  po’  facendole  fare 
([nel  ebe  pili  le  pareva  e piaceva,  un  ]X)’  - e non  ce  n’era  bisogno  - 
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^sviluppando  coi  consigli  e con  reseinpio  l’alterigia  naturale  in  una 
Santacroce  per  eredità  e pel  prestigio  del  nome. 

La  marchesina  Cecilia,  o Cilìa,  come  la  chiamavano,  non  era  una 
bellezza  appariscente.  Le  linee  del  viso  rigide,  quasi  dure,  e il  naso 
solido  e aquilino  della  sua  razza  venivano  però  raddolciti  dagli  occhi 
neri  e grandi  e dalle  labbra  tumide  e sensuali.  11  mento,  solido  anch’esso, 
ne  indicava  il  carattere  fermo,  ostinato,  e la  voce,  gutturale  ma  som- 
mamente melodiosa,  dava  alle  sue  parole  un’indefinibile  malìa  che  non 
faceva  badare  alla  bassa  statura  della  sua  personcina  e alla  lieve  spro- 
porzione tra  il  busto  e le  gamlie  per  cui  somigliava  alia  madre.  Dalla 
madre  aveva  ereditato  anche  le  mani  piccole  con  dita  sottili  e i pie- 
dini ben  fatti,  le  ime  e gli  altri  suo  orgoglio  in  convento  tra  le  quattro 
educande  di  nobili  famiglie  con  le  quali  aveva  avido  qualche  contatto, 
perchè  una  Santacroce,  diceva  la  zia  badessa,  doveva  stimarsi  tale  da 
dover  tenere  in  distanza  la  ìiohiltà  che  poteva  contare  appena  due 
secoli  di  esistenza. 

Così,  durante  gli  anni  passati  tra  le  monaclie,  ella  si  era  sentita 
invadere  da  un  senso  di  isolamento  e di  tristezza  irrequieta,  di  mano 
in  mano  che  i ricordi  dell’infanzia  vissuta  nel  malinconico  [lalazzo  di 
le  si  erano  scliiariti  nella  memoria,  quasi  costriiigendola  a rivivere 
con  rimmaginazione  quelle  gìoinate  interminabili,  quelle  serate  pau- 
rose delle  quali  ora  comprendeva  meglio  tutta  la  vacuità  e tutta  la 
desolazione  e a cui  neppure  il  suo  orgoglio  dì  casta  ]“i usciva  a farla 
compiutamente  rassegna le . 

A traverso  le  dopjiie  grate  del  parlatorio,  a traverso  la  grande 
grata  di  legno  dorato  del  coro  che  dominava  dall’ alto  la  chiesa  lumi- 
nosa, piena,  le  domeniche,  di  elegante  pubblico  di  signore  e di  signori 
accorsi  ad  assistere  alla  messa  cantata,  uno  sbuffo,  un’onda,  un  pro- 
fumo di  vita  pili  allegra,  più  densa,  pili  agitata  penetrava  nel  con- 
vento, dove  non  tutte  le  monache  eiano,  quantunque  di  nobili  fami- 
glie, impassibili  e fredde  come  la  zia,  badessa,  nè  così  assorte  nelle 
pratiche  religiose  da  sfuggire,  quali  iiericolose  e malsane,  le  relazioni 
col  mondo  profano. 

La  zia  le  avea  ripetuto,  in  iiarecchie  occasioni,  che  la  sua  condizione 
la  destinava  a un’alleanza  con  qualcuna  delle  poche  famiglie  sici- 
liane degne  dì  ricevere  l’onore  di  accogliere  - poiché  il  Signore  avea 
voluto  cosi  ! - rultimo  bagliore  dei  Santacroce.  Anche  la  badessa  repu- 
tava immensa  disgrazia  che  quel  titolo  dovesse  passare,  ]ier  mancanza 
di  erede  maschio,  a uno  del  ramo  cadetto  quasi  po\'ero  e incapace 
di  portarlo  con  la  dignità  e rausterità  mantenute  onorevolmente  finora. 
E siccome,  parlandole  del  futuro  iiiatrimonio,  la  liadessa  soggiungeva 
sempre:  - A questo  penseranno  i tuoi  genitori;  ci  penserò  })ure  io  se 
il  Signore  vorrà  concedermene  la  gi  azia  ! - Tidea  che  la  coscienza  e la 
volontà  di  lei  non  dovessero  contare  iier  niente  nella  decisione  intorno 
aH’avvenire  che  rattendeva  aveva  Inugamente  torturato  l’animo  della 
marchesina  inasjirendolo  sordamente  e fortificandolo  - forse  invano! 
ritletteva  - per  una  lotta  nella  cpiale  già  ca|)iva  di  dovei*  essere  per- 
di Ir  ice. 

E ogni  volta  che  la  zia  tornava  a jiarlaigliene,  la  marchesina 
fissava  negli  occhi  quel  viso  jiallìdo,  rugoso,  con  labbra  sottili  e un 
che  di  maschile  nei  lineamenti  ('he  le  rammentavano  quelli  del  jiadre. 
E le  sembrava  di  scorgere  nella  voce  lenta  e sommessa  della  vecchia 
monaca  benedettina  un  accento  di  raiu'ore  e di  rimpianto,  misto  con 


198 


PxVROLA  i)I  DONNA 


1111  alierò  senso  di  rassegnazione  die  avrebJie  volnlo  nascondere  o 
attenuare  quel  rimpianto  e quel  rancore.  Era  stata,  forse,  vittima 
anclie  lei  delle  circostanze  e dei  jiregiiidizi  di  razza,  sacrificata  a un 
])rimogenito,  eliminata  dalla  vita  comune  per  inesorabile  volontà  dei 
genitori,  da  quella  stessa  inesorabile  volontà  che  non  avrebbe  con- 
sultato nepjnir  lei  il  giorno  in  cui  suo  ])adre  ne  avrebbe  deciso  la 
sorte  ! 

E si  era  sentita  ojijiressa,  soprattatla  dalla  fatalità,  rientrando  in 
(juel  palazzo  dei  Santacroce  isolato  lassò  in  cima  alla  collina  di  e 
che  le  sembrava  assai  pili  cupo  del  convento,  dove  almeno  le  pratiche 
e le  feste  religiose  servivano  da  distrazione  giornaliera  e di  svago 
impazientemente  atteso  e ([nasi  inlàntilmente  goduto. 

La  messa  che  don  thiolo  Forti  veniva  a dire,  le  domeniche  e le 
feste,  nella  cajqiella  di  famiglia  era  cerimonia  fredda  e compassata,  in 
confronto  anche  della  messa  bassa  di  tutti  i giorni  a cui  ella  aveva  assi- 
stito in  convento.  Quei  quattro  ceri  accesi  davanti  al  quadro  di  Santa 
Margherita  da  Cortona,  quell’ altare  disadorno,  con  la  predella  di  legno 
che  risonava  sotto  i grossolani  scarponi  del  prete  a ogni  passo  eh’  egli 
moveva,  quei  vecchi  seggioloni  col  piano  e le  spalline  coperti  di  cuoio, 
dietro  i quali  ella  udiva  il  sommesso  borbottìo  del  rosario  e i colpi 
di  tosse  delle  poche  persone  della  servitìi  inginocchiate  sul  freddo 
pavimento  di  mattoni  di  Valenza,  le  mettevano  uno  sgomento  e una 
tristezza  nell’ animo  che  le  impedivano  di  concentrarsi  e di  pregare. 

E durante  la  settimana?  Una  o due  visite  di  vecchie  signore  e lo 
spettacolo  della  campagna  che  si  stendeva,  a perdita  d’occhio,  a piè 
della  collina,  fino  alla  catena  delle  Madonie  coperte  di  neve  e fino 
alle  falde  dell’ Etna  che,  sotto  il  sole,  svaniva  quasi  sul  cielo  azzurro  : 
niente  altro.  Giacché  i balconi  della  camera  e del  salottino  della  mar- 
chesina  rispondevano  su  la  jiarte  opposta  a i[uella  dove  stava  arrani- 
[licata  la  cittaduzza  di  e i balconi  delle  stanze  che  guardavano 

da  questo  lato,  per  ordine  del  marchese,  rimanevano  sempre  chiusi 
a testimoniare  la  sua  protesta  contro  le  novità  finché  esse  duravano 
e che,  contro  ogni  sua  illusione,  persistevano  a durare. 

Fortunatamente  in  convento  ella  aveva  appreso  a suonare  il  pia- 
noforte e vi  si  era  ajijiassionata  sotto  la  direzione  della  suora  che 
insegnava  il  cantofermo  alle  educande.  E tutta  quella  vecchia  musica 
sacra  più  lìarticolarmente  studiata  avea  sviluppato  in  modo  severo 
il  suo  gusto.  11  Palestrina,  il  Bach,  lo  Scarlati,  il  Mozart  le  erano 
divenuti  cari  anche  per  le  diftìcoltà  da  superare  nell’esecuzione.  Sol- 
tanto, aU’uscita  del  convento,  ella  avea  voluto  provvedersi  di  una  larga 
scelta  di  cose  moderne,  accettando  tutto  quel  che  dal  negoziante  di 
musica  le  era  stato  proposto  ; e il  suo  salottino  appartato,  da  mattina 
a sera,  ora  risonava  di  melodie  prima  ignorate,  studiate  e interpre- 
tate con  fina  intelligenza  e che  divenivano  tale  rivelazione  per  lei  da 
darle  fremifi  e da  agitarla  e lasciarla  stanca  e spossata  dopo  le  molte 
ore  consacrate  ad  esse  in  quelle  giornate  di  primavera  (?osi  splen- 
dide e cosi  eccitanti  nella  solitudine  della  sua  vita. 

% 

-/r  -X- 

Don  Paolo  Porti  aveva  intuito  sin  da  principio  che  qualche  cosa 
di  segreto,  d’inafferrabile  stava  in  fondo  dell’ animo  della  giovane 
silenziosa,  e avea  tentato  di  scoprirlo  nella  confessione,  consigliato 
dalla  marchesa  ; ma  inutilmente.  E fermàtosi,  quella  domenica,  su  la 
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soglia  (Iella  caiuera  ieimta  al  buio,  mentre  la  maiA'ììesa  entrava  ad 
annunziare  alla  tiglia  la  insolita  visita,  egli  non  sperava  alfatto  di 
essere  pili  fortunato  nel  nuovo  tentativo. 

La  marchesa  avea  aperto  gli  scuri,  invitando  don  Paolo  a fai^si 
avanti . 

— Ito  pregato  per  vosceuza  nel  sacriticio  della  santa  messa  - egli 
disse  dopo  alcune  ])arole  di  scusa  jiel  disturbo  di  ([nella  visita.  -Priitta 
cosa  r emicrania!  Ne  soffro  pure  io  ([ualclie  volta... 

— Grazie!  - risjiose  la  marchesina  che  aveva  soccliiuso  gli  oc'cbi, 
senza  muoversi  dalla  [losizione  in  cui  si  trovava. 

Don  Paolo  si  seidì  turbare  dagli  sguardi  di  sosjietto  e di  difti- 
denza  coi  quali  si  vedeva  fissato. 

E a])])ena  la  marchesa,  col  pretesto  di  un  ordine  da  dare,  lo 
lasciava  là,  seduto  a piè  del  lettino  dove  la  marchesina  eia  coricata 
vestita,  coperta  soltanto  tino  a metà  del  corpo  con  uno  scialle,  egli 
abbassava  gli  occhi  e non  trovava  [larole  per  riprendere  la  conversa- 
zione. 

— Indovino  [lercliè  niauiuià  vi  ha  condotto  qui  - disse  la  marche- 
sina, rompendo  il  lungo  intervallo  di  silenzio,  quasi  impietosita  del- 
r imbarazzo  del  prete.  - Che  cosa  vogliono  da  me? 

— Quel  che  una  figlia  risjìettosa  e obliediente  deve  ai  suoi  geni- 
tori. Le  parlo  da  indegno  ministro  di  Dio,  da  confessore. 

— Mi  vogliono  maritare  con  uno  che  non  conosco  neppure  di  vista. 

— Pensano  airavvenire  di  vosceuza.,  alla  sua  situazione  nel  mondo. 
E giacché  si  sono  decisi  per  ([uesta  scelta,  vuol  dire  che  vi  trovano 
tutte  le  eccellenti  condizioni  morali  e materiali  degne  della  loro  nobi- 
lissima casa,  t genitoi'i  s’ ingannano  di  rado. 

- E il  mio  cuore  non  conta  nulla? 

- tl  suo  cuore  sarà  tutto  della  persona  cbe  avrà  la  fortuna  di 
sposarla.  Yoscenza,  ha  resenq)io  della  mamma,  di  una  santa...  . 

— E se... 

Ella  s’interruppe,  irrigidejìdosi,  facendo  un  visibile  sforzo  di  con- 
tenersi. 

— So  che  ha  risposto  con  un  ritinto  - disse  il  |)rete.  - Oli!  Una 
Santacroce  non  deve  avere  volontà  di  fronte  ai  genitori.  Vi  sono  doveri  che 
s’ impongono  innanzi  tutto  quando  si  occupa,  per  nascita,  una  posizione 
elevata  come  la  sua.  Le  donne  (tella  famiglia  Santacroce  sono  state 
sempre  un  mirabile  modello  su  questo  punto.  La  signora  marchesiiia 
non  vorrà  dare  un  gran  (lis])iacere  a suo  [ladre...  che  ha  già  impegnata 
la  sua  [larola  col  barone  di  Pietrerase.  Gran  signore  anclie  lui,  il 
barone...  11  princi[)e  suo  tratello  non  ha  figli...  lo  le  auguro  di  vederla 
princijiessa,  un  giorno  o F altro.  Il  titolo  toccherehhe  di  diritto  al  ba- 
rone. T Cavanna,  dice  liene  il  signor  marchese,  non  possono  com[ietere 
coi  Santacroce  per  noliiltà,  ma  sono  tra  le  più  illustri  e ricche  fàmiglie 
siciliane. 

— E se  io  volessi  sposare  un  altro?  - lo  interruppe  la  marchesina 
sollevandosi  sopi'a  un  gomito  e ap[)oggian(lo  la  testa  sul  palmo  della 
mauo.  - Mi  confido  col  conièssore...  Sono  stata  di  poco  coraggio  ; non 
ne  ho  detto  niente  a mia  madre. 

— Un  altro?...  Chi?  Giaccbè  un  parla  ('ome  a confessore... 

— 11  nome  non  importa...  [ler  ora. 

— Se  è degno  della  sim  famiglia,  il  inaiebese  (W'tamente  non  si 
opporrà.  ^ 
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— Non  è j lobi  le,  iiè  ricco. 

— In  questo  caso...  Una  Santacroce  non  può  discendere  in  basso. 
Sarei )l)e  un  gran  dolore  pei  suoi  genitori  ; sarelibe  un  fatto  senza 
precedenti  in  faniiglia...  una  cosa  impossibile! 

- Rimarrò  zitella. 

— La  signora  marctiesina  deve  ritletiere... 

- Ho  ritlettuto.  Non  credo  die  si  voglia  la  mia  infelicità. 

— Se  la  pi'ejiara  voscenza  stessa,  conte  proprie  mani.  Nonsiosti- 
Jierà,  oso  di  lusingarmi,  lo,  suo  confessore,  non  verrei  a consigliarle 
di  sottometteisi,  se  credessi  di  fare  opera  contraria  al  mio  sacro  mini- 
stero. Non  si  offenda  se  immagino  die  la  poca  esperienza  del  mondo, 
la  giovinezza,  e,  forse,  una  mal  riposta  jiasssioncina  la  illiidano  in 
([uesto  niomento. 

— Al  confessore  si  deve  dire  tutto.  Mi  sarei  confidata  con  iuamn/ù 
se  non  s:i[)essi  che  ella  non  ha  altra  volontà  all’ infuori  di  quella  di 
mio  padre.  Ho  voluto  risparmiarle  un  dispiacere.  Dirò  tutto  al  con- 
tessoi'e.  Sì,  io  amo  un  altro,  da  due  anni,  e so  di  essere  amata.  Tutti 
e due  al)l)iamo  ]ìerò  comiireso  le  difficoltà  che  oggi  si  oppongono  alla 
nostra  unione,  e ci  siamo  rassegnati.  Se  mio  padre  vorrà  disporre  di 
me  altrimenti,  io  forse  non  resisterò  ai  suoi  ordini,  quantunque  in 
(piesto  momento  sia  già  decisa  a resistere.  Avrà  un  gran  peso  sulla 
coscienza  uno  padre!  Quel  che  farò  dojio  non  so... 

— Niente  die  possa  recar  disonore  alla  sua  nobile  tàmiglia,  ne 
sono  sicuro  - la  interriqipe  don  Paolo.  - Il  barone  di  Pietrerase  è un 
gran  signore  andie  lui;  saprà  darle  tutte  le  felicità  che  si  possono  con- 
seguire in  questo  mondo... 

— Preteriiei  di  essere  infelice  ma  libera  di  agire  a modo  mio. 

— Guardi,  marcbesina.  Crede  voscenza  che  io  sia  un  cattivo  prete? 
Ho  i Jìiiei  difetti...  ma,  insomma!...  Ebbene  io  sono  stato  fatto  prete 
|)er  forza.  Mio  padre  mi  mise  il  collare  da  diierico  a dieci  anni;  poi 
mi  mandò  in  seminario...  E una  volta  che  ebbi  l’ardire,  prima  di  pren- 
dere gli  ordini  minori  - ero  grande  e grosso,  a diciotto  anni  - una  volta 
die  ebbi  Pardire  di  dirgli  che  avrei  voluto  essere  medico,  avvocato, 
agrimensore,  o altro,  ma  non  sacerdote,  mio  padre  mi  schiaffeggiò 
come  un  ragazzino,  mi  saziò  di  pugni  e pedate  - era  manesco,  Dio 
rabida  in  gloria!  - e così  mi  levò  di  capo  ogni  voglia  di  ribellarmi 
alla  sua  volontà...  Ora  dico  che  fece  bene.  Sono  contento  del  mio 
stato;  e quando  osservo  tanti  altri  che  furono  in  seminario  con  me, 
e che  buttarono  via  il  collare  aiicbe  dopo  di  aver  ricevuto  gli  ordini 
ili  inori,  benedico  quegli  schiaffi,  quei  pugni,  quelle  pedate. 

— E se  suo  ])adre  si  fosse  ingannato  ? Se  lei  fosse  riuscito  un  cat- 
tivo prete? 

— Bisogna  aver  fede  in  Dio,  marcbesina  !...  Che  cosa  dovrò  dunque 
riferire  alla  marchesa  ? Attende  ansiosamente  la  risposta,  povera  signora. 
Porse,  se  dipendesse  da  lei... 

— Ditele  che  le  chiedo  perdono  del  dispiacere  che  le  faccio,  ma 
che  ritinto,  rifiuto...  rifiuto!  Mi  lascino  in  pace.  Vogliono  sbarazzarsi 
di  me?  Io  non  do  noia  a nessuno  in  questa  casa...  Perchè  mio  padre 
dovrebbe  mantenere  la  sua  parola  al  barone?...  Poteva  darla? 

— Alfora...  - rispose  don  Paolo,  esitando  - Allora  sarà  meglio 
tare  così.  Dia  retta  al  mio  consiglio.  Io  riferirò  al  marchese  e alla 
marchesa  che  voscenza,  da  figlia  buona  e obbediente,  si  sottomette  alla 
loro  volontà...  Mi  lasci  dire.  La  prima  volta  che  si  troverà  da  solo  a 
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Bolo  coi  Jiarone  di  Pietrerase  - e sarà  presto,  forse  in  settimana  - 
abbia  il  coraggio  di  dire  a Ini  quel  clie  ha  avuto  la  sincerità  di  accen- 
nare a me.  Troverà  lui,  (tovrà  trovare  lui  una  soluzione  dignitosa  per 
tutti,  perchè  non  è possibile  che  voglia  ostinarsi  nella  sua  richiesta 
dopo  quel  che  lei  gli  avrà  contidato...  Faccia  a modo  mio...  Dio  raiii- 
terà...  E in  questa  maniera  ella  eviterà  a se  e ai  suoi  genitori  gravis- 
simi dispiaceri...  Faccia  a modo  mio! 


La  marcliesina  si  era  sìibito  pentita  di  essersi  lasciata  indurre  ad 
accettare  il  consiglio  del  confessore.  Avreb])e  ella  avuto  la  forza  (Fanimo 
di  aprire  il  suo  cuore  a una  persona  che  si  sarebt)e  trovata  davanti  a lei 
la  prima  volta  e in  un  momento  che  doveva  decidere  irrimedialn'lmente 
del  suo  avvenire 

Si  era  sentita  già  condannata  vedendo  entrain  nella  camera  ina- 
spettatamente il  marctiese  : 

— Godo  che  state  meglio,  marchesi na. 

La  marchesa,  (die  era  venuta  assieme  con  lui,  non  aveva  detto 
nulla;  ma  gli  occhi  materni  avevano  cercato  di  leggere  sul  viso  della 
tiglia  una  risposta  jiiii  sincera  di  quella  recata  da  don  Paolo  Forti. 

E appena  rimasta  sola  con  lei,  le  domandava  : 

— , È vero  A..  È vero  d 

— Sì,  maninià. 

— E sei  contenta? 

— Sì,  nuintìuù. 

La  povera  signora  esitò  qualche  istante:  gli  occhi  le  si  empirono  di 
lagrime;  ed  abbracciò)  e bacii)  la  tiglia;  poi,  ponendole  le  mani  sul  capo, 
pronunciò,  commossa  : 

— Dio  ti  faccia  felice  ! 

C’era  una  gran  tristezza  in  quelle  parole.  La  marchesa,  infatti,  si 
era  rivista  giovane  come  sua  figlia,  quando  sotto  il  tormento  di  una 
costrinzione  per  volontà  dei  suoi  parenti,  come  sua  tiglia,  aveva  invi- 
diato la  sorte  delie  più  umili  creature  che  potevano  liberamente  secon- 
dare gli  impulsi  del  loro  cuore,  e non  accusare  nessuno  della  loro 
iufelicità  nel  caso  che  il  cuore  si  fosse  ingannato.  Si  era  rivista  sposa, 
madre,  quasi  schiava  di  un  uomo  che  ella  aveva  rispettato  senza  mai 
poter  arrivare  ad  amarlo;  e pensava,  tremando,  (die  forse  sarebbe  acca- 
duto così  anche  a sua  figlia,  a cui  la  parola  del  confessore  aveva  pro- 
babilmente imposto  una  rassegnazione  che  le  avrebbe  contristato  tutta 
la  vita.  A che  insistere  intanto  per  sajiere  se  era  cero  Se  la  march e- 
sina  si  fosse  decisa  a conti  darsi  con  lei,  che  cosa  avrebbe  [)otuto  ella 
fare  per  impedire  la  disgrazia?  Dio  aveva  disposto  così  : i signori  dove- 
vano scontare  a quel  modo  la  vanità  dei  loro  titoli,  delle  loro  ricchezze, 
e vedersi  invidiati  quando  avrebbero  dovuto  essere  compatiti! 

In  quei  giorni  la  march  esina  parve  presa  da  un  furore  di  musica  ; 
il  pianoforte  tacque  soltanto  a intervalli.  Le  melodie  più  tristi  e piìi 
cupe  piansero,  ulnlarono,  si  lamentarono  sommessamente,  ripresero  a 
ululare  e a piangere  nel  salottino,  cpiasi  la  nervosità  delle  dita  della 
suonatrice  partecipassero  alle  note  un’espressione  tutta  personale  da 
farle  diventare  pianto,  ululo,  lamento  del  suo  cuoiu  straziato.  Di  tratto 
in  tratto,  esse  venivano  improvvisamente  interrotte  ; melodie  dolcissime, 
sognanti,  si  elevavano  allora,  sospiravano,  simili  ad  invocazioni,  simili 
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a rk'liiaiiii,  siuoiivaiio  quasi  audasseio  lonlaiio  loiilano  dove  il  euoi'(‘ 
della  soiiatrice  le  inviava;  e si  sarebbe  detto  elle  esse  recassero  con- 
tristanti risposte,  se,  poco  dopo,  le  desolatissime  note  riprendevano 
con  impeto,  prolungatamente;  e il  silenzio  che  seguiva  finalmente,  per 
stancliezza,  prodnceAai  infatti  un  senso  di  disjierato  abbandono  alla 
maixdiesina  projnio  come  se  colui  al  quale  ella  inviava,  a quel  modo, 
il  grido  del  suo  cuore,  le  ava^sse  risposto;  Non  c’è  ])iù  speianza!  K 
Unita  ! 

K rivedeva,  quasi  in  sogno,  ralbergo  di  tlatania  dove  era  andata, 
j)ocbi  mesi  dopo  di  essere  uscita  dal  convento,  per  assistere  la  marchesa 
che  doveva  subire  una  diflicile  operazione  cbirurgica.  Questi  stanzoni 
del  veccbio  palazzo  signorile  trasformato  in  albergo  erano  severi  e ma- 
linconici come  gli  stanzoni  del  suo  jialazzo  a Un  via  Ami  di  medici, 
di  cbirurgi,  di  persone  di  servizio...  Un  silenzio  greve,  un  raccogli- 
mento malauguroso,  una  segregazione...  E al  balcone  accanto  alla  sua 
camera,  quel  giovane  jiallido,  biondo,  malato  anche  lui,  che  un  giorno 
aveva  ardito  di  chiederle  notizie  della  signora  marchesa  che  doveva 
esseim  operata  e della  quale  tutti  nelUalbergo  s’interessavano. 

Poi,  nelle  ore  in  cui  il  male  concedeva  qualcbe  riposo  alla  soffe- 
rente, un  ])iìi  lungo  scambio  di  parole,  e d’ intensi  sguardi  che,  dalla 
])arte  del  giovane,  dicevano  assai  piti  che  non  le  })arole,  anzi  quel  che 
esse  non  osavano  di  esprimere;  ella  se  n'era  subito  accorta. 

— Ora  che  sua  madre  sta  meglio,  lei  partirà...  e non  la  rivedrò  più  ! 
Anch’io  sto  meglio...  È doloroso  (conoscere  una  ])ersona  e non  aver 
s]ìeranza  di  rivederla  ]aììi. 

— Gin  non  muore,  si  rivede. 

— Perchè  desiderare  di  ri  vedersi  È sciocco  quel  che  iodico... 

Ella  ave\'a  interrotto  la  conversazione  col  pretesto  che  l’avevano 
chiamata;  ma  le  era  rimasta  negli  occhi  la  desolazione  di  quel  viso 
pallido  che  già  stava  per  dirle  quel  che  ella  aveva  indovinato,  quel 
che  PaveAm  turbata  profondamenle  nei  giorni  avanti  e nelle  notti  senza 
sonno,  dandole  insieme  col  turbamento  una  sensazione  nuova,  un  frè- 
mito di  vita,  la  sodisfazione  ineftàbile  di  un  inconsapevole  bisogno 
del  suo  cuore  e della  sua  giovinezza,  una  nova  coscienza  di  se  stessa. 

Quante  volte  non  aveAm  ella  evocato  questi  ricordi  nella  solitudine 
della  sua  camera,  e cpiel  che  le  era  accaduto  poche  ore  prima  di  lasciare 
r albergo  e ripartire  per 

— Poiché  non  ci  rivedremo  pili...  Mi  perdoni,  non  posso  fare  a 
meno  di  dirglielo...  cpiantunqne  sia  convinto  che  lei  dimenticherà  presto 
le  mie  parole... 

Ella  gli  aveva  accennato  di  tacere,  tremante  di  commozione,  ma 
con  negli  occhi  un  tal  sorriso  di  felicità  da  rendere  inutile  il  divieto... 
E appena  colui  avea  finito  di  parlare,  uno  scoppio  era  avvenuto  nel 
cuore  di  lei,  uno  scoppio  che  le  aveva  fatto  dimenticare  ogni  ritegno, 
che  TaA^eva  violentemente  spinta  a dire  quel  ch’ella  si  era  immaginato 
dovesse  restaile  sepolto  nel  ])rofondo  petto,  come  un  segreto  da  portare 
('on  sè  nella  tomba.  Poche  e semplici  parole,  ma  esaurienti,  definitive, 
chiamandolo  per  nome,  dandogli  del  tu,  quasi  per  fargli  così  un’affet- 
tuosa carezza,  per  stringere  un  patto  infrangibile,  urgente,  giacché 
qualche  ora  dopo  sarebbero  stati  diA^isi,  ma  legati  almeno  da  quel  patto, 
ma  sostenuti  almeno  da  nn  barlume  di  speranza  ! 

— Ti  scriA^erò  io;  troverò  io  il  modo  con  cui  In  possa  farmi  ]ìer- 
venire  le  tue  lettere! 


PAROLA  i)l  DONNA 


^03 


E la  iiiaicliesiiia  era  s])aiita  dal  ])alcone,  con  lo  s})aveiito  di  dii 
ha  commesso  un  atto  di  audacia  incredibile,  e nello  stesso  tempo  con 
rintima  gioia  di  aver  operato  queir  incredibile  atto  di  audacia. 

Non  TÌleggeva  pili  le  tre  lettere  da  Ini  ricevute  ]ìer  mezzo  di  ima 
povera  donna  che  aveva  acconsentito,  dopo  molte  preghiere  e molte 
promesse,  a ritirarle  dalla  posta  indirizzate  al  marito.  C'era  mancato 
poco  che  costili  non  l' avesse  picchiata  quando  avea  saputo  delF inca- 
rico assunto  da  sua  moglie,  per  pietà  della  marchesina,  d' impostare 
cioè  le  lettere  di  lei  e ritirare  quelle  dell'rt/^ro  e portargliele  a palazzo 
nelle  rare  occasioni  che  vi  andava.  Quelle  lettere  ella  non  le  rileggeva 
più;  già  le  sapeva  a memoria:  lettere  infiammate,  sconsolatissime: 
nelle  quali  egli  tornava  a domandarle  perdono  di  averle  svelato  il  suo 
amore  servito  unicamente  a renderla  infelice,  mentre  da  parte  sua  non 
avrebbe  mai  osato  di  jiensare  che  la  marchesina  di  Santacroce  potesse 
un  giorno  abbassare  gli  occhi  tino  a Ini  e concedergli  il  suo  cuore. 

Per  disgrazia,  quella  povera  donna  era  morta  da  quattro  mesi;  e 
la  marchesina  non  aveva  potuto  trovar  altro  mezzo  di  comunicazione 
col  lontano  ; che  però  era  stato  avvisato  della  probabilità  di  una  lunga 
interruzione  della  loro  corrispondenza  e incoraggiato  a non  sospettare 
di  lei.  Ella  si  dichiarava  sempre  pronta  a combattere  contro  ogni  resi- 
stenza dei  genitori  quando  il  momento  opportuno  fosse  arrivato. 

Ed  ora  si  lusingava  che  la  disperazione  l'avrebbe  resa  fin  teme- 
raria, quantunque  la  remissione  al  consiglio  del  confessore  non  sem- 
brasse a lei  stessa  buon  indizio,  oh.  no! 

■H- 

Il  barone  di  Pietrerase  non  era  una  tigura  signorile.  Aveva  qual- 
cosa fra  il  tenore  e il  cocchiere  di  buona  famiglia,  con  la  folta  chioma 
spartita  da  lato  e le  fedine  all'  austriaca. 

Air  entrata  della  marchesa,  che  teneva  ancora  per  mano  la  mar- 
chesina quasi  avesse  temuto  di  vederla  tornare  addietro  attraversando 
il  largo  corridoio  per  recarsi  nel  salone  di  ricevimento,  egli  le  aveva 
fatto  un  profondo  inchino  e le  aveva  baciato  la  mano  ; un  altro  in- 
chino aveva  fatto  alla  marcliesina,  die  rispose  abbassando  un  po'  il 
capo  e squadrandolo  con  rapida  occhiata  indagatrice. 

— Cilia,  - disse  il  maiThese  - il  barone  di  Pietrerase  ci  ha  fatto 
l’onore  di  chiedere  la  vostra  mano,  ed  io  e la  marchesa  siamo  stati 
lieti  di  fargli  sapere  che  la  sua  richiesta  vi  è gradita  quanto  a noi.  • 

— L’onore,  marchese,  è tutto  mio.  Ringrazio  la  marchesina  del 
suo  benigno  acconsentimento,  e voglio  credere  che...  e voglio  augn- 
gu ranni  che... 

Così  parlando,  cercava  nelle  tasche  posteriori  dell'abito  nero  qualche 
cosa  che  doveva  compire  la  frase  imbarazzata  e rimasta  interrotta.  Ne 
cavò  due  astucci  di  velluto  azzurro,  e jiresentandoli  alla  marchesina, 
con  aria  di  volgare  compiacenza,  soggiungeva: 

— E voglio  augurarmi  che  accetterà  gentilmente  questo  piccolo 
segno  di  affetto  che  mio  fratello  il  ])rincipe  ed  io  ci  permettiamo  di 
offrirle. 

La  marchesina  balbettò  qualche  parola  di  ringraziamento  intanto 
che  la  marchesa,  aperti  gli  astucci,  ammii'ava  il  regalo  e ringraziava 
(la  ])arte  sua. 

— ■ Gioie  di  famiglia  - disse  il  marclu^se  - e ]ier  ciò  di  maggior 
valore.  È stato  delicatissimo  jiensieio. 
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— Ricordo  della  principessa  mia  madre.  Il  principe  mio  Iraiello 
è dispiacente  che  mio  dei  soliti  attacchi  di  podagra  a cui  va  soggetto 
- fa  pena  a vederlo  soffrire,  inchiodato  sn  ima  poltrona,  come  l’Iio 
lasciato  ieri  ! - gli  abbia  impedito  di  accom])agnarmi  ])er  conoscere 
personalmente  la  futura  cognata. 

Fj  tntt’  a un  tratto,  nudando  tono,  aggiungeva  : 

— Bisogna  essere  allegra  in  casa  mia,  cara  marcbesina!  lo  soiio 
sempre  di  buon  umore.  Bado  ai  miei  affari;  non  m’impaccio  di  cose 
piiblìliclie  ; e non  amo  certi  ('ontatti  con  certa  gente  venuta  su  a galla 
al  giorno  di  oggi.  Mio  fratello  il  principe  è di  parere  diverso...  È però 
appassionato  della  musica,  come  voi  ; so  die  siete  una  pianista  di 
prima  forza.  Mio  fratello  è bravo  suonatore  di  violoncello;  la  princi- 
pessa mia  cognata  canta  discretamente...  Vi  troverete  in  buona  com- 
|)agnia  con  loro...  Io...  io  faccio  qualcosa  di  pili  idile  ; bado  agli  affari 
di  casa  mia,  die  non  sono  pochi...  Per  la  musica  lio  l’ orecchio  duro... 
Stono  terribilmente  cantando.  Non  semino  della  razza  dei  Gavanna  che 
sono  stati  tutti,  chi  ]iiiì  chi  meno,  musicisti.  Non  vi  dispiacerà.  Sono 
sincero;  è meglio  farsi  conoscere  subito  per  (jiiel  che  si  è.  Con  me 
hisogna  stare  sempre  allegri;  le  barzellette  mi  piacciono,  lecite,  s’in- 
tende. Non  ])osso  patire  ì colli-torti.  Servite  Domino  in  laetiUa,  come 
diceva  mio  zio  il  vicario  capitolare,  die  non  volle  esser  vescovo  per 
non  avere  troppi  grattaca|)i.  lo  rassomiglio  a lui... 

Pareva  die,  preso  l’aìre,  non  potesse  fermarsi  : e parlando,  si  stro- 
picciava  le  mani,  contento  di  sè  e di  quel  che  diceva.  E non  si  accor- 
geva del r impressione  di  repugnanza  e di  nausea  che  la  marchesina 
non  riusciva  a nascondere,  seria,  impallidita  un  jio’,  con  le  labbra 
lievemente  contratte  da  un  lato,  e gli  occhi  socchiusi.  Oh,  si  senfiva 
salir  dal  cuore  una  forza  inattesa!  Davanti  a quell’ nomo  ella  avrebbe 
parlato  forte,  dignitosamente,  da  vincerlo  in  poclii  istanti,  da  abbat- 
terne la  sciocca  vanità.  Ohe  ('onlronto  con  V altro,  col  lontano,  con 
ramato  ! Tutta  l’anima  sua  si  protendeva  verso  l’ assente,  e la  persona 
secondava  il  moto  deiranima,  inchinando  il  busto,  iirigidendo  il  collo, 
(filasi  rapiti  dalla  visione  die  le  sorrideva  davanti. 

Pili  tardi,  fioco  prima  di  andare  a pranzo,  si  erano  trovati  soli 
sul  terrazzino  del  salone  che  guardava  verso  la  cittaduzza  sottoposta, 
gran  mucchio  di  case  addossato  alla  collina,  con  le  fiunte  dei  cam- 
fianili  e le  cupole  delle  chiese  indorate  dagli  ultimi  raggi  del  sole  pros- 
simo a ti'amontare. 

— Bella  vista!  - egli  disse. 

La  mardìesina  approvò  con  la  testa.  Poi  comi  neh')  : 

— Per  scrupolo  di  coscienza  e contidando  nella  vostra  generosità... 

Siccome  egli  aA^eva  fatto  un  gesto  di  sorpresa  alle  prime  parole  di 
lei,  così  la  marchesina  si  era  arrestata. 

— Quale  scrupolo  1?  - egli  fece  dopo  breve  pausa. 

— Dicono  che  una  Santacroce  deve  rassegnarsi  alla  volontà  dei 
parenti:  mi  sono  rassegnata.  A voi,  però,  non  posso  nè  deAm  nascon- 
dere... che  il  mio  cuore... 

E si  arrestò  di  nuovo  a un  pili  vivo  gesto  di  sorpresa  del  barone, 
che,  rizzandosi  su  la  persona,  appoggiate  le  mani  sui  ferro  della  rin- 
ghiera, la  tìssaAn  curiosamente,  quasi  egli  non  avesse  capito  bene... 

— ...che  il  mio  cuore  non  è libero,  da  due  anni...  I miei  parenti 
lo  ignorano  - riprese  la  marchesina. 

— Tutte  le  ragazze,  alla  vostra  età,  hanno  il  segreto  di  un  amo- 
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mccio...  senza  conseguenze.  Grazie  della  eonfidenza.  Questo  intanto 
non  influisce...  Kh,  via!  Se  si  dovesse  tener  conto  di  simili  ])iccio- 
lezze!... 

— Pieeiolezze”  Barone,  v’ingannate... 

— Eh  via!  lo  eonoseo  la  vita...  Va  JiCac!...  Non  vi  affli ggete  per 
ciò.  11  matrimonio  è un’altra  cosa,  fi  matrimonio  seaneella  ben  |)iìi 
che  un  amornceio...  di  con  vento,  mi  figuro.  Non  e’ è da  avere  scru- 
poli... lo  conosco  la  vita! 

. — Dovreste  fare  un  atto  degno  di  voi...  Binunziare  alla  mia  mano; 

trovare  una  scusa,  un  pretesto  qualunque... 

— Anzi  ! Anzi  ! Questa  vostra  confessione,  Jiii  fa  anzi  capire  che 
Ilo  scelto  bene,  molto  bene.  Un’  altra,  nel  vostro  caso,  avrebbe  ta- 
ciuto. Inezie!  lo  mi  ritengo  un  confessore  in  questo  momento  ; dimen- 
ticherò.... Non  ne  parliamo  pivi  ! 

Rideva,  si  stropicciava  le  mani  ; e la  marehesina  lo  guardava  sba- 
lordita, con  un  fiotto  di  sdegno  che  la  soffocava  e le  strozzava  le  parole 
in  gola. 

— Parliamone  pinttosto  - ella  balbettò  - mentre  siamo  in  tempo. 
Ho  fatto  appello  alla  vostra  lealtà,  alla  vostra  generosità.  Io,  ve  lo 
dico  schiettamente,  non  potrò  esser  felice  con  voi.  Voglio  risparmiarvi 
rnmiliazione  di  un  ritinto;  l’ accetto,  la  invoco  da  voi.  Trovate  un 
pretesto  qualunque.., 

— Ma  queste  cose  si  fanno  nei  romanzi  francesi!  - egli  la  inter- 
ruppe. - La  gente  riderebbe  di  voi  e di  me,  se  mai  arrivasse  a sapere... 

— Nessuno  saprà  niente.  Sarà  ini  segreto  tra  noi  due...  Come 
potrete  sposarmi,  ora  ebe  eonoseete  che  il  mio  cuore  appartiene  a un 
altro  ? 

— Eli,  via,  marehesina!  Pariate  sul  serio"? 

— Come  se  fossi  in  jnnito  di  morte!  - ella  rispose. 

— Ho  detto  cosi-non  perchè  io  dubiti  della  vostra  sincerità,  ma 
perchè  i vostri  seriijioli,  sensate,  mi  sembrano  puerili.  Voi  siete  ine- 
sperta. Siete  vissuta  in  convento  fino  a dieiotto  anni.  La  vostra  casa 
è peggio  di  un  convento...  Io  non  sono  di  accordo  col  })rinci[)e  mio 
fratello,  ebe...  liberaleggia  ; ma  non  approvo  nep])ure  il  marchese  vo- 
stro padre  che  si  è ehinso  in  questo  palazzo  come  in  una  jirigione... 
lo  batto  la  via  di  mezzo.  In  casa  mia  si  prende  il  mondo  eom’è; 
tanto,  il  mondo  va  senza  di  noi;  è inntile  affannarsi  per  esso.  Dob- 
biamo badare  ai  fatti  noslri.  Chi  lia  tempo  da  jierdere...  lo  non  ne 
ho,  e voglio  vivere  tranquillo,  come  mio  zio  il  vicario  capitolare  che 
rinnnziò  di  esser  vescovo...  Vescovo  di  casa  mia,  si...  Ho  pensato  sempre 
così.  Penserete  (‘osì  anche  voi,  jierehè  il  matrimonio  aeeomnna...  E gli 
amorncci...  di  eonvento,  svaniscono  presto...  A viete  altro  a eni  badare 
([Dando  sarete  liaronessa  di  Pietrerase! 

— Ma  voi  mi  giudicate  male... 

— Vi  giudico  lienissimo.  Laseiale  fare  a me.  Se  il  vostro  amorueeio 
fosse  una  cosa  seria,  già  sarebbe  un  matrimonio,  o un  principio  di 
matrimonio;  non  avreste  avuto  ritegno  di  confessarlo  ai  vostri  pallenti... 
Uno  stndentueolo,  mi  figuro!  Ah!  ah!  Vi  ammiro,  per  ringennità...  \ a- 
pori!  Nebbia!  Un  soffio  di  vento  porta  via  ogni  ('osa!  E poi,  e poi... 
farei  una  bella  tigli ra  pi'esso  il  mai'i'hese  vostro  padre  e [iresso  la  mar- 
chesa! E jierehè"?  Per  una  fisima!  Se  ne  avi^ste  jiai'lato  a vostra  madre, 
ravreste  veduta  sorridere,  vi  avrebbe  ris|)ost()  ('ome  me:  Non  ('’è  da 
avere  scriqioli,  figlia  m?a  !...  Zitta  ! Ei'cola...  Per  me  è eoim*  se  non  sap(‘ssi 
niente.  E non  ve  ne  riparlerò  mai;  ('ontale  su  la  liiia  parola, 
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Quasi  le  fosse  cascalo  un  niacigno  addosso  ! Quasi  tutto  quel  rosso 
die  tingeva  cnpainente  il  cielo  là  di  faccia  fosse  stato  il  sangue  del  suo 
cuore  sgorgato  dalla  ferita  ch’ella  si  sentiva  fatta  dalla  liarbara  mano 
del  barone!... 

— Fa  un  po’  fresco;  sei  jiallida  - le  disse  la  marcbesa. 

— Bella  vista  ! - esclamò  il  barone,  per  rompere  il  silenzio.  - 1 pol- 
moni si  dilatano  nel  respirare  tant’aria. 

— Non  abbiamo  altro  qui  - ris])ose  la  marcbesa. 

La  marcbesina  trambasciava  e sfuggiva  gli  sguardi  di  sua  madre 
che  sembrava  volessero  interrogarla.  Aveva  perduto  ogni  ardire,  ogni 
forza.  Era  inutile  ribellarsi  contro  il  destino.  Si  vedeva  già  in  balìa  di 
queir  uomo  die  si  accarezzava  stupidamente  le  fedine,  die  appariva 
pago  di  sè  per  la  risposta  data  a lei  poco  prima,  quasi  assaporasse  la 
vittoria,  poiché  sorrideva  senza  nessun  motivo,  mentre  tutti  e tre 
tacevano  e andie  la  marcbesa  sembrava  assorta  da  qualche  dolorosa 
riflessione. 

— Ho  avuto  torto  di  non  confidarmi  con  nuuumà!  - pensava  la 
marcbesina.  - Ma  ormai...  è troppo  tardi!... 

A taAola,  il  barone  avea  parlato  ]ier  dieci.  Don  Paolo  Forti,  unico 
commensale  estraneo  alla  famiglia,  si  ern  creduto  in  obbligo  di  applau- 
dire, ridendo,  le  volgari  spiritosità  del  fnturo  marito  della  marcbesina. 
Certamente  essa  non  aveva  ancora  avuto  l’ occasione  di  parlargli  da 
solo  a solo,  altrimenti  il  liarone  non  sarebbe  stato  di  umore  così  allegro 

- pensava  don  Paolo.  - Ma  pensava  anche  che  i signori  sogliono  pren- 
dere le  cose  in  modo  diverso  dagli  altri.  Poteva  darsi  benissimo  che 
quelFallegria  fosse  finta,  per  mascherare  la  sconfitta. 

— Ga})pellano,  siete  di  poco  appetito  oggi? 

— All,  signor  barone!  La  mia  tavola  ordinaria  non  va  i)iù  in  là 
di  (Ine  pietanze  alla  Jmona. 

— Ma  quando  càpita... 

— Lo  stomaco  lia  le  sue  abitudini. 

— lo  non  ho  jìreterenze  nè  repugnanze  in  tatto  di  mangiare.  In 
campagna  mangio  anche  pane  e cipolla  come  i contadini,  se  occorre. 

- T’ invidio  - mi  dice  sempre  il  principe  mio  fratello.  Lui,  con  la  podagra, 
deve  privarsi  di  questo,  di  quello;  non  sa  più  che  cosa  mangiare.  Sto- 
maco di  ferro  ci  vuole.  Io  digerirei  anche  i ciottoli,  come  gli  struzzi. 
La  marcbesina  non  dovrà  impazzire  per  la  mia  tavola. 

— Dovrà  pensarci  il  maestro  di  casa  o il  cuoco  - disse  la  marchesa 
con  lieve  punta  di  ironia. 

— Certamente;  ma  le  redini  della  casa  - è tradizionale  nella  fami- 
glia Gavanna  - stanno  in  mano  della  padrona.  La  principessa  mia  co- 
gnata bada  a tutto,  ha  occhio  ]3er  tutto  ; una  vera  massaia.  Se  non  si 
fa  così,  specialmente  oggi  che  l’ Italia  ci  scortica,  anche  le  più  solide 
famiglie  vanno  giù. 

Il  marchese  scosse  la  testa,  confermando. 

Durante  il  pranzo,  la  marcbesina  Cilia  aveva  detto  poche  parole. 
Ma  non  era  una  Santacroce  per  nulla;  capiva  istintivamente  che  era 
indegna  di  una  sua  pari  mostrarsi  abbattuta.  La  sottomissione  ai  ri- 
guardi, ai  pregiudizi  della  razza  ella  la  portava  nel  sangue.  Così  ave- 
vano fatto  l’ava,  la- nonna,  sua  madre;  così  doveva  far  lei;  non  poteva 
avvenire  diversamente  ! Quando  il  pericolo  era  lontano,  ella  si  era  illusa 
che  avrebbe  saputo  sfidarlo  e superarlo  : ora  clji^  era  prossimo,  anzi  là 
accanto  a lei,  sotto  la  forma  di  quell’ nomo  non  giovane  nè  vecchio, 
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senza  età  a[)i)arente,  con  quella  \a)ca  grossolana,  con  c|uelle  fedine  da 
eaineriere,  con  l’aria  di  sciocca  superiorità  e di  volgare  hononiia  con 
(Ali  aveva  trattalo  da  piccìolezza,  da  ingennità  il  vibraide  appetto  del 
cuore  di  lei,  la  crmfessione  fattagli,  e ne  aveva  riso;  ora  che  ella  era 
stata  incapace  di  niostrare  la  mini  ma  resistenza  alla  a olontà  dei  suoi 
genitori  e si  era  vista  sfuggire  l’nnica  speranza  di  salvezza  ri])osta 
nella  generosità  di  quell’ nomo;  ora  ella  sentiva  soltanto  l’orgoglio  di 
di  non  dover  dare  a nessuno  la  sodisfazione  dimostrarsi  vinta;  sen- 
tiva soltanto  la  fiera  volontà  di  una  vendetta  - ancora  non  sapeva  quale  - 
con  cui  punire,  prima,  se  stessa  in  espiazione  del  dolore  che  avrebbe 
arrecato  al  lontano  la  notizia  del  matrimonio  di  lei,  qnantiinqne  egli 
non  avesse  mai  concepito  l’illusione  che  il  loro  amore  ])otesse  finire 
altrimenti  ; e poi  |)unire  quel  vanitoso  che  si  stimava  tale  da  strapparle 
tàcilmente  il  dolce  contorto  di  queU’amore  dal  cuore!  Ella  sentiva  anzi, 
nel  momento  cbe  il  barone  rispondeva  al  l)rindisi  di  auguri  di  don 
Paolo  Forti,  ancora  in  piedi,  cojì  una  punta  del  tovagliolo  infilata  tra 
collo  e collare  - specie  di  sermoncino  pili  die  brindisi,  die  il  prete 
aveva  appreso  a memoria  come  soleva  con  le  sue  ]n*ed ielle  - ella  sen- 
tiva anzi  in  quel  momento  qnah'osa  di  jiiìi  die  la  fiera  indeterminata 
volontà  della  A^^endetta;  qualcosa  che  si  maturava  nella  misteriosa  oscu- 
rità del  suo  cervello  o del  suo  cuore,  e che  presto  si  sarebbe  rivelata 
jierchè  lei  la  mettesse  in  atto  ; e con  questo  senso  di  jirossima  vendetta, 
^ ella  toccò  la  tazza  da  sciampagna  che  il  liarone  le  stendeva  ; e il  gesto 
fn  così  vivace  che  don  Paolo  Forti  ])ensò  : 

— Tutto  è accomodato  ; tanto  meglio  ! 

E se  ne  rallegrò,  poco  dojio,  con  la  mai'chesa. 

— Collie^?  Voscenza  ne  dubita?  - egli  esclamò,  vedendole  scotere 
tristamente  la  testa. 

— In  certi  momenti,  mia  figlia  mi  là  iiaui-a  ! -rispose  la  mar- 
chesa. 

-X- 

-x-  -x- 

Le  nozze  dovevano  aver  luogo  nei  primi  di  settembre. 

Durante  i (piatirò  mesi  d’intervallo,  i preparativi  venivano  tatli 
quasi  alla  chetichella,  per  non  dar  nell’occhio,  perchè  il  marchese 
voleAAi  che  l’avvenimento  si  limitasse  a un’intima  testa  di  famiglia,  e 
apparisse  anche  un  atto  di  protesta  contro  le  novità  che  ormai  non 
piti  erano  novità,  e non  lasciavano  intravedere  nessuna  sjieranza  di 
cangiamento. 

Don  Paolo  Forti  recava  lassìi,  a palazzo,  le  sti*abiliaiiti  notizie  della 
guerra  tranco-iir ussiana . 

— Ebbene?...  Che  ne  sjierate?  - domanda aai  il  marchese. 

— Bismarck,  dicono,  restituirà  alla  Chiesa  le  provincie  tòltegli  dal 
Governo  usurpatore. 

— È protestante...  Come  aì  illudete! 

— Io  ripeto  le  voci  che  vanno  attorno:  rimetterà  i Borboni  sul 
trono  di  Napoli  e di  Parma,  costituirà  la  Confederazione  italiana  sotto 
l’alta  presidenza  del  Pontefice;  notizie  che  vengono  da  Roma. 

E il  barone  di  Pietrerase,  nelle  sue  frequenti  visite,  ripeteva  le 
stesse  cose. 

— 11  principe  però...  - obiettava  il  marchese. 

— Mio  fratello  è divenuto  liberale,  più  per  mostra  die  per  altro, 
credo.  Egli  è di  opinione  che  i nobili  non  devono  lasciarsi  ]Aren(lere 
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la  mano...  È sindaco,  (jiiasi  un  impiegalo  del  (Jovei  no  ; non  i)n()  |)ar- 
lare  alliiiìienti.  I/nllima  volla  che  è staio  (|ni,  però,  lo  avete  udito: 
egli  ha  rimpianto  la  indipendenza  siciliana,  il  Parlaineido  s^icitiano... 
l]  opportnnisla mio  fratello.  Ija  nostra  politica,  mai-cliesina,  consisleià 
net  tmon  governo  detta  nostra  casa;  dico  t)ene":^  Voi  regina,  io  le, 
assoluti.  E |)er  ciò  - sensate,  marchese  - non  è necessario  sequestrarsi, 
segregarsi...  lo  ta  penso  così. 

— t veri  Santacroce  sjìariscono  dal  mondo!  - j'is|)ose  iiistamente  il 
inaixdiese.  - Questo  nome,  tra  (pialche  anno,  alla  mia  mojde,  saiNà  por- 
tato quasi  i^er  irrisione  da  un  miserat)ile  die  lo  disonorerà...  Non  mi 
impoita  piò  di  niente! 

E così,  non  ostante  le  prossime  nozze,  ima  gran  tristezza  conli- 
nnava  a invadere  te  stanze  del  suo  jiatazzo,  di  cui  i balconi  a ponente 
rimanevano  diinsi,  nelle  settimane  die  il  barone  non  veniva  a 
per  fare  a modo  suo  la  corte  di  fidanzato  atta  mardiesina,  irritandola 
sovente  con  la  solita  esortazione:  - Con  me  tiisogna  stare  sempre 
allegri! 

Invece  ella  era  semine  piò  cupa  e piò  diinsadie  mai.  Sacriticarsi 
alta  volontà  del  ]ìadre  stimava  ormai  nn  dovere  impóstole  dalla  sua 
condizione  e dal  sentimento  religioso  ; ma  sacrificarsi  a colui  che  avreblie 
dovuto  salvarla  do|X)  di’ ella  gli  aveva  a|ierto  coufidentemente  il  cuore, 
te  sembrava  enorme.  DeìV altro  non  aveva  piìi  nessuna  notizia  e non 
era  riuscita  a fargliene  avere  da  parte  sua.  Aspettava  di  esser  filiera, 
maritata,  per  spedirgli  la  lunga  e straziante  lettera,  alta  quale  aggiiin-  " 
geva  ogni  giorno  c[nalcbe  iiagina  e die  teneva  eli  insa  sotto  cbiave  in 
nn  armadietto  in  camera  sua.  Scriveva  la  notte,  quando  non  le  riu- 
sciva di  iirender  sonno,  o quando  era  stanca  di  mulinare  la  vendetta 
die  avreblie  dovuto  mettere  in  atto,  già  atiliozzata  nella  sua  mente, 
e ]ìer  la  r[uale  temeva  soltanto  di  non  essere  a bastanza  forte  e per- 
sistente, perebè  le  ciicostanze  della  vita  intiaccbiscono  le  piti  nobili 
energie,  rendono  vigliacdii  i |)iii  risoluti  caratteri! 

Talvolta  ella  amava  tigurarsi  die  il  liarone,  all’ nllimo  momento, 
si  lasciasse  vincere  dalla  ritlessione.  Egli  aveva  mantennto  la  parola, 
non  aveva  mai  accennato,  neppure  velatamente,  al  loro  colloquio  di 
([nella  sera,  mentre  il  sole  tramontava  dietro  i colli  lontani;  ma  non 
[loteva  averlo  dimenticato.  La  sua  vanità  non  gliel’aveva  fatto  valutar 
bene  quel  giorno;  do|)o,  però...  Ma  forse  egli  contava  su  la  bontà  del- 
l’animo di  lei,  su  la  sua  dignità  di  donna  e di  mardiesina  Santacroce, 
die  le  avrebbe  imjiedito  di  commettere  una  [lazzia  o una  bassezza  ! 

E si  sdegnava  riconoscendo  die  era  vero  : ella  non  sarebbe  stata 
ca[)ace  di  commettere  mia  bassezza  o una  pazzia! 

Si  considerava  come  divisa  in  due  metà:  il  suo  coijio,  iiiqiassi- 
hile,  lo  avrebbe  dato  in  lialìa  di  ('olui;  ma  il  cuore,  ma  lo  spirito 
sarebbero  stati  sempre  di  qweW altro...  E se  (|uesto  era  peccato,  tanto 
peggio  ])er  (Alloro  che  la  forzavano  a [leccare!  Suo  [ladre  e sua  madre 
non  avrebbero  potuto  lagnarsi  di  lei:  non  obbediva  ciecamente^  TI 
giorno  in  cui  essa  diventerebbe  baronessa  di  Pietrerase,  la  situazione 
non  era  [liii  la  stessa  ; ella  acquistava,  quel  giorno,  [liena  libertà  di 
azione.  Suo  marito  avrebbe  sa[)iit()  antici[iatamente  ([nel  die  doveva 
attendeisi.  Voleva  essere  leale,  ingenua,  come  diceva  lui,  tino  al- 
r ultimo! 

Ap[innto  il  giorno  precedente  alle  nozze,  ella  [larlò  al  baione: 

— Ascoltatemi  attentamente:  debbo  dirvi  iioidie  parole,  ma  di  su- 
prema im[)ortanza, 
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— Oh!  oh!  -egli  rispose.  - Qualche  altro  segreto?  Il  primo  Tho 
dimenticato;  credo  che  l'abhiate  già  dimenticato  anche  yoì. 

— Io  non  dimentico,  tenetelo  a memoria  ! 

— Dunque...  ? 

SemliraTa  ch'egli  intendesse  di  provocarla  con  cpielh  aria  disfida, 
con  quel  sorrisetto  compassionevole  tra  le  ispide  fedine  airaustriaca. 

— Non  prendefe  a scherzo  quel  die  sto  per  dirvi.  I iniei  genitori 
hanno  diritto  a un’assoluta  obbedienza.  Xel  monastero,  in  casa,  nel 
confessionale,  tutti  hanno  ribadito  questa  convinzione,  ed  io  l’ho  accet- 
tata come  un  domina  di  fede.  I Santacroce  però,  dice  mio  padre,  hanno 
una  volontà  di  acciaio;,  sento  di  averla  tale  anch’io...  e non  vorrei 
darvene  una  prova. 

— Quale,  in  caso? 

— Ho  giurato  a me  stessa... 

— Io  non  giuro  mai.  |rer  precauzione. 

— Ho  giurato  a me  stessa...  che  se  domani  dovrò  pronunziare  il 
fatalissimo  sì... 

— E chiaro  e sonoro,  spero,  perchè  il  sindaco  e il  cappellano  lo 
odano  bene! 

— Esso  sarà  l’ultima  sillaba  che  uscirà  dalle  mie  labbra  ! 

— Non  capisco...  Xon  sarà  una  sillaba  mortale.  - 

— Cosi  fosse!...  Siete  ancora  in  tempo  ! Trovate,  ve  ne  supplico,  un 
pretesto  ! 

— Di  nuovo  quella  storia?  Ve  lo  ripeto  : la  vostra  bella  coscienza 
può  vivere  tranquilla.  Io  non  vi  farò  mai  una  colpa  di  un  sentimento... 
naturalissimo...  Xessuna  donna  e nessun  uomo  sono  mai  andati  dal 
sindaco  o a piè  dell’altare  con  la  verginità  del  cuore...  Il  matrimonio 
è come  il  bàttesimo;  scancella  il  peccato  originale  di  qualunque  amo- 
retto... Se  io  sospettassi  che  quella  vostra  confidenza...  - e ve  ne  torno 
a ringraziare  e ve  ne  sono  gratissimo  ! - Ma  essa  non  mi  ammonisce 
di  un  pericolo...  Mi  sembrate  una  bambina  che  si  accusa  di  aver  man- 
giato, di  nascosto  della  mamma,  qualche  dolce...  Si  sa.  i dolci  piac- 
ciono ai  bambini;  ed  essi  sono  scusabili  se  li  mangiano  non  ostante 
i timori  della  mamma  per  un’ ind  gestione.  Via!  via!  Xon  torniamo 
più  su  questo  argomento...  Con  me  bisogna  stare  allegri! 

Ancora  dopo  una  settimana  egli  non  sapeva  persuadei  si  che  non 
si  trattasse  d’un  semplice  scherzo;  o.  se  non  di  uno  scherzo,  di  una 
cattiva  scontrosità  femminile;  o.  se  non  di  questa,  di  un  irragionevole 
tentativo  di  rivincita  che  non  poteva  certamente  nè  doveva  durare 
molto  a lungo. 

Dopo  il  sì  davanti  al  sindaco  e a piè  dell’altare  nella  cappella 
privilegiata  di  famiglia,  la  marchesina  Cecilia  Santacroce,  ora  baronessa 
di  Pietrerase,  non  si  era  più  lasciata  sfuggir  di  bocca  una  sola  parola. 
Aveva  detto: -Esso  .^arà  1* ultima  sillaba  che  uscirà  dalle  mie  lai)bra. 
r ho  giurato  a me  stessa  ! - Ed  era  stato  davvero  l'ultima  sillaba  da 
lei  pronunziata. 

Nei  primi  momenti  tutti  avevano  creduto  che  la  commozione  jiel 
prossimo  distacco  dai  genitori  le  impedisse  di  jiarlare.  Era  un  po’  pal- 
lida. un  po’ sl)alordita.  ma  non  i)iangeva.  non  si  mosirava  agitata;  e 
anclie  questa  mancanza  di  uno  sfogo  di  lagrime  era  stata  creduta 
effetto  deU'eccessiva  commozione  nervosa. 

t4  Voi.  XCIX,  Serie  IV  - IG  maggio  190*2. 


PAROLA  DI  DONNA 


^iio 

Più  tardi,  soltanto  la  marchesa  aveva  intravista  la  verità. 

— Figlia  mia!  Figlia  mia! 

La  liaronessa  le  sorrideva,  la  baciava  in  fronte,  le  passava  jier 
confortarla,  amorosamente,  quasi  maternamente,  le  mani  sn  le  guance 
bagnate  di  pianto,  e con  umile  gesto  le  chiedeva  perdono. 

— Parla  ! parla  ! - insisteva  la  marchesa. 

Tal  baronessa  scoteva  la  testa,  negativamente,  e alzando  gli  occhi, 
e acconijiagnando  l’espressione  di  essi  con  un  risoluto  movimento  della 
destra  rispondeva:  Mai  pili!  Mai  ]nn  ! 

E per  calmare  la  desolazione  della  mamma,  ella  scrisse  sn  un 
foglio  : 

— ^E  un  voto!  Lasciami  fare,  mautuià! 

11  barone  fingeva  di  prender  la  cosa  rassegnatamente: 

— Avi'ò  sjiosato  una  muta  ! 

Ma  jiensava  che,  prima  con  le  linone,  ]X)i  un  po’  con  le  cattive 
avrebbe  bnabnente  sciolto  la  lingua  alla  moglie.  Rimaneva  intanto 
molto  indiarazzato  davanti  al  contegno  di  lei  : nessuna  resistenza,  nessun 
atto  di  repugnanza;  egli  poteva  fare  di  quel  corpo  senza  parola  quel 
che  più  gii  piaceva.  Raci,  abbracci,  parole  abetfiiose,  preghiere,  scuse 
umilissime,  ragioni  di  ogni  sorta,  tutto  però  riusciva  inutile  contro 
queir  ostinatezza  inflessibile. 

— Ma  è ridicolo;  dovreste  capiiio!  Se  non  per  me,  per  vostra 
madre  almeno...  Siate  ragionevole,  siate  buona! 

I^a  baronessa  lo  lasciava  dire,  quasi  non  comprendesse.  Una  gran 
serenità  le  ris|)lendeva  nel  volto,  nella  persona.  Ella  andava  e veniva 
per  le  stanze,  accennando  benevolmente  alla  gente  di  servizio  qualche 
ordine  e riuscendo  a farsi  intendere  senza  stento.  Quella  figura  silen- 
ziosa, che  pareva  avesse  imposto  silenzio  anche  ai  suoi  passi,  ispirava 
rispetto  e compassione  insieme,  perchè  si  era  sparsa  la  voce  che  una 
strana  paralisi  della  lingua  l’avesse  colpita  durante  la  cerimonia  nuziale. 

Qualcuno  si  maravigiiava  che  il  barone  non  consultasse  un  dot- 
tore, uno  specialista. 

— La  baronessa  si  rifiuta.  E ])oi,  dicono  che  le  malattie  di  questo 
genere  si  risolvano  da  sè  all’ imjirovviso;  vanno  via  come  vengono, 
senza  sintomi  apparenti. 

Si  scusava  in  tal  modo,  lasciando  volentieri  accreditare  la  voce 
della  paralisi,  intestato  nel  convincimento  che  un  giorno  o l’altro  sua 
moglie  si  sarelibe  stancata.  Ci  voleva  la  gran  caparbietà  di  una  donna 
per  condannarsi  al  silenzio  e perdurare! 

E cominciava  a irritarsi,  vedendo  che  tutti  i suoi  calcoli  venivano 
sconvolti.  Dapprincipio  egli  si  era  detto  : - La  ridurrò  con  le  buone  ma- 
niere; un  po’ con  le  cattive,  se  occorrerà. 

Ma  la  baronessa  non  gli  dava  nessun  jiretesto  di  mostrarsi  irritato 
con  lei,  all’  infuori  di  quella  maledetta  mutezza,  che,  prolungata,  po- 
teva, da  fìnta,  diventare  reale.  Egli  rammentava  una  sua  visita  al 
carcere  cellulare  di  Noto,  inaugurato  ]iocbi  mesi  avanti.  Tra  i con- 
dannati, il  direttore  gii  aveva  tatto  notare  un  fabbro-ferraio  che  co- 
struiva serrature  complicatissime,  da  sfidare  qualunque  ingegnosità  di 
ladri  per  aprirle  ; una  di  esse  era  stata  premiata  all’  Esposizione  uni- 
versale di  Parigi.  Costui,  condannato  a vita  per  omicidio,  da  sedici 
anni,  secondo  il  regolamento  carcerario,  non  parlava.  Dal  cellulare  di 
Pallanza  lo  avevano  trasportato  a quello  di  Noto  ; intanto  le  corde  vocali 
gli  si  erano  atrofizzate,  e la  lingua  articolava  a stento  poche  parole. 


PAROLA  DI  DONNA 


Alla  baronessa  sarebbe  aceadiita  la  stessa  cosa?  Glielo  disse,  per 
spaventarla  con  l’idea  di  tal  pericolo.  Non  se  ne  mostrò  affatto  scossa. 

Ella  aveva  nn  mezzo  per  manifestare  i sentimenti  del  suo  cuore  : 
il  pianoforte.  Tre,  quattro  volte  al  giorno,  specialmente  quand’era  sola 
in  casa,  tutta  Tabbondanza  dell’ anima  sua  vibrava  dalle  corde  dello 
strumento,  diventava  parola  per  lei,  si  effondeva  fuori  delTaperto  bal- 
cone, volava  via,  lontano,  lontano! 

Ella  non  sajieva  precisamente  dove  indirizzare  quelle  note  tristi^ 
fremebonde,  tamentose;  era  certa  però  che  esse  avrebbero  trovato  la 
giusta  strada  e sarebliero  arrivate  dove  dovevano  arrivare!  E che  iui- 
portava  se  si  smarrivano  a metà  di  cammino?  se  morivano  nello  spazio 
inascoltate?  L'altro,  ormai,  era  divenuto,  più  che  un  ricordo,  una  lon- 
tana visione  fantasticata  o sognata.  Non  ne  aveva  saputo  ])iù  niente. 
Era  ancora  vivo?  Era  morto?...  Non  gli  aveva  spedito  la  lunga  lettera 
stimando  inntili  le  scuse,  le  ])roteste,  e sembrandole  che  avrebbe  com- 
messo un  atto  indegno  di  lei  ora  che  jiortava  il  nome  altrui  e piti 
non  era  libera  di  sè. 

Un  giorno  aveva  riletto  quei  togli  jiiangendo  e li  aveva  l)ruciati.  Le 
pallide  semlnanze  di  lui,  il  snono  della  voce,  gli  occhi  che  la  pene- 
travano con  intensi  sguardi  dal  balcone  dell’albergo,  dopo  quest’ultimo 
sacrifìcio  le  si  erano  attenuati,  spiritualizzati  nella  memoria;  e la  parola 
interiore,  che  non  prendeva  suono  nepjinre  quando  avrebbe  potuto  sfo- 
garsi in  soliloqui,  infondeva  a ([nella  figura  attenuata,  S[)iritualizzata 
un  prestigio  indefinibile;  e stimolava  acutamente  la  baronessa  a perse- 
verare nel  giuramento,  non  ostante  che  questo  l’avesse  fatta  incorrere 
nello  sdegno  dei  suoi  genitori,  e ora  provocasse  ìmpeti  scortesi  da 
parte  di  suo  marito. 

45- 

Una  notte  ella  avea  sognato  che,  nell’ assenza  del  barone,  la  posta 
le  recava  una  lettera.  Riconosciuta  subito  la  calligrafìa,  s’era  sentita 
invadere  da  tal  tremore  per  tutto  il  corpo  che  le  era  parso  di  morire. 
Doveva  aprirla?  Doveva  leggerla?  Lungamente  indecisa,  guardava  la 
busta  gettata  sul  tavolino  con  inconsapevole  gesto  di  terrore.  Poi  le 
era  sembrato  di  sentire  la  voce,  lontana,  del  pallido  giovane  innamo- 
rato che  la  sn[i]fficava  di  leggere,  ilveva  resistito  ancora.  Gome  mai, 
dopo  nn  anno  e mezzo,  egli  si  era  risolido  a farsi  vivo  con  lei?  Che 
cosa  poteva  dirle?  Che  cosa  voleva  da  lei?  E il  timore  die,  non  rice- 
vendo risposta,  egli  potesse  commettere  rim])rudenza  di  tornare  a scri- 
verle e che  la  lettera  [lotesse  capitare  in  mano  del  barone,  l’aveva 
spinta  ad  aprire  con  mani  tremanti  la  busta.  Poche  righe  ; e,  appena 
finito  di  leggerle,  si  era  destata  di  soprassalto,  con  gli  occhi  bagnati 
di  lagrime  e il  cuore  [ìenetrato  da  dolcezza  in  tiri  ita. 

Non  avea  duliitato  un  istante  die  colui  che  nel  sogno  le  indirizzava 
così  semplici,  così  affettuose  e così  tristi  parole,  non  era  piti  ! Ella  però 
non  lo  rimpiangeva.  Se  lo  sentiva  accanto,  invisibile,  come  non  aveva 
[lensato  mai  che  fosse  [lotuto  accadere  nella  realtà,  come  non  avrebbe 
permesso  mai  che  accadesse  se  le  circostanze  della  vita  avessero  ap- 
portato davvero  un  incontro  ! Le  sembrava  intanto  che  da  ora  in  poi 
tutta  la  sua  esistenza  sareblie  trascorsa  sotto  gii  occhi  vigilanti  di  lui. 
Arrossiva,  jirovava  brividi  acuti  al  solo  [pensiero  che  il  suo  contegno 
verso  il  marito  potesse  offendere  il  [invero  morto  e dargli  angosce  e 
tormenti  di  gelosia  che  la  lontananza  gii  aveva  probabilmente  rispar- 
miati quando  era  vivo. 
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In  certi  momenti,  il  sospetto  die  il  sogno  fosse  stato  fallace  ecci- 
tava la  sua  fantasia  alla  ricerca  di  un  mezzo  con  cui  accertarsene.  Ma 
ridea  di  arrivare  a una  scoperta  che  confermasse  il  sospetto  la  disto- 
glieva da  qualunque  più  timido  tentativo.  Era  così  consolante  saperlo 
morto  fedele  a lei,  come  la  sognata  lettera  diceva  ! 

Ella  avea  sentito  parlare  tante  volte  di  sogni  veritieri.  Anche  lei, 
parecchie  notti  avanti  di  lasciare  il  convento,  aveva  sognato  E arrivo 
(lei  suoi  parenti  che  venivano  per  condurla  via.  Ignorava  che  dovessero 
venire,  ed  era  rimasta  stupita  vedendoli  apparire  inattesamente,  rea- 
lizzando il  suo  sogno  ! 

Fin  allora  ella  aveva  soffocato  la  ripugnanza  che  le  ispirava  il 
contatto  del  barone.  L’ impero  delle  convenienze  sociali  e dei  senti- 
menti religiosi  le  avevano  imposto  una  rassegnazione  passiva. 

— Questo  ghiaccio  non  si  scioglierà  mai?  - le  diceva  talvolta  il 
barone.  - Io  sono  paziente;  attendo,  attenderò.  Evi  si  snoderà  anche 
la  lingua.  San  Sebastiano  opererà  il  miracolo  ! Vedete  che  vita  mi 
fate  fare? 

Ella  crollava  la  testa,  negando.  11  barone  infatti,  per  stanchezza, 
per  fiacchezza  anche,  aveva  già  ripreso  la  sua  solita  vita  di  scapolo. 
Quando  non  andava  in  campagna,  passava  molte  ore  della  giornata 
al  Casino  di  Convegno  giocando  a tressetti,  al  bigliardo;  o nella  i^ar- 
macia  dei  Sorci,  come  veniva  chiamata  la  farmacia  Garano,  dove  si 
riunivano  i clericali,  i borbonici  che  si  sfogavano  a dir  male  del  Go- 
verno e a limpi aligere  il  passato.  Egli  veramente  non  si  scalmanava 
nè  pel  Papa,  nè  per  Francesco  II,  ma  si  compiaceva  di  mostrarsi  colà, 
per  darsi  l’aria  (li  persona  seria  e un  po’  per  far  dispetto  al  principe 
suo  fratello  che  liheraleg giara  e riceveva  il  Sottoprefetto  e gli  ufficiali 
della  piccola  guarnigione. 

Spesso  però  restava  in  casa,  a toni] ent are  la  baronessa  con  inter- 
minabili discorsi,  nei  quali  egli  ormai  aveva  preso  l’ abitudine  di  farsi 
le  domande  e di  rispondersi,  quasi  sua  moglie  lo  interrompesse.  0 an- 
dava a sedersi  sul  canapè  di  faccia  al  pianoforte  mentre  ella  suonava, 
rimproverandole  talvolta  che  avesse  suonato  distrattamente  lo  stesso 
pezzo  la  sera  avanti  nel  salone  del  principe,  e avesse  accompagnato 
male  la  cognata  principessa  die  se  n’era  indispettita,  ({uantnnque  non 

10  avesse  lasciato  scorgere  davanti  agii  altri.  Lo  faceva  a posta? 
Anche  questo?  Fortuna  ch’egli  non  era  un  marito  brutale!... 

E la  baronessa  cessava  tntt’a  un  tratto  di  sonare,  indignata  perchè 
({nel  ch’egli  chiamava  rassegnata  aspettazione  veniva  da  lei  giudicata 
atto  di  villano  orgoglio  e sciocca  lusinga  di  vincerla.  Oh!  Avrebbe 
preferito  di  s]ierimentaiio  brutale. 

Il  barone  era  stato  assente  tre  giorni  ]ier  sorvegliare  alcuni  lavori 
nel  fondo  di  Saccorotto  datole  in  dote  dal  padre;  ed  ella  aveva  così 
potuto  abbandonarsi  interamente  al  triste  conforto  del  suo  sogno. 

Per  disgrazia,  arrivando  di  assai  buon  umore,  egli  si  era  seccato 
di  trovare  la  baronessa  assorta  a suonare  un  malinconicissimo  pezzo. 

— Mancano  funerali  in  questa  casa?  - aveva  esclamato,  ridendo 
sarcasticamente . 

E con  brusco  moto  della  mano  chiudeva  sul  leggìo  del  pianoforte 

11  volume  della  musica. 

La  baronessa  continuò  a suonare  a memoria. 

Egli  ebbe  la  malaccortezza  di  fermarle  le  mani  e di  abbassare  il 
coperchio  dello  strumento. 
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La  baronessa  scattò  in  piedi,  svincolandosi  da  un  abbraccio.  Ri- 
masero un  istante  a guardarsi  negli  occhi  ; il  barone  stupito  di  vederla 
reagire,  ella  mordendosi  la  lingua  per  non  rompere  il  giuramento  di 
non  fargli  mai  più  udire  il  suono  della  sua  voce  neppur  con  la  feroce 
parola  che  le  stringeva  la  gola:  e usci  dal  salotto. 

Il  barone  le  corse  dietro. 

— Via!  via!  Sono  stato  un  po’  vivace... 

Ella  entrò  rapidamente  nella  stanza  vicina  e gli  chiuse  l’uscio  in 
faccia. 

— Aprite!...  Vi  dico  di  aprire!  0 butto  l’ uscio  a terra! 

Lo  sentiva  gridare,  imbestialito,  battere  coi  pugni  chiusi  e con  la 
punta  delle  scarpe... 

— Aprite!  0 butto  l’uscio  a terra!  Sono  stanco  di  fare  l’ imbe- 
cille!... Comando  io  in  casa  mia!...  Aprite! 

Gettata  bocconi  a traverso  il  lettino  che  si  trovava  colà,  la  baro- 
nessa non  singhiozzava,  non  piangeva.  Si  premeva  desolatamente  le 
mani  su  gli  occhi,  e col  pensiero  invocava: 

— Mammà!  Mammà! 


* % 

Due  mesi  dojio,  la  marchesa  era  accorsa  chiamata  in  fretta  da  una 
lettera  del  barone  che  annunziava  un  peggioramento  nella  malattia  di 
languore  da  cui  sua  figlia  era  stata  colpita.  11  marchese,  resistendo  a 
ogni  preghiera  e al  ]iianto  della*  moglie,  non  avea  voluto  accompa- 
gnarla presso  la  figlia  ribelle,  die  con  quel  mutismo  significativo  con- 
tristava la  sua  vecchiaia. 

— Ha  fatto  la  nostra  volontà! 

— A modo  suo  ! - rispose  il  marchese,  inesorabile.  - Non  v’impe- 
disco di  andare. 

— alia!...  Figlia  mia! 

Quasi  non  la  riconosceva,  tanto  sua  figlia  era  cangiata. 

— Parla  ! Parla  ! - insisteva.  - Cosi  ti  uccidi  ! 

Sembrava  che,  anche  volendo,  la  baronessa  ora  più  non  av^esse 
forza  di  parlare. 

Ed  era  affliggente  a vedersi  quel  viso  scarno,  di  un  pallore  cada- 
verico, con  gli  occhi  infossati,  e che  pareva  sorridere  con  strana  dol- 
cezza, sotto  i baci  e gli  abbracci  della  madre. 

— Perchè?  Come  mai? 

— Colpa  sua,  marchesa  ! - rispose  il  barone  duramente,  indicando 
la  moglie.  - Di  me  non  può  lagnarsi! 

Don  Paolo  Forti,  che  aveva  accompagnato  la  marchesa,  si  teneva 
rispettosamente  in  disparte,  con  le  mani  giunte,  girando  i pollici  l’uno 
attorno  aH’altro,  e con  le  labbra  strette  e allungate. 

— C’è  qui  il  cappellano,  il  tuo  confessore! 

La  baronessa  sorrise  anche  a lui,  che  si  fece  avanti  invitato  da 
un  cenno  della  marchesa. 

— Non  perchè  voscenza  abì)ia  bisogno  di  me...  La  signora  mar- 
chesa mi  ha  dato  l’onore  di  accompagnarla...  Si  ha  bisogno  soltanto 
di  Dio...  E Dio  le  concederà  la  salute,  presto!  Ogni  domenica,  nella 
santa  messa,  a palazzo,  abbiamo  pregato  per  lei.  Ora  che  ha  qui  la 
mamma,  voscenza  si  deve  spicciare  a ristabilirsi...  Un  po’  d’aiia  nativa 
le  farà  bene...  L’aria  nativa  è balsamo.... 

11  pover’uomo  era  tutto  confuso  di  aver  detto  tante  parole  vane; 
ci  voleva  un  miracolo  di  Dio  e della  Madonna  - ])ensava,  parlando  - 
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per  ridar  vita  a quel  corpo  estenuato  che  pareva  respirasse  a stento 
e non  apriva  le  labbra  neppure  ]ier  lamentarsi  ! 

Perchè  avrebbe  dovuto  lamentarsi?  Ella  era  lieta  di  morire.  E 
affrettava  la  morte  fìngendo  di  prendere  le  [lillole,  le  cartine  ordinate 
dal  dottore,  levandosele  con  astuzia  di  liocca,  sputandole  senza  farsi 
scorgere,  sorridendo  di  triste  sodi  stazione  quando  sentiva  maravigliare 
il  dottore  della  incredibile  inefficacia  dei  rimedi  apprestati. 

Quel  doloroso  sorriso  che  le  boriva  a ogni  momento  su  le  labbra 
smorte  irritava  il  barone.  Egli  che  si  era  immaginato  di  poter  avere, 
presto  o tardi,  ragione  degli  ingenui  scrupoli  confidatigli  dalla  mar- 
chesina  ju  ima  delle  nozze,  e non  aveva  creduto  possibile  l’attuazione 
della  minaccia  : - 11  si  sarà  P ultima  sillaba  che  mi  uscirà  dalle  labbra  ! - 
tardi  si  accorgeva  che  le  donne  son  capaci  di  qualunque  pazzia. 

— Non  si  tratta  d’altro  ! - egli  si  sfogava  col  cappellano.  - Avrei 
dovuto  farla  chiuclere  in  un  manicomio,  e sarelibe  stato  bene  per  lei 
e per  tutti!...  Queste  cose  non  posso  dirle  alla  marcbesa...  E doveva 
capitare  a me! 

— Chi  lo  sa?  Qualche  segreta  ragione!  - disse  timidamente  don 
Paolo  Forti. 

— Pazzia,  vi  ripeto!...  Quale  segreta  ragione?  Ve  l’ba  detta,  forse, 
confessandosi?  Avete  fatto  male  a non  rivelarla...  senza  rompere  il 
sigillo  della  confessione  - soggiunse  vedendo  lo  stupore  del  cappellano 
a quelle  parole. 

— La  paralisi... 

— Che  paralisi!  Aneli  e voi  fingete  di  crederci?  Atto  diabolico!  Io 
non  so  come  abbia  ])otuto  resistere  e come  alibia  resistito  io...  Ma 
siamo  alla  fine!...  Vedete  ebe  mi  fa  dire?  L’bo  sopportata,  l’bo  com- 
patita quasi  due  anni...  È stata  inijilacaliile !...  Ora  non  ne  posso  più!... 
E sorride,  sorride...  perchè  Tlia  vinta  lei...  Per  questo  sorride!  E mi 
rende  spietato...  Dovea  capitare  proprio  a me! 

— Misteri  della  volontà  di  Dio!  - condì iuse  don  Paolo. 

•2<-  -ÌJ 

Per  consiglio  della  marcbesa,  due  giorni  dopo  egli  si  presentava 
alla  malata  con  la  qualità  di  confessore. 

^ — La  vita  e la  morte  sono  in  mano  di  Dio  !...  Non  perchè  voscenza 
sia  in  pericolo,  ma  per  pia  cauzione,  se  inai... 

La  liaronessa  gli  jiorse  una  mano  e strinse  torte  quella  del  prete 
guardandolo  fìsso  negli  ocebi. 

— Perdonate,  figliuola  mia? 

Ella  assentì  con  un’altra  stretta. 

— Dite  qualche  parola  di  consolazione  a vostra  madre...  Parlate 
almeno  una  volta  sola,  per  mostrare  che  non  portate  via  nessun  ran- 
core ! 

La  baronessa  ritirò  lentamente  la  mano. 

Il  prete,  spaventato  del  repentino  disfacimento  di  quel  viso  pal- 
lido e scarno,  si  affrettò  a dare  alla  moribonda  l’assoluzione... 

Gli  occhi  della  baronessa  si  dilatarono  quasi  errando  con  lo  sguardo 
dietro  una  visione  che  spariva.  Con  la  chiaroveggenza  dei  morenti 
vide  forse  che  il  sogno  l’aveva  ingannata?  E il  dolce  strano  sorriso 
di  quelle  ultime  settimane  (non  si  capiva  se  di  sodisfazione  o di  delu- 
sione) le  si  bssava  poco  dopo  su  le  aride  labbra  per  sempre  ! 

Luigi  Capuana. 
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6.  — Tattica. 

La  tattica,  cioè  l’arte  di  dirigere  razione  dette  milizie  combattenti, 
dal  medio  evo  ad  oggi,  snl^ì  alquante  moditicazioni,  in  seguito  alla  intro- 
duzione di  nuove  armi,  e ai  pertezionamenti  successivi  delle  armi  por- 
tatili, e deir  artiglieria.  Essa  è regolata,  non  già  da  norme  assolnte,  ma 
da  criteri  che  variano  in  rapi^orto  con  la  cfuantità  delle  forze,  con 
la  estensione  della  fronte  di  battaglia  e,  altresì,  con  la  qualità  delle 
milizie.  Garibaldi  era  sicuro  neirappliCazione  di  (piesti  criteri,  e aveva 
r intuizione  divinatrice  delle  intenzioni  del  nemico.  Airazione  di  questo 
sapeva  contrappori'e  uno  spiegajiiento  e un’azione  l'apida,  vivace,  impe- 
tuosa. 11  colpo  d’occhio  militare,  - scrisse  Napoleone  I - l’esperienza 
e il  genio  del  generale  decidono,  secondo  le  circostanze,  circa  le  dispo- 
sizioni tatticbe  da  adottarsi  nei  singoli  casi;  e questo  colpo  d’occhio  (t) 
possedeva  in  modo  eminente  il  generale  Garibaldi. 

Attaccare  per  procedere  con  olibiettivo  projirio,  non  lasciandosi 
rimuovere  dalle  manovre  del  nemico;  far  sempre  giusto  assegnamento 
sull’ attitudine  delle  ]ìropi'ie  forze,  e snU’opjmrtiinità  deirazione  imme- 
diata, o deH’indngio.  Il  ^6  maggio  1859,  gli  Austriaci,  respinti  a Varese, 
ripresero  la  via  di  Lomo,  e Garibaldi,  sebbene  con  forze  molto  inte- 
riori, non  esitò  a inseguirli.  Così  presso  Malnate  li  raggiunse,  e li  assalì 
molto  brillantemente.  Ma  siccome  essi  si  decisero  a riprendere  la  marcia 
in  ritirata,  Garibaldi,  anche  perchè  aveva  avuto  l’erroneo  annuncio,  che 
una  colonna  nemica  cercasse  di  girare  la  posizione  di  Varese,  pensò 
di  retrocedere  per  rioccupare  prontamente  le  posizioni  del  mattino,  in 
qualche  modo  fòrtiticate  coH’erezione  di  parapetti,  e colle  feritoie  aperte 
nei  muri  di  recinto. 

A chi  fosse  stato  meno  avveduto  del  generale,  poteva  sembrare 
attraente  l’idea  di  inseguire  piìi  lontano  il  nemico.  Ma  un’operazione 
di  tal  genere  non  è agevole  con  truppe  che  hanno  sostenuto  un  com- 
battimento di  parecchie  ore  ; cliè  una  marcia  (ti  inseguimento,  te- 
nendo la  colonna  rinnita  sopra  ima  strada,  può  esporre  al  pericolo 
di  qualche  imboscata.  Garibaldi  reputò  miglior  partito  l’ indugio,  per 
riprendere  l’ indomani  la  via  di  Como,  dopo  che  i suoi  Cacciatori  fos- 
sero riposati  e riforniti  di  munizioni,  e tutto  fosse  preparato  per  ripren- 
dere la  marcia  offensiva.  Oltre  a ciò  egli  a Varese  mostrò,  come  più 
tardi  al  Volturno  e altrove,  che  allorquando  era  assalito  non  si  atte- 
neva alla  difesa  passiva,  ma  ben  tosto  passava  dalla  difensiva  alla 
offensiva,  e che  altresì  sapeva  fermarsi  u tempo;  assecondato  sempre 

(1)  Anche  il  generale  Gandolfi,  nel  suo  imperlante  Rcritto:  Garibaldi  Gene- 
rale, vanta  con  molto  calore  il  colpo  d’occhio  di  questi. 
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(lai  valore  dei  suoi  volontari,  che  in  quel  giorno,  per  quanto  fu  piu 
tardi  riferito,  produsse  una  grande  impressione  snU’ animo  del  coman- 
dante nemico,  generale  Urban. 

Le  grosse  falang  d eli’ esercito  anstriaco  stavano  ancora  sulla  Sesia; 
tuttavia  l’ indomani  Garil)aldi  prende  la  via  di  Como.  Alle  3 giunge 
col  reggimento  Medici  dinanzi  a San  Fermo  - che  (come  scrisse  egli 
stesso)  tosto  giudica  essere  la  chiave  di  tutte  le  posizioni  - mentre 
alla  destra  il  reggimento  Cosenz  avanza  sidla  via  della  Camerlata. 
San  Fermo  è ]msto  sopra  la  cima  di  una  collina,  in  una  gola,  attra- 
versata dalla  strada  che  conduce  a Como,  e nella  quale  il  nemico  si 
era  fortemente  preparato.  Forti  battaglioni  appostati  in  posizioni  ele- 
vate, disposti  in  guisa  da  concentrare  i fuochi,  e rendere  impenetrabile 
quella  stretta.  Infatti,  la  compagnia  di  avanguardia,  comandata  dal 
Decri stofori's,  quando  arditamente  si  avanzò,  fu  accolta  da  un  fuoco 
terribile,  e dovette  retrocedere,  lasciando  sul  terreno  tutti  gli  ufficiali. 

Ma  il  generale  austriaco  s’ ingannò  SLqìponendo,  che  il  chiudere 
fortemente  il  pili  facile  accesso  bastasse  a impedire  il  cammino  a Gari- 
baldi; poiché  questi,  colla  vivace  prontezza  che  tanto  lo  distinse,  non 
esitò  ad  abbandonare  quella  via,  e tosto  ordinò  che  l’attacco  fosse 
ripreso  sui  fianchi,  con  un  movimento  accerchiante.  I volontari  ese- 
guirono prontamente,  e con  grande  energia  l’abile  manovra,  arrampi- 
candosi come  le  capre  su  per  i vigneti,  atterrando  siepi,  valicando 
ogni  sorta  di  ostacoli. 

11  Corpo  nemico  che  difendeva  la  stretta,  minacciato  in  tal  guisa 
di  essere  girato,  si  ritirò  a breve  distanza  verso  Como  ; ma,  abbando- 
nata la  cima,  e trovatosi  tosto  in  posizioni  sfavorevoli,  e da  ogni 
]iarte  investito,  si  difendeva  a disagio,  nella  impossibilità  di  tare  uno 
spiegamento  ordinato  delle  forze,  in  quella  tortuosa  via,  che  conduce 
a Borgo  Vico,  battuta  dalle  pendici  laterali. 

Era  il  tramonto  del  sole,  quando  Garibaldi  diede  Fultimo  vigoroso 
inqiulso,  ordinando  un  movimento  generale  d’avanzata.  Tutte  le  trombe 
squillarono  la  marcia  vibrante  del  passo  di  carica;  i giovani  Cacciatori, 
pieni  di  ardore,  animati  da  quel  segnale  e dai  virili  eccitamenti  dei 
capi,  con  idescrivibile  patriottico  entusiasmo,  alzavano  grida  di  gioia, 
e acclamazioni  all’ Italia,  a Gaiibaldi,  a Vittorio  Emanuele,  ripetendo 
vivacemente  il  comando:  «Avanti,  alla  carica!  » 

Era  un  clamore,  un  frastuono  sjiaventevole:  poteva  dirsi  un  vul- 
cano creato  col  fuoco  scintillante  da  tante  anime  generose,  che  dovette 
incutere  un  vero  sgomento  sulle  tiepide  reclute  straniere,  le  quali,  al 
prorompere  di  quella  carica  generale,  affrettarono  la  litirata  sino  a 
Borgo  \Tco;  e più  tardi  alla  corsa,  attraversando  la  città  insieme  con 
l’artiglieria,  sino  a Camerlata.  Alcuni  dei  nostri,  non  ignari  dell’  idioma 
tedesco,  udirono  più  volte  gli  ufficiali  nemici,  foidemente  animati  dal 
coraggioso  sentimento  del  dovere,  ordinare  la  carica  alla  Ijaionetta;  ma 
le  reclute  non  ubliidivano,  perchè,  mentre  erano  educate  alla  disciplina, 
non  potevano  avere  neH’animo  la  scintilla  animatrice  deH’amore  della 
patria. 

11  nemico  aveva  posti  i suoi  Cacciatori,  con  armi  di  precisione, 
sulle  alte  vette  del  Baradello;  ma  il  loro  fuoco,  quasi  verticale,  faceva 
poco  danno.  Ci  voleva  ben  altro  a frenare  l’ardore  di  quei  giovani  fre- 
menti, nell’ invocato  momento  in  cui  potevano  finalmente  vendicare 
l’onta,  e lo  strazio,  delia  bilustre  inumana  oppressione,  esercitata  col 
ferro,  e col  fuoco,  e innalzando  patiboli. 
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Il  tripudio.  Tesaltazione  di  quella  patriottica  vittoria,  che  giunse 
all'apogeo  nel  momento  in  cui.  alle  dieci  della  sera,  i volontari  entra- 
rono non  attesi  in  Como,  nessun  poeta  potrebbe  descrivere  meglio  di 
quanto  seppe  Garibaldi  stesso,  con  succinte  parole,  nelle  sue  memorie. 

La  battaglia  fu  condotta  da  Garibaldi  col  massimo  accorgimento. 
Egli  seppe  profittare  dell' angustia  del  terreno,  che  non  permise  al  nemico 

10  spiegamento  di  tutte  le  forze,  e 1*  impiego  dell' artiglieria  e neppure 
della  cavalleria,  che  indarno  cercò  di  far  entrare  in  azione.  I volontari 
eseguirono  movimenti  tattici  in  luoghi  alpestri,  che  al  nemico  erano 
sembrati  inaccessibili  : e l'agilità,  insieme  col  valore,  fu  in  quel  giorno 
uno  dei  principali  fattori  della  vittoria.  L'esempio  di  San  Fermo  spiega 
i criteri  tattici  coi  quali  Garibaldi  soleva  combattere,  e il  colpo  d'occhio 
ond'era  dotato  (1). 

Garibaldi  nella  tattica  non  ricorre  a movimenti  molto  estesi.  Se 
ne  ebbe  però  un  bello  esempio  nel  lS(5b.  quando,  con  felice  successo, 
mandò  il  maggiore  Salomone  a girare  la  posizione  di  Montesiielo.  movi- 
mento che  determinò  la  ritirata  degli  Austriaci.  Egli  non  cerca  le  sca- 
ramucce inutili  : non  cimenta  il  nemico,  e non  arrischia  la  vita  dei  suoi, 
che  con  obbiettivi  determinati  in  rapporto  con  gli  scopi  della  guerra  : 
poiché  l'azione  parziale  deve  sempre  essere  coordinata  col  concetto  sin- 
tetico formante  il  piano  generale.  E « non  è vero,  come  generalmente  si 
crede.  - scrisse  il  Guastalla  - che  esponesse,  troppo  sconsideratamente, 
i suoi  al  pericolo.  Xessiino  era  più  cauto  di  lui.  L'ardimento  era 
grande,  decisivo,  sicuro,  perchè  già  meditato  dalla  prudenza  ». 

Il  combattimento  non  deve  essere  scopo  a se  stesso,  come  talvolta 
piacque  a taluni  ufficiali,  per  il  solo  fine  di  disturbare  il  nemico,  o per 

11  piacere  di  combattere,  come  avvenne  presso  Meri  nel  18(30:  questo 
è il  pensiero  di  Garibaldi  (2). 

Cosi  evita  il  pericolo  che.  in  operazioni  secondarie,  un  accidentale 
scacco  possa  nuocere  al  prestigio  delle  sue  armi,  a scapito  altresi  della 
fiducia  in  sè  medesimi,  che  si  deve  sempre  mantener  viva  nei  volon- 
tari. L'idea  di  molestare,  come  suol  dirsi,  il  nemico,  con  simulati  attac- 
chi. entrava  nei  criteri  pratici  di  Garibaldi,  solo  allorquando  inten- 
deva dissimulare  il  proposito  di  un  prossimo  attacco  reale,  in  un  punto 
diverso. 

Garibaldi  biasima  i fuochi  d'avanzata,  perchè  non  permettono  di 
regolare  con  attenzione  i tiri:  preferisce  i fuochi  di  piè  fermo,  seguiti 


(L  Riguardo  agli  accorgimeuti  tattici  di  Garibaldi,  conviene  ricordare  come 
egli,  nel  ISd"'.  a Morazzone.  seppe  audacemente  resistere,  con  pochi  seguaci,  a 
cinquemila  Austriaci,  comandati  dal  generale  D‘ Aspre  : e quindi,  mentre  era  quasi 
circondato,  seppe  aprirsi  con  la  baionetta  un  varco  tra  le  file  nemiche,  e met- 
tere in  salvo  la  piccola  legione,  destando  la  più  grande  ammirazione  nello  stesso 
generale  D'Aspre. 

(2)  Tre  giorni  prima  della  battaglia  di  Milazzo,  un  distaccamento  di  2()G  uomini 
della  brigata  Medici,  mandato  a fare  mia  ricognizione,  per  fi  impazienza  di  avere 
un  primo  combattimento,  ond'era  animato  ruflìciale  superiore  chele  comaiidaA'a^ 
impegnò  presso  il  torrente  Archi  un  combattimento  contro  un  corpo  di  LAX)  uomini, 
che  da  Messina  si  recava  a 31ilazzo.  Lo  scontro  fu  di  breve  durata,  ma  i nostri, 
pur  sottraendosi  a una  carica  della  cavalleria,  lasciarono  17  volontari,  fra  ì 
quali  un  capitano,  nelle  mani  del  nemico. 
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da  quelle  cariche  alla  baionetta,  che  destavano  nei  volontari  l’ entu- 
siasmo, e quel  clamore  di  acclamazioni,  che  è sempre  stato  un’arma  di 
guerra,  come  avvertono  gli  scrittori.  Quelle  cariche  destavano,  oltre  lo 
stupore,  lo  sgomento  nelle  truppe  degli  eserciti  stanziali.  Un  mezzo  tat- 
tico per  Garibaldi  stava  nella  sua  presenza,  nella  sua  voce;  dov’era 
lid  non  si  retrocedeva  mai. 

Talvolta  avvenne,  che  lui  assente,  si  seguissero  criteri  erronei:  la 
tendenza,  per  esempio,  di  jireferire  ad  una  posizione  più  forte  una  posi- 
zione più  avanzata;  qiiasicliè  il  portarsi  più  innanzi  jiotesse  giovare 
a qnalclie  cosa;  la  tendenza  ad  occiqiare  villaggi  e fabbricati,  per  difen- 
dersi facendo  fuoco  dalle  tinestre  delle  case,  è assai  comune;  mentre 
i villaggi,  quando  non  sieno  sorretti  da  ojiere  esterne  di  difesa,  oltreché 
in  essi  non  è agevole  agli  ufficiali  dirigere  razione,  restano  esposti  al 
pericolo  di  esseie  circondati.  Garibaldi  combatteva  sempre  in  campo' 
aperto,  e non  si  valeva  dei  fabbricati,  die  come  un  mezzo  sussidiario 
e passeggierò  di  difesa. 

La  sua  presenza  sarebbe  stala  necessaria  dovunque.  Nel  1860  fu  a 
cagione  deU’assenza  di  lui,  che  in  alcuni  fatti  d’armi  i nostri  non  ripor- 
tarono la  vittoi'ia.  Nel  1866  Garibaldi,  in  causa  della  ferita  riportata  ad 
Aspromonte,  che  gli  im])ediva  di  camminare  liberamente,  e anche  di 
cavalcare,  dovette  fare  la  gueiTa  stando  in  carrozza,  con  Taiuto  delle 
carte  geograticlie.  Egli  non  era  jiiù  ruomo  che  appariva  in  ogni  luogo  e 
che,  con  rajiida  isjiirazione,  trovava,  durante  la  pugna,  gli  espedienti 
per  assicurarsi  la  vittoria  ; la  sua  operosità  fu  così  paralizzata,  e se  ne 
risentì  grave  danno. 

La  battaglia  di  Montesuelo,  che  costò  molto  sangue,  diede  un  risul- 
tato incompleto;  gli  Austriaci  si  ritirarono  l’ indomani  in  seguito  all’ope- 
razione  comjiiuta  dal  Salomone.  Poi  si  eblie  la  battaglia  di  Condino, 
in  cui  i volontari  subirono  molte  ])ei'dite,  senza  conseguire  la  vittoria; 
e tinalmente,  dopoché  il  lòlle  Am|)ola  si  era  arreso,  il  21  luglio  si  ebbe 
la  giornata  di  Bezzecca,  che  costò  100  morti,  250  feriti  e 1100  prigio- 
nieri, e in  segidto  alta  quale  Garibaldi  rimase  paclrone  della  valle  di 
Ledro,  e perciò  delle  comunicazioni  che,  per  il  lago  di  Garda,  potevano 
condurlo  a Riva  di  Trento  (1). 

•x- 
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Fu  detto  che  Garilialdi  noii  faceva  grande  assegnamento  sull’ ar- 
tiglieria e sulla  cavalleria,  ma  ciò  non  é conforme  al  vero.  Nel  1860 
gli  mancarono  il  tempo  e i mezzi  per  ordinare  queste  armi,  che  non 
si  possono  improvvisare,  ma  quando  potè  disporne  seppe  a tempo  oppor- 
tuno adoiierarle.  Delle  artiglierie  si  valse  alla  difesa  del  Gianicolo,  prima 
dalle  cortine  dei  bastioni,  poi  erigendo  in  poche  ore  batterie  molto  rego- 
lari a San  Pietro  in  Molitorio  ])er  contendere  ancora,  come  impedì  per 
otto  giorni,  l’ avanzata  dei  Francesi  che  avevano  salita  la  breccia,  alla 
sinistra. 

(1)  Garibaldi  aveva  occupato  Montesuelo  e le  posizioni  del  Caffaro.  allor- 
ché, in  seguito  alla  battaglia  di  Custoza,  fu  rb  liiamato  dal  monte  al  piano,  e 
rscese  egli  stesso  sino  a Fonato.  Di  là  fu  poi  rinviato  a Montesuelo  dove,  il  3 Inglio, 
dovette  conquistare  colle  armi  le  posizioni  dapprima  liberamente  occupate.  Dieci 
giorni  furono  perduti;  così  fu  ritardata  l’azione  dei  volontari,  il  che  fu  causa  che 
Garibaldi  non  arrivasse  a Trento. 
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Al  Volturno  il  30  settembre,  in  cui  i borbonici  tecero  nn  attacco 
generale  di  artiglieria,  rispose  brillantemente  con  le  jiocbe  batterie  che 
possedeva  e die  fecero  prodigi.  Spesso  smontate  dai  proiettili  nemici, 
erano  tosto  rimesse  ; e ap])arve  imo  splendido  quadro  d’eroismo,  il  veder 
rifare  sulla  pendice  del  colle  di  Sant’Angelo  quei  ripari,  trasportando 
massi  e terra  sotto  una  temjiesta  continua  di  granate  nemiche. 

Nel  1866,  contro  i forti  del  Trentino,  impiegò  con  grande  successo 
l’artiglieria  comandata  dal  maggiore  Dogliotti;  come  pure  con  rarti- 
giieria  decise  la  giornata  di  Bezzecca,  designando  egli  stesso  la  posi- 
zione d’onde  i cannoni  dovevano  far  fuoco. 

Ne  usò  molto  abilmente  a Gavairlo  nel  t859,  e tutte  le  Avilte  che 
potè  disporne,  e il  terreno  si  prestava:  jioichè  non  sempre  è adatto. 
Gli  Austriaci  a San  Fermo  disponevano  di  12  pezzi  che  non  poterono 
far  fuoco,  perchè  la  disposizione  del  terreno  non  lo  permetteva. 

Quanto  alla  cavalleria,  conviene  ricordare,  come  risulta  dalla  citata 
Memoria  del  capitano  De  Rossi,  die  nella  ritirata  da  Roma  a San  Marino, 
nel  1849,  Garibaldi  si  valse  essenzialmente  dei  cavai  leggieri,  clie  egli 
tanto  accortamejite  faceva  manovrare  nel  servizio  di  esiilorazione  (1). 
Anche  nelle  campagne  successive  A^olle  sempre  avere  con  sè  una  buona 
schiera  di  agili  guide  a cavallo,  conijiosta  di  giovani  intelligenti,  e pieni 
di  coraggio,  che  gli  resero  segualati  servigi.  Ma  spesso  la  natura  del  luogo 
non  permette  a quest’ arma  di  entrare  in  azione.  Gli  Austriaci  a San 
Fermo  avevano  la  cavalleria;  ma  indarno,  come  si  è già  detto,  tenta- 
rono di  valersene,  e liastò  ima  compagnia  del  2°  reggimento  (Medici) 
a trattenerla.  1 boidionici  all’ Archi  AAillero  mettere  in  azione  i caval- 
leggieri,  ])areccbi  dei  (piali  perdettero  la  vita  ed  i cavalli.  La  rapidità 
delle  operazioni  il  j)iìi  delle  volte  non  permetteAax  di  fare  o])ere  di  ditesa  ; 
perciò  Garibaldi  ricorse  di  rado  all’ arma  del  Genio.  Però  a Roma,  a Va- 
rese, al  Faro  (priina  di  passare  lo  stretto)  ordinò  egli  stesso  la  erezione 
delle  opere  necessarie. 

L’avvedutezza  di  Garibaldi,  nella  direzione  tattica,  fu  sempre  pari 
alla  prontezza  del  concepimento  e della  esecuzione.  La  calma  pertetta, 
assoluta,  insuperabile  deiranimo  suo  gli  agevolava  la  chiarezza  delle 
idee,  e la  sicurezza  delle  decisioni.  E a meglio  darne  la  spiegazione, 
conviene  rammentare  alcuni  tatti  speciali,  e alcuni  episodi,  che  illu- 
strarono la  sua  vita  di  gran  capitano. 


7.  — Episodi. 

Gli  stratagemmi  (2)  non  si  insegnano.  Essi  sono  imprese  che  (come 
si  legge  nei  trcattati)  stanno  al  difnori  di  tutte  le  regole  ordinarie  della 
tattica.  Occorre  il  genio  del  generale.  E Garibaldi  ne  diè  prova,  così 
nel  già  menzionato  passaggio  dello  strettii  di  Messina,  come  nella  tra- 
versata del  Ticino  ; della  quale  non  si  può  tacere,  quando  si  rammen- 
tano le  imprese  dei  volontari. 


(1)  Anche  sotto  questo  riguardo  quella  operazione  ricorda  e si  rassomiglia 
alla  celebre  ritirata  dei  diecimila  Greci,  comandata  da  Senofonte,  quattro  secoli 
prima  dell’èra  volgare,  dopo  la  morte  di  Ciro,  nella  guerra  contro  il  fratello 
Artaserse. 

(2)  Comunemente  detti  colpi  di  mano,  contro  gli  ammonimenti  dei  filologi,  che 
non  ammettono  questa  dizione. 
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Era  il  maggio  1859,  allorché  Garibaldi  preparava  il  passaggio 
del  Ticino.  Da  Borgomanero  egli  si  diresse  ad  Arona,  dove  fece  alle- 
stire gli  alloggi  per  i tre  reggimenti  dei  suoi  Cacciatori  delle  Alpi;  è 
dove  gli  fecero  liete  accoglienze,  delle  quali  anche  gli  Austriaci  al  di 
là  del  fiiiiiie  dovettero  ndiie  il  fragore.  Dopo  aver  marciato  per  tante 
ore  i volontari  credevano  di  dover  passare  la  notte  in  quella  città,  nè 
certo  il  nemico  ])ensava  altrimenti. 

Ma  tutto  ciò  nascondeva  uno  stratagemma  di  guerra.  I volontari 
furono  trattenuti  fuori  della  città  ad  attendere  gli  ordini  finché,  verso 
sera,  furono  messi  in  moto,  e diretti  dalla  jiarte  opposta,  e cioè  sulla , 
via  })arallela  al  Ticino  che  .conduce  a Castelletto.  Il  caniQiino,  durato 
cii  ca  tre  ore,  fu  percoi  so  al  ])asso  accelerato,  senza  fermate  e nel  piìi 
rigoroso  silenzio,  ('oi  divieto  fin  anco  di  accendere  fiaminiferi.  La  gior- 
nata era  stata  piovosa,  e il  cielo  era  ancora  coperto  di  dense  nubi; 
sicché  la  pili  fitta  oscurità  protesse  l’ astuta  manovra.  Alla  mezzanotte 
entrarono  fra  i boschi  del  parco  Visconti  presso  la  riva  del  Ticino, 
dove  erano  pronti  i barconi,  scesi  apposta  dal  Lago  Maggiore,  per  tra- 
ghettare i volontari  ; ma  essi  erano  pochi  e piti  volte  dovettero  attra- 
versare il  rapido  fiume,  prima  di  avere  trasportato  sulla  riva  lombarda 
il  reggimento. 

L’operazione  fu  compiuta  nel  massimo  silenzio,  non  interrotto  che 
dal  cupo  batter  dei  remi,  e dal  canto  notturno  degli  usignoli,  i quali 
parea  volessero  con  le  note  armoniose  festeggiare  la  fortunata  impresa. 
Molti  di  quei  volontari,  esuli  da  gran  tempo,  vedevano  finalmente  rea- 
lizzarsi il  sogno  di  tornar  liberi,  con  la  tòrza  delle  armi,  al  luogo  natio. 
Compiuta  ra]iidamente  la  prima  imbarcazione,  mentre  la  riva  abban- 
donata si  sottraeva  al  nostro  sguardo,  e tosto  potevamo  scorgere,  in  quelle 
tenebre,  le  ]ìrime  zolle  della  terra  lombarda,  andavamo,  per  così  dire, 
numerando  le  pidsazioni  che  ancora  da  essa  ci  separavano. 

Quasiché  la  natura  cos]>irasse  con  Garibaldi,  tosto  che  le  schiere 
furono  sbarcate,  le  dense  nubi  che  prodigiosamente  avevano  celato  la 
marcia  e il  passaggio,  all’ improvviso  si  diradarono,  e la  bina  apparve 
risplendente  a illuminare  la  via,  e a rendere  più  agevole  T invasione 
del  suolo  occnpalo  dal  nemico.  La  marcia,  animata  da  fervente  taci- 
turno giubilo,  fu  ordinatissima  e celere.  Sicché  in  brev’ora  fu  rag- 
giunto Sesto  Calende  ; indi  in  un  baleno  quel  paese  fu  circondato,  e 
ne  furono  occupale  tutte  le  uscite.  I pochi  Anstriaci  che  roccupavano, 
atterriti,  furono  fatti  prigionieri. 

Più  tardi  passarono  il  fiume,  col  ponte  galleggiante  di  Sesto,  gli 
altri  due  reggimenti  e i carri.  Il  nuovo  giorno  fu  saluta to  dalla  patriot- 
tica esultanza  della  popolazione,  la  quale  dopo  undici  anni  rivedeva 
sventolare  la  bandiera  tricolore  che,  col  suo  sorriso,  riaccendeva  il  fuoco 
così  a lungo  soffocato.  Istanti  sublimi  della  vita  garibaldina  furono 
questi.  E quanta  gioia  si  leggeva  in  quel  dì  sul  viso  di  tanti  fratelli, 
nella  religione  della  patria,  colà  riuniti,  da  Garibaldi  a Medici,  da  Gosenz 
a Bixio,  da  Camozzi  a Bertani  ! 

Il  passaggio  di  un  fiume,  tra  le  operazioni  di  guerra,  è riputato 
una  delle  più  difficili.  Garibaldi,  coiraiuto  del  Simonetta,  che  era  pra- 
tico dei  luoghi,  usò  uno  di  quegli  artifìci  che  l’arte  addita,  fìngendo 
la  fermata  per  passare  nascostamente  il  fiume.  A Sesto  Calende  si  trovò 
la  minuta  di  un  telegramma,  inviato  la  sera  a Milano,  nel  quale  si 
accennava  a barche  sospette  viste  lungo  il  Ticino;  ma  Garibaldi  non 
aveva  lasciato  tempo  al  nemico  di  prendere  le  necessarie  cautele.  Così 
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egli  compì  r ardito  disegno.  Se  avesse  tardato  di  un  giorno,  il  ]ìassaggio 
gli  sarebbe  forse  stato  contrastato.  La  rapidità  dei  movimenti  prepara 
insperati  successi;  è canone  dell’ arte,  come  è abilità  di  capitano.  In 
questo  egli  pareggiò,  e talvolta  superò,  i più  celebri  generali,  talché 
ninno  quanto  lui  potè  essere  paragonato  alla  folgore.  In  quel  giorno 
stesso  si  diresse  a Varese,  dove,  dopo  una  marcia  resa  disagiatissima 
da  un  terribile  uragano,  arrivò  la  -sera  festeggiato  da  quella  eletta  po- 
polazione. 


-x- 

* -X- 

Nella  difesa  di  Roma  del  1849,  dopo  la  bella  vittoria  del  30  aprile, 
Garibaldi  non  ebbe  libertà  d’azione.  Al  disopra  di  Ini  stavano  il  gene- 
rale Rosselli,  e anclie  il  Triiunvirato.  Chiuso  nella  città,  non  gii  erano 
agevoli  gii  stratagemmi  tattici.  Le  sortite  erano  rese  quasi  impossi- 
bili, non  tanto  dalla  inferiorità  delle  forze  (1^  mila  contro  30  mila), 
quanto  dalla  natura  del  terreno  fuori  della  porta  San  Pancrazio,  tutto 
frastagliato  dai  muri  di  cinta  delle  ville  e dei  poderi,  e da  altri  osta- 
coli, che  impedivano  di  sjiiegare  le  forze  e di  farle  manovrare.  Per  pre- 
pararsi alla  difesa  sarebbe  stato  necessario  formare  dinanzi'  alle  mura 
gianicolensi  un  grande  spalto,  distruggendo  le  ville  e spianando  tutti 
gli  ostacoli;  ma  ciò  non  era  possibile,  e non  sarebbe  stato  sufficiente. 

Neppure  era  possibile  (nè  il  tempo  sarebbe  bastato)  creare  un  campo 
trincerato  per  tenere  l’assediante  lungi  dalle  mura.  Garibaldi  tuttavia 
potè  fare  miracoli,  poiché  gli  avversari  imiiiegarono  19  giorni  a espu- 
gnare le  deboli  bastide,  e altri  nove  giorni,  dopo  avere  salita  la  breccia, 
per  far  desistere  Garibaldi  dalla  resistenza.  11  che  appare  superiore  ad 
ogni  esempio,  quando  si  jiensi  che  l’esercito  italiano  impiegò  un  solo 
giorno  a penetrare  in  Roma,  per  la  breccia  di  Porta  Pia  (1). 

In  quel  terribile  contlitto,  all’  arte  prevalse  il  valore,  e il  valore 
del  generale  fu  esempio  e sprone  al  valore  di  tutti.  La  S])eranza  di 
un  moto  a Parigi  in  nostro  favore  confortò  da  princi])io  i difensori. 
Ma  svanita  anche  questa,  ognuno  comprese  che  contro  la  Francia  Roma 
avrebbe  dovuto  cedere.  La  vittoria  non  poteva  essere  che  morale. 
Rispondere  all’ asserzione  che  l’Italia  era  soltanto  un’espressione  geo- 
grafica; rispondere  all’ iniqua  ingiuria:  Les  ItaUens  ne  se  hattent  ixis  ; 
rivendicare  cioè  l’onor  delle  armi,  creare  fra  gli  Italiani  la  fede  in 
sè  stessi,  la  fede  nell’avvenire.  E i volontari  accorsi  da  ogni  parte 
d’Italia,  interpreti  di  questi  pensieri,  durarono  per  28  giorni,  con  quo- 
tidiane battaglie,  nell’aspra  resistenza,  della  quale  Garibaldi  fu  l’ani- 
matore. 

Il  Casino  Quattroventi,  occupato  dal  nemico,  era  posizione  elevata 
che  a Garibaldi  premeva  il  3 giugno  di  riconquistare.  Micidiale  riusciva 
il  salire  Paltura  fortemente  difesa.  Per  ben  cniqiie  volte  fu  presa  e 
ripresa,  correndo  alla  baionetta,  dalle  coorti  garibaldine,  e specialmente 
dalla  legione  Manara,  che  rese  onore  al  cappello  piumato  del  bersa- 

(1)  Mentre  fu  lodatissima  la  tattica  usata  da  Garibaldi  contro  i borbonici  a 
Palestrina  e a Yelletri,  il  Pisacane  e altri  scrittori  fecero  analisi  criticlie  dei  cri- 
teri seguiti  da  Garibaldi  nella  difesa  di  Roma.  Ma  i risultati  ottenuti,  e registrati 
nella  storia,  fanno  il  vanto  dell’opera  sua.  Basti  notare  die,  mentre  nel  1860 
Capila  s’arrese  dopo  venti qiiattr’ ore  di  bombardamento,  e Roma  nel  i870  fu  espu- 
gnata in  un  giorno,  nel  1849  Feterna  città  seppe  resistere  per  28  giorni  a così 
valoroso  esercito,  forte  per  numero  e qualità  di  armi. 
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gliere.  1 nemici  al  momento  dell’  assalto  si  ritiravano  dai  lati,  talché 
gii  assalitori,  quando  giungevano  sulla  vetta,  si  trovavano  crudelmente 
esposti  al  fuoco  convergente  di  interi  hattagiioni,  molto  abilmente  appo- 
stati nelle  liassiire  esistenti  nel  lato  op])osto  (1).  Fu  colà  che  perdettero 
la  vita  il  Mameli,  il  Daverio,  il  Masina;  questo  audace  che,  per  incorag- 
giare le  schiere,  saliva  col  cavallo  le  scalee  esterne  di  quella  villa. 

Le  perdite  furono  gra vissi Jiie  ; ma  quello  spettacolo  non  fece  indie- 
treggiare alcuno.  Garibaldi  incoraggiava  dicendo  : « Avanti,  vinceremo 
anche  oggi  ! » La  sua  presenza,  la  sua  voce  affascinante,  diffondevano 
la  fede  e Lardore.  In  quel  giorno  la  legione  Medici  fu  chiamata  a 
difendere  la  villa  Vascello,  posta  fuori  di  Roma,  rimpetto  alla  villa  dei 
Qiiattroventi.  Le  palle  nemiche  tischiavano  così  fìtte  come  una  gragnuola 
di  maggio.  Ma  la  posizione  fu  occiipata  e difesa  dal  prode  Medici  per 
tutto  (}uel  giorno,  e |ier  tutto  il  tempo  che  durò  la  resistenza  di  Roma. 

11  Medici  aveva  occu])ata  anche  una  casa  sulla  sinistra  (ora  osteria 
Scarpone),  ('he  pur  dirigeva  il  fuoco  contro  la  villa  Quattroventi,  e 
nella  quale  erano  rimasti  jiarecchi  morti.  La  sera  vi  era  stato  formato 
un  cumulo  di  materie  combustibili  perchè,  quando  fosse  sorta  la  ne- 
cessità di  ahhaiidonarla,  riuscisse  agevole  ridurla  un  mucchio  di  cenere. 
Ma,  per  un  inesplicabile  malinteso,  vi  fu  chi  appiccò  il  fuoco,  e tosto 
la  casa  fu  in  fiamme.  In  (pieiristanle  cento  voci  gridarono:  « Ai  nostri 
morti!  » e fu  singolare  il  noliile  spettacolo  dei  giovani  volontari,  che 
entravano  tra  le  fiamme,  per  sottrarne  le  salme  dei  caduti  compagni. 

Gli  assedianti  assalivano  ogni  mattina,  col  favor  della  nebbia,  le 
posizioni  garibakline.  Ogni  giorno  davano  battaglia;  ogni  giorno  face- 
vano scorrer  sangue  fraterno,  e bersagliavano  con  le  artiglierie  do- 
vunque potevano  arrivare,  specialmente  il  Vascello,  unica  posizione 
esterna  che  fu  conservata,  e che  fu  difésa  anche  allorquando  era  ridotta 
un  cnmnlo  di  macerie;  e ogni  notte  facevano  cadere  a centinaia  le 
bombe  sul  campo  nostro  e sulla  città,  che  molto  eroicamente  sopportò 
il  hombardamento  (i2).  In  pari  tempo  il  generale  Vaillant  apriva  trincee 
di  approccio,  e costruiva  batterie  coperte  contro  i bastioni  della  città. 
11  valente  generale,  colse  quell’ occasione,  per  fare  una  vera  scuola 
siierimentale  di  operazioni  d’assedio.  Esso  escavò  8.200  metri  di  trincere, 
costrnsse  14  batterie,  e aprì  5 breccie. 

Essi  durarono  quasi  tre  settimane,  per  aprire  una  prima  breccia 
nel  bastione  presso  la  villa  Barberini  (ora  Sciarra),  posta  entro  le  mura. 
A impedirne  l’ accesso  furono  poste  per  alcuni  giorni  due  compagnie 
della  legione  Medici.  Per  poter  dare  l’ allarme,  quando  il  nemico  avesse 


(1)  Fu  fatto  rimprovero,  anche  dal  Dandolo  a Garibaldi,  di  avere  ripetuti 
gli  attacchi,  con  forze  insuflicienti  a prendere  quelle  posizioni  ; ma  quando  si 
pensi  che  gli  assalitori  dovevano  tutti  j)assare  per  Fangusto  cancello  della  villa, 
e che  non  v’ora  modo  di  spiegare  le  forze  in  quel  ristretto  giardino,  si  chiarisce 
interamente  ciò  che  fu  fatto. 

(2)  IN'on  solo  per  il  concorso  della  guardia  nazionale,  nella  difesa  della  città, 
il  patriottismo  della  popolazione  romana  in  quei  dì  fu  ammirabile.  « Ogni  ferito 
che  passava  per  le  contrade  veniva  con  amorosa  compassione  circondato  dalla 
folla,  applaudito  e curato  con  indicibile  sollecitudine.  Al  monotono  grido  degli 
infermieri  che,  girando  per  le  vie,  chiedevano  biancheria  per  i feriti,  si  vede- 
vano piovere  dalle  finestre  abbondanti  e linissime  lenzuola,  bende,  ecc.  ».  Le 
botteghe,  anche  nei  giorni  più  paurosi,  stavano  aperte  ; attivissima  la  circolazione 
nella  città,  e le  signore  romane  accorrevano  in  gran  numero  ad  assistere  i feriti 
negli  ospedali. 
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tentato  di  salirla,  fu  ordinato  un  servizio  al  margine  di  essa.  La  senti- 
nella stava  ritta  sul  muro,  mentre  le  fitte  cannonate  erano  lanciate  quasi 
sotto  i suoi  piedi,  e mentre  le  carabine  dei  diassetirs  d' Afrique  si  face- 
vano di  essa  l)ersaglio.  Il  servizio  duravm  un  solo  quarto  d’ora,  che 
poteva  dirsi  deiragonia;  ma  nessuno  si  ritiidò  mai  di  fare  quel  ser- 
vizio, dal  quale  ben  pochi  ritornavano  incolumi,  finché,  do])o  qualche 
giorno,  esso  fu  affidato  ad  altra  legione. 

Senonchè,  la  notte  del  22  giugno,  senza  che  il  Corpo  che  ne  aveva 
allora  la  difesa  o|)ponesse  resistenza  (fatto  che  rimase  sempre  inespli- 
cato), fu  salita  la  l)reccia,  e il  casino  Barl)erini  occupato  dagli  assedianti.. 
Più  tardi  furono  ricliiamate  le  due  couqìagnie  della  legione  Medici, 
e inviate  })er  riprenderlo.  L’assalto  fn  dato  ])ev  una  scala  esterna,  che 
conduceva  sojna  un  teriazzo,  dove  j)ur  salirono  dall’ interno  i nemici, 
•e  dove  avvenne  il  contlitto  a colpi  di  baionetta.  Ma  fatalmente  furono 
sette  soli  che  giunsero  in  tempo  a scavalcale  la  liarricata  che  chiu- 
deva il  terrazzo.  Tutti,  può  dirsi,  furono  feriti,  e ])arecchi  rimasero  sul 
terreno.  Il  pittore  Girolamo  Indiino  riportò  veididue  ferite  di  haionetta. 
Sicché  i Fi'ancesi  erano  in  Roma,  distanti  circa  500  metri  dalla  porta 
San  Pancrazio,  dove  stavano  i nostri.  Ma  quel  terreno  fu  con  tenace 
resistenza  difeso  palmo  a palmo,  talché  cpielli  dovettero  iiiqìiegare  nove 
giorni  per  conquistarlo,  e fu  gloria  specialmente  della  legione  condotta 
dal  prode  Manara,  che  vi  lasciò  la  vita:  e fu  onore  jmre  dell’ artiglieria 
romana,  comandata  dal  Galandrelli,  la  quale  non  lasciò  mai  tregua 
al  nemico,  dnrante  quella  fratricida  tenzone. 

I difensori  erano  jiochi,  ma  bastavano  a tutto;  perocclié  essi,  la 
maggior  parte  giovani  studenti  (1),  mentre  il  giorno  erano  chiamati  a 
comhattere,  la  notte,  diretti  dagli  ufficiali  del  Genio,  stavano  a la- 
vorar con  le  pale  iier  aprire  trincere,  rinforzare  le  batterie,  ecc.  Di 
tutta  questa  vita  instancabile  di  fatiche,  di  pericoli,  di  privazioni 
(perché  di  frequente  scarseggiavano  i viveri)  la  scintilla  partiva  dal 
capo,  il  quale,  trasfondendo  il  suo  ardore,  inspirava  atti  di  valore  e 
lo  sprezzo  d’ogni  pericolo;  talché  i militi  garibaldini  si  dilettavano  di 
recarsi  per  celia,  con  giovanile  e quasi  puerile  jattanza,  a coglier  fragole 
e altre  frutta  fm  presso  il  campo  nemico,  sebbene  bersagliati  dalle  scolte. 
Né  altro  si  aggiunge,  perché  troppo  lunga  sarebbe  la  descrizione  degli 
episodi,  che  illustrarono  t[uel  periodo  di  storia. 

La  resistenza  di  Roma,  come  quella  di  Venezia,  fu  pegno  della 
futura  riscossa.  Mentre  esse  cadevano,  sorgeva  potente  negli  Italiani 
la  fede  nel  l’avvenire,  nella  fortuna  della  patria.  La  difesa  di  Roma, 
sostenuta  da  volontari  di  tutte  le  provincie  d’ Italia,  consacrava  il 
supremo  principio  dell’ unità  nazionale,  con  Roma  capitale. 
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Né  si  può  cbiuclere  questa  disgressione  sulla  ditesa  di  Roma, 
senza  far  rivivere  certi  ricordi,  che  onorano  il  patriottismo  italiano. 
La  reazione  aveva  trionfato  in  tutta  l’Europa.  L’Austria,  vincitrice  a 
Novara,  invadeva  l’ Emilia,  la  Toscana,  poi  le  Marcile.  Dall  altra  parte. 
Francesi,  Borbonici,  Spagnuoli,  avanzavano  verso  la  citta  eterna.  Dopo 

(1)  Pei*  formarsi  un’idea  della  qualità  di  quei  militi,  basti  ricordare,  che  otto 
fra  i componenti  la  compagnia  della  legione  Medici,  dopo  il  1800,  furono  eletti 
deputati  al  Parlamento  italiano. 
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la  celebre  difesa  di  Brescia,  i tiioli  insurrezionali  diretti  dal  Gamozzi 
nel  Bergamasco,  e quelli  della  Valtellina  e del  Cadore,  poi  la  resi- 
stenza di  Bologna  e d’Ancona,  che  non  vollero  aprire  le  porte  allo 
straniero,  ogni  speranza  doveva  essere  svanita.  Tiittavia  il  fuoco  del 
patriottismo  non  è ancor  domo,  la  fede  è sempre  salda,  e la  bandiera 
tennta  alta  a Roma  e a Venezia,  richiama  ancora  i superstiti  delle  pre- 
cedenti sto  i1  rinate  battaglie  (1). 

Pareccliie  legioni,  fra  le  quali  quella  del  Medici,  erano  radunate 
a Bologna,  con  una  forza  di  circa  quattromila  nomini.  Esse,  sotto  il 
(‘omaiKlo  del  generale  Luigi  Mezzacapo,  il  maggio  partivano  per 
Roma.  Allora  non  esistevano  strade  ferrate,  e dovettero,  a marce  for- 
zate, soffrendo  ogni  sorta  di  privazioni  - cbè  anche  i viveri  più  volte 
mancarono  - jicrcoirere  375  miglia  in  16  giorni,  nè  mai  s’intiepidì  il 
loro  patriottismo.  Marce  allegre  furono  quelle,  ravvivate  dai  canti 
palrioltici,  e lutti,  come  tanti  crociati,  erano  anelanti  di  difendere  la 
città  santa. 

Il  battaglione  di  Manara,  con  600  nomini,  s’imbarcò  a Porto  Fino 
il  aprile,  e a stento  |)otè  sottrarsi  alla  cattura  dei  Francesi,  che  lo 
respinsero  a Civitavecchia,  lasciando  die  andasse  ad  approdare  a 
Porto  d’ Anzio  (i^),  in  teinix)  per  prendere  parte  il  30  aprile  alla  prima 
hattaglia.  Una  compagnia  di  studenti  lomhardi  partì  dalla  Liguria  con 
hastimento  a vela,  il  quale  fatalmente  fu,  da  una  nave  guerra  fran- 
cese, catturato  e ricondotto  alla  Sjiezia.  Ma  quegli  studenti  non  desi- 
stettero. 

Do])o  qualche  giorno  s’ imbarcarono  di  nuovo,  e tutti  nascosti  nella 
stiva,  attraversando  molti  ostacoli,  sliarcarono  a Porto  d’Anzio,  in  tempo 
per  prender  parte  alla  difesa  del  Vascello.  Fu  una  piccola  spedizione, 
che  rassomiglia  a quella  dei  Mille,  con  una  difficoltà  di  piu,  quella  di 
dover  navigare  a vela,  non  a vapore.  F qui  non  devesi  tacere  che  il 
Ministero  elei  Piemonte,  senza  badare  alla  forma  di  Governo  che  reg- 
geva Roma,  animato  da  sentimento  italiano,  aiutò  e protesse  quelle 
spedizioni  (3).  Ma  siffatte  ardite  imprese  erano  ])ure  incoraggiate  dalla 
forza  di  attrazione,  che  già  in  quel  tempo  esercitava  la  persona  di  Gari- 
baldi. Nel  suo  nome,  nel  suo  valore,  nel  suo  meraviglioso  prestigio, 
nel  suo  colpo  d’occhio,  si  personificava  alla  difesa  di  Roma  la  maggiore 
forza  di  resistenza. 


(1)  Dopoché  Catania  fu  vinta  il  6 aprile,  Bologna,  ripetendo  le  gloriose  prove 
deir  8 agosto  1848,  non  si  arrese  nel  1849  che  il  16  maggio,  dopo  otto  giorni  di 
resistenza;  Ancona,  investita  dal  generale  Wimpffen,  cedette  il  19  giugno,  dopo 
avere  combattuto  per  25  giorni;  e Venezia,  ultima  a cadere,  continuò  la  memo- 
rabile difesa  fino  al  24  agosto. 

(>?)  È facile  indovinare,  che  così  dispose  il  comandante  francese,  perchè  vo- 
leva ancora  lasciar  credere,  che  veniva  come  amico,  non  già  per  assalire  la  Re- 
pnbl)lica. 

(3;  Il  pensiero  dell’  indipendenza  italiana  vinceva  le  rivalità  di  parte.  Anche 
la  legione  Manara  venne  a Roma  sebbene  i giovani  che  la  componevano  fos- 
sero monarchici,  e si  -vantassero  di  conservare  sempre  sulla  placca  del  cinturino 
la  croce  di  Savoia.  Il  Dandolo  narra,  che  i due  rapori,  sui  quali  si  imbarcarono, 
furono  procurati  dal  generale  Alessandro  Lamarmora,  che  ne  pagò  il  nolo  di 
dodicimila  lire. 
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8.  — Contrasti. 

Ritornando  ora  atla  cainpagna  del  ISOO,  dalla  quale  ci  hanno  sco- 
stati le  digressioni  dei  due  precedenti  paragrafi,  giova  premettere  che 
i volontari,  alle  preziose  doti  di  cui  si  è discorso  fin  qui,  non  univano 
certo  quella  degli  studi  militari,  ai  quali  pochi  di  essi  eransi  dedicati. 
Però  la  critica  non  mancava,  e s])esso  udivansi  avvocati  e medici  sen- 
tenziare sulle  operazioni  di  guerra,  e dar  consigli  al  grande  nostro 
condottiero,  tendenti  a turbare  lo  svolgimento  de’  suoi  piani. 

Tosto  che  Garilialdi  fu  partito  per  la  Sicilia,  sorse  l’idea  di  fare,, 
con  le  forze  a lui  destinate,  una  diversione  nelle  provincie  pontificie, 
colà  dirigendo  la  seconda  s])edizione.  Per  taluni  unico  pensiero  era  la 
diversione  delle  forze,  piacesse  o no  al  Generale.  Anche  nel  Comitato, 
da  questi  lasciato  a (tenova  ])er  ])reparare,  come  |)re])arò,  la  seconda 
spedizione  comandata  dal  Medici,  v’era  chi  cosinrava  (1)  per  prejiarare 
la  diversione,  contrariamente  alla  volontà  di  Garibaldi,  die  voleva  con 
sè  tutti  i nuovi  arruolati,  e del  Conte  di  Cavour,  il  cpiale  intendeva 
evitare  le  com])licazioni  con  la  Francia. 

Tali  ]iropositi  si  meditavano,  contiariamente  pure  al  sovrano  prin- 
cipio, che  deve  regolare  l’azione,  s])ecialmente  degli  eserciti  poco  nume- 
rosi, cioè  Vwnioìie  delle  forse.  Si  dimenticavano  purtroppo  gii  insegna- 
menti  della  storia,  che  certo  Garilialdi  non  aveva  obliato.  La  Repubblica 
romana  nel  1849  divise  le  sue  forze  fra  Bologna,  Ancona  e Roma:  se 
invece  le  avesse  raccolte  tutte  in  questa  Capitale,  avrebbe  bensì  rinun- 
ciato in  parte  alle  eroiche  difese  delle  prime  due,  ma  avrebbe  potuto 
sostenere  ben  altra  guerra  intorno  a Roma.  1 prodi  Siciliani,  che,  non 
iscoraggiati  dal  barbarico  eccidio  di  Messina  del  settembre  1848,  ripre- 
sero la  lotta  nel  marzo  del  1849,  non  sarebbero  stati  rapidamente  vinti, 
se  non  si  fossero,  nel  modo  piti  deploraliile,  frazionati  in  tutte  le  pro- 
vincie dell’Isola.  I Calabresi,  insorti  in  tòrte  numero  nel  maggio  1848, 
si  divisero  in  tre  Corpi,  e tosto  furono  battuti  e dispersi.  Una  clamo- 
rosa vittoria  ottenuta  colla  unione  delle  forze,  non  solo  scoraggisce  i 
Corpi  vinti  nella  battaglia,  ma  dissolve  i Corpi  lontani,  mentre  una 
sconfitta,  anche  parziale,  imbaldanzisce  tutto  l’esercito  nemico. 

Veramente  risulta  da  diversi  documenti,  che  Garibaldi  si  preoccu- 
pava di  operazioni  da  aiutarsi  nelle  provincie  pontifìcie,  e ancora  il 
30  luglio  ne  scriveva  al  Bertani;  tuttavia  non  era  possibile  un  malin- 
teso, poiché  se  egli  lasciò  scritto  che  tutte  le  nuove  legioni  dovevano 
inviarsi  in  Sicilia,  è da  credersi  che  intendeva  che  in  quelle  provincie 
si  provocasse  la  insurrezione,  senza  la  diversione  di  forze  a lui  occor- 
renti. Infatti,  il  13  maggio,  egli  scriveva:  « Non  dubito  che  si  farà 
un’altra  spedizione  per  la  Sicilia»;  e più  tardi  ripeteva  ordini  cate- 
gorici in  questo  senso.  Quando  l’esercito  del  settentrione  entrò  nelle 
Marche  i voti  del  Generale  furono  paghi. 

(1)  Abbiamo  sotto  gli  occhi  una  lettera  delf  8 maggio,  di  un  autorevole  membro 
del  Comitato,  nella  quale  già  si  accenna  alla  diversione,  ed  un’altra  diretta  dallo 
stesso  il  3 giugno  a un  ufficiale,  nella  quale  questi  era  esortato  a non  partire 
col  Medici,  e a tenersi  a disposizione,  per  prender  parte  alla  vagheggiata  impresa 
neirUmbria  e nelle  Marche,  offrendogli  il  grado  di  maggiore,  mentre  esso  fino 
allora  non  aveva  superato  il  grado  di  luogotenente.  La  duplice  proposta  fu  natu- 
ralmente rifiutata,  perchè  piuttosto  che  ambire  ai  gradi,  quegli  era  anelante  di 
raggiungere  Garibaldi. 
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Certo  è che,  oltre  essere  pericoloso  il  turbare  la  concordia  e l’ unità 
d’azione,  in  quel  inoniento  solenne  tanto  necessarie,  poteva  reputarsi 
un  grave  errore  strategico  il  sottrarre  a Garibaldi  le  forze  di  cui  aveva 
di  bisogno,  poicliè,  con  soli  mille  uomini,  anche  unitamente  agii  insorti, 
non  poteva  di  certo  dissolvere  l’esercito  borbonico.  È un  principio  knti co 
quanto  è antica  l’arte  di  guerreggiare,  che  ogni  studio  si  deve  porre 
a tener  unito  il  proprio,  e a dividere  in  due  l’esercito  avversario,  per 
poter  battere  jirima  rimo,  poi  l’altro.  Sicché,  dividendo  il  proprio  si 
rende  un  servigio  al  nemico.  Le  diversioni  sono  condannate  dall’arte 
e dalla  storia.  Quelle  tentate  dagli  alleati  nel  1805  contro  Napoleone, 
agevolarono  a questi  la  vittoria  di  Ubna  e di  Austeiiitz.  11  maresciallo 
Ney  si  salvò  a Nepper,  nel  1807,  contro  i Russi,  perchè  questi  si  di- 
visero. 

Anche  tatticamente  confermò  il  principio,  che  uno  dei  migliori 
espedienti  di  guerra  è quello  di  dividere  il  nemico.  Lo  dimostrò  par- 
lando del  suo  primo  progetto  d’attacco  a Milazzo,  per  sfondare  il  centro 
della  linea  nemica  formata  a martello.  E tropjio  cecamente  si  confi- 
dava nei  risultati  militari  di  una  spedizione  di  garibaldini,  senza  Gari- 
baldi; senza  quest’uomo  che  fu  sempre  il  fattore  principale  delle  vit- 
torie, preparate  con  eccellenti  disposizioni  strategiche,  e con  singolare 
tattica  ottenute;  e senza  i più  sperimentati  e autorevoli  suoi  luogote- 
nenti, come  Gosenz,  Medici,  Bixìo,  ecc.  Nulla  vi  è di  più  necessario, 
nella  guerra,  quanto  l’ unità  del  comaudo,  e a questa  doppiamente  con- 
trastava la  diversione. 

La  diversione  doveva  apparire  a molti  un  errore  di  politica  mili- 
tare, perchè  avrebbe  provocato  i risentimenti  della  Francia,  in  quel 
momento  in  cui  avevamo  bisogno  di  non  turbare  i rapporti  con  essa, 
mentre  il  Conte  di  Cavour  procurava  di  ottenere  che  Napoleone  facesse 
rispettare  all’ Austria  il  principio  del  non  intervento  nelle  faccende 
d’Italia.  Ne  si  potevano  intraprendere,  con  la  cooperazione  del  Conte 
di  Cavour,  spedizioni  che  contrastassero  il  lavoro  da  lui,  con  tanta  abi- 
lità, condotto  nella  diplomazia. 

Se  si  considera  die  il  Cavour  aveva  avuto  tòrti  dissensi  coll’  Im- 
peratore, rivelati  con  vivacissimi  risentimenti,  quando  si  dimise  da 
ministro,  protestando  contro  la  pace  di  Villafranca;  e allorché  era  stata 
vagheggiata  la  peregrina  idea  (degna  dei  tempi  del  primo  Impero)  di 
formare  un  Regno  di  Etruria  da  affidarsi  al  principe  Napoleone,  si 
comprende  in  quale  difficile  posizione  il  grande  ministro  siasi  allora 
trovato. 

Che  Cavour  aiutasse  le  spedizioni,  è un  fatto  che  appartiene  alla 
storia.  Egli  acquistò  e diede  i vapori  che  servirono  alla  seconda  spe- 
dizione, e cooperò  alla  provvista  delle  armi  e degli  oggetti  di  corredo, 
che  nei  vapori  stessi  si  trovarono  preparati  al  momento  della  partenza  ; 
fece  preparare  treni  speciali  per  trasportare  i volontari,  affinchè  dalle 
diverse  provincie  arrivassero  tutti  nello  stesso  tempo  a Gornigliano, 
d’onde  salparono,  scortati  a distanza  dalla  goletta  piemontese  La  Gul- 
nara,  comandata  dal  Persano.  Come  pure  appartiene  alla  storia  che, 
mentre  Garibaldi  preparava  il  passaggio  dello  stretto,  Cavour,  per  mezzo 
del  Villamarina,  ministro  del  Piemonte  a Napoli,  del  Persano,  del  Nun- 
ziante, preparava  un  pronunciamento,  prendeva  accordi  con  Liborio 
Romano  (1),  si  metteva  in  rapporto  coi  capi  della  marina  borbonica, 

/ 

(1)  Liborio  Romano  il  6 agosto  ancora  tentennava.  (Chiala,  Lettere  di  Cavour). 
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i quali,  mentre  vollero  tenersi  fedeli  tino  alla  tìne,  non  si  prestarono 
quando  il  Governo  di  Napoli  intendeva  cedere  la  flotta  all’ Austria,  che 
per  impadronirsene  teneva  una  squadra  in  quel  })orto.  Spedì  armi  che 
furono  sbarcate  a Napoli  e a Salerno,  e cercò  di  aiutare  l’ insurrezione. 

Nè  si  dovevano  creare  difficoltà  al  grande  ministro,  il  quale,  mentre 
l’Austria  si  j^reparava  alla  guerra,  cercava  di  coo|»erare,  d’accordo  con 
Kossnth,  ad  un  moto  in  Ungheria,  che  riteneva  indispensai )i le  per  para- 
lizzare le  idee  bellicose  del  Governo  di  Vienna,  e nel  tempo  istesso 
preparava  la  spedizione  delle  Marche,  che  potè  intraprendere  dopo  aver 
saputo  assicurarsi  rac([uiescenza  della  Francia  (1)  e l’ aiuto  dell’ Inghil- 
terra, che  imposero  la  neutralità  alle  altre  potenze  ; le  quali  forse,  sgo- 
mentate dall’apparizione  di  ([uesto  novello  Napoleone,  nell’ armeggio 
delle  rivalità,  trovarono  che  ancora  il  minore  dei  mali  era  la  foruia- 
i^ionedel  grande  Stato  italiano.  Cosi  fu  resa  jiossihile  la  hrillante  spedi- 
zione delle  Marche,  la  quale  condusse  l’esercito  sardo  Ad  es]mgnare, 
in  poche  ore,  la  fortezza  di  Capua. 

Ad  accrescere  le  spiacevoli  perturbazioni,  valse  pure  un  altro  inci- 
dente. Un  Corpo  che  si  organizzava  a Castel|)ucci  in  Toscana,  giusta 
nel  momento  in  cui  Garibaldi  si  preparava  a passare  lo  stretto,  fu  sciolto 
dal  barone  Ricasoli  percliè,  [ler  quanto  si  legge,  il  comandante,  in  un 
ordine  del  giorno  del  agosto,  non  solo  aveva  annunciato  rintendi- 
mento  della  diversione,  ma  esposto  intendimenti  politici  non  confarmi 
al  programma  di  Garibaldi,  e al  voto  della  maggioranza  di  quei  volon- 
tari; nè  certo  era  lecito  pretendere,  che  parecchie  migliaia  di  volontari, 
arruolati  per  raggiungere  Garibaldi  fossero,  senza  ordine  di  questi, 
guidati  altrove.  E ancora  si  insisteva  nel  proposito  della  diversione, 
allorché  i volontari  di  Castelpucci  furono  condotti  al  Golfo  degli  Aranci  ; 
poiché  infatti  il  Conte  di  Cavour  inviò  il  ministro  Farini  a Genova, 
per  dissuadere  i capi,  dichiarando  che  ad  ogni  modo  non  avrebbe 
esitato  a impedirla  con  la  forza;  come  infatti,  quando  la  spedizione 
partì,  la  fece  seguire  da  navi  da  guerra,  finché  i vapori  non  furono  in 
Sicilia. 

Garibaldi  così  volle  (^),  d’accordo  con  Cavour,  e così  fu  fatto,  per  gra- 
vissime ragioni  di  guerra.  La  diversione  nelle  provincie  pontifìcie  avrebbe 
fatto  ritardare  l’avanzata  in  Calabria,  mentre  occorreva  procedere  rapi- 
damente per  presentare  all’ Europa  il  fatto  compiuto.  Il  prolungare  le 
campagne  presenta  sempre  gravi  pericoli.  Forse  il  Borbone  - protetto 
com’era  dalla  Russia  e dall’ Austria  - poteva  trovare  alleati,  o espe- 
dienti per  compromettere  dinanzi  alla  diplomazia  il  Piemonte,  che, 
con  grave  danno,  non  avrebbe  potuto  più  a lungo  continuare  nella  mal 
celata  opera  rivoluzionaria,  in  cui  il  Cavour  l’aveva  impegnato.  L’azione 
della  diplomazia  è lenta,  e spesso  impotente  contro  rapidi  avvenimenti, 

(1)  Fa  notevole  la  lettera  del  25  luglio  di  Napoleone  al  ministro  Persigny, 
colla  quale  T Imperatore,  nella  quistione  dell  Italia  meridionale,  s’impegnava  ad 
agire  d’accordo  coll’ Inghilterra. 

(2)  Garibaldi  nel  suo  libro  I Mille  scrisse;  « L’organizzazione  di  un  Corpo 
di  volontari  in  Toscana  capitanato  da  Nicotera  nocque,  e se  quelli  stessi  volon- 
tari si  fossero  inviati  in  Sicilia,  sarebbe  stato  assai  meglio.  La  spedizione,  ordinata, 
credo  da  Bertani,  e da  lui  diretta  coll’oggetto  d’una  operazione  diversiva  nello 
Stato  pontifìcio  come  la  prima,  fu  anche  nociva,  perchè  ritardò  l’arrivo  di  un 
Corpo  considerevole  di  volontari  di  cui  avevamo  gran  bisogno,  e mi  obbligò  di 
abbandonare  l’esercito  sul  Faro,  imbarcarmi,  ed  espormi  al  pericolo  d’ incontrare 
gli  incrociatori  borbonici...  » 
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ma  non  è certo  inefficace  se  può  (lis])orre  del  tempo.  Lo  provarono  i 
Governi  dittatoriali  di  Roma  e di  Firenze  nel  1849,  che  non  seppero 
unirsi,  e tanto  meno  operare  rapidamente. 

Anche  a questo  riguardo  la  storia  è maestra.  Se  nel  1848  il  Pie- 
monte avesse  potuto  compiei'e  rapidamente  la  guerra,  non  avrebbe 
dato  tempo  alla  Gonfederazione  germanica  di  minacciare  F intervento; 
se  nel  1859  la  guerra  avesse  potuto  iirocedere  con  maggiore  celerità, 
non  sarebl^e  giunta  in  temjio  la  Prussia  a destare  in  Najioleone  quelle 
preoccupazioni,  che  lo  ijidussero  a stipulare  la  ingiustificata  pace  di 
Villafranca.  La  Prussia  stessa  nei  1870,  invece,  procedette  con  la  mas- 
sima rapidità,  e con  ciò  allontanò  maggiormente  la  possibilità  dell’ al- 
leanza deir  Italia  con  la  Francia.  Garibaldi  intendeva  tutto  ciò,  e la 
necessità  di  tàr  jiresto  ; ma  tale  necessità  non  intendevano  i fautori 
della  diversione,  i quali,  mentre  senza  dubliio  erano  animati  da  patriot- 
tici intenti,  i^)n  vedevano  gli  esiziali  effetti  delta  divisione  delle  forze. 
Però,  come  in  queiranno  tutto  doveva  favorire  V impresa  italiana, 
la  minacciata  invasione  delle  armi  jiopolari,  contribuì  a dimostrare 
a Na])o]eone  1’ urgenza  della  spedizione  dell’ esercito  regolare  nelle 
Marche. 


•H- 
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Un  altro  contrasto  era  creato  da  coloro  die,  a Messina,  volevano 
indurre  Garibaldi,  e lo  consigliavano  con  insistenza,  a ordinare  tanti 
piccoli  sbarcbi  lungo  il  litorale  della  Calabria,  al  fine  di  promuovere 
l’insurrezione.  Queste  idee  si  ripetevano  fra  i volontari,  promuoven- 
done il  malcontento  e le  impazienze;  poiché,  durante  le  inevitabili 
soste,  facilmente  essi  eran  tratti  a lamentarsi  di  essere  venuti,  non  per 
attendere,  ma  per  combattere.  Garibaldi  si  era  di  certo  avveduto  che 
con  piccoli  sbarcbi  era  impossibile  mantenere  l’ unità  del  comando,  era 
difficile  fornire  ai  Corpi  dispersi  viveri  e munizioni  ; mentre,  d’altra 
parte,  essendo  il  paese  occupato  da  forti  Corpi  nemici,  l’invasione  alla 
spicciolata  era  pericolosissima.  Nè  occorre  notare  che,  con  la  divisione  in 
tanti  Corpi  isolati,  si  faceva  niancare,  a ciascuno  di  essi,  un  elemento 
decisivo  di  vittoria,  cioè  la  presenza  del  Generale.  Vi  furono  sempre 
i fautori  di  quella  che  solevasi  dire  guerra  di  bande,  metodo  infecondo, 
valevole  soltanto  a disturbare  non  a vincere  un  esercito  regolare,  e 
che  avrebbe  fatto  perdere  molto  temjìo  e ritardare  la  soluzione  sino 
all’  inverno  - stagione  in  cui  si  affievoliscono  le  forze  fisiche  e morali 
dei  volontari  - senza  preparare  una  battaglia  decisiva,  e dando  tempo 
a pericolose  complicazioni. 

Si  confidava  nella  insurrezione,*  sperando  forse  di  poter  ripetere, 
nei  monti  calabresi,  i miracoli  operati  coi  poderosi  moti  siciliani  del 
gennaio,  e quelli  del  maggio  1848  nella  stessa  Calabria,  mentre,  sia 
perchè  mancavano  le  armi,  sia  perchè  i piti  animosi  erano  accorsi  ad 
arrnolarsi  in  Sicilia,  la  sollevazione  non  poteva  propagarsi  (1).  Che  se 
fosse  stata  possibile,  doveva  sorgei’e  da  sé,  incoraggiata  dall’ avvicinarsi 
dell’ esercito  garibaldino,  non  già  con  lo  smembramento  dell’esercito 

(1)  Il  Gnerzoni  parla  delle  bande  barone  Stocco  comparse  a Soveria,  ma  non 
dice  nè  quando  formate,  nè  quali  forze  avessero.  Esse  si  adunarono  per  merito 
del  distinto  patriotta  che  le  comandò,  ma  non  poterono  agire  se  non  quando 
giunse  Garibaldi. 
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stesso  (1).  Le  insurrezioni  armate  non  si  possono  ordinare  nè  importare 
ad  ora  tissa,  nè  hanno  sufficiente  stimolo  allorché  si  avanzano  le 
schiere  liberatrici.  Anche  Cavour  fu  deluso  allorché  nel  1859  credette, 
per  <|Lm  momento,  di  veder  insorgere  la  Lombardia. 

Garibaldi,  che  obbediva  al  concetto  dell’  unione  delle  forze,  cer- 
tamente considerava,  che  la  creazione  di  una  o ])iù  bande  può  essere 
stratagemma  di  guerra  sussidiario  ed  effimero,  die  serve  a disunire 
le  forze  nemiche,  e da  adottarsi  quando  si  ahliia  la  certezza  di  essere 
alla  vigilia  del  giorno  in  cui  dehlia  entrare  in  azione  l’esercito  unito. 
Egli  infatti  ordinò  che  passassero  in  Calabria  i 300  o 400  yirodi  coman- 
dati dal  Missore,  allora  soltanto  che  ritenne  giunto  il  momento  di 
invadere  le  Galahrie  con  tutte  le  sue  forze.  Cosi  egli  volle  e i fatti  gli 
diedero  ragione.  Quando  era  jiresso  Gapua  mandò  un  distaccamento 
al  di  là  del  Volturno,  ma  con  successo  ])oco  soddisfacente.  11  prode 
Nullo,  coi  suoi  trecento,  nella  sua  missione  ad  Isernia,  incontrò  gra- 
vissimi ostacoli,  e subì  dolorose  j)erdite. 

* 

->5- 

Garihaldi  dovette  pur  vincere  i contrasti  ]v>l itici.  Nei  patriotti  ita- 
liani era  abituale  la  cospirazione,  e anche  in  Sicilia  si  cos])iravm. 

Allorché  la  seconda  spedizione  giunse  a Palermo,  si  trovò  che  da 
una  parte  La  Farina  faceva  ]ìro])aganda  per  l’annessione  immediata 
della  Sicilia  al  Regno  Sardo,  che  non  era  ])iù  il  Piemonte,  e non  ancora 
il  Regno  d’Italia;  i)rovvedi]nento  che,  giustamente,  a Garihaidi  apparve 
intempestivo,  poiché  per  liberare  le  provincie  napol itane  egli  non  poteva 
abbandonare  la  dittatura  nell’ Isola,  che  doveva  essere  la  sua  base  di 
operazione.  Depreti s nell’agosto  iniziò  la  proposta  di  fare  l’ annes- 
sione per  deci  eto  dittatoriale,  proposta  res]>inta  dal  Cavour,  dichiarando 
che  il  Governo  aveva  deciso  di  non  accettare  l’annessione  se  non  si 
fondava  sul  voto  ]uopolare. 

E ancora  si  insisteva  quando  Garihaidi  era  giunto  a Napoli,  talché 
egli  dovette  recarsi  a Palermo  per  acquetare  la  popolazione.  La  sua 
assenza  in  quei  giorni,  come  si  è già  dello,  costò  all’ esercito  meri- 
dionale la  disastrosa  impresa  di  C^aiazzo. 

La  fretta  di  annettere  la  Sicilia  dimostrava  la  tema  che  Garibaldi 
non  potesse  compiere  l’iìiipresa,  e anche  una  certa  diffidenza,  spe- 
cialmente ris])etto  al  Crispi,  senza  riconoscere  che  l’opera  di  uomini 
.siffatti,  era  indispensalìile  in  un  ]^eriodo  come  quello. 

Da  altri  si  voleva  differii^e  l’ annessione  all’  infinito.  In  Messina 
si  distribuirono  cartelliui  portanti  la  scritta:  « Vogliamo  ])rima  in 
Roma  l’unità  d’ Italia,  poi  l’annessione  al  nostro  Re  Vittorio  Ema- 
nuele »,  quasiché  Garibaldi  avesse  avuto  bisogno  di  ricevere  da  altri 
r impulso,  mentre  egli  capiva  die,  prima  di  andare  a Roma,  occorreva 
debellare  resercito  borbonico,  e assicurare  l’ imperio  delle  jirovincie 
napolitane,  il  che  non  era  facile.  Così  si  cercava  di  propagare  questi 

(D  Garibaldi  fu  trionfatore  in  Sicilia  perché  gih  il  moto  insurrezionale  era 
in  azione,  con  una  forza  di  oltre  tremila  uomini.  Ma  altre  spedizioni,  come  quelle 
dei  Bandiera  e di  Pisacane,  fallirono  perchè  sbarcarono  in  paesi  non  per  anco 
insorti.  Anche  Teccidio  glorioso  di  Villa  Glori  fu  conseguenza  di  avere  fatto  a 
fidanza  con  una  insurrezione  che,  per  mancanza  di  armi,  era  immatura.  Qualche 
cosa  di  simile  si  verificò  nei  moti  che  precedettero  il  1859,  e specialmente  in 
quello  del  6 febbraio  1853  a Milano. 
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pensieri,  e l’ illusione  die  T esercito  garibaldino  avesse  potuto,  vinto  il 
Borbone,  fare  la  guerra  alla  Francia.  Anche  con  giornali,  che  non  dissi- 
ninlavano  le  tendenze  repubblicane,  si  suscitavano  diffidenze  verso 
Cavour,  cri  si  rimproverava  il  linguaggio  moderato,  che  usava  ci^^i  le 
altre  potenze;  quasiché,  per  tener  quieta  la  diplomazia,  avesse  dovuto 
indossare  la  camicia  rossa  (1).  Così  si  tendeva  a spargere  la  diffidenza 
verso  questo  o ([nel  generale,  e quel  nialcontento  che  facilmente  si  pro- 
pagava, durante  gli  ozi  delle  inevitabili  soste.  Senza  contare  poi  ohe 
nelle  file  vi  erano  alcuni  emissari  anstriaci  o reazionari  (questi  non 
mancarono  mai),  i quali  cercavano  di  jironiiiovere  disordini,  come  fecero 
con  atti  vandalici  dopo  rentrata  in  Milazzo.  In  siffatta  guisa,  sino  alla 
vigilia  del  jilebiscito,  Garibaldi  fu  contrastato  dalle  due  correnti. 

Dopo  il  primo  ottobre  le  nostre  forze  andavano  ogni  dì  perdendo 
vigore.  Le  nostre  compagnie,  diradate  in  seguito  alle  ]3erdite  di  quella 
giornata  (‘2),  scemavano  ogni  dì  più  in  causa  delle  malattie  inevitabili, 
allorché,  nella  stagione  autunnale,  gli  uomini  devono  stare  accampati, 
senza  tende  o altri  ricoveri,  in  Inoglii  come  quello,  dominati  da  intensa 
umidità.  L’ozio,  reso  tàticoso  dai  continui  allarmi  notturni,  senza  potere 
indovinare  come  e (filando  si  sarelibe  fatto  un  passo  avanti,  stancava 
il  volontario,  il  quale,  dopo  Ford  ine  del  giorno  di  Garibaldi  del  28  set- 
tembre, alla  vigilia  della  battaglia,  fireaiinunciante  il  prossimo  arrivO' 
deir  esercito  regolare,  credeva  che  ormai  fosse  finita  la  sua  missione. 
L’ordine  del  giorno  terminava  con  (fueste  ])arole:  « 1 valorosi  soldati 
(leU’esercito  settentrionale  hanno  jiassato  la  frontiera  e sono  sul  terri- 
torio napoletano.  Fra  poco  avremo  la  fortuna  di  stringere  quelle  destre 
valorose  ». 

Ogni  giorno  parecchi  erano  mandati  agli  ospedali  di  Napoli,  (Fonde 
duravano  fatica  a ritornare  ai  rispettivi  Corpi.  Napoli  era  rigurgitante 
di  camicie  rosse,  e non  si  provvedeva  a rimandarli.  In  conclusione  i 
volontari  erano  stanchi  (3),  e Garibaldi  certamente  se  ne  era  avveduto 
allorché,  scrivendo  il  4 ottobre  al  Re  Vittorio,  lo  esortava  di  portare 
una  divisione  con  sé,  od  inviare  4000  uomini  a Napoli.  « 11  15  ottobre 
(come  scrive  il  Guerzoni)  erano  già  entrati  a sollievo  dei  garibaldini 
estenuati  nn  reggimento  di  linea  e tre  battaglioni  di  bersaglieri  ».  Anche 
dai  rapporti  del  La  Porta,  del  La  Masa  e di  altri  comandanti  di  Corpo 
sono  confermati  gli  stessi  apprezzamenti. 

Chi  conosce  l’indole  dei  volontari  sa  che  di  essi  non  si  può  di- 
sporre come  di  una  materia  prima.  Dopo  sei  mesi  sono  sazi  di  gloria. 

(1  ' Più  volte  il  partito  repubblicano,  dagli  atti  della  diplomazia  piemontese, 
trasse  le  armi  contro  la  Monarchia.  Dopo  il  1849,  fn  data  grande  pubblicità  alle 
note  di  Lord  Albercromby,  Ministro  dell’ Inghilterra  a Torino,  dalle  quali  risul- 
tava che  il  Piemonte  cercava  di  giustificare  F invasione  della  Lombardia,  ripe- 
tendo il  solito  ritornello,  che  esso  aveva  operato  nell’interesse  della  causa  del- 
Fordine,  contro  i moti  rivoluzionari  ed  anarchici.  Con  ciò  si  voleva  far  credere 
che  il  Piemonte  fosse  al  servizio  della  reazione. 

(2)  Gli  storici  narrano  che  le  forze  di  Garibaldi,  dopo  il  primo  ottobre,  erano 
ridotte  da  21  a 18  mila. 

( ’>)  Che  fossero  stanchi  fn  reso  più  palese  allorché,  accantonati  in  Aversa, 
in  Caserta,  ecc.,  fecero  manifestazioni  per  sollecitare  i congedi,  come  del  resto 
avvenne  anche  alla  fine  delle  altre  campagne.  Il  volontario  sopporta  le  priva- 
zioni e le  fatiche,  fa  prodigi  di  valore,  ma  non  resiste  a lungo  allorché  é tenuto 
in  ozio,  specialmente  in  quelle  condizioni.  Erano  certamente  in  errore,  coloro  i 
quali  presumevano  di  poterli  tenere  sempre  uniti,  per  intraprendere  una  cam- 
pagna d’ inverno,  come  fecero  le  truppe  regolari  per  l’espugnazione  di  Gaeta.. 
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Troppa  intensità  eli  vita  e di  azione,  troppi  sforzi  tisici  e morali,  si 
chiedono  ai  garibaldini,  in  una  campagna  durata  5 o 6 lunghi  mesi, 
perchè  essi  possano  continuare.  11  volontario  è un  soldato  pensante: 
questa  è pur  ragione  della  sua  abnegazione,  del  suo  grande  valore; 
ma  appunto  perchè  pensante  non  è a credersi  che,  dopo  una  cam- 
pagna, si  possa  disporre  di  esso  a propria  voglia.  In  alcuni  nasce  la 
impazienza  di  rivedere  le  adorate  famiglie,  in  altri  la  brama  di  ripren- 
dere gii  interrotti  studi.  Dopo  la  campagna  del  1859,  mentre  erano 
aperti  gii  arruolamenti  per  formare  l’esercito  deirEinilia,  quasi  tutti  i 
Cacciatori  delle  Alpi  ritornarono  alle  foro  case,  pronti  a riprendere  le 
armi  nella  successiva  ]uimavera. 

In  quei  giorni  e in  quelle  condizioni,  uomini  dei  quali  F Italia 
meritamente  onora  la  memoria,  per  servigi  resi,  e per  Falla  dottiina, 
illusi  perchè  inesperti  nelle  cose  di  guerra,  cercavano  di  indurre  Gari- 
baldi a ritardare  Fannessione  (1),  per  far  jirecedere  ai  plebisciti  la 
^convocazione  di  un’Assemblea  napolitana,  la  quale  avrebbe  dovuto 
formulare  i patti  da  imporsi  alla  Dinastia.  Gran  rumore  si  fece  allora, 
e un’agitazione  vivacissima  sorse  in  Napoli  contro  siffatto  proposito. 

Lunga,  viva  e appassionata  discussione  si  tenne  intorno  a Garibaldi, 
finché  egli  pronunciò  le  memorabili  parole:  «Non  voglio  Assemblee, 
si  faccia  F Italia!  » e convocò  i plebisciti  con  la  nota  formida:  « 11 
popolo  vuole  F Italia  una  e indivisibile  con  Vittorio  Emanuele  Re 
costituzionale  e suoi  legittimi  discendenti  »,  formula  con  la  quale  cercò 
di  appagare  anche  gli  incredidi.  Egli  non  indugiava  a riniuiciare  alla 
dittatura  per  assicurare  i destini  della  patria,  e con  la  sua  generosa 
risoluzione,  cotanto  contrastata,  finì  col  respingere  i consigli  di  illustri 
uomini,  i quali,  non  avendo  un’idea  esatta  delle  forze  garibaldine,  ten- 
devano a prolungare  la  campagna,  e anche,  se  fosse  stato  loro  con- 
cesso, a provocare  la  guerra  contro  la  Francia.  Garibaldi,  mentre  ritenne 
che  fosse  errore  affrettare  Fannessione,  prima  d’aver  compiuta  la  sua 
impresa,  giudicò  che  sarebbe  stato  errore  ancor  piti  grave  ritardarla, 
allorché  l’esercito  nazionale,  dopo  la  vittoria  di  Castelfìdardo,  stava 
per  giungerle  a compiere  l’opera,  che  le  forze  garibaldine  da  sole  non 
bastavano  a condurre  a compimento. 

Promulgato  il  voto  per  Fannessione  in  seguito  al  plebiscito  del  "i^l  ot- 
tobre, Vittorio  Emanuele,  affrettate  le  marce,  e dopo  avere  incontrato, 
il  26  ottobre,  Garibaldi  presso  Teano,  attraversò  il  27  F accampamento 
di  Sant’Angelo,  dove  furono  tosto  appostati  i mortai,  che  co  i poche  ore 
di  bombardamento,  cominciato  il  novembre  alle  4 pomeridiane,  co- 
strinsero la  fortezza  di  Gapua  a capitolare. 

Garibaldi  sotto  ogni  rapporto  fu  eccellente  condottiero  e dittatore, 
e lo  fu  del  pari  nel  determinare  la  data  del  plebiscito,  che  corrispose 
perfettamente  agii  interessi  d’Italia,  come  alla  lealtà  del  suo  altissimo 
carattere  ; poiché  può  ben  dirsi,  che  egli  non  volle  essere  dittatore  un 
giorno  di  più  di  quanto  le  necessità  della  guerra  esigessero;  come  può 
dirsi  che  egli,  in  quell’ ardua  impresa,  col  genio  e col  valore  debellò 
l’esercito  borbonico,  e con  la  fermezza  e la  lealtà  vinse  tutti  i contrasti 
che  le  divergenze  politiche  gli  crearono  intorno  dal  principio  alla  fine. 

(1)  Fra  questi  era  Carlo  Cattaneo,  il  quale  era  stato  a Sant’Angelo,  dove 
l’autore  di  questo  scritto  gli  mostrò  le  condizioni  poco  rassicuranti,  in  cui  si  tro- 
vavano le  legioni  garibaldine. 
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9.  — Epilogo. 

La  guerra  è arte;  la  scienza  ne  determina  i canoni.  Garibaldi  pos- 
sedeva e divinava  questi  canoni  in  una  forinola  sintetica,  alla  quale 
coordinava  l’esercizio  del  potere  dittatoriale,  civile  e militare;  e cioè 
la  concordia  nel  pensiero  e nell’ azione,  ripudiando  qualunque  idea  con- 
traria alla  fusione  di  tutte  le  forze  morali  e politiche,  la  coalizione  di 
tutte  le  frazioni  dissenzienti,  nella  fede  di  un  jirincipio  accolto  dalla 
maggioranza  degli  Italiani. 

Nell’ ordinamento,  preparava  condizioni  di  facile  mobilità,  di  cele- 
rità nelle  marce,  e di  agilità  nel  combattere  ; e in  ([uesto  si  trova  il 
principale  eleiiiento  di  forza,  che  Garibaldi  voleva  assicurarsi,  e in  cui 
era  superiore  agti  eserciti  stanziali.  Ecco  la  parte  nella  quale  egli  non 
si  uniformava  alle  regole  consuete.  Ai  suoi  volontari  poi  apprendeva, 
che  le  fatiche,  le  privazioni  e Ja  miseria  sono  la  scuola  del  buon  soldato. 

Nella  strategia,  la  concentrazione  delle  forze  sul  punto  decisivo,  nel 
momento  pili  propizio,  con  marce  rapidissime  - che  la  mobilità  da  lui 
impressa  ai  volontari  gii  consentiva  - in  modo  di  non  dar  tempo  al 
nemico  di  indovinare  i suoi  disegni,  nè  le  sue  forze  ; e tanto  meno  di 
contrapjiorgli  un' ricbiamo  di  aiuti  jier  la  difesa.  Se  occorre  indugiare 
la  concentrazione,  rallenta  la  marcia  ; ma  formata  la  massa  in  faccia 
al  nemico,  tosto  lo  assale.  Questi  criteri,  come  a Milazzo,  formarono,  si 
può  dire,  una  legge  alla  quale  egli  sem]ire  obbedi. 

Evita  le  diversioni;  si  ferma  e rimane  inoperoso  - cioè  non  provoca 
il  nemico  - tutto  il  tempo  occorrente  jier  accrescere  le  schiere,  e per 
prepararsi  a operare  con  forze  riunite.  Egli  sente  il  bisogno  di  essere 
ritenuto  invincibile,  perciò  cerca,  non  già  le  frequenti  liattaglie,  bensì 
le  sicure  vittorie. 

Nel  18(50,  doi)o  la  presa  di  Palermo,  non  ebbe  che  tre  vere  bat- 
taglie. In  questa  guisa  tiene  alto  il  prestigio  affascinante  del  suo  valore, 
che  gli  procura  le  simpatie  di  tutte  le  nazioni  e il  favore  di  alcuni 
Governi. 

Parlando  degli  effetti  morali  della  battaglia  di  Calatafimi,  ammo- 
nisce dicendo  che  combattendo  bisogna  vincere...  specialmente  quando 
s’ incomincia  una  campagna. 

Con  marce  strategiche,  si  presenta  dove  non  è atteso;  sorprende 
il  nemico  con  sbarchi  reputati  impossibili  (come  a Melilo),  con  colpi 
di  mano  sorprendenti  (come  al  Ticino)  ; sicché  arrivm  spesso  a sgomen- 
tare il  nemico  e a fargli  perdere  l’orientazione.  Lo  tiene  a bada  e si  sottrae 
ai  suoi  inseguimenti  (come  nella  ritirata  del  1849). 

Generale  e,  ad  un  tempo,  navigatore,  vagheggiava  le  imprese  al 
di  là  del  mare.  Allorché  Vittorio  Emanuele,  nel  1866,  gli  partecipava 
il  progetto,  che  egli  dovesse  coi  volontari  gettarsi  sulle  coste  della  Dal- 
mazia, trovò  molto  bello  e grandioso  il  concetto.  Tanto  gli  piacque  che 
ne  fece  fare  i suoi  complimenti  al  Re,  e fu  poi  dolentissimo,  quando 
apprese  che  il  Ministero  e i comandanti  dell’esercito  non  lo  avevano 
approvato. 

Talvolta  in  lui  vince  Paudacia,  talvolta  la  prudenza  ; evita  lo  scontro, 
quando  presenta  incertezza  di  successo,  come  fece  con  una  diffìcile  de- 
viazione quando,  nel  1859,  con  meno  di  2000  uomini,  dopo  la  battaglia 
di  Tre  Ponti,  si  trovò  minacciato  da  un  fortissimo  Corpo  austriaco, 
perchè  (com’egli  scrisse)  « poca  v’era  probabilità  di  successo  contro  un 


GARIBALDI  E l’ARTE  DELLA  GUERRA 


233 


nemico  superiore  ».  Non  insegne  il  nemico,  ma  lo  raggiunge  T indomani 
(come  a Varese);  cerca  di  assalirlo  quando  ha  le  forze  divdse,  per  vin- 
cerne successivamente  le  frazioni  (come  fece  la  giornata  di  Reggio) 
- principio  che  sta  in  cima  a tutte  le  teorie,  e die  fu  sagacemente  appli- 
cato da  Napoleone  a Rivoli,  e ad  Arcole  nel  1796;  - lo  perseguita  e lo 
disperde  (come  nella  stessa  giornata  di  Reggio) ; ordina  marce  invero- 
simili e precipitose,  pur  di  tagliare  la  ritirata  al  nemico  (come  lece  in 
Calabria)  e intanto,  lo  raggiunge  inatteso,  e gli  impone  la  resa  (come 
a Soveria). 

Le  imprese  garibaldine,  studiate  nella  storia,  ricordano  la  strategia 
di  Napoleone  1.  Alcune  di  esse  hanno  perfetto  riscontro  nella  meravi- 
gliosa campagna  del  1815,  detta  dei  cento  giorni,  finita  con  la  sfortunata 
battaglia  di  Waterloo.  Napoleone,  nella  canqiagna  di  Russia,  altro  non 
fece  che  una  impresa  garibaldina  ; la  quale,  come  ninno  ignora,  avrebbe 
raggiunto  il  suo  fine,  se  fatti  assolutamente  inqirevedibili  non  gli  aves- 
sero imposta  la  disastrosa  riti  rata. 

Volendo  proseguire  neiranaiisi  storica,  molti  altri  sincronismi  si 
potrebbero  i)resen tare.  Nè  certo  Garibaldi  dimenticò  gli  esem])i  del  grande 
conquistatore.  Gli  accorgimenti  da  lui  usati  nel  dirigere  le  grandi  ope- 
razioni dimostrarono  com’egli,  nella  strategia  e nella  gran  tattica,  non 
fosse  secondo  ad  alcuno.  Egli  ne  diede  pure  splendida  prova  nella  cam- 
pagna combattuta  in  Francia,  sostenendo  battaglie  jiodeiose  contro 
l’esercito  prussiano,  il  quale,  oltre  essere  guidato  da  valentissimi  gene- 
rali, era  imbaldanzito  dalle  conseguite  vittorie. 

Nella  tattica,  usando  mirabile  e invidiabile  maestria,  aggredisce 
con  moto  rapido  e simultaneo.  Non  si  attiene  alla  semplice  difensiva, 
ma,  iniziata  la  pugna,  con  cariche  alla  baionetta,  tiene  vivo  rentusiasmo 
e agitata  l’azione;  e con  assalti  di  fianco  non  dà  tregua  al  nemico, 
finché  non  abbia  raggiunto  il  suo  fine;  talvolta,  quando  gli  pare  di 
perdere  terreno,  con  un  siqiremo  sforzo  afferra  la  vittoria,  portando 
sul  campo  le  riserve,  che  esso  ha  cura  di  tenere  forti  e celate  ai  proiet- 
tili e alla  vista  del  nemico. 

Gli  stratagenuni  sono  opera  del  genio,  e sfuggono  a qualsiasi  regola; 
e Garibaldi,  quando  ne  diè  l’esemjiio,  non  doveva  uniformarsi  a regole, 
che  non  esistono;  ma  nelle  altre  svariate  vicende  di  guerra,  ebbe  sempre 
la  divinazione  e costantemente  si  attenne  ai  grandi  principii  dell’ arte. 
E vero  tuttavia  che  arrche  gli  stratagemmi  spesso  si  rassomigliano.  La 
partenza  di  Napoleone  dalElsola  d’Elba  trova  riscontri  nelle  imprese  di 
Garilmldi.  Coloro  i quali  di  questi  non  ricordano  che  gii  stratagemmi, 
pensano  che  egli  vincesse,  solo  perchè  ai  criteri  dell’ arte  non  si  atte- 
neva, e - supponendo  che  si  possano  inventare  nuovi  sistemi  di  guerra, 
i quali  appunto  perchè  nuovi  valgano  ad  assicurare  la  vittoria  - credono 
di  accresèere  la  grandezza  di  un  tanto  uomo,  ammettendo  erroneamente, 
che  egli  fosse  ignaro  dei  principii  della  scienza  strategica,  e dei  criteri 
pratici  della  tattica. 

L’arte  della  guerra  è una  sola,  ed  è uguale  per  tutti,  e Garibaldi 
non  poteva  mutarla;  essa  è un’arma  che  dà  la  vittoria,  a chi  sa  piti 
abilmente  maneggiarla.  Così  come  accade  fra  duellanti,  con  uguali 
identiche  spade;  quello  dei  due  che  con  calma,  vigore,  agilità,  mae- 
stria, colpo  d’occhio  maggiori  sa  manovrarla,  atterra  l’avversario.  1 
principii  sui  quali  essa  si  fonda  sono  sem|>lici  e razionali,  come  quelli 
della  scherma,  sicché  sembra  che  possano  essere  da  cbiccbessia  indo- 
vinati, e cosi  col  solo  buon  senso  sia  permesso  ragionare  di  guerra. 
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e farsene  maestii.  Ma  occorre  innanzi  tutto  avere  cognizione  di  quei 
principii,  poi  possedere  il  genio  per  farne  l’applicazione;  chè  la  dot- 
trina non  basta,  e infatti  vi  furono  generali  molto  dotti  i quali,  messi 
alla  prova,  apparvero  inetti.  Così,  come  nel  giuoco  degli  scacchi,  non 
è col  fare  mosse  strane,  ma  coiracuto  accorgimento  che  indovina  il 
pensiero  dell’ avversario,  e col  l’abile  applicazione  delle  buone  regole, 
che  il  più  forte  giocatore  è sicuro  di  vincere  la  partita. 

Una  dote  che  distingueva  Garibaldi  in  modo  eminente  era  la  fer- 
mezza. Crispi,  che  nei  momenti  supremi  gli  stette  accanto,  asserì 
che  « non  vi  fu  uomo  die  sia  stato  come  lui  forte  nella  volontà;  egli 
fece  sempre  quello  che  volle,  ma  non  volle  che  il  bene  d’Italia».  Egli 
si  ribellava  contro  chi,  a ragione  o a torto,  per  amore  di  parte  o per 
preoccupazioni  di  Stato,  che  gli  sembrassero  eccessive,  gli  attraversava 
la  via. 

Infatti  sciolse  i buoni  rapporti  con  Mazzini,  quando  questi  si  op- 
poneva alla  guerra  del  1859  a cagione  dell’ alleanza  francese;  respinse 
il  suo  consiglio  allorché  non  voleva  che  la  campagna  del  1860  si  facesse 
col  motto  «Italia  e Vittorio  Emanuele».  Non  si  piegò  all’insistenza 
di  autorevoli  amici,  che  volevano  la  diversione  nelle  provincie  ponti- 
ficie, nè  alla  Commissione  messinese  che,  quand’ebbe  passato  lo  stretto, 
implorava  che  egli  lasciasse  una  guarnigione  nell’  Isola.  Resistette  al 
Cattaneo  e ad  altri,  quando  volevano  indurlo  a ritardare  l’annessione 
delle  provincie  meridionali.  Si  riliellò  al  Rattazzi,  quando,  nel  1862  e 
nel  1867,  si  oppose  alle  sue  marce  verso  Roma.  Non  cedette  alfe  istanze 
degli  amici  che  mandarono  fon.  Mordini,  con  altri  deputati,  per  esor- 
tarlo a desistere  dalla  impresa,  che  finì  tristamente  ad  Aspromonte.  Non 
desistette  dall’ idea  generosa  di  recarsi  in  Francia  nel  1870,  sebbene, 
per  i ricordi  del  famoso  jamais  e dei  Chassepot,  che  fecero  merveilles 
a Mentana,  l’opinione  pubblica  in  Italia  fosse  contraria  a siffatta  spe- 
dizione. Alfe  idee  generose  sem])re  Garibaldi  obbedì  con  modesta  abne- 
gazione. Egli  die  era  stato  dittatore,  e capo  indipendente  d’un  intero 
esercito,  non  isdegnò  ad  accettare  nel  1866  una  posizione  secondaria, 
sotto  il  comando  del  generale  Lamarmora,  non  ostante  i dissensi  che 
da  questi  lo  dividevano,  anche  perchè  poco  propenso  alla  formazione 
dei  volontari. 

Garibaldi  si  trovò  spesso  al  cospetto  e in  contrasto  con  uomini 
di  grande  dottrina  e autorità,  oggi  onorati,  come  lui,  da  ricordi  monu- 
mentali, i quali  forse  si  sentivano  offesi,  perchè  da  lui  ecclissati,  e dalle 
moltitudini  non  ascoltati,  mentre  altri  che  volevano  la  diversione,  come 
con  rammarico  scrisse  Garibaldi,  « forse  ancora  repugnavano  di  sot- 
tomettersi alla  ubbidienza  del  dittatore  ».  In  quel  momento  storico 
egli  imperava,  e tutti  apparivano  pigmei  dinanzi  a quell’uomo  straor- 
dinario, come  tutti  al  suo  tempo  lo  furono  dinanzi  a Napoleone  I. 
L’Italia,  l’Europa,  il  mondo  intero  erano  con  lui.  Nel  di  della  guerra, 
dalla  quale  una  Nazione  intera  attende  di  risorgere  a novella  vita  di 
libertà  e di  grandezza,  il  solo  guerriero  domina  dall’eccelso  seggio 
della  gloria,  e tutti  a lui  rendono  devoto  omaggio  di  fede  e di  rico- 
noscenza. 

Il  valore,  ragilità,  rentusiasmo  dei  prodi  volontari,  quand’erano 
guidati  da  lui,  produceva  reffetto  dell’ aumento  del  numero;  ma  le  vit- 
torie furono  dovute  all’  intelligenza  e al  genio  del  duce.  « La  guerra 
tu  dai  grandi  capitani  considerata  più  scienza  di  mente  e calcolo  di 
forze  morali,  che  impeto  di  braccia  ».  Questa  sentenza  di  Foscolo  ebbe 
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conferma  nelle  campagne  garibaldine.  « Con  pochi  soldati  e un  buon 
generale  (scrisse  il  Thiers)  gli  Inglesi  avevano  in  Spagna  tenuto  testa 
a truppe  ammirabili;  e nelle  Fiandre,  con  truppe  eccellenti  prive  di 
generale,  erano  state  disfatte  dalle  reclute  che  guarnivano  Anversa  ». 

Compiuta  ormai  la  sintesi  di  tante  meravigliose  gesta,  dalla  quale 
emerge,  che  tutto  fu  dovido  alla  mente  e al  grande  ingegno  del  con- 
dottiero, quando  si  consideri  che  nella  più  importante  delie  sue  cam- 
pagne, in  cui  fu  generale  in  capo,  dimostrò  Falto  suo  genio  e la  vastità 
e la  sicurezza  dei  princi|)ii  strategici  da  lui  seguiti,  è facile  arguire, 
che  egli,  come  sep|)e  comandare  nel  IShO  un  esercito  che  raggiunse  il 
numero  di  circa  30  mila  uomini,  ])roducente  gli  effetti  di  80  mila, 
avrebbe  saputo  validamente  guidare  un  esercito  di  400  mila  soldati. 

Dalla  vita  di  Garibaldi  pertanto  gli  Italiani  devono  raccogliere 
molti  insegnamenti,  s])ecial mente  ])er  ciò  che  concerne  la  forza  morale, 
e più  ancora,  die  per  vincere  non  basta  il  valore  dei  soldati,' non  liasta 
saper  morire  col  nome  santo  d’ Italia  sul  labbro;  ma  occorrono  valenti 
^ generali. 

-x- 

-X-  -x- 


Dopo  aver  parlato  del  gran  condottiero,  resta  ancora  la  brama  di 
aggiungere  alcune  parole  dell’ uomo  in  ])rivato  (1). 

Abile  nel  nuoto,  nel  cavalcare;  agile  in  tutto,  nell’ arrampicarsi, 
nella  scherma,  nel  tiro  a segno.  Senza  esigenze,  e temprato  alla  par- 
simonia in  tutte  le  necessità  della  vita.  Attivo  e operoso,  anzi  instanca- 
bile, in  terra  e in  mare;  al  tempo  stesso,  studioso  della  storia  e amante 
della  poesia,  prediligeva  il  carme  dei  Sepolcri.  Scriveva  molto,  e la 
squisita  bontà  e gentilezza  dell’indole  sua,  e quanto  albergasse  in  quel- 
l’anima eletta  il  sentimento  deiramicizia,  apparve  spesso  nette  sue 
lettere  private  (2).  Scrisse  alcuni  libri;  dettò  poesie  non  solo  in  ita- 
liano, ma  anche  in  francese. 

Dopo  il  1860  il  Generale,  ritornato  alla  sua  diletta  Caprera,  era 
scarso  di  mezzi,  e tanto  più  doveva  sentirne  gii  effetti,  poiché  di  fre- 
quente ospitava  amici  e forestieri  che  si  recavano  a visitarlo.  Egli,  si 
può  dire,  viveva  di  doni  che  gli  erano  inviati  da  amici  e da  ammira- 


(1)  Molti  particolari  interessanti  della  vita  privata  di  Garibalcfi  si  potreb- 
bero riferire,  ma,  per  non  alterare  f indole  dello  scritto,  non  si  espongono  che 
in  parte  quelli  di  cui  fu  testimone  lo  scrivente. 

(^2)  Per  darne  un  esempio  si  riproduce  la  seguente  lettera  scritta  di  sim 
pugno  aH’antore  di  questo  scritto  : 

« S.  Fiorano,  13  aprile  1867. 


« Mio  caro  Cadolini, 


« Fratelli  d’armi  dal  49  in  qua  - e di  tante  pugne  a prò  della  causa  santa 
del  nostro  paese  - v’è  ben  motivo  d’amicizia  vera,  fra  noi  due.  - Di  più  A"’è  la 
simpatia  reciproca  - e questa  - emanazione  dell’anima  - è di  più  alta  natura  - 
e non  potrebbe  sussistere  senza  la  comnnitù  dei  principii  verso  il  ben  fare  - 
quella  cara  simpatia  risplende  nelle  linee  ben  scritte  e vere  sul  Amstro  4®  Reg- 
gimento - che  io  lessi  con  molto  interesse.  - Grazie!  e tenetemi  per  la  vita  - 
Mostro 

« G.  Garibaldi  ». 

« Air  Onorevole  Signor 

« Il  Colonnello  G.  Cadolini 
« Deputato  al  Parlamento  - Firenze  ». 
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tori,  coniinciando  da  Vittorio  Emanuele,  e terminando  all’  ultimo  pa- 
staio napolitano.  Egli,  mostrando  il  suo  magazzino,  rigurgitante  di 
copiose  svariate  provviste,  se  ne  compiaceva  dicendo  : « Vedete?  Ab- 
biamo di  tutto;  siamo  ricchi». 

Se  ne  compiaceva  per  gli  altri,  non  per  sè;  poiché  egli  era  parco 
e astemio,  come  fu  sempre  anche  ciuand’era  dittatore.  Nel  1860  in  Ca- 
labria, dopo  una  faticosa  marcia,  mentre  tutti  cercavano  cibi  atti  a 
ristorare  le  forze,  egli  si  nutriva  di  pane  e fichi  con  poca  acqua,  e 
invitava  un  suo  colonnello  a dividere  con  lui  la  frugale  refezione. 

11  Generale  aveva  grande  amore  per  la  solitaria  sua  isoletta.  Egli 
ne  andava  orgoglioso,  e ne  vantava  coi  visitatori  la  fertilità,  guidan- 
doli ad  ammirarne  i qiregi.  Vantava,  per  esempio,  \q  erbe  mediche  ìm- 
portate  dalla  Lomliardia,  che  gli  semliravano  invidiabili.  Certi  lavori 
campestri  non  affidava  ai  coloni,  ma  voleva  farli  egli  stesso,  e a nes- 
suno cedeva  la  potatiuu  delle  viti.  Una  volta,  essendo  a Caprera  il 
colonnello  con  una  missione  abbastanza  importante  degli  amici,  il 
Generale,  dopo  avergli  oftei'to  la  colazione,  facendolo  sedere  alla  pro- 
pria destra,  lo  condusse  alla  vigna  e gli  disse:  « Terremo  qui  la  nostra 
conversazione,  e così  potrò  continuare  la  potatura,  poiché  la  stagione- 
é molto  avanzata,  e non  c’é  tem]ìo  da  perdere  ».  Dopo  di  che  il  Ge- 
nerale, mentre,  con  Taiuto  del  bastone,  si  trascinava  di  vite  in  vite, 
per  compiere  con  molta  cura  le  amputazioni  occorrenti,  ascoltò  le 
comunicazioni,  e impartì  al  colonnello  le  istruzioni  e le  risposte  da 
darsi  agli  amici. 

Coi  visitatori  soleva  pure  esaltare  i graniti  della  parte  rocciosa 
deir  isola;  come  pure,  facendosene  un  vanto,  soleva  offrire  ramoscelli 
di  lentisco  odoroso  e d’altri  arbusti,  aftermando  con  mite  orgoglio: 
« Qui  tutte  le  ]iiante  sono  odorose  ».  Egli  mostrava,  senza  avvedersene, 
come  quel  lembo  di  terra  fosse  lo  specchio  di  lui;  di  lui  che  all’ animo 
tòrtissimo,  alla  volontà  granitica,  sapeva,  nella  vita  jirivata,  accoppiare 
forme  gentili,  soavi  pensieri,  e ralfabilità  aftàscinatrice  di  quanti  essen- 
dogli vicini  lo  amarono.  Dappoiché  i suoi  seguaci,  non  solo  lo  ammi- 
ravano come  invitto  loro  Capo,  ma  come  uomo  lo  adoravano,  e coloro 
i quali  ebbero  la  sorte  di  passare  dei  giorni  accanto  a lui,  non  si  stan- 
cherebbero mai  di  rivederlo  col  pensiero  e di  parlare  di  lui. 

-X- 

-X-  -X- 

Come  il  sole  trasfonde  la  vita  e il  vigore  ai  corpi  organici,  egh 
trasfondeva  negli  Italiani  l’abnegazione  ed  il  valore;  e con  sé  trasci- 
nando le  moltitudini  e i Governi,  compiva,  insieme  coi  grandi  uomini 
del  suo  tempo,  la  più  meravigliosa  opera  di  rivendicazione  nazionale, 
che  sarà  un  vanto  dello  scorso  secolo. 

Garibaldi  é spento,  ma  vivrà  nella  memoria  dei  popoli  e degli 
eserciti,  simbolo  eterno  della  forza,  del  valore,  dell’arte  bellica,  del 
patriottismo,  e di  quella  democrazia  delle  anime  generose,  non  già  ingi- 
gantita da  vanitose  parole,  ma  onorata  da  nobili  azioni,  la  quale  tutto 
lascia  ad  altri  e india  vuole  per  sé. 


Giovanni  Gadolini. 
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Ernesto  von  Wildenbruch 

l. 

La  fama  in  cui  nell’ultimo  venlennio  è salita  l’opera  lealrale  di 
Ernesto  von  Wildenbrncli  (1)  stni)isce  e rende  pensoso  il  lettore  straniero 
il  quale,  ignai'o  atfatto  di  Ini,  intra])rende  l’esame  dei  suoi  drammi. 

Egli  si  chiede  come  mai  uno  scrittore  così  « veccliio  »,  così  sprov- 
visto di  tutte  quelle  doti  che  sono  vanto  e conquista  della  letteratura 
moderna  - analisi  psicologica,  realismo  nelle  descrizioni  e nello  studio 
dei  tipi,  indagine  minuta  e rievocazione  perfetta  di  amhienti  nell’ opera 
d’arte  a base  stoiàca,  originalità  di  interpretazione  e di  ricerche  nello 
svolgersi  dell’azione,  ecc.  - abbia  potuto  imporsi  in  modo  così  saldo 
all’attenzione  dei  suoi  contemporanei  e sino  a un  certo  punto  anche 
all’ attenzione  della  critica.  Nè  meno  egli  si  stupisce  quando  gli  vien 
detto  che  questo  Wildenhrnch  è qualcosa  come  « il  poeta  cesareo  » del 
giovane  Impero  germanico,  e che  egli  è così  caro  all’  Imperatore  che 
questi  portò  in  suo  favore  a una  cifra  doppia  o tripla  il  vecchio  premio 
Schiller  di  storica  fondazione,  riservandone  a Ini  solo  il  benefìzio. 

E bensì  vero  che  Ernesto  von  Wildenhrnch  ha  scritto  una  serie 
di  drammi  del  Brandehnrgo  che  è tutta  nn’apoteosi  degli  Hohenzollern, 
lina  dimostrazione  scenica  della  essenza  veramente  provvidenziale  di 
questa  famiglia,  per  cui  il  loro  giungere  in  un  paese  corrisponde  al 
ristabilirsi  in  esso  della  giustizia,  al  cessare  delle  sventure,  al  trasfor- 
marsi delle  sabbie  sconfinate  e melmose  del  Brandehnrgo  in  una  bo- 
rente provincia  lieta  di  campi  e prati,  di  città  commercianti,  jirosperose 
e ricche.  Un  Hohenzollern  arriva  e cessano  le  sventure  domestiche,  i 
tìgli  ritrovano  i propri  genitori,  le  spose  abbandonate  e derelitte  un 
apjioggio,  i deboli  un  usbergo  contro  gli  oppressori;  e persino  i poveri 
innamorati  cui  qualche  drammatica  circostanza  o la  mancanza  di  poche 
migliaia  di  talleri  vietano  il  soddisfacimento  del  più  caro  voto  del 
cuore,  ]ier  il  loro  provvidenziale  intervento  riescono  a sjiosarsi.  Ma 
questo  Wildenhruch  dei  drammi  del  Brandehnrgo  - il  solo  contemplato 
da  Edoardo  Rod  nel  suo  ultimo  studio  pubblicato  nella  ffcrv/c  des  Deux 
Mond^es  - non  è tutto  Wildenhrnch. 

È bensì  vero  ancora  che  Wildenliruch,  in  un  altro  ciclo  di  dranimj, 
non  ]nn  intorno  agli  Hohenzollern,  ma  agli  Holienstanfen,  di  cui  En- 

(1)  Tutte  le  opere  del  Wildenbrncli  furono  edite  da  Frennd  & Jeckel  e sono 
ora  divenute  proprietà,  della  Casa  editrice  Ctrote  di  Berlino. 
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rico  IV  è l'eroe,  come  dei  primi  Federico  TI,  non  ha  altro  scopo  se 
non  di  dimostrare  recceUenza  dell'idea  lilierale  e illuminata,  rappre- 
sentata dai  Cesari  tedeschi,  incontro  aH’idea  liberticida  e genitrice  di 
vizi  e di  inique  contese,  che  è rappresentata  dai  Papi  di  Roma. 

Ma  nemmeno  questi  due  Wildenhrnch  non  sono  ancora  tutto  il 
Wildenbrnch.  Un  altro  Wildeiihrnch,  intimo,  diremo  così,  esiste  accanto 
al  Wildenhruch  « iitticiale  » caro  a Guglielmo  11  e fortunato  detentore 
del  premio  Schiller:  un  altro  Wildenhruch,  il  quale  lia  piena  la  testa 
di  ubbie  sentimentali  e malinconiche,  il  quale  declama  contro  la  guerra 
che  toglie  i tìgli  alle  madri  e gli  sposi  alle  spose,  il  quale  lagrima 
sulla  (ìura  sorte  cui  i giovani  vanno  incontro  negli  istituti  e nei  col- 
legi militari,  e jiensa  che  la  vita  militare,  lungi  dalFessere  scuola  aIì 
disci})lina  e di  virtù,  sia  costrizione  dell’ intelligenza  e impedimento  al 
libero  svolgersi  dell’ individualità. 

Lui,  Wildenhruch,  il  vero,,  nella  sua  gioventù  è stato  ufficiale,  e 
anzi  ufficiale  in  quel  U reggimento  della  Guardia  imjìeriale  di  guar- 
nigione a Potsdam  » che  accoglie  nelle  sue  file  il  ])iù  eletto  elemento 
dell’esercito  prussiano.  Wildenì)ruch  vi  rimase  due  anni,  poi  diede  le 
sue  dimissioni  per  entrare  nella  carriera  hurocratica  ed  egli  è ora  con- 
sigliere d’ambasciata. 

Ecco  come  egli  fa  parlare  in  una  sua  novella  (1)  un  giovane  uffi- 
ciale che  nelle  stesse  condizioni  sue  lascia  il  servizio  per  recarsi  a 
studiare  in  una  piccola  Università  di  provincia  : « Perchè  aveva  egli 
lasciato  il  suo  bel  reggimento  ed  era  venuto  là  a studiare?  Perchè 
egli  era  stanco  di  guazzare  nella  sabbia  della  jiiazza  d’armi,  di  assi- 
stere svogliatamente  agli  esercizi  delle  reclute  e al  cambio  della  parola 
d’ordine,  di  dar  strapazzate  e di  riceverne, 

«...  Quella  avrebbe  dovuto  essere  la  sua  vita?  e come  concetto  di 
vita  doveva  bastargli  di  essere  attaccato  a quell’  orribile  meccanismo 
che  si  chiama  « esercito  »,  funzionandovi  da  ruota  di  second’ ordine  e 
abborraccianclovi  il  quotidiano  compito?  - un  compito  la  cui  compila- 
zione gli  era  ripugnante,  quasi  odiosa,  perchè  contrario  alla  sua  natura! 
E intanto  oltre  le  mura  della  caserma,  la  vita  nel  mondo  gigante  con- 
tinuava la  sua  evoluzione,  ponendo  davanti  alle  genti  i suoi  gravi 
problemi  ; e se  per  caso  talvolta  gli  pareva  che  tali  problemi  concer- 
nessero anche  lui,  subito  dal  suo  animo  stesso  o dalla  bocca  di  qualche 
compagno  bene  intenzionato  veniva  la  risposta  : - No,  tutti  questi  que- 
siti non  ti  riguardano,  poiché  il  tuo  punto  di  vista  è stabilito  una  volta 
per  sempre.  Tu  sei  quello  che  sei,  cioè  non  più  un  individuo  con 
movimenti  liberi  e autonomi,  ma  una  parte  costitutiva  di  una  comu- 
nità; perciò,  come  questa  comunità  è,  così  devi  essere  tu,  così  devi 
pensare  e sentire...». 

E del  reggimento  della  Guardia  imperiale,  di  cui  dicevo  prima  che 
accoglie  la  parte  eletta  dell’esercito  prussiano  e di  cui  il  buon  vecchio 
Fontane,  che  pure  non  era  un  « militarista  »,  ])arlava  con  tanta  simpatia, 
così  ironicamente  scrive  il  Wildenbruch  che  vi  servì  : 

« Egli  non  si  curava  dell’ onore  di  servire  appunto  in  quel  luogo 
(Potsdam),  dove  il  risultato  tre  volte  depurato  della  distillazione^dello 
spirito  militare  prussiano  yiene  ancora  distillato  e sublimato  in  ogni 
individuo  ». 

Nè  questo  modo  di  pensare  si  manifesta  una  sola  volta. 


(1)  Die  Waidfraii.  - V.  il  volume  Tiefe  Wasser  (Acque  profonde). 
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In  un’altra  novella  : Francesca  da  E i mini  (1),  Wildenbruch  rap- 
presenta ancora  un  ufficiale  intelligente,  il  quale,  rara  avis  fra  uno 
stuolo  di  sfaccendati  e fatui,  naturalmente  detesta  il  suo  mestiere  e 
si  rifugia,  dalle  noie  forzate  di  esso,  nella  prediletta  occupazione  del 
dipingere. 

Ora,  che  un  « intellettuale  »,  un  Guglielmo  Ferrerò,  un  Nitti,  un 
Haiiion  parli  in  questo  modo  dell’ esercito,  faccia  un  tal  quadro  della 
vita  militare,  si  capisce  ; ma  che  cosi  ne  parli  un  uomo  il  quale  è il 
«poeta  ufficiale»  dell’ Impero,  il  quale  poi  più  oltre  celebra  Sédan  e 
Vionville,  la  vita  e la  morte  del  vecchio  re  Guglielmo,  Bismarck,  Moltke, 
tutte  le  battaglie,  tutti  gli  anniversari  gloriosi  negli  annali  della  Ger- 
mania, mi  pare  una  contraddizione  veramente  inesplicabile. 

Edoardo  Rod,  il  quale  senza  dubbio  non  ha  letto  che  una  parte 
ristretta  dell’ opera  del  Wildenbruch,  presenta  questo  scrittore  come  un 
« poeta  impregnato  di  legalismo  e di  uno  spirito  profondamente  tradi- 
zionalista »,  come  « l’eco  di  un  sentimento  che  parrà  strano  a lettori 
allevati  in  un  regime  democratico,  ma  cbe  merita  la  pena  di  essere 
esaminato  e compreso  ». 

Tale  infatti  dovrebbe  essere  il  carattere  del  pensiero  del  Wilden- 
bruch, e noi  gli  perdoneremmo  anche  un  eccesso  in  questo  senso,  mentre 
non  gli  perdoniamo  Fin  coerenza  di  principii  e di  idee. 

La  ragione  della  quale,  del  resto,  risiede  unicamente  nel  sentimen- 
talismo, nella  sdolcinatezza,  nella  quasi  morbosa  sensibilità  che  sono 
il  tondo  della  natura  del  Wildenbruch,  come  facilmente  si  deduce  dalla 
lettura  di  quei  suoi  libri  - novelle  e romanzi  - dove  più  chiaramente  si 
manifesta  l’indole  e il  tem])eramento  di  chi  scrive.  Certo,  per  noi  che  ci 
aspettavamo  nel  Wildenbruch,  poeta  dell’Impero  germanico,  un  secondo 
Rudyard  Kipling,  bardo  dell’  idea  imperialista  britannica  e fiero  ama- 
tore di  stragi  e di  sangue,  di  prodezze  anche  crudeli,  della  forza 
insomma  che  vince  e conquide,  la  disillusione  è grande,  e il  favore 
letterario  di  questo  pallido  sognatore  ce  lo  spiegheremo  soltanto  pen- 
sando alle  parole  di  Heine,  intorno  ai  suoi  compatrioti:  « Sono  grandi 
e grossi  come  quercie,  si  battono  bene,  bevono  bene  e quando  porgono 
la  mano  per  stringere  un  patto  di  amicizia  si  mettono  a piangere:  sono 
quercie  sentimentali  ». 


II. 

Veniamo  ora  all’ analisi  dell’opera  del  W^ildenbruch. 

Questa  comprende,  accanto  a una  parte  drammatica,  anche  una 
parte  epica  ed  una  lirica.  • 

Ma  le  due  prime  soltanto  hanno  im])ortanza. 

La  parte  lirica,  rappresentata  da  un^  volume  di  Canzoni  e Ballate, 
tutte  di  argomento  patriottico,  e da  una  Canzone  delle  Streghe  più  fan- 
tastica che  bella,  rimaim  di  poco  momento. 

I drammi  si  dividono  in  tre  gruppi  : drammi  di  vario  argomento, 
drammi  che  hanno  gli  Hohenstaufen,  drammi  che  hanno  gli  Hohen- 
zollern  per  ]irotagonisti. 

(1)  j^ppartiene  al  volume  che  porta  il  complessivo  titolo  di  Kovellen 
(Kovelle). 
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Anziché  passarli  tutti  in  rapida  rassegna,  mi  fermerò  ad  analizzai^ 
uno  o due  drammi  di  ciascun  grup|)o,  per  modo  che  il  lettore  f)ossa 
farsene  ima  chiara  idea. 

Al  primo,  appartengono  tutti  i lavori  giovanili  e qnalcimo  degli 
ultimi  lavori  del  nostro  autore.  Essi  sono:  AroWo  (1875),  che  nari-a 
della  lotta  tra  Normanni  e Sassoni  in  Inghilterra;  I Carolincii  (1878), 
che  mette  in  iscena  le  discordie  tra  i tìgli  di  Lodovico  il  Pio,  i 
quali  si  contendono  l’ eredità  paterna;  Il  MenonUa  (1877);  CrisiQforo 
Marlow  (1883),  un  dramma  intimo  della  vita  del  poeta  inglese  ; TI  Prin- 
cipe di  Verona,  una  pittura  colorita  delle  lotte  tra  Guelti  e (tlnhei- 
lini;  Sacrifìcio  per  sacrificio.  A questo  punto  interviene  tidta  la  serie 
dei  drammi  intorno  agli  Hohenstantén  e agli  Holienzollern,  chiusasi 
la  quale  il  Wildenbruch  scrive  ancora:  Pie  Hanhenlerche  (L’Allodola 
crestata)  (1891),  in  cui  rautore  si  compiace  di  un  realismo  veramente 
troppo  spinto;  Bus  heilige  Lacìteu  (11  Sacro  Riso)  (1892),  commedia-tiaha 
che  ha  alcuni  pregi  di  grazia,  ma  poca  importanza  ; e tinalmente  Die 
Tochter  des  Erasmas  (La  Figlia  di  Erasmo),  che  è l’ ultimo  dramma  del 
Wildenbruch  (1900). 

I Carolingi  tu  il  dramma  che  dischiuse  al  Wildeidiruch  le  scene 
tedesche  e gii  valse  il  primo  trionfo.  E un  dramma  di  intreccio  - in 
versi  - anzi  una  tragedia  a forti  tinte,  dove  non  manca  il  classico 
personaggio  del  traditore,  il  quale  semina  e rintuzza  la  discordia  tra 
i fratelli,  persuade  la  moglie  deirimpeiatore  ad  avvelenare  il  marito, 
uccide  a tradimento  un’ainante-complice,  divenuta  un  pericolo  e un 
impiccio  per  lui,  e tutto  ciò  allo  scopo  di  giovarsi  delle  discordie  fra- 
terne e crearsi  un  regno  per  sé. 

Questo  tipo,  misto  di  Jago  e di  Egisto,  è il  solo  [lei'sonaggio  del 
dramma  che  riesca  a vivere  press’a  poco  di  una  vita  propria.  Egli  ha 
sogghigni  e scatti,  audacie  e sogni,  che  messi  assieme  possono  costi- 
tuire una  personalità.  La  scena  in  cui  lentamente  egli  inculca  all’ impe- 
ratrice e al  giovane  figliuolo  di  lei  il  suo  piano  internale  che  dovrà 
condurre  Luigi  il  Pio  alla  tomba  e ritogliere  il  potere  ai  tre  tigli  del 
primo  letto  di  lui,  non  manca  di  una  certa  grandiosità. 

Nelfanimo  delPimperatrice  che,  giovane,  trascina  una  vita  grama 
presso  un  marito  cadente,  e di  cui  egli,  per  averla  stromento  docile 
in  sua  mano,  vuol  far  la  sua  amante,  egli  tenta  infondere  la  sete  della 
gioia  e della  voluttà:  « Un  maldestro  è colui  che  se  ne  va  dalla  vita 
dopo  averla  gustata  solo  a mezzo,  lasciando  f altra  metà  in  jireda  a 
folli  dai  sensi  indeboliti  ». 

Davanti  alla  paura  della  donna  e alla  sua  angosciosa  domanda: 
« E Iddio  non  lo  temi  tu?  » egli  con  riso  heftàrdo:  « Gara  pazzerella, 
si  teme  quel  Dio  soltanto  in  cui  si  ci’ede!  » 

E al  giovane  principe  Cario,  il  quale,  sgomento  dai  suoi  tieri  con- 
sigli, gii  confessa  ingenuamente  di  avere  paura  di  lin  e ingenuamente 
lo  interroga  se  egli  gli  sia  davvero  amico,  egli  cinicamente: 

« 0 giovane  principe,  l’aria  soffia  tagliente  e ruvida  sulle  alture 
su  cui  sorgono  i troni.  Amicizia  è un  fiore  che  cresce  nelle  valli,  non 
sulle  più  eccelse  vette  dell’ umanità...  Non  tìdatevi  del  sentimento;  il 
raziocinio  sia  il  vostro  solo  compagno.  Leggete  in  ogni  cuore  il  desi- 
derio recondito,  in  ogni  occhio  la  mira  ambita,  e (piando  vedete  un 
vantaggio  che  si  sposa  al  vostro  e che  un  nemic'o  ('omiine  minaccia, 
allora  potete  fidarvi  ». 

1 personaggi  rimanenti  son  trattati  in  un  modo  sintelico  (‘  i ndi- 
lo V^ol.  XCIX,  Serie  IV  ■ 10  maggio  1902. 
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mentale  cui  manca  ogni  soffio  di  verità  e di  vita.  Il  pensiero  del  poeta 
vien  fuori  per  bocca  loro:  essi  sono  un  portavoce,  non  individui  dotati 
di  nn’ esistenza  propria.  Tali  tipi  noi  troviamo  in  tutte  le  imitazioni 
del  teatro  classico,  nelle  opere  generate  ])er  servile  riflesso  dalle  tra- 
gedie di  Gorneille,  di  llacine,  di  Alfieri,  il  solo  carattere  del  princi|)e 
Carlo  si  cerclierelibe  invano  nel  repertorio  classico,  perchè  è un  tipo 
die  allora  non  era  stato  ancora  inventato:  tipo  di  s’iovinetto  nmani- 
tario,  declamatorio  e lacrimante  sulle  sventure  e le  ingiustizie  di 
(liiaggiù,  il  quale  senza  che  gli  si  cambi  un'ette  diventerà  il  Konrad 
A'on  Quitzow,  che  - guerriero  e fratello  di  un  guerriero  intrepido  sino 
alla  crudéltà  - jiassa  dei  quarti  d’ora  a declamare  massime  evangeliche 
e spargere  lagrime  su  quelli  die  è costretto  ad  ammazzare. 

Tra  I Caroli'ìigl  e La  Fi(jlia  di  Erasmo  sta  tutta  l’opera  del  Wil- 
denbrudi  e tutta  la  sua  vita;  ep])ure  i due  drammi,  tanto  il  processo 
di  questo  autore  è sempre  uguale,  non  mostrano  che  lievi  differenze. 
La  Figlia  di  Erasmo  è un  dramma  individuale,  ma  ra])presentativo 
deirevoluzione  delle  coscienze  al  tempo  della  Riforma  di  Martin  Lutero. 
Mentie  il  grande  umanista  di  Rotterdam  si  appaga  di  aver  rivelato 
al  mondo  la  bellezza  jiagana,  la  filosofia  di  Grecia  e di  Roma  e difen- 
dendo Ifenchlin  contro  la  condanna  dell’ Inquisizione,  di  aver  difeso 
la  causa  della  liliertà  e della  scienza  contro  l’opjiressione  e roscnran- 
tismo.  Martino  Lidero  fa  un  passo  pili  in  là  e jaedica  un  nuovo  verbo 
alle  genti.  Mentre  Erasmo  è un  teorico  e,  abbattuto  il  dogma  vecchio, 
\ noi  conservarne  le  forme,  Martino  Lutero  è l’uomo  d’azione  che  porta 
alle  sue  conseguenze  ultime  l’idea  di  cui  Erasmo  ha  gettato  il  germe 
nel  mondo;  mentre  Erasmo  traduce  in  latino  la  Bibbia,  egli  la  tra- 
duce in  tedesco  e la  dà  in  mano  all’ umanità. 

Nel  persoli  aggio  di  Maria,  la  figliuola  del  maestro  di  Rotterdam, 
la  quale  da  prima  non  è che  un’elegante  e dotta  ammiratrice  di  Pla- 
tone e di  Sofocle,  una  squisita  leggitrice  dei  versi  d’ Orazio,  e alla  fine 
alibraccia  una  vita  di  miserie  e di  persecuzioni  per  seguire  il  Rifor- 
matore e predicarne  il  verbo,  è rappresentato  il  passaggio  dall’idea 
teorica  alla  jiratica  effettuazione,  dall’ intellettualismo  freddo  alTamore 
die  scuote  il  mondo  e lo  incende. 

L’argomento  è bello.  Lo  svolgimento  è il  solito,  a base  di  scenacce 
e di  « effetti  » da  arena  popolare. 

-X' 

1 drammi  intorno  agli  Hohenstaiifen  sono  due  : Il  Nuovo  Coman- 
damento (1885)  e Enrico  e la  saa  discendenza,  il  quale  si  divide  in 
due  « sere  » - F sera:  Re  Enrico;  sera:  L'Imperaiore  Enrico.  Come 
1 Erasmo,  il  Nuovo  Coìnandaììiento  ci  mostra  un  bell’ argomento  guastato 
dall’ abuso  di  scene  melodrammaficbe,  da  elementi  romantici  che  ne 
distruggono  la  semplice  e armonica  linea.  Eccone  il  sunto  : in  Eichsfeld 
vive  un  buon  vecchio  prete,  il  quale  è la  benedizione  dei  contadini  di 
quelle  campagne.  Egli  ha  seco  la  moglie,  anch’ella  già  vecchia,  e amata 
da  tutti  quegli  umili  per  la  sua  continua  beneficenza.  Questo  prete, 
come  tutti  i montanari  di  quella  regione,  è devoto  con  tutto  il  cuore 
alla  causa  di  Enrico  IV  e contrario  a quella  dei  principi  sassoni  ribelli. 
Ma  come  un  fulmine  la  scomiinica  e il  triplice  anatema  di  Papa  Gre- 
gorio VII  giunge  a colpire  Enrico  IV  e a sciogliere  i suoi  sudditi  dal 
giuramento  di  fedeltà. 
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11  prete  deve  chinare  la  testa  e recedere  dalla  sua  tede  politica. 
Però  quando  una  seconda  bolla  apostolica  impone  il  celibato  ai  preti 
e vuole  strappare  dal  ti  anco  del  sacerdote  la  fedele  compagna  di  tutta 
la  vita,  egli  si  ribella  e piuttosto  che  sottomettersi  alla  ingiunzione 
crudele  rinuncia  alla  dignità  sacerdotale. 

Enrico  e la  sita  discendenza  è Fojiera  piìi  i)oderosa  e piti  ponde- 
rata di  tutto  il  teatro  del  Wildenbrucb.  Ha  mende  e difetti  aneli’ essa, 
è guasta  dal  solito  eccesso  di  romantieberie,  dairaliituale  modo  enfa- 
tico e declamatorio,  ba  tigure  storiche,  come  quella  di  Gregorio  VII, 
che  sono  imperfettamente  interpretate  e grosso lanamente  rese,  ma 
nonostante  ciò  lui  alcuni  pregi  reali  die  ne  ricomiirano  le  mende,  e 
una  grandiosità  di  buona  lega  e un’armonia  che  si  cercherebbero  jmr- 
troppo  invano  negli  altri  lavori  drammatici  del  Wildenbrucb. 

L’azione  comincia  |)ropriamente  all’ atto  secondo,  giacché  il  primo 
è un  prologo  che  si  svolge  durante  1’  infanzia  del  re.  Neiratto  secondo 
assistiamo  dunque  all’ arrivo  di  Enrico  IV  a Wormsdopola  battaglia 
dell’ Unstrut,  nella  quale  egli  tia  inflitto  una  scontìtta  terribile  ai  prin- 
cipi sassoni  ribelli  : Ordulfo  e Ermanno  detti  i Billangen,  Egberto  von 
Meissen,  Udo  von  der  Nordmark  e - cajio  di  essi  - il  vecchio  Ottone 
von  Nordheim. 

1 principi  odiano  Enrico  e tòrse  appunto  per  questo  il  popolo  lo 
ama.  Worms,  città  commerciante  e libera,  lo  attende  con  entusiasmo 
e gioia,  e poiché  egli  ha  bisogno  di  denaro  per  continuare  la  guerra, 
le  varie  corporazioni  dei  mercanti,  dei  macellai,  dei  fabbri,  degli  ar- 
inaiuoli,  dei  prestinai,  dei  mugnai,  dei  sellai,  dei  bottai,  dei  pescatori, 
dei  falegnami,  accorrono  volenterose  recando  il  loro  tributo.  Anche 
gli  ebrei,  che  Enrico  IV  protegge  contro  il  comune  pregiudizio,  arrecano 
vistose  somme  in  bizantini  e ducati  d’oro. 

Ed  ecco  giungere  Enrico  ; ventenne  appena,  reduce  da  poco  dalla 
battaglia,  lieto  di  trovarsi  nella  città  devota  alla  sua  causa  : « lo  saluto 
l’amore,  io  saluto  la  fedeltà,  io  ti  saluto,  o Worms  ».  - Queste  sono  le 
sue  prime  parole  giungendo.  Dopo  di  cJie,  egli  ordina  die  i princi])i  e 
i vescovi  prigionieri  gli  sian  condotti  dinanzi  incatenati. 

La  scena  in  cui  egli,  nel  giovanile  impeto  del  suo  sdegno,  insulta 
e tormenta  i vinti  non  manca  di  efficacia  - e quando  il  buon  vescovo 
Lieman,  che  é tra  i suoi  fedeli,  lo  scongiura  di  risparmiarli,  egli  ba 
un  bell’impeto  di  dolore  e di  rivolta:  «Che  cosa  mi  chiamate?  Chia- 
matemi nuovamente  in  vita  i diecimila  contadini  che  som  rimasti  presso 
r Unstrut,  sotto  la  spada  di  Gottifredo,  perché  quella  gente  li,  li  ha 
spinti  a romper  fede  al  loixi  re.  Dite  che  mi  rendano  ciò  che  nessun 
uomo  può  rendere:  il  cuore  pieno  di  tede,  ranima  piena  di  fiducia,  la 
mia  giovinezza  che  essi  mi  bau  rubata  ! » 11  re  si  siede  a banchetto 
invitando  al  suo  tianco  le  persone  del  suo  seguito,  mentre  i cittadini 
di  Worms  occupano  un  secondo  tavolo,  e più  in  basso  un  terzo  desco 
attende  i principi  e i vescovi  prigionieri.  In  quel  mentre  ecco  giungere 
i messi  che  Enrico  ha  spedito  al  Papa  per  chiedergli  quando  egli  lo 
voglia  incoronare  imperatore.  1 messi  son  gravi  e tristi,  essi  recano 
un  ritìnto. 

Gregorio  VII  non  esaudirà  il  desiderio  del  re  se  c[uesti  non  cou- 
fesserà  prima  i suoi  falli:  aver  venduto  jier  denaro  i seggi  vescovili, 
aver  ripudiata  la  sposa,  aver  vissuto  nel  suo  castello  dell’Harz  tra  i 
dadi,  il  vino  e le  cortigiane. 

Allora  il  furore  di  Enrico  irrompe.  Se  Gregorio  VII  non  lo  inco. 
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Tonerà  imperatore,  egli  deporrà  dal  suo  seggio  il  frale  Ildebrando  : tre 
papi  ha  slialzato  suo  padre  dal  trono,  egli  non  sarà  da  meno  di  suo 
padre.  K come  i vescovi  l'ifiidano  di  scrivere  sotto  il  suo  detlato  l’or- 
renda  intimazione  al  Capo  della  Cliiesa,  egli  ricorre  alla  forza. 

« Sabina,  Satana,  Satana  ! - impreca  il  vescovo  Bnrckliardt  von  Hal- 
berstadt  cedendo  alla  tlne  - io  scriverò.  Ma  accanto  alla  mia  scritta, 
sappilo,  in  segno  che  ho  agito  sotto  l’ impero  della  violenza,  io  dise- 
gnerò la  lancia  ».  - « Disegna  lancie  quanto  vuoi,  ma  scrivi  quel  ch’io 
dico  » - risponde  il  re  filosoficamente  ; e incomincia  a dettare. 

L’azione  co  ut  in  na  negli  atti  seguenti  svolgendosi  attraverso  gli 
episodi  dell’ anatema  lanciato  da  Gregorio  VII  contro  il  Cesare  ger- 
manico, dell’ abbandono  per  parte  dei  sudditi  del  re  posto  in  bando, 
dell’ ammenda  ai  piedi  della  rocca  di  Canossa  e finalmente,  dopo  la 
breve  riconciliazione,  la  ripresa  delle  ostilità  e respngnazione  di  Castel 
Sant’Angelo,  dove  Gregorio  VII  è rinchiuso,  e dove  Wildenbrnch  per 
ragione  di  necessità  scenica  colloca  la  sua  morte  anziché,  come  avvenne 
in  realtà,  nel  1085  a Salerno.  E con  questa  morte  si  chiude  la  prima 
parte  del  dramma:  Enrico  Be. 

Nella  seconda,  Enrico,  coronato  imperatore  dall’antipapa  Cle- 
mente ni,  governa  i suoi  sudditi;  ma  la  rivolta  e il  tradimento  ser- 
peggiano intorno  al  suo  trono  e non  gli  lascian  tregna.  Nel  primo  atto, 
alloi'chè  egli,  dopo  rincoronazione,  si  jirepara  a tornare  in  Germania, 
il  suo  jirimogenito  CoittkIo  - sulla  cui  anima  pia  ranàtema  di  Gre- 
gorio VII  pesa  come  una  maledizione  - lo  abliandona  per  recarsi  in 
Verrà  Santa  a ('omhatlere  e ad  es]iiare  così  le  colpe  del  ])adre.  A nulla 
valgono  le  parole  di  Enrico  |)er  raltenerlo  : 

Enrico.  — Ija.sciali  aiulare  al  Sepolcro;  che  deve  iiuportare  a noi?  Lascia  che 
si  inginocchiilo  nella  iniiffa  e preghino  il  morto  Dio;  io  ti  mostrerò  il  Dio  vivente. 
Ascoltami,  ascolta  tuo  padre.  Alieni  in  (Termania.  Qnando  i campi  rigermogliano 
destati  dalla  primavera,  è il  corpo  di  Dio  che  risorge  ogni  anno  per  noi.  Quando 
il  grano  ondeggia  neU’estare,  sono  i riccioli  del  Suo  capo,  da  cui  sgorga  una  bene- 
dizione per  noi.  Lasciali  dondolare  fincensiere  ; profumo  di  fiori  vai  meglio  che 
aroma  d'incenso.  Lasciali  cantare  salmi;  trillo  di  allodola  vai  meglio  che  canto 
di  liturgia.  Noi  cavalcheremo  attrave'-so  i campi,  su  bianchi  cavalli,  tn  accanto 
a me,  noi  bandiremo  la  pace  di  Dio  dalle  alpi  al  mare.  Proteggere  il  contadino, 
impedir  fopera  del  devastatore,  piegare  il  potente  e risollevare  i curvati  al  suolo, 
questo  è compito  che  io  intraprendo  alla  sera  della  mia  esistenza  - che  ti  tra- 
smetto, come  dono  del  mattino,  ]ier  hi  tua  giovane  vita  È buona  cosa  questa  eh’ io 
ti  trasmetto? 

Corrado  — Padre  mio!  padre  mio! 

Enrico.  — Piglio  mio!  figlio  mio!  figlio  mio! 

Corrado.  — Parlami  ch’io  ti  comprenda.  Io  non  ti  comprendo. 

Enrico.  — Impara  a conoscere  la  Anta,  e mi  capirai.  Impara  a conoscer  la 
terra,  e A^edrai  che  ranatema  di  un  nomo  non  è capace  di  scostare  un  granello 
di  sabliia  dall’altro.  Impara  fazione,  e riconoscerai  che  contro  di  essa  le  parole 
si  frangono.  Quando  i contadini  tedeschi  Amrranno  coi  loro  bambini  tra  le  braccia 
e li  innalzeranno  sino  al  tuo  cavallo  perchè  ti  bacino  le  mani,  a te,  il  re  che  li 
benefica,  allora  saprai  che  vi  è nini  sorgente  di  dolcezza  nel  cuore  dell’ uomo  che 
nessuno  può  ritorgliergli. 

Nel  secondo  atto,  il  suo  secondogenito  Enrico  - anima  cupa  e miste- 
riosa, dove  stranamente  il  male  e il  liene  si  amalgamano  - gli  si  rivolta 
contro,  associandosi  alla  causa  dei  signori  sassoni;  fìncbènel  terzo  atto, 
spossato  dalla  continua  lotta  che  è durata  tutta  la  sua  vita,  Eipàco  [\ 
muore,  fuggiasco,  in  nn  convento  di  monache  che  gli  ha  oflerto  un 
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SLipreiiio  asilo,  in  quella  notte  siipreina ; inuore  dando  un  addio  a tutti 
i sogni,  le  speranze,  le  fedi  che  haii  fatto  la  sua  vita  tanto  bella  e tanto 
misera,  e rivolgendo  il  suo  ultimo  pensiero  alla  (termania  ch’egli  ha 
voluto  fare  libera  e grande  e non  ha  potuto. 

« Il  mio  crine  è incanutito,  il  mio  corpo  è stanco,  ma  giovane  il 
mio  cuore,  perchè  è ancor  capace  d’amare.  Sappi  conservarti  giovane, 
o Germania!  » 

Dopo  questa  morte  vi  sono  ancora  due  atti  che  sarebbe  meglio 
non  ci  fossero  più.  Si  trascinano  tra  effetti  di  jnelodramma,  ci  ridanno 
tra  Enrico  V e Papa  Pasquale  i conflitti  già  avvenuti  fra  Enrico  IV 
e Gregorio  VII,  finché  l’azione  si  chiude  nella  cattedrale  di  Spira,  dove 
la  salma  di  Enrico  IV,  tolto  finalmente  rinterdetto,  viene  solennemente 
tumulata  con  la  jionqìa  del  rito. 


Dei  sette  drammi  che  compongono  il  ciclo  HolienzoJlern  il  più 
noto  e popolare  è ((nello  intitolato  Z Quitzows;  che  si  svolge  intorno 
all’arrivo  del  jn'imo  Holienzollern  : Federico  (che  fu  poi  Federico  1) 
burgravio  di  Norimberga  in  qualità  di  margravio  imperiale  nella  marca 
di  Brandeburgo.  Ma  (li  questo  ciclo  di  drammi  già  estesamente  trath') 
Edoardo  Rod  nel  ])iii  volte  citato  articolo,  per  cui  ad  esso  io  rimando 
il  lettore  (1). 

Diix)  solo  deH’ultimo  dramma  di  tal  serie  - Gewitternacld  (Notte  di 
tempesta)  - di  cui  il  Rod  non  tratta,  forse  perchè  pubblicato  da  poco, 
e che  neiropinione  del  Wildenbruch  è il  (liù  maturo  e il  più  energico 
dei  suoi  lavori.  L’azione  si  svolge,  al  tempo  della  gnei'i'a  del  Sette  Anni 
tra  Federico  11  e Maria  Teresa. 

Il  dramma  ci  tras|iorta  in  Sassonia  alla  corte  di  Federico  Augusto, 
re  di  Polonia,  e della  regina  Maria  Giiisep|)a  Habsburg,  di  origine  catto- 
lica. Intransigente  di  (Mincipii,  la  regina  naturalmente  (mrteggia  con 
tutto  Tanimo  per  la  causa  deirAustria,  ma  gl’interessi  (loìitici  vogliono 
che  la  Polonia  ajipoggi  invece  le  ragioni  della  Prussia. 

Finché  restiamo  nel  campo  storico  abbiamo  in  (piesto  d ramina 
alcune  scene  assai  degne  di  lode,  e troviamo  « scorci  » di  situazioni 
e di  personaggi  storici  fatti  con  maestria  ed  eleganza  insolita  nel  Wil- 
denbruch. Cosi  la  scena  dove  il  cancelliere  sassone  Briihl,  di  ritoiiio 
dal  colloquio  con  Federico  11,  narra  di  ((iiesto  sovrano: 

BiiiiiiL.  — ^ Ho  làirifi  stanca?  Sfido  io!  Provate  a cliinarAi  per  tre  ore  su  una 
carta  topografica,  su  cui  un  dito  va  e viene  come  un  cavallo  imbizzarrito  ! 
(Quelli  son  nervi  ! È capace  di  ammazzare  un  uomo  costui.  Ah  ! io  lo  detesto 
come  detesto  tutta  quella  gente  del  Brandeburgo,  da  quando  ho  la  testa  sul  collo... 

Tutto  va  sossopra,  tutto  A"a  a rovescio  ; in  Europa  iioii  vi  è più  un  cantuccio 
trampiillo  dacché  quel  terremoto  personificato  è comparso.  Presto  dovremo  disa- 
bituarci dal  dormire,  per  poter  sapere  ad  ogni  momento  quali  nuove  capriole 
sta  facendo  il  parvenu  di  Berlino.  Se  aveste  sentito  come  osava  parlare  con  Sua 
Maestà!  Peggio  (ruii  demagogo. 

Ma  anche  in  questo  dia  mina,  come  in  tutti  quelli  di  Wildenbriich, 
il  lato  debole  è il  lato  fantastico.  Dove  sofirav viene  F intreccio,  dove 
Finteresse  individuale  si  sovrappone  all’interesse  storico,  egli  (‘ade  nello 
inverosimile,  nello  stravagante,  nell’ assurdo. 

(1)  V.  l’articolo  : Les  dranies  brandebouìufeois  de  M.  Wiìdenbriirh.  nella  ZAr//r 
des  Den.x  Moudei<^  ottobre  1001. 
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V'olendo  dare  un  eo]ni)les.sivo  giudizio  deli’opera  dranimaiiea  del 
Wildenbrnch  non  posso  tacere  deiranalogia  che  ho  rilevata  tra  questo 
teatro  e un’altra  vecclna  tbrina  di  teatro  che  porta  nella  storia  lette- 
raria il  nome  di  Scììicksaltragòdie  (Tragedia  del  destino),  la  quale 
allagò  la  Germania  al  jìrincipio  di  questo  secolo,  nel  declinare  del 
j'omanticismo,  e di  cui  fu  campione  quello  stranissimo  uomo  e poeta  che 
tu  F.  Luigi  Zacaria  Wernej\ 

Ai  drammi  del  Wildeiihiuch  manca  F elemento  mistico  e F elemento 
fatalistico  che  nel  Weiaier,  impregnato  del  pensiero  di  Schiller,  di 
Kleist,  di  Tieck  e degli  ultimi  romantici,  assurge  invece  a principale 
importanza;  ma  se  il  concetto  non  è lo  stesso,  è lo  stesso  il  risultato, 
poiché  nel  teatro  di  Wildenhruch,  come  in  quello  di  Luigi  Zacaria 
Werner,  si  riscontra  il  variopinto  miscuglio  delle  forme  prosastiche  e 
liriche,  Fabbonclanza  dell’effetto  melodrammatico  ; tanto  nell’uno  che 
nell’ altro  abbondano  le  scene  d’orrore  e di  crudeltà;  i personaggi  mi- 
steriosi e tàntastici  che  agiscono  in  Jiiodi  incomprensibili  e sembrali 
spinti  da  una  forza  imperiosa  e oscura. 

Contro  la  Tragedia  del  destino,  Augusto  von  Piateli  lanciò  le  sue 
più  aspre  invettive  e i più  pungenti  epigrammi. 

Nel  suo  Edipo  romantico,  un  gioiello  di  commedia  satirica,  paro- 
diandone la  tendenza  e la  lingua,  che  era  un  miscuglio  ibrido  di  sciat- 
tezza  e di  rimbombante,  fa  dire  al  tragico  moderno  che  la  sua  opera  vale 
assai  ]iiìi  di  quella  di  Sofocle,  poiché  a quella  mancava 

Der  NebenLeipersonen  reiclies  Uebermass 
FreisclhUzkaskadenfeuerwerkmacliinerie 

(la  ricca  copia  delie  figure  secondarie  e gli  eftetti  di  cascate  di  fuoco  di 
artifizio  alla  Freischù  tz) . 

Se  il  conte  von  Piateli  si  burlava  in  tal  guisa  del  dramma  del 
suo  tempo,  intorno  al  1820,  che  dovremmo  dire  di  questo  teatro  del 
Wildenbriich,  noi  moderni,  avvezzi  ormai  anche  sulla  scena  a tutte  le 
sottigliezze  dell’analisi,  a tutte  le  penetrazioni  della  psicologia?  E se 
(|uest’ orgia  di  assassinii,  di  delitti,  di  avvenimenti,  di  lirismi,  si  disdi- 
ceva al  dramma  fantastico,  che  cosa  diventa  nel  dramma  storico,  che 
dovrebbe  essere  sobrio  per  eccellenza,  austero  come  la  scienza,  semplice- 
mente  tragico  come  la  vita? 

Noi  potremo  dunque  conchindere  che,  nonostante  alcuni  meriti, 
i quali  noi  ci  siamo  sforzati  di  rilevare  e porre  in  evidenza,  questo 
teatro  non  trionferehbe  e non  avrebbe  trionfato  se  non  fosse  dell’ele- 
mento ])atriottico  contenuto  in  esso,  il  quale,  ben  atto  a solleticare 
la  vanità  nazionale,  rimane  la  ragione  pre})onderante  del  suo  buon 
successo.  È ciò  che  avviene  in  Francia  per  tutti  i drammi  che  hanno 
per  protagonista  Napoleone,  o Giovanna  d’Arco,  o messer  Dii  Guesclin. 
Se  non  fosse  delle  parlate  di  Metternich  e del  «petit  chapeau»,  L' Aiglon 
non  conterebbe  le  sue  sette  od  ottocento  rappresentazioni;  e se  non 
fosse  delFesaltazione  di  Berlino,  del  Brandeburgo,  dell’ideale  prussiano 
e germanico  in  una  parola,  i drammi  del  Wildenbruch  non  si  rappre- 
senterehbeiA)  oggi  ancora  sulle  maggiori  scene  dell’Impero. 
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Le  novelle  e i romanzi  di  Wildenl)rncli  sono,  come  i drammi,  nn- 
merosissimi. 

Questa  parte  ejìica,  elle  fruisce  di  una  celelirità  molto  minore  che 
non  la  jiarte  drammatica,  lia  in  tondo  lo  stesso  carattere  di  cpiesta, 
però  Ila  maggior  sobrietà  e misura,  alcune  ([natità  di  ])sicologia  di  cui 
i drammi,  come  dissi,  sono  affatto  privi,  ed  essa  inoltre  offre  il  cam]io 
a certe  finezze  di  sentimento  che  nel  teatix),  fatto  soprattutto  con  lo 
scopo  di  jirodniTe  « effetto  »,  si  cerclierelibero  invano. 

Di  tali  tinezze,  ad  esem])io,  il  Wildenlirncb  dà  prova  nel  ritrarre 
Lanimo  dei  bambini.  VH  sono  alcune  novelle  sue  : Das  edie  Blnt  (San- 
gne  aristocratico),  Der  Orahel  (L’  Oracolo)  e Neid  (Invidia),  che  si 
aggirano  tutte  attorno  al  mondo  intàntile,  e che  rivelano  una  gentile 
penetrazione  deiranima  del  bambino,  questa  piccola  anima  un  po’  mi- 
steriosa sn  cui  bisogna  ])iegarsi  ben  da  vicino  ]ier  leggervi  dentro. 

Invidia,  F ultimo  liliro  del  Wildenbrncli  indiblicato  da  pochi  mesi 
soltanto,  è la  storia  di  un  jiiccolo  bimlio  malaticcio  e sensibile,  che 
i genitori  adorano,  e di  cui  perciò  il  fratello  maggiore  diviene  a poco 
a ])oco  geloso,  sino  a cagionargli  involontariamente  la  morte. 

Sangue  aristocratico  ci  presenta  nn  fratellino  grazioso,  intelli- 
gente, AdA^ace,  che  finisce  per  restar  vittima  dell’ antipatia  che  si  addensa 
attorno  al  fratello  maggiore. 

Nell’Oracolo  (1)  troviamo  ini  povero  ragazzetto  goffo  e ridicolo, 
capitato  in  nn  collegio  di  gioAmni  vivaci  e birichini,  jier  i quali  egli 
dÌA"enta  ben  presto  oggetto  di  motteggio  e di  burle  crudeli.  Ma  egli 
ha  lina  madre  lontana  e adorata,  e il  pensiero  di  riveder  i[iiesta  madre 
gli  fa  sopportar  tutto  con  rassegnazione  ; finché  - quando  solo  pochi  più 
giorni  mancherebbero  al  momento  delle  vacanze,  al  momento  di  rive- 
dere la  mamma  - giunge  in  collegio  la  notizia  che  questa  è gravemente 
anima  lat  a , nioren  te . 

Il  fondo  di  morbosità  che  è nell’animo  del  WildeiibiTich  prevale 
natiiralmente  anche  in  questa  psicologia  infantile;  i suoi  bambini  sono 
tutti  anormali,  sono  tutti  dotati  di  una  penetrazione,  di  una  sensibi- 
lità, di  una  capacità  di  soffrire  che,  per  fortuna,  nella  realtà  è ecce- 
zionale. 

Ma  presi  come  eccezione  appunto,  non  si  può  negare,  a quegli 
che  li  rappresentò,  una  grande  gentilezza  di  sentimento,  come  non  si 
può  fare  a meno  di  apjirezzare  F efficacia  con  cui  son  disegnati  gli 
ambienti  in  cui  quelle  piccole  vite  si  SA^olgono  : Fanil)iente  famigiiare 
in  Invidia,  quello  del  collegio  militare  in  Sangue  aristocratico . 

Spigolo  alcinie  ritlessioni  da  queste  novelle,  che  possono  servire 
di  saggio  al  lettore: 

La  maggior  parte  degli  nomini  ha  il  cuore  simile  a uno  stagno,  dove  le 
aspirazioni,  le  brame  nuotano  come  avidi  pesci,  i quali  non  sanno  fare  altro  che 
guardarsi  d’attorno  per  vedere  se  mai  cada  giù  qualche  briciola  che  ossi  pos- 
sano ingoiare.  Ma  non  come  uno  stagno  dovrobl)e  (‘ssere  il  cuoi'e  (hìruomo, 
sibbeue  come  il  mare. 

(1)  Appartiene  al  giù  citato  volume  che  porta  il  conqìlessiAm  titolo  : Tiefe 
Wasser  (Acquo  profonde)  ed  è senza  dubbio  la  migliore  novella  del  libro. 


"248 


SAGGI  DI  LETTERATURA  TEDESCA  CONTEMPORANEA 


Se  il  cielo  che  il  maro  rispecchia  è al)itua]meiite  grigio,  come  da  noi  qmi 
su  nel  IN^ord,  il  mare  è grigio  ; se  è limpido  e azzurro,  come  laggiù  nel  Sud,  il 
mare  è azzurro...  Ciò  che  il  cielo  è per  il  mare,  la  AÙta  dovrebbe  essere  per 
ruoiiio,  la  cpiale  sempre  dovrebbe  incombere  su  di  lui,  con  le  sue  ore  vissute, 
la  sua  esperienza,  i suoi  destini.  iN^on  solo  il  giorno  presente  deve  riflettersi  nel 
cuore  umano,  ma  anche  tutti  i giorni  che  furono,  e non  sempre  affannarsi  e tendere 
verso  ciò  che  ]ìnò  accadere  domani  deve  ruonio,  ma  ricordare,  ricordare... 

E in  Invidia,  a proposito  del  tento  niartirio  che  strugge  l’aninio 
del  fratellino  niinoi'e,  ([iiando  egli  intnisce  che  il  fratello  maggiore, 
sotto  l’impero  dell’ invidia,  comincia  a poco  a poco  ad  odiarlo:  «Ho 
imparato  allora  come  le  anime  degli  uomini  possono  guardarsi  senza 
aver  bisogno  degli  occhi,  parlarsi  senza  aver  bisogno  di  bocca;  ho 
imparato  come  ruomo  ])er  rnomo  che  gii  vive  al  ti  anco  sia  un’erba, 
dalla  (filale  egli  succhia  la  vita  - o la  morte  ». 

->5- 

Il  Maestro  di  Tanagra,  che  la  Storia  letteraria  dello  Stern  chiama 
un  vero  gioiello  di  gusto,  è una  delle  primissime  opere  del  nostro 
autore.  È un  racconto  deirantica  Eliade,  cui  il  poeta  forse  s’isfiirì)  da 
([negli  anni  di  sua  giovinezza  che  trascorsero  tra  Atene  e Costanti- 
nopoli, dove  il  padre  suo  era  console  generale  della  Prussia.  In  cfnesto 
grazioso  racconto  il  Wildenbruch  crea  la  psicologia  dello  statuario 
dalle  cui  mani  uscirono  le  figurine  di  terracotta  che  di  Tanagra  por- 
tano il  nome,  e con  leggiadra  fantasia  imagina  le  circostanze  che  con- 
dussero (piest’uomo  verso  tale  arte  minuta  e graziosa,  mentre  in  Atene 
fioriva  la  Venere  di  Guido  e tutta  l’opera  immortale  di  Prassitele. 

Mirtolao,  il  giovane  Tanagrese,  ha  sempre  sentito  dentro  di  sè  un 
oscuro  stimolo  a impastare  la  creta  e il  fango  per  trarne  delle  forme, 
ma  egli  nulla  sa  del  l’arte,  tiiichè  un  giorno  Prassitele  arriva  nella  sua 
città.  Wdendo  il  liellissinio  adolescente,  Prassitele  pensa  di  toglierlo  a 
modello  del  suo  Mercurio,  e,  scopertane  poi  la  quasi  miracolosa  dispo- 
sizione per  la  scultura,  lo  ])one  tra  i suoi  scolari  e gl’ insegna  l’arte  sua. 

Ma  (lo})o  aver  con  rafiido  hnon  successo  superate  le  prime  diffi- 
coltà e imparato  tutti  i segreti  della  forma  e della  plastica,  Mirtolao 
si  arresta;  l’opera  bella,  ^iva,  originale,  che  tutti  aspettavano  da  lui 
non  esce  dalle  sue  mani. 

« Forse -jìensa  il  mite  Tanagrese -io  troverc)  l’ispirazione  che  mi 
manca,  uscendo  dalla  mia  monotona  esistenza,  bevendo,  come  cfuesti 
Ateniesi,  alla  fonte  di  tutte  le  gioie  e di  tutte  le  ebrezze  ».  E come 
Prassitele  ha  al  suo  fianco  Frine  ispiratrice,  così  egli  farà  un’amante 
e un’etèra  di  Ellanodiche,  la  sua  casta  tìdanzata.  Ma  Ellanodiche  è 
troppo  pura  jier  perdersi,  anche  in  mezzo  alle  seduzioni  e alle  mol- 
lezze di  Atene;  ed  egli  allora  torna  con  lei  a Tanagra,  alla  casa  paterna, 
e là  tìnalmente,  tra  la  quiete  della  parete  domestica  e la  dolcezza  di 
un  amore  benedetto,  trova  la  vera  sua  ispirazione  e trae  dalla  docile 
creta  una  forma  nuova  di  arte,  una  forma  umile  e gentile  come  la 
sua  sposa  e la  vita  che  si  addice  a lui. 

-X- 

-X-  -X 

Der  Zauherer  Cyprianus  (Il  mago  Cipriano)  (1896)  è parimenti  uu 
romanzo  storico,  che  si  svolge  al  tempo  di  Diocleziano  e delle  prime 
persecuzioni,  e narra  della  conversione  al  cristianesimo  di  un  patiizio 
di  Antiochia  per  opera  di  una  fanciulla  martire. 
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Benché  questo  ronianzo  sia  uno  degli  iiltiRii  del  Wildenhrnch,  non 
solo  non  segna  un  progresso  sul  Maestro  di  Tanagra,  ma  gli  rimane 
di  gran  lunga  inferiore.  E questo  per  un  motivo  assai  semplice:  la 
jioesia  cristiana,  come  tutte  le  poesie  - forse  piii  di  tutte  le  poesie  - 
non  può  esprimerla  che  colui  il  quale  la  sente  fortemente,  il  quale  ha 
la  fede.  Ora  Wildenhrnch  non  lia  la  fede  e scrive  questo  libro  fred- 
damente, come  svolgerebbe  un  altro  tema  qualsiasi;  perciò  egli  non 
riesce  a commuoverci  e a ])ersiiaderci,  nonostante  alcnne  scene  assai 
pregevoli,  come  quella  del  primo  incontro  ti^a  (api'iano  e la  cristiana 
Giustina,  e la  scena  del  siqiplizio  di  lei. 


-X- 

Col  volli  me  di  novelle:  Lacìiendes  Land  (Nel  paese  del  riso)  ci  si 
rivela  un  nuovo  Wildenhriicli,  un  Wildenhrnch  umorista  e caricatu- 
rista, che  non  conoscevamo  prima,  il  quale  sa  intrattenerci  assai  piace- 
volmente, qua  intorno  alle  peripezie  di  uno  zio  il  ((naie  ha  la  particolarità 
di  detestare  tutti  i mezzi  di  locomozione  che  la  civiltà  mette  a sua 
disposizione;  là  intorno  alla  sua  propria  disdetta,  una  volta  ch’egli 
si  reca  al  castello  di  un  cugino  per  jiassai  vi  alcuni  giorni  (riclillica 
quiete  e si  trova  caduto  fra  una  hamla  di  arrahliiati  cacciatori  che  lo 
trascinano  seco  loro,  coinvolgendolo  nelle  loro  operazioni  cinegetiche. 
L’unica  però  di  queste  novelle  che  veramente  meriti  di  venir  ricordata 
è quella  dove  il  Whldenhrnch  fa  una  rievocazione  della  vecchia  Ber- 
lino, capitale  della  Prussia,  e che  la  Berlino  metropoli,  capitale  del- 
r Impero,  ha  tatto  rapidamente  sparire;  della  Berlino  delta  confetteria 
Steheli,  nella  cui  l'et rosala  buia,  e piena  del  tu  ino  dei  sigari  e delle 
pipe,  attorno  al  gran  ta\olo  elittico  dal  tappeto  verde,  si  riunivano 
artisti  e giornalisti  a chiacchierare;  della  Berlino  autigienica  e (/emài- 
liclì,  colle  stradicciole  strette  e i ruscelli  di  scolo  da  una  (larte  e dal- 
raltra,  lungo  le  (piali  si  udiva  così  di  frequente  lo  schioccare  della 
frusta  (lei  cocchieri  che  condncevano  in  grossi  omnd)as  le  comitive  a 
pranzare  al  Grunewald. 

E veniamo  a\V Astronomo,  il  romanzo  da  piti  d’uno  gindicato  come 
il  migliore  del  Wildenhrnch,  il  piìi  ben  costrutto  e il  piìi  importante. 
L’argomento  è semplicissimo.  Un  astronomo  illustre,  oltrepassata  la 
quarantina,  s’innamora  di  una  hellissinia  e attascinaute  tànciulla  e la 
sposa.  Ma  il  matrimonio  non  ha  esito  felice.  L’iiomo  si  accorge  che 
nella  sua  vita  di  scienziato,  tutta  data  alla  scienza,  non  c’è  posto  per 
una  donna.  Quanto  a lei,  natura  irrequieta,  e ardente,  capisce  ben 
jiresto  (li  non  aver  mai  amato  suo  marito;  un  momento  l’ha  accecata 
il  miraggio  della  sua  celebrità,  un  momento  ella  ha  provato  la  dol- 
cezza di  sentirsi  piccola  vicino  a lui  così  ragguardevole,  ma  ([iiesta 
passeggierà  voluttà  di  alihassamento  non  era  amore,  ed  ora  ella  si 
annoia  nella  grande  casa  solitaria  costruita  in  vetta  al  colle,  a fianco 
della  specola  astronomica,  e si  sente  sola  e infelice. 

Un  giorno,  nella  solitaria  dimora,  giunge  il  tralello  minore  del- 
rastronomo.  Clemente  Dofipnan,  un  giovane  poco  pili  die  ventenne, 
hello  e soave  come  un  arcangelo,  e come  un  arcangelo  ardente.  Questi 
è stato  educato  dal  fratello  maggiore  ed  è amato  da  lui  con  tenerezza 
(laterua,  iierciò  ne  l icarnhia  l’affetto  con  nu  amore  sconfinato  che  tocca 
i ('oufmi  dell’  idolatria.  A tutta  prima  Clemente  nella  cognata  ha  visto 
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iin’iiiinisa  e i’ha  odiata.  Ma  il  dì  delie -nozze  di  lei  egli  F ha  baciata, 
e di  quel  bacio  gii  è riniasta  una  dolcezza  incancellabile  nell’ anima. 

Ora,  nella  propizia  solitudine,  l’amore  divampa  nel  cuore  dei  due 
giovani,  e una  notte  mentre  Ctemente  - già  pratico  sin  dall’infanzia 
ad  aiutar^  il  fratello  maggiore  nei  suoi  lavori  - è nella  specola  per 
osservare  una  caduta  di  bolidi,  lo  insegne  un’ardente  preghiera  di  lei  : 
])assare  una  notte  al  suo  llaiico  in  quel  luogo  bello  e fantastico,  cosa 
che  dal  marito  non  le  è stata  concessa  mai.  Ed  egli,  che  a ciuesta 
preghiera  ha  resistito  sino  a ciuet  giorno,  alihandona  ogni  prudenza  e 
la  chiama.  Ec'coli  soli  eidrandii  nella  jiiccola  stanza,  la  cui  parte  supe- 
riore è costituita  soltanto  da  una  possente  calotta  di  vetro,  sì  che  pare 
in  quel  luogo  di  aleggiare  nello  sjiazio  al  centro  delle  evoluzioni  degli 
infiniti  astri  loteanti;  la  luce  siderale  piove  sui  volti  sbiancati  del  due 
giovani,  gli  enormi  telescopi  neri  sono  puntati  verso  i campi  sconfinati 
del  cielo.  Presi  da  vertigine  dinanzi  a ipiella  liellezza  e a quell’  infinito, 
essi  dimenticano  ogni  proposito  ed  ogni  virtù;  le  loro  labbra  si  incon- 
trano furiosamente,  ella  è nelle  sue  braccia  inerte  e abbandonata  alle 
sue  carezze  insaziate,  quando  un  iTijiido  suono  del  campanello  li 
richiama  alla  realtà.  Il  marito  è stato  colpito  da  sincope.  E questa 
sincope  minaccia  di  cambiarsi  in  una  commozione  cerebrale,  quando 
r astronomo,  tornato  in  sè,  apprende  che  la  tavola  a cui  il  fratello 
doveva  lavorare  nella  notte  non  è stata  compiuta,  la  sola  tavola  che 
gli  maucasse  ])er  terminare  l’opera  a cui  egli  lavora  da  vent’ anni... 

L’astronomo  guarisce,  ma  davanti  alla  jiaura  atroce  di  veder  morire 
il  fratello  adorato.  Clemente  ha  detto  alla  donna  una  parola  irrevo- 
cabile: « Tu,  tu  sei  la  causa  di  tutto!  » ed  ella  sentendo  di  essere 
un’  intrusa  in  quella  casa  dove  jrrima  di  lei  regnavauo  la  felicità  e la 
pace,  e ora  la  malattia,  la  bufera,  la  colpa,  si  avvelena. 

È buono  questo  romanzo? 

Perchè  no?  Ha  ])iacevolezza  d’intreccio,  ha  vivezza  di  racconto.  Ma 
merita  proiuio  che  una  Rivista  francese  - Le  monde  moderne  - dica  di 
esso  che  è « un’'o])era  veramente  importante  e pregevole  » e ne  parli 
così  appunto  in  quella  terra  di  Francia  che  nel  romanzo  di  tal  genere 
conta  illustri  caiiquoiii,  come  il  Maupassant  e il  Bourget?  Che  direbbe 
allora  il  critico  dei  Monde  moderne  se  leggesse  le  due  novelle  conte- 
nute nel  libro  Leseli nd ster  (Fratelli)  del  Sudermann,  dove  parimenti  si 
narra  di  fratelli  che  Pamore  d’una  stessa  peisona  rende  rivali,  ma  con 
ben  altra  maestria,  con  ben  altra  efficacia  nella  descrizione  degli 
ambienti  e dei  tipi  che  non  sia  quella  del  Wildenbruch? 

tu  Fratetti  è tutta  la  poesia  di  quella  Germania  delFestremo  nord 
dove  gii  inverni  sono  così  rigidi  e cosi  pallide  le  primavere,  è tutta 
ta  poesia  di  quella  gente  che  ha  tanta  forza  nell’azione  e tanta  gen- 
tilezza nel  sogno... 

Ìj' Astronomo  invece  - e questo  è il  maggior  suo  difetto  - non  ba 
nè  carattere  nè  amliiente.  Potrebbero  dirci  che  è la  traduzione  di  un 
romanzo  francese  e noi  non  ci  accorgeremmo  delfinganno. 

Involontariamente,  scrivendo  del  Wildenbruch  - su  cui  il  titolo 
ufficiale  di  « poeta  ftel  Brand eburgo  » è ormai  sceso  come  una  con- 
secrazione  - mi  ricorre  alla  mente  un  altro  scrittore  tedesco  quasi 
coetaneo  di  lui,  al  (juale  - ancorché  abbia  sopratutto  scritto  in  prosa  - 
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con  molta  luaggior  lagioiie  taJ  titolo  si  a(l(tiret)l)e.  \"ogtio  dire  di  Teo- 
doro Fontane,  il  paziente  e ininnto  jaeeontatore  di  tutto  ciò  elle  sue- 
cede  in  quella  Marea,  dal  eastello  del  nobile,  diseendente  dell’antieo 
Junker,  airoffieina  dove  si  lavora  il  vetio  e si  prepara  il  trionfo  del 
eandidato  soeialista,  dalle  strade  reeentemente  eostrntte  della  eapitale 
in  eni  ferve  e si  agita  la  vita  nuova,  alla  poesia  delia  pianura  mono- 
tona svolgente  i suoi  eanipi  e prati  sempje  uguali,  dove  sorgono  gii 
identiei  villaggi  e le  grandi  tabbriehe  dai  fumanti  eamini. 

Ugnale  il  tema,  eppure  qual  differejiza  nello  svolgimento  ! Mentre 
Teodoro  Fontane  lajipresenta  l'analisi,  la  pazienza,  la  misura,  la  tinozza, 
Ernesto  von  Wildenbrucli  è la  fanfara  echeggiante  lanciata  al  ])opolo, 
è l’arte  a colpi  di  gran  cassa.  L'uno  rimane  neH'omlna,  Laltro  pei- 
(‘orre  trionfalmente  le  scejie  di  ([uesto  giovane  Impero,  inebriato  della 
sua  gloria  recente.  Ma  il  tenqìo,  che  fa  giustizia  di  ogni  fama  ])iccola 
o grande,  assegnerà  a Teodoio  Foidane  un  ]ìosto  cui  Einesto  von  Wil- 
denbrucb  aspirerebbe  iii  vano. 


Earrara  Ali.ason. 


La  Ninfa. 


La  niiita  che  talora  si  compiacque 
Intrecciare  ghirlande  in  lieti  Inaili, 

E destare  il  dormente  in  chiuse  valli 
Volubil  eco  fra  spelonche  ed  acque; 

La  ninfa  che  talora  in  riva  alFacque 
Limpide  come  liquidi  cristalli, 

0 in  antri  opactii,  o per  silvestri  calli 
Tra  desiose  hraccia  nuda  giacque; 

Or  più  non  danza  al  lume  deirauroia 
Nè  canta,  o cede  alT amorosa  forza: 

Ma  dentro  un  cieco  tionco  si  dolora. 

Cortesi  amanti,  sulla  dura  scorza 
Qualche  gliirlanda  sospendete  ancora 
Mentre  die  il  vento  le  querele  smorza. 


La  Baccante. 

0 haccante  che  intrecci  a'  tuoi  capelii 
Pamjnni  verdi  e tralci  tlessuosi, 

0 eterna  giovinezza  che  ti  sposi 
Agii  alberi  tecondi  ed  agli  augelli, 

11  sole  ride  dentro  gli  occhi  belli 
Mentre  tu  mordi  i grappoli  odorosi: 

Su  te  canora  per  i clivi  eiiiosi 
Piovono  tìori  tutti  gii  arboscelli. 

0 fior  dei  fiori,  o vivo  umano  fiore 
Che  ridi  e canti  e danzi  nella  festa 
Di  giovinezza,  o cuore  d’ogni  cuore, 

Mordi  i frutti  die  ralliero  t’appresta. 
Tramuta  in  nuovi  amor  reterno  amore. 
Incendia  nell’ ebbrezza  ogni  foresta  ! 


VERSI 


253 


La  Maschera. 


Fratello,  guarda  il  tuo  dolore  in  laccia 
Senza  paura  e senza  orgoglio  vano  : 

Pensa  che  tu  possiedi  un  cuore  lunano 
E non  di  pietra,  e non  hai  terree  braccia. 

Come  un’omhra  veniva  sulla  traccia 
Tua  il  dolore,  e toccava  la  tua  mano 
Mentre  gli  occhi  scrutavano  lontano. 
L’orizzonte,  spiando  la  minaccia. 

Tu  sei  un  uomo  fra  gli  uomini,  fratello! 
Ed  ogni  cuoiT  porta  impi-esso  - guarda  ! - 
11  suo  dolore  a guisa  di  suggello. 

Ride  in  viso  la  mascliera  hugiarda. 

Ma  il  cuore  sente  il  fuoco  ed  il  martello 
Che  renderà  la  tempera  gagliarda. 


11. 

0 fratello  che  porti  quella  forma 
Di  mascliera  bugiarda  sopra  il  viso, 

Ed  ansi  sotTocando  il  pianto  e il  riso 
Mentre  la  caime  sanguina  neirorma. 

Tempo  non  è che  il  cuore  tuo  s’addorma 
E sia  nel  sonno  ignobilmente  ucciso  : 

Coltre  di  morte  è Fallito  deriso 
Che  a suo  piacere  la  viltà  conforma  ! 

È tempo  questo  che  con  fiere  mani 
Sia  dal  volto  strappata  ogni  visiera 
‘Arditamente  e lacerata  a brani. 

Fratello,  e tu  vedrai  la  primavera 
Fiorir  sui  colli  e per  i dolci  piani, 

E tornerà  Fanima  tua  sincei'a. 
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L’Estate  dei  morti. 

1. 


Il  cuore  parla:  ascolta  la  parola, 

0 sorella  del  sogno  e della  vita. 
xVscolta,  e tu  vedrai  qualche  appassita 
Uosa  fiorire,  e non  sarai  più  sola. 

Ascolta  quella  voce  che  consola, 

Llie  forse  un’altra  volta  avrai  tu  udita. 

Ma  nel  t uniulto,  e feco  andò  sinarrita 
Quasi  tra  l’erba  folta  una  viola. 

Sorella,  ascolta.  Il  cuore  è così  grande 
Che  tutto  il  cielo  immenso  e tutto  il  mare 
In  sè  contiene,  e le  fiorite  lande 

Della  terra  promessa.  Coronare 
lo  voglio  i tuoi  capelli  di  ghirlande. 
Ascolta  quella  voce  favellare. 


11. 


Cara  anima  mia,  dove  per  tanto 
Tempo  sei  tu  restida?  Inutilmente 
l^er  tanto  tempo  t’ho  aspettato  e lente 
tirano  l’ore  per  un  lento  iucaido. 

Oh  quaide  volte  nella  notte  un  canto 
Che  morìa  lontanando,  la  dormente 
Immagine  destava,  e nella  mente 
Con  le  memorie  suscitava  il  pianto! 

Lacrime  no,  ma  un  desiderio  immenso 
Di  te  sola,  di  te,  anima  mia. 

Ogni  pensiero  ardeva  ed  ogni  senso. 

Si  dilatava  il  cuore  per  la  pia 
Notte  nel  ciel  di  vive  stelle  denso. 
Palpitando  con  gli  astri  in  armonia, 
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111. 

Suora  luce,  sorella  uiattutiiia 

(^lie  il  Signore  creò  l)ianca  e veriiiiglia, 
i^er  voi  r azzurro  fini] amento  ingiglia 
Mentre  la  stella  innanzi  a voi  eammina. 

La  stella,  aiaklo  del  Signore,  inclina 
Su  ir  ampia  terra  e il  monte  s’invermiglia  : 
Uispecchia  il  lume  delle  vostre  ciglia 
L’acqua  che  va  leggiera  pei'  la  china. 

Suora  luce,  per  voi  brillano  i [irali, 

Un  velo  d’oro  cinge  la  foresta 
E fumano  di  nelihie  i cam|)i  arati. 

(lantan  gli  angelli,  e le  campane  a festa 
Suonano  fra  gli  olivi  inargentati  : 

0 suora  luce,  ranima  si  desta! 


IV. 


Apiite  lutte  le  tineslre  al  sole, 

Ajìrite  il  voslro  cuore  alla  speranza  ! 

(on  la  tìorente  sua  corte  s’avanza 
Aprile  e s’incorona  di  viole. 

Cantano  t’acque  e s’odono  parole 
"fra  i rami  dove  ([ualche  nido  ha  slanza: 
Quale,  se  Ajaile  inghirlandato  danza. 

In  fondo  al  cuore  anima  si  dote":* 

0 cuori  slancili,  o anime  in  |)rofondi 
Sonni  giacenti,  o dolorose  vite, 

( ad  non  risero  mai  fati  giocondi  : 

Al  sole  tidte  le  tineslre  aprite, 

E la  luce  per  gli  occhi  il  cuore  inondi  ! 
(Jantano  Tacque  e le  foreste:  udite. 


Eausto  Salvatoim. 
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Alle  sponde  del  liiiine  Lahn,  poco  distanie  da  Enis,  è situato  un 
paese  clie  ha  nome  Arnstein.  Un  ruscelto  scorre  lungo  le  case,  addos- 
sale ad  lina  collina,  e sulla  collina  domina  una  magnifica  chiesa. 

Una  volta,  anni  fa,  mi  trovai  in  quella  chiesa.  V’  è appeso  un 
tpiadro,  lino  solo,  credo,  e quel  ([iiadro  fu  causa  che  mai  non  dimen- 
licai  ia  chiesa,  nè  il  giorno  in  cui  la  visitai. 

Non  che  fosse  un  lavoro  artistico  - era  anzi  nn  dipinto  mediocre 
del  sedicesimo  secolo  circa.  Ma  il  soggetto!  Rappresenta  un  busto 
(ruomo  nudo;  tiamme  gli  avvampano  dintorno,  q destra,  a sinistra, 
('ome  lingue  infuocate  lamhenti.  Due  serpenti  gli  s’attorcono  alle  spalle, 
due  grossi  serpenti:  rimo  gli  morde  il  petto,  proprio  là  , ove  batte  il 
cuore;  l’altro,  colle  fauci  aperte,  sta  pure  per  ficcarsi  nelle  carni  igniide. 
Il  pittore  sembra  aver  dato  piti  importanza  al  soggetto,  che  aH’esecii- 
zione,  ed  è appunto  per  ciò,  che  produce  nn  effetto  sì  terribile.  Con 
lina  mano  rnomo  lui  afferrato  il  serpe  mordente,  ma  non  giova;  F ani- 
male gli  resta  avvinto  ed  egli  riman  dannato  a sopportare  F infernale 
formento.  Poiché  la  faccia  fulva,  livida,  contratta,  che  ci  fìssa,  ci  fa 
indovinare  che  sono  tiamme  d’ inferno  che  lo  lambiscono,  fornienti 
d’inferno  che  lo  lacerano.  Sul  margine  siqieriore  del  quadro  v’  è una 
iscrizione,  un  distico  latino.  Non  me  lo  rammento  letteralmente,  ma 
il  senso  m’  è rimasto  impresso  ; « Tu  che  mi  guardi  e domandi  che 
cosa  m’abbia  spinto  in  quest’ averno,  sappi;  fu  l’invidia  ».  Invidia  - 
tale  è il  termine  latino. 

M’accorsi  appena  del  tempo  ch’ero  rimasto  preoccupato  dalla  vista 
del  triste  quadro,  ad  un  timido  scuter  di  chiavi  della  canovaja,  che 
avevo  affatto  dimenticata. 

Mi  voltai. 

— Che  significa  questo  (juadro?  - chiesi.  - Donde  viene che  cosa 
rappresenta  ? 

— È il  ritratto  dell’uomo  che  ha  fondata  ed  edificata  la  chiesa. 

Cairioso!  Eternare  il  fondatore  d’ima  chiesa,  mettendovi  nn  quadro 
che  lo  ])resenta  in  tal  modo  ! 

— Chi  ha  fatto  dipingere  il  suo  ritratto?  - continuai. 

— Fu  egli  stesso  che  si  fece  dipingere  cosi,  ed  ha  ordinàto  che  il 
quadro  fosse  appeso  qui  per  sempre. 

— Egli  stesso?  Ma  chi  era  quest’ nomo? 

La  donna  non  lo  sapeva.  Che  cosa  aveva  fatto?  Anche  questo  ella 
ignorava. 
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Un  ('iipo  mistero!  Eravamo  soli  in  chiesa:  io,  la  canovcija  e coli! i 
nel  quadro.  E la  mia  imaginazione  tiaeva  da  quel  quadro  un  secreto 
oiribile,  un  avvenimento  spaventoso,  un  fatto  crudele.  Nessuno  ne  sapeva 
pili  nulla,  tl  tem}K)  aveva  tutto  sepolto;  il  delitto  e la  vittima.  Un  testi- 
monio solo  era  rimasto,  che  ne  aveva  veduto  e sentito  tutto  Eorrore, 
il  reo  stesso.  E questi  avea  voluto  in  siffatto  modo  conservare  la  pr-o- 
pria  memoria  ai  posteri  ! Che  uomo  doveva  mai  essere  stato?  Tali  jien- 
sieri  correvano  a quella  taccia  convulsa,  che  mi  guardava.  Vedevo  un 
uomo,  il  cui  sangue  indomito  aveva  germinato  passioni  tremende,  T a ve  va 
spinto  al  delitto;  ed  appena  commesso,  con  forza  elementare,  al  jienti- 
mento. 

Un  tremito  mi  sc*osse.  lo,  a])partenente  alEetà  moderna,  mretà  ner- 
vosa, sentimentale,  senz’energia,  m’inchinavo  involontariamente  dinanzi 
a un  passato  che  non  conosceva  le  malattie  dei  nervi,  ma  liensì  i doloi'i 
dell’ anima,  un  passato  che  permetteva  un  tal  mistatto  ed  un  tal  pen- 
timento. 

E quel  pentimento  come  doveva  averlo  atterrato,  lacerato,  stra- 
ziato ! 

Lo  vedevo  in  ginocchio  davanti  al  confessore,  interrompendo  la 
sua  confessione  con  gridi  e singhiozzi,  battendo  i denti,  chiedendo: 

— Che  cosa  devo  fare?  Che  cosa  devo  tare? 

— Digiuna,  prega,  màcerati,  - era  la  risjiosta  - erigi  una  chiesa. 

Ed  egli  digiunò,  prego,  si  lacerò  ed  eresse  una  chiesa.  Una  chiesa 
vasta,  immensa,  gigantesca,  ])er  scliiacciare  il  verme,  che  gli  rodeva 
r anima. 

E la  chiesa  fu  eretta;  ma  invano:  il  verme  non  era  schiacciato; 
viveva,  viveva  sempre,  e continuava  a roderlo. 

Infine  quando,  infermo,  s’accorse  della  sua  prossima  fine,  fece 
venire  un  pittore  e gii  ordinò  il  suo  ritratto.  Non  un  ritratto  però  che 
lo  presentasse  nel  vigore  e nel  lusso  della  sua  vita,  - di  certo  era  stato 
un  uomo  ricco  e potente  - ma  quale  si  sentiva  dentro,  un  povero  pec- 
catore in  tutta  la  nudità  d’ un’anima  colpevole,  arso  da  ti  anime,  lace- 
rato dalle  fauci  dei  serpi.  Poi  fissò  l’iscrizione  sul  quadro  e volle  che 
tosse  appeso  nella  chiesa  che  aveva  eretta.  La  sua  persona  doveva  esser 
rinchiusa  nella  sua  opera,  rimagine  sua  esiliata  dalla  quiete  del 
sepolcro,  dalla  pace  delEoblio;  ed  ap]iesa  lì,  una  scena  di  sangue  e 
d’ incendio,  e rimanervi  finché  la  chiesa  esislesse,  |)er  secoli  e secoli, 
eternamente.  E lì  attirerebbe  gli  sguardi  di  quanti  visiterebbero  la 
chiesa.  Atterriti  fisserebbero  quel  colpevole  che,  bandito  dalla  quiete 
del  sepolcro,  era  sempre  lì,  solo  nella  gran  solitudine  della  chiesa, 
solo  per  anni,  solo  per  secoli,  solo  colla  memoria  di  ciò  che  era  stato. 

Mi  staccai  a forza  ed  uscii. 

1 suoi  posteri  ignoravano  il  suo  nome.  Perchè?  \felfe  forse  che  non 
rimanesse  se  non  l’ombra  del  passato,  l’essere  incorporeo,  l’anima 
soltanto  ? Oppur  pensava  forse  che  il  suo  nome  tutta  la  famiglia  avrebbe 
condannata  all’ espiazione?  La  famiglia,  appunto  da  lui  offesa?  Ero 
certo  che  doveva  esser  stato  un  misfatto  commesso  tra  parenti,  d’un 
fratello  contro  un  fratello... 

E mentre  la  mia  fantasia  se  n’occupava  e sognava,  il  mio  pen- 
siero prése  un’altra  direzione  e mi  trasportò  da  una  in  altra  parte 
della  Germania;  e la  supposizione  si  cangiò  in  certezza  quando  ripensai 
ad  una  storia  che  mi  fu  raccontata  anni  fa  in  una  piccola  città  della 
Germania,  situata  pure  alle  sponde  d’un  fiume. 
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In  questa  città  viveva  un  uomo  vecchio,  solitario,  senza  moglie, 
senza  tigli:  la  sua  solitudine  s’era  raddoppiata  dacché  avea  abbando- 
nato il  suo  impiego,  preso  il  suo  congedo  e perduto  il  contatto  coi 
colleglli. 

11  vecchio  Granmann  era  stato  « consigliere  del  Governo  »,  ed  ora 
era  un  impiegato  in  riposo. 

Fin  dai  primi  giorni  che  presi  domicilio  in  quella  città,  udii  il  suo 
nome.  Era,  per  cosi  dire,  una  curiosità  del  paese,  e come  tale  mi  era 
stato  indicato.  Ma  c’era  poco  di  che  soddislàr  la  curiosità,  non  si  sapeva 
nulla  di  lui.  Egli  stesso  non  parlava  aftatto,  e non  praticala  quasi 
nessuno;  probabilmente  non  aveva  molto  da  raccontare.  Era  stato  un 
impiegato  come  cent’altri,  e dopo  aver  montato  i gradini  burocratici 
sino  alla  dignità  di  consigliere,  era  giunto  alla  porta  d’uscita  che  si 
apre  do]io  anni  ed  anni  all’ impiegato  « in  riposo  ». 

— Ora  comincia  il  buon  tempo  per  me  - aveva  detto,  secondo  la 
cronaca,  ad  un  collega  airuscir  clairufficio  per  l’ ultima  volta;  - adesso 
camperò  alle  spalle  dello  Stato. 

L’aveva  detto  con  un  riso  ironico,  quasi  diabolico,  susurravano, 
inclinati  com’erano  ad  attribuire  sempre  un  certo  mistero  a quell’ ori- 
ginale, che  li  soleva  mettere  tutti  in  suggezione.  Respingeva  con  im- 
|)eto  qualsiasi  contraddizione,  ed  andava  in  collera,  se  persone  che  non 
gli  andavano  a genio  osavano  distrarlo  dalla  sua  solitudine.  - Basta 
guardarlo  - dicevano  - Ila  una  taccia  tanto  cattiva  ! 

L’o])])ortunità  di  verificare  questo  giudizio  non  tardò  molto  a pre- 
sentarmisi;  l’incoiitravo  spesso  a passeggio,  e lo  scorsi  per  la  prima 
volta  nella  pineta  che  costeggia  il  fiume.  Poi,  ad  intervalli,  ci  passammo 
accanto  più  volte. 

Passavo  oltre,  poicliè  vedendolo  venir  innanzi  colle  mani  dietro 
la  scliiena,  il  testone  grigio,  pesante,  curvato  sul  petto,  il  cappello  a 
cilindro  logoro  inclinato  sulla  nuca,  gli  occhi  bassi,  senza  uno  sguardo 
a destra  o a sinistra  - cajiivo  che  quell’ uomo  non  desiderava  che  gli 
si  parlasse;  parlargli  era  disturbarlo,  disturbarlo  in  ciò  che  l’ occupava. 

E si  ch’era  sempre  occupato  di  sé  e dei  suoi  pensieri;  glielo  si 
leggera  sulla  faccia  rugosa,  travagliata  da  un  movimento  continuo, 
^ralvolta  da  un’es|)ressione  muta  passava  a suoni  ed  accenti,  le  labbra 
tfemevano,  e parole  gli  uscivano  di  fiocca,  lo  l’udivo,  quando  gli  ero 
da  presso.  Per  lo  piìi  era  un  mormorio,  un  bisbiglio;  talvolta  però 
borbottava  anche  ]ìarole  coerenti,  ma  stizzose,  rabbiose,  oppure  dava 
in  un  riso  «ironico,  quasi  diabolico»,  come  avrebbe  detto  la  gente. 

Aveva  l’aria  d’ esser  sempre  circondato  da  persone  colle  quali  di- 
scorresse - persone  che  forse  vivevano  e si  movevano  ancora  come  lui, 
ma  senza  cb’ei  le  vedesse,  oppur  che  erano  esistite  una  volta  e non 
esistevano  piti. 

Ad  ogni  modo  questo  vecchio  Granmann,  dicevo  tra  me,  è un 
uomo  che  ha  veduto,  provato  e sofferto  molto  ; uno  di  quelli  non  radi 
in  Germania,  che  trascorrono  il  mondo  inosservati,  quasi  invisibili,  ma 
esuberanti  di  vita  interna,  in  perpetua  conversazione  con  persone  im- 
jìiaginarie  che  lo  facevano  rifuggire  dai  pettegolezzi  del  mondo  reale. 
Pareva  un  di  quegli  uomini  che  hanno  il  dono  di  avvicinar  le  di- 
stanze, di  richiamare  il  passato,  di  ravvivare  i morti...  in  una  parola  : 
nn  fantastico. 

Aveva  egli  questo  dono?  Dacché  l’avevo  guardato  con  attenzione 
credevo  di  sì. 
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In  latti,  un  giorno,  (to|)0  esserci  inconlraii  a diverse  riprese,  iiTac- 
coi'si  che  anche  lui  mi  osservava.  Lo  sconosciuto  die  soiingo  correva 
il  [)aese,  e (-011  una  pei’severanza  pari  alla  sua,  doveva  avergli  dato 
neirocchio.  Egli  tornava,  ])er  la  stessa  strada  di’ io  stavo  segiumdo; 
quando  ci  fummo  vicini,  ei  voltò  il  capo  e mi  guardò.  Non  fece  altro  ; 
non  salutò,  non  disse  motto,  e pur  mi  parve  che  qualcuno  avesse 
parlato,  tant’era  viva  respressione  dell’ occhio  che  ardeva  sotto  le 
folte  ciglia,  quale  ritiesso  d’ un’anima  irrequieta  disdegnante  d’assoiiirsi 
neH’ohlio,  risoluta  a vivere  con  tidte  le  sue  memorie.  Non  jiotei  più 
dimenticare  quello  sguardo;  discoiTendo  di  Ini  in  quel  tempo  con  gli 
amici,  le  mie  siqiposizioni  furono  couteTauate  : era  un  uomo  preoccu- 
pato da  tult’ altro  che  dalle  hanalità  della  vita.  Mi  raccontavano  che 
le  pareti  del  suo  apjìartamento  erano  coperte  di  magn itici  quadri.  Dif- 
tìcile  a dirsi  chi  li  avesse  veduti,  poicliè  nessuno  penetrava  nella  sua 
ahitazione.  Ma  propagato  che  fu,  fu  anche  creduto.  Occiqiava  un  appar- 
tamento di  poche  stanze  nel  sobborgo,  al  di  là  del  ponte;  una  massa ja 
veniva  dalla  mattina  alla  sera  a tenervi  l’ordine,  e da  lei  prohahilniente 
veniva  rinformazione. Quadri  magnitici,  si  susurrava,  stampe  nelle  stanze 
davanti,  e nella  camera  da  letto  un  quadro  a olio  singolare.  Rappresen- 
tava due  fanciulli;  rimo  dei  due,  s’andava  dicendo,  era  lui,  il  vecchio 
Graumann,  il  consigliere  in  riposo,  raftigurato  da  bimbo.  Così  si  rac- 
contava ad  alta  ed  a bassa  voce,  aggiungendo  j)iù  sommessamente  che 
in  camera  da  letto,  oltre  al  quadro  dei  fanciulli,  ad  un’altra  parete, 
v’era  una  cortina  e dietro  la  cortina  un  oggetto  che  nessuno  aveva 
mai  veduto  perchè  ninna  mano  aveva  j)ermesso  di  sollevarla,  neppur 
quella  massaja.  « Sotto  pena  di  morte?  » canzonavano.  Sotto  pena  di 
morte  no,  ma  a risclno  della  collera  del  vecchio  Graumann.  E come 
sapesse  andar  in  collera  costui,  era  noto  in  tutta  la  città. 

Cessarono  dunque  le  indagini  e la  cortina  conservò  il  suo  mistero. 

Ma  il  quadro  dei  fanciulli?  Quello  esisteva  realmente.  Ed  era  un 
quadro  tanto  hello!  - aveva  detto  la  massaia.  - Doveva  esser  stato  un 
bel  ragazzo,  il  signor  consigliere!  Un  paio  d’occhi!  veramente  gli  stessi 
d’oggi,  ma  molto  piìi  affàbili,  e senza  quelle  soiiracciglia  ispide  e 
arruffate... 

E l’altro  dei  due  fanciulli?  Di  quello  la  massaja  non  sapeva  dir 
nulla,  non  lo  aveva  mai  conosciuto  nè  veduto.  Ma  secondo  l’appa- 
renza doveva  esser  stato  un  fratello  del  signor  consigliere,  un  fratello 
minore;  c’era  una  certa  somiglianza  col  maggiore,  vale  a dire  col  signor 
consigliere.  Molto  piti  delicato  però,  più  esile,  gracile,  con  un  visino 
tanto  caro  e mesto,  come  sogliono  avere  i bambini  che  non  vivono  a 
lungo.  Perchè  certo  doveva  essere  morto  da  gran  tempo,  calcolava  la 
massaja.  Altrimenti  il  signor  consigliere  avrebbe  pur  parlato  di  lui, 
talvolta;  e non  lo  nominava  mai. 

Tutto  ciò  mi  per\  enne  a poco  a ])oco.  E in  segidto  al  quadro  dei 
bambini  si  continuò  a ragionare  dei  bambini  in  generale  e quanto  il 
vecchio  Graumann  amasse  i bambini. 

— Già,  a modo  suo  - soggiungeva  ridendo  il  narratore. 

— Come,  a modo  suo? 

- Sì  che  - j)roseguiva  - fu  pregato  di  serbare  |)er  sè  l'amii'izia  (die 
pollava  ai  bambini. 

Alcune  signore  benetiche  della  città,  mi  si  diceva,  presiedevano  ad 
un  Istituto,  nel  quale  ogni  festa  di  Natale  radunavano  i fanciulli  ])er 
la  festa  del  ceppo.  Accettavano  con  gratili tudine  doni  e regali,  e in 


('ompeiiso  i (lojialoii  potevano  assistere  alla  (listrihiiziojie.  Il  vecchio 
(Irauinaiin,  imo  del  Jiimiei'o,  non  mancava  jnai.  Alla  vigilia  arrivava 
un  jiionte  di  pacclii  e pacchettini.  Secondo  fuso  di  casa,  veramejde, 
sarebbe  stato  necessario  consegnare  anticipatamente  i regali,  e le  signoj  e 
direttrici  li  dis]ìensavano  i)oi  come  credevano.  Ma  il  vecchio  Granmann 
non  era  nomo  da  assoggettarsi  al  regolamento  di  casa.  Dacché  aveva 
smesso  la  divisa  del  Governo  aveva  voluto  avere  i gomiti  liberi  da  ogni 
parte.  Se  le  signore  desideravano  i suoi  regali,  dovevano  lasciarlo  fare. 
Duiufiie  lo  lasciavano  fare.  Ma  ecco  in  che  strana  gnisa  faceva. 

A tarda  ora,  quando  l’ albero  brillava  già  da  gran  tempo  e i fajì- 
ciiilli  avevano  già  preso  possesso  dei  loro  banchi  e delle  strenne,  appa- 
riva  il  vecchio  Granmann,  rnltimo  dei  donatori.  Sembrava  un  vero 
San  Niccola,  colla  sua  vecchia  faccia  rugosa;  ed  i tesori  che  portava  sotto 
il  l)raccio  ancor  celati  nei  loro  involti  destavano  T ansi  oso  desiderio  dei 
fancinlli,  un  desiderio  che  sarebbe  stato  pieno  di  giubilo  se  il  vecchio 
non  li  avesse  intimoriti.  Lo  vedevano  fermarsi  ritto  in  mezzo  allo  stan- 
zone illuminato,  contanto  fra  sé  le  testine  come  })er  assicurarsi  di  non 
averne  dimenticata  nessuna,  e ])oi,  vedendo  che  tutto  era  in  regola, 
sorridere  misteriosainente,  ([nasi  astutamente,  senza  pronunciare  una 
sola  parola.  È naturale  che  ispirasse  ])aura  ai  piccoli,  e persino  i grandi 
sentivano  ch’egli  era  dilfei^ente  da  tutti  gii  altri. 

finalmente  prendeva  una  sedia,  si  metteva  a sedere  in  mezzo  ai 
suo  pacchi  e pacchettini,  e serio  serio,  con  un’espressione  quasi  solenne, 
cominciava  ad  aprirne  uno,  i)oi  un  altro... 

Un  profondo  silenzio  accompagnava  i suoi  gesti,  e gii  occhi  infan- 
lili  lo  tissavano,  come  se  fosse  stato  uno  stregone.  Girava  l’occhio  sulla 
muta  comitiva  e,  coll' indice  in  aria,  (iiiamava  a sé  due  di  essi,  due 
ragazzi.  L’ultimo  involto  cadeva  dairuno  dei  ])acchi,  un  «oh!»  di 
meraviglia  scoppiava  da  tutte  quelle  bocche  infantili.  Che  magnifi- 
cenza! Un  cavallo  a bilico  o ([ualche  cosa  di  simile.  E con  che  grido 
di  gioia  lo  acclamava  colui  che  lo  teneva  fin  le  mani!  Si  capisce  che 
t’altro  dei  due  ragazzi  poteva  appena  contenersi  (latri m[)azienza.  Il 
pa('co  destinatogli  era  ben  pili  piccolo  del  jirimo,  ma  certo  il  contenuto 
non  avrebbe  |)otnto  essere  inferiore.  Adagio,  adagio,  il  secondo  regalo 
sgusciava  dal  suo  involto,  ed  un  muto  shaloidiniento  s’impadroniva 
di  lutti:  un  oggetto  di  valore  minimo,  ueppnr  da  paragonarsi  al  primo, 
oftrivasi  alta  vista  degli  adunati.  Gli  occhi  del  piccino,  che  riceveva 
(piesto  secondo  regalo,  involontariamente  passavano  dalle  proprie  manine 
a (piede  ('he  tenevano  il  cavallo,  e poco  mancava  che  non  si  enqns- 
sero  di  lagrime.  Ed  il  vecctiio  Granmann  intanto  stava  immobile  sulla 
sua  sedia,  l’occhio  sfavillante  seiique  fisso  sul  volto  deluso  del  fan- 
ciullo, esaminandolo,  scrntamhdo,  con  un'espressione  singolare  di  pro- 
fonda mestizia,  e se  scorgeva  che  il  visino  fremesse  rejnimendo  le 
lagrime,  egli  stendeva  le  braccia,  attirava  a sé  il  ragazzo,  si  chinava 
\erso  di  Ini,  e piano,  piano,  con  un  fil  di  voce  che  non  giungeAui  a 
nessuno  degli  astanti,  gli  susurrava  airorecchio  una  parola.  Seguiva 
poi  un’altra  coppia. 

Questa  volta  erano  due  ragazzine,  e di  nuovo,  come  dianzi,  due 
[lacchi  venivano  slacciati,  e dall’ vino  usciva  un  regalo  magnifico  - pei' 
esempio,  una  bambola  liccamente  vestita  - daH’altro  un  balocco  che 
non  reggeva  il  confronto.  La  scena  di  prima  si^  ripeteva:  la  piccina, 
mortificata,  doveva  avvicinarsi  ed  egli,  come  aveva  fatto  dianzi  col 
ragazzino,  susurrava  ora  neH’orecchio  della  faiiciullina  una  parola 
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che  nessuno  udiva,  caiezzandole  la  testina  con  nn  jnoviinento  tenero 
e triste. 

E sempre  così  : un  continuo  alternarsi  d’estasi  e di  sbigottimento; 
gli  uni  esultanti  di  gioia,  gli  altri  avviliti  e rattristati.  Ed  in  mezzo 
a qiiella  vicenda  di  sentimenti,  il  vecchio  Granine  nn,  la  personifica- 
zione del  fato,  svolgeva  i suoi  pacchi,  divideva  i suoi  doni  finché 
r ultimo  fosse  distrihnito.  Questo  era  sempre  il  più  hello  di  tutti  e 
-cosa  strana  - ogni  anno  lo  stesso  oggetto:  un  elmo  folgorante,  una 
corazza  ed  una  spada  con  cintili  a.  L’agitazione,  reniusiasmo  che  quel 
l•egalo  destava  ogni  volta  non  è da  descriversi,  e,  ohimè!  nep]nire  il 
cordoglio  piodotto  ogni  volta  dall’altro  regalo,  una  tromhettina  di  latta 
che  contrastava  deploiahilmenle  colla  splendida  armatuia.  Ma  il  più 
curioso  dello  spettacolo,  il  sommo  della  stranezza,  per  così  dire,  era 
il  vecchio  Granmaim  stesso,  che,  (piando  l’ultimo  regalo  gli  era  uscito 
dalle  mani,  rimaneva  tiasognato,  (‘olio  come  da  torpore.  Gli  occhi  gli 
si  dilatavano  oltre  misura,  tissando  il  vuoto,  ignaro  dei  fanciulli,  fìncliè, 
tornando  in  se,  eli  ia  ma  va  il  hamhiiio  per  hishigì  largii  all’orecchio  la 
sua  sentenza. 

(hmpiulo  ci(),  si  alzava,  prendeva  il  suo  caiipello  logoro,  s’inchi- 
nava verso  le  signore  dell’  Istituto,  e senza  dir  altro  se  n’andava.  To(‘- 
cava  poi  alle  signoi'e  direttrici  di  calmare  gli  animi  agitati  dei  fan- 
ciulli. Un  affai'  serio  abbastanza. 

- - Che  cosa  ti  lui  detto  alt’ orec'C'liio  il  signor  consigliere?  - doman- 
davano, cominciando  dal  ])rimo. 

— Mi  ha  detto  - era  la  risposta  - che  (‘hi  è in  vidioso  va  all’inferno; 
non  esser  invidioso,  himho  caro. 

- E a te,  che  ha  detto? 

— Mi  ha  detto,  che  chi  ha  invidia  va  airinferno ; non  esser  invi- 
diosa, cara  himha  mia. 

Ad  ambi  due  d inique  letteralmente  lo  stesso.  E ([iiando  gli  altri, 
domandati  parimenti,  apersero  le  lalilira  jier  confessai'e,  come  se  fossero 
al  trihunale,  die  cosa  aveva  lor  detto  quel  misterioso  vecchio,  risulti) 
ch’era  stata  sem])re  la  stessa  cupa  sentenza,  la  stessa  ammonizione. 

Le  cose  andarono  in  tal  modo  per  due  o tre  anni,  ma  tìnalmente 
le  signore  direttrici  n’ehliero  piti  che  abbastanza.  Quel  vecchio  burbero 
faceva  ribellare  i fanciulli  e guastava  intieramente  la  tèsta.  E lo  taceva 
ostentatamente,  e con  premeditazione,  non  v’ era  dubbio  ; poiché  agiva 
tanto  una  volta  come  l’altra. 

Sicché  quando,  il  quarto  anno,  s’avvicinava  la  sera  di  Natale,  il 
vecchio  Graumann  ricevette  una  lettera  delle  ]iatronesse,  nella  quale 

10  si  ringraziava  cortesemente  ])ei  suoi  sentimenti  benefìci,  signitican- 
dogli  peri)  in  pari  tempo  che  in  futuro  avrebbero  preferito  d’avere  i 
suoi  doni  prima  della  fèsta,  e s’ incaricherebbero  esse  di  dividerli.  Il 
metodo  etico-educativo  secondo  il  quale  egli  soleva  distribuire  i suoi 
regali  era  plausibile  ]ier  gli  adulti  che  gliene  sapevano  grado,  ma  egli 
non  doveva  nas(‘ondersi,  che  i fanciulli  non  erano  in  grado  d’apprez- 
zare sufficientemente  nn  sistema  che  t‘i(‘hiedeva  tanta  forza  d’animo  e 

11  metteva  a si  dnra  jiiòva. 

Il  vecchio  consigliere  aveva  capito  ; da  quel  giorno  in  poi  non  fu 
pili  visto  all’  Istituto. 

- Le  signore  avrebbero  dovuto  agire  alti  imeiiti  - ragionava  più  laidi 
il  mercanle  di  vino  Kurzer.  - Non  occorreva  mandar  in  colleia  il  signor 
consigi  iei'e. 
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Il  Jiiercaiile  di  vino  Kiirzer  aveva  una  cantina  poco  distante  dalla 
piazza,  una  bella  cantina  ad  archi  acuti,  ed  ivi,  nel  pomeriggio,  pun- 
tualmente come  un’orologio,  all’ora  che  non  ci  veniva  nessuno,  appa- 
riva il  vecchio  Gran  ma  nn  per  bere  un  buon  sorso. 

Era  la  compagnia  del  signor  Kurzer  che  lo  attirava,  oppure  la 
cantina  arcata  ? La  voce  cori  eva  che  c’  era  ancor  un  altro  motivo, 
un’altra  stravaganza  del  vecchio.  Di  fatti  in  un  angolo  della  cantina, 
sepolta  nella  polvere,  si  tiovava  una  figura  d’argilla,  una  donna  a 
cavallo  d’uu  leone.  Ilicordava  l’Vlrù/nna  del  Dannecker;  era  un  lavoro 
ap|)ena  ahliozzato,  eseguito  da  mani  che  evidentemente  si  provavano 
per  la  prima  volta  ad  un  tal  lavoro.  K con  tntto  ciò,  se  (pialcuno 
si  fosse  presa  la  |)ena  di  esainijiare  pili  dappresso  (|uella  strana  ima- 
gine,  si  saiehlie  avveduto  clie  ipieH’  imperfezione  aveva  in  se  il  germe 
del  peifetto. 

Ma  nessuno  ci  dada  va,  fuorché  il  vecchio  Graumann,  che  dicevano 
proprio  innamoralo  di  quel  giocattolo.  La  tigura,  del  resto,  aveva  una 
sfoi'ia  : anni  prima  era  vissuto  iu  (jiiella  vecchia  città  un  giovane, 
tìglio  di  povera  ma  tirava  geidiN  II  jiadre  era  stato  attuario  al  trihu- 
uale  e col  lavoro,  l' economia  e le  jirivazioiii  continue  era  riuscito  a farlo 
studiare  ed  a procurargli  un  im|)ieguccio  governativo;  ma  il  monello 
lo  aveva  t>‘iB‘‘to  di  cattiva  moneta.  Non  già  per  darsi  al  bere  o a mala 
vita,  ma  egli  non  aveva  die  fandonie  per  il  capo.  S’ imagina va  d’ esser 
nato  artista  ; si  sentiva  scultore  e scultore  voleva  essere.  Tutti  si  face- 
vano beffe  di  lui,  ed  il  vecchio  padre  se  ne  risenti  come  d’ un’ ingiuria 
mortale.  Appena  lo  scorgevano,  ipiel  povero  attuario,  colla  malizia 
innata  negli  uomini,  lo  tormentavano  di  domande:  come  stava  sno 
tiglio  « lo  scultoie  »,  se  faci' va  (irogressi,  ed  altri  scherzi  di  questo 
genere.  Mentre  tutte  le  persone  lagionevoli  del  paese  si  tacevano  un 
dovere  di  persuader  il  giovane  a metter  giudizio,  ve  n'era  uno  che 
faceva  il  contiario,  incoraggiando  le  sue  idee  assillile.  Aveva  torto, 
queiruno,  die  era  ajipunto  il  consigliere  Graumann.  Dicevano  che 
aveva  permesso  al  giovane  di  fargli  visita,  che  questi  vi  rimaneva 
delle  ore,  che  il  consigliere  gli  mostrava  i suoi  quadri,  gli  confidava 
i suoi  progetti  e lo  soccorreva  persino  di  denaro.  Queste  cose  erano 
contrarie  al  Imon  senso  e all’ordine  sociale,  eil  infatti  ebbero  una 
hrutta  ti  ne.  Un  bel  giorno  «lo  scultore»  era  scomparso,  abbandonando 
r impiego,  il  paese,  i genitori.  Aveva  iireso  il  largo;  tutti  ignoravano 
ove  fosse,  e da  quel  giorno  in  poi  ninno  ebbe  più  notizie  di  lui. 
Neppure  il  vecchio  Graiimanu  ? Chi  lo  sa?...  In  ogni  modo  non  ne 
] lari  a va. 

« Il  Michelangelo  del  paese  » - così  l’aveva  battezzato  per  ischerno 
un  giovane  collega  d’ impiego  - aveva  abitato  in  casa  del  mercante  di 
vino  Kurzer,  ed  aveva  bevuto  diversi  bicchierini  senza  pagarne  uno. 
Può  darsi  che  anche  lì  ci  fosse  di  mezzo  il  vecchio  Graumann.  Il  fatto 
sta  che  ])ochi  giorni  prima  della  sua  scomparsa  aveva  portato  al  mer- 
cante in  pagamento  il  detto  lavoro.  — Forse  lo  venderà  - aveva  detto.  — 
Ma  tlnora  non  era  stato  così  fortunato. 

— E non  lo  sarà  mai,  diceva  con  un  sorriso  rassegnato  il  signor 
Kurzer,  se  mai  se  ne  discorreva. 

Nel  pomeriggio  della  vigilia  di  Natale,  il  vecchio  Graumann  era 
entrato  nella  cantina,  ed  invece  della  solita  mezza  bottiglia,  ne  aveva 
ordinata  una  intiera,  una  bottiglia  di  vino  di  Borgogna  ! 11  signor  Kurzer 
lo  trovava  in  grande  agitazione. 
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— Non  va  a clisiribuiie  i regali  all’  Istituto  questa  sera?  - raveva 
interrogato  il  mercante. 

Il  signor  consigliere  era  andato  su  tutte  le  furie. 

— Debbo  forse  entrare  in  mia  casa  donde  mi  scacciano? 

Poi  aveva  raccontata  la  storia  della  lettera  che  l’aveva  tanto  irri- 
tato. Mai  il  signor  Kurzer  l’aveva  veduto  in  uno  stato  simile.  Per  un 
po’  s’era  occupato  del  suo  vino,  poi  (l’un  tratto  s’era  levato,  era  corso 
verso  la  tigura  d’argilla,  e l’aveva  posta  in  mezzo  alla  tavola  senza 
dire  una  parola. 

— lo  mi  misi  a sjiazzare  la  tilt  a polvere  che  la  ricopriva  - conti- 
nuava poi  a raccontare  il  signor  Kurzer.  E il  vecchio  sempre  muto, 
senza  tiatare,  seduto  in  taccia  a ([nel  torso,  tissandolo  come  un  pazzo. 
Indi  il  suo  volto  cominciò  ad  agitarsi,  come  quando  conversava  con  sè 
stesso;  ma  ora  sembrava  che  conversasse  colla  tigura  e con  chi  l’aveva 
fatta.  Parlava  sempre  in  aria,  cose  hizzarre,  e passandogli  accanto  ne 
colsi  qualche  brano  : « Anche  te  invidiavano,  e per  ciò  te  la  sei  svi- 
gnata, ed  ora  sei  andato  al  diavolo.  E pensare  che  ha  [lotnto  nascer 
qui,  in  questo  misero  paesuccio!  E gli  hanno  dannato  l’anima  senza 
tregua,  finché  non  ne  potè  ]hìi  ! Ed  ora  è andato  al  diavolo.  Sono  essi 
che  r hanno  sulla  coscienza,  che  gli  hanno  mangiato  ranima,  colle 
loro  sciocche  risate  e canzonature.  E si  credevano  spiritosi  (fuei  pezzi 
d’asino,  quei  miserabili,  ({uegl’ imbecilli  ! » 

11  signor  Kurzer  non  comprese  il  resto  ; era  stato  nn  sordo  bron- 
tolìo. Poi  aveva  tracannato  un  altro  liicchiere,  s’era  asciugata  la 
bocca  colla  palma  della  mano,  secondo  la  sua  abitudine,  e ad  un 
tratto  avea  dato  del  ]mgno  sulla  tavola,  sì  che  bottiglie  e bicchieri 
tintinnarono  e rargilla  risnonò  cupamente  come  se  vi  tosse  rientrata 
])er  un  istante  ranima  del  svio  creatore.  Si  volse  verso  il  signor  Kurzer 
« con  nn  paio  d’occhi  da  far  credere  che  il  demonio  stesso  Jo  guar- 
dasse »,  gridandogli  incontro: 

— Invidia  avevano,  quest’ è la  storia,  invidia!  Non  lo  volevano 
queir  uno,  era  un  uomo,  un  nomo  superiore!  È un  discolo  - dicevano.  - 
Non  è vero,  non  era  un  discolo.  Patate  erano  essi,  tutti  quanti,  patate. 
Egli  era  - che  volete  dirci?  - egli,  in  mezzo  alle  patate,  era  un  ananas. 

— Bella  questa!  - s’affrettò  d’applaiidire  il  signor  Kurzer,  provan- 
dosi infelicemente  di  volgere  l’argomento  allo  scherzo. 

Proprio  infelicemente,  perchè  il  signor  consigliere  gli  gettò  uno 
sguardo... 

— È bella,  dice? 

— Intendo  il  paragone  che  lei  fece  fra  le  patate  e l’ ananas  - 
balbettò  il  signor  Kurzer  in  iscusa. 

Il  vecchio  Graumann  per  lungo  tempo  tacque,  e la  testa  appog- 
giata sulla  mano  stette  rannicchiato  in  sè  e nei  suoi  pensieri.  Alfine 
si  scosse,  e mettendo  la  mano  sulla  spalla  del  signor  Kurzer,  disse: 

— Signor  Kurzer,  conosce  lei  la  storia  dell’apostolo  Giovanni,  il 
quale,  divenuto  vecchio,  si  faceva  portare  nella  chiesa  e ripeteva  sempre 
la  stessa  parola,  e soltanto  quella:  « Figliuoli,  amatevi  l’un  l’altro?  » 

11  signor  Kurzer  credeva  rammentarsi  d’averne  udito  dire. 

— Vede,  caro  signor  Kurzer,  quegli  era  nn  vecchio,  ed  io  pure 
sono  un  vecchio.  Colui  aveva  l’esperienza  della  vita  e sapeva  (piello 
che  diceva,  ed  aveva  ragione.  E verrà  un  giorno  in  cui  anche  lei  dirà  : 
Eppure  il  vecchio  Graumann  aveva  ragione!  Vede,  mio  caro  signore, 
i nostri  preti,  per  esempio,  tutte  le  domeniche  che  Dio  dà  salgono  in 
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pulpito,  vanno  apostrofando  la  gente  per  ore  intere,  e qnand’lianiio 
finito,  la  gente  se  ne  va  senza  saperne  piìi  di  prima.  Sa  che  dovreb- 
bero fare?  Salire  in  pulpito,  lasciare  i libri  in  casa  e pronunciare  una 
sola  pare  la,  ma  così  die  tutti  la  sentissero:  « Non  siate  invidiosi!  » 

Involontariamente  il  signor  Knrzer  erasi  guardato  intorno.  Il  signor 
consigliere  aveva  talmente  urlato  la  sua  sentenza  ch’egli  già  credeva 
veder  scendere  i passanti  dalla  strada  ad  informarsi  di  quel  che  tosse 
successo. 

11  vecchio  Granmann  jierò  non  se  n’era  inquietato  punto. 

— Così  dovi’eliliero  ])arlare  i predicatori  - aveva  proseguito;  - io 
vi  conosco,  (lovrebliero  dire,  vi  conosco  tutti  quanti,  che  sedete  dinanzi 
a me;  traverso  i vosti-i  volti  devoti  ed  ipocriti,  veggo  i vostri  cuori 
tristi.  Sì,  gnai'datemi  pure:  nei  vostri  cuori  è la  malizia,  la  tenebra. 
In  ciascuno  dei  vostri  cuori  è nascosto  un  demonio,  l’invidia,  l'invidia! 
resecranda,  maledetta  invidia  ! 

A (pieste  parole  - raccontava  piìi  tardi  il  signor  Knrzer  - il  consi- 
gliere era  iialzato  in  piedi  e s’era  messo  a girare  su  e giù  per  la  can- 
tina, su  e giii,  da  fargli  venir  quasi  il  capogiro.  Infine  egli  aveva 
riiireso  coinggio  e provato  di  nuovo  a pigliar  la  cosa  in  ischerzo. 

— In  tal  caso  i jiredicatoii  non  tarderebbero  ad  avere  le  chiese 
vuote  - aveva  osservato. 

Un  suono  inarticolato  fu  la  ris])osta. 

- Lo  credo  aneli’  io  ; le  ho  pur  fatto  vedere  la  lettera,  ha  veduto 
che  cosa  avviene  se  si  dice  agli  nomini  la  verità,  che  sono  invidiosi  ! 
Cd  scacciano,  perchè  sentono  che  abbiaino  ragione,  ed  appunto  perchè 
lo  sentono,  tingono  di  non  crederlo.  Certo,  agli  ammalati  non  è per- 
messo |)arlar  della  lor  malattia,  Jion  lo  vogliono.  E son  tutti  amma- 
lati, tulli,  e la  malattia,  sa  come  si  chiama  ? Si  chiama  invidia  ! 

- Ci  saranno  eccezioni  però,  - osò  aggiungere  il  Knrzer  ; ma  una 
risata  - di  quel  riso  ironico,  quasi  diabolico  - era  uscita  dalle  labbra 
del  veccliio  Graumau. 

— Eccezioni  !... 

E ripigliando  il  suo  bicchiere  di  vino: 

— Come  mai  ci  possono  esser  eccezioni,  se  la  base  del  mondo  è 
quella  dannata  legge:  « Invidiatevi  l’un  faltro!  » Ciò  che  appartiene  a 
un  altro  non  appartiene  a me;  e che  non  appartenga  a me,  ma  bensì 
a un  altro,  non  è giusto,  perciò  quegli  è mio  nemico. 

Tale  è la  legge  del  mondo,  la  famosa  legge  che  i predicatori  pro- 
clamano dal  pul]nto. 

— Ha  mai  lei  veduto  dar  il  becchime  ai  passeri  ? Getti  una  liri- 
ciola:  eccone  subito  uno.  Un’altra:  eccone  un  secondo.  Che  fa  il 
primo  ? Lascia  la  briciola  die  sta  beccando  e si  slancia  sulla  seconda  ; 
perchè?  Soltanto  per  contrastarla  airaltro  passero.  Canaglia!  E gli 
Liomini  die  lo  vedono,  ne  ridono.  Invece  di  ridere,  dovrebbero  vergo- 
gnarsi e confessare  che  Ialino  andi’essi  come  i passeri,  precisamente. 
Ha  mai  girato  per  un  bosco?  Ha  osservato  gli  sterpi,  gli  arbusti, 
come  crescono,  come  si  estendono  da  un  albero  all  altro  ? Lei  pensa 
che  dev’esser  così,  cli’è  la  natura.  Sicuro,  eh  è la  natura,  ma  nella 
natura  c’è  il  demonio.  Gli  arbusti  invidiano  gli  alberi  e vorrebbero 
soffocarli.  E li  soffocberebliero  certo,  se  non  sopravvenisse  ruomo 
per  abbattere  gli  arbusti.  L’uomo!  11  buon  senso  lo  ha  per  gli  sterpi! 
Ma  guai  a dirgli:  mira  in  te  stesso,  svelli  le  male  erbe  e le  radici  vele- 
nose che  t’invadono  fanima  ! Guai!  vi  scaccia,  vi  getta  sul  lastrico. 
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Vede,  signor  mio,  io  ero  un  impiegalo,  lo  liii  |)ei'  gran  lemi)o,  per 
troppo  tempo,  forse.  Non  ho  mai  ottenuto  nulla,  neppure  il  « con- 
sigliere intimo  » ; non  me  l’hanno  dato,  e sa  perchè Vuole  che  glielo 
dica?  Perchè  sono  sempre  stato  un  asino,  una  liestia;  perchè  cammin 
facendo  ho  sempre  guardato  di  qua  e di  là,  osservato  ciò  che  acca- 
deva vicino  a me;  ed  invece  un  Imoii  impiegato,  capisce?  uno  di  quelli 
che  «aspirano»  non  deve  muover  i’occliio  nè  a destra  nè  a sinistra: 
sempre  diritto  innanzi  a sè,  oppure  in  alto  per  progredire.  Ma  mi 
creda,  signor  Kurzer,  quando  gli  altri  mi  oltrepassavano  e mi  sorri- 
devano di  pietà,  non  m’imponevano  aftalto,  nè  mi  facevano  invidia 
con  tutta  la  mostra  delle  loro  decorazioni.  Ed  asino  com’ero,  pure  mi 
sentivo  più  saggio  di  tidli  quanti,  ])oichè  sapevo  una  cosa  che  essi 
ignoravano,  cioè:  ch’erano  tutti  ammalati,  uno  come  l’altro,  amma- 
lati d’invidia;  mentre  io,  die  non  asjnravo,  non  invidiavo. 

Dopo  (lueste  parole,  il  signor  consigliere  tacifiie,  e rocchio  fisso 
dinanzi  a sè,  con  un’espressione  funebre,  disse: 

— Me  ne  son  tolto  il  vezzo  ! 

11  signor  Kurzer  non  sapeva  dire  che  cosa  significassero  quelle 
parole.  Ma  gli  era  sembrato  che  il  vecchio  rammentasse  qualche  cosa 
avvenuta  da  gran  tempo,  forse  quand’era  ancoi-a  bambino;  poiché  ad 
un  tratto  si  mise  a discorrere  (ti  liambini. 

— Oh,  i bambini!  - incominciò.  - Che  delizia,  un  fanciullo  ! Crede 
ancora  in  Dio,  ignora  che  sudiciume  bisogna  varcare  per  riuscire  a 
vivere:  simulazioni,  ipocrisie,  bassezze,  diavolerie  d’ogni  genere.  E 
vede,  signor  Kurzer,  - disse  afferrandogli  e stringendogli  un  braccio 
come  se  glielo  volesse  stritolare  - vede,  l’invidia  vi  cova  tuttavia. 
L’uomo  è fatto  così!  Fin  da  piccini  c’invidiamo!  Si  là  un  regalo  ad 
uno;  questo  non  considera  il  dono  proprio,  ma  getta  rocchio  su  quello 
deir  altro,  e se  gli  par  più  ìiello,  lo  preferisce  al  suo;  ecco  il  diavolo 
scatenato  ! Ciò  che  non  ho,  vorrei.  E così,  contemplando  queste  tenere 
creature,  si  vede  il  veleno  fermentare,  infettar  la  pianta  già  bieca  dal 
morbo  ereditario  che  è nello  stesso  suolo,  nello  stesso  mondo  mal- 
vagio. E contemplate  anche  l’avvenire,  quando  la  piantina  sarà  un 
tronco,  un  tronco  grosso  e nodoso.  Allora  esso  sente  la  forza  e la  soli- 
dità per  poter  accoppare  i compagni.  E un’assioma  che  bisogna  accet- 
tare, non  v’è  rimedio.  Provando  a rimediare,  vengono  e ci  scacciano.  Ha 
pur  letto  la  letfera  : ci  scacciano  di  casa. 

Con  questi  discorsi  le  ore  passavano,  il  giorno  s’ imbruniva,  la  sera 
(li  Natale  era  giunta.  Dal  tìnestrino  della  cantina  si  scorgeva  già  nella 
('asa  di  faccia  un  albero  illuminato,  e l’espressione  dello  sguardo  che 
il  signor  consigliere  vi  diresse,  fece  indovinare  l’esti'ema  solitudine 
(leiranima  sua. 

— Anche  lei  vorrà  chiudere  la  sua  cantina  a quest’ora  - aveva 
soggiunto  - e andar  a ('asa  a fare  i suoi  regali  ; io  dunque  me  ne  vado. 

Cosi  dicendo  si  era  levato  ed  il  signor  Kurzer  l’aveva  aiutato  a 
indossare  il  soprabito.  Col  cappello  in  jnano  s'eia  ancor  tèrmato,  come 
perduto  nei  proprii  pensieri. 

— Non  potendo  pili  far  regali  ai  bambini  - disse  - lascièrò  una  cosa 
a lei,  signor  Kin'zer,  la  getti  pui'  via  se  non  le  ])iace:  Espei  ienza,  signor 
Kurzer!  Tutto  dipende  dairesperienza  ! 

Ed  alzando  la  mano  che  teneva  il  ('appello  ('on  un  gesto  ripetè 
aiK'Oi  a : 

— Ksperienza,  signor  Kurzer,  bisogna  aver  fatto  esperienza  e ser- 
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bariti  non  nella  ineiile,  capisce'?  ma  qui  dentro,  nel  cuore.  Bisogna  aver 
un  cuore  che  sappia  ricordare.  Ed  appunto  ciò  manca  agii  nomini;  per 
('.onservare  una  cosa  fa  d’nopo  (rnn  posto  ove  metteiia,  per  portar  seco 
nel  cuore  F esperienza  ci  vuole  un  cuore  che  alibia  fondo.  Ma  è quello 
appunto  che  manca  agli  nomini  ; i loro  cuori  sono  stagni  senza  pro- 
fondità, pieni  di  vane  aspirazioni  che  galleggiano  come  pesci,  i quali 
coi  loro  avidi  occhioni  guardano  di  (jua  e di  là  jier  ahlioccare  qualunque 
briciola  che  cade  dairalto.  No,  no,  signor  Kurzer,  il  cuore  dell’ nomo  non 
(lev’essei-e  come  uno  stagno,  ma  come  il  mare.  È mai  stato  presso  al 
mare?  Allora  avrà  osservato  che  la  tinta  del  mare  non  dipende  dalla 
luce  del  giorno,  ha  il  suo  colore  proprio,  un  giorno  come  Faltro.  Come 
spiega  lei  questo  fatto?  Glielo  voglio  dir  io;  gli  è,  che  il  mare  ritlette 
perpetuamente  tutto  il  tirmamento,  gioiJio  e notte:  il  sole,  la  luna,  le 
stelle,  la  luce,  roscurità,  tutto  quanto,  dal  Fallo  del  cielo  entra  nella  jiro- 
fondità  del  mare,  vi  resta  inqiresso,  e gli  dà  la  sua  tinta  uniforme.  Se 
il  cielo  è grigio,  come  per  lo  |)iii  da  noi  al  Nord,  il  mare  è grigio  pure; 
se  limpido  ed  azzurio  come  al  Sud,  è azzurro  anche  il  mare.  Esimile 
al  mare,  vede,  è il  cuoi'e  delFiiomo.  Il  mare  è sottoposto  al  cielo,  come 
Fnomo  alla  vita,  colle  sue  esperienze,  vicende,  sfortune.  Non  basta 
(‘onsiderare  un  giorno  solo,  il  giorno  d’oggi;  tutti  i giorni  vissuti 
devono  esser  presenti.  Non  serve  aspirare,  anelare  il  domani,  bisogna 
ricordare,  ricordale,  ricordare  ! Ma  jier  ric'Oi'dare,  ci  vuole  un  cuore 
profondo  come  il  maie.  E questo  che  manca  agli  uomini.  E se  avessero 
tali  cuori,  il  mondo  sarebbe  miglioie;  allora  comprenderebbero  che 
cosa  voglia  dire:  dinanzi  a Dio  cent'anni  sono  come  un  giorno  solo. 
C’era  mia  volta  uno  che  l’aveva  compreso,  e questo  fu  l’apostolo  Gio- 
vanni, di  cui  le  ho  già  parlato.  Guando  fu  vecchio,  vede?  le  proprie 
vicende  e (piede  c'Iie  a\^eva  osservate  in  attri  s' aftacciarono  alla  sua 
memoria.  E sicTome  era  infermo  e ])rohahilmente  incapace  di  parlare 
a lungo,  ritlettè  in  cpial  modo  potesse  es]nimere  in  un  detto  solo  tutto 
ciò  che  aveva  vedulo,  esperimentato,  sofferto,  ed  il  meglio  che  trovò, 
fu,  (‘ome  già  dissi  ; « Figliuoli,  amatevi  l’un  l’altro  ».  Ed  infatti  non 
avrebbe  potuto  trovar  di  meglio:  esprime  appunto  il  maggior  bisogno 
dell’uomo,  ciò  che  puf)  guarirlo  dall’atroce  suo  male,  e fu  una  bella 
sentenza,  bella,  bella. 

11  signor  consigliere  aveva  rimesso  il  suo  cappello  e se  n’era  andato, 
trasognato,  come  se  fosse  stato  solo  al  mondo. 

Circa  la  stess’ epoca,  ad  ogni  modo  durante  lo  stesso  inverno,  io 
ebbi  occasione  di  conoscerlo  più  da  vicino. 

Una  strana  avventura  ne  fu  la  causa: 

Facendo  ritorno  dalla  mia  passeggiata  quotidiana,  nel  pome- 
riggio passavo  il  terrapieno  che  separa  la  strada  ov’è  situata  la  casa 
abitata  dal  consigliere  dai  prati  più  in  basso,  inondati  dal  fiume  che 
li  costeggia  e che  formano  il  luogo  di  pattinaggio  del  paese.  Era  caduta 
molta  neve  ; ma  il  ghiaccio  era  già  stato  nitidamente  spazzato  e v’era 
folla  di  pattinatori. 

La  casa  che  abitava  il  vecchio  Graumann  stava  un  po’  indietro 
nella  fila  delle  case,  ed  aveva  un  giardino  davanti.  Nell’ avvicinarmi 
scorsi  nel  giardino  due  tanciulli  ; un  bimbo  ed  una  bimba  occupati  a 
fabbricare  un  fantoccio  di  neve.  Dall’altra  parte  del  terrapieno  risuo- 
nava un  cicaleccio  di  gaie  voci;  qui  invece  i due  piccini,  figli  di  povera 
gente  a quello  die  pareva,  erano  intenti  al  loro  lavoro  in  silenzio. 

11  fantoccio  era  già  cfuasi  compiuto  ; due  pezzi  di  carbone  rappre- 
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senta  vano  gli  ocelli  ; striscie  iieie  segnavano  il  naso  e la  bocca,  e dal  la 
liocca  gli  lisciva  un  jiezzo  di  legno  a figurare  un  sigaro.  Nel  braccio 
sinistro  gli  avevan  jiosta  una  scopa,  cb’erano  andati  a prendere  in 
casa,  e l’opera  sembrava  compiuta  ! 

1 bimbi  stavano  in  ammirazione.  Mancava  una  ('Osa  sola  : un 
cappello  ! Vi  fu  un  bisbiglio  ti-a  i due  jiici'iui,  ed  il  ragazzino  coise 
verso  casa  ])er  cercarvi  (piel  che  mancava.  Mentre  che  s’allontanava 
apparve  ima  ciurma  di  ragazzi,  reduci  del  pattinaggio,  i loro  pattini 
appesi  al  braccio,  ed  in  mezzo,  formando  il  nindeo  della  scbiera,  due 
ragazzi  notevobnenb*  belli,  l icciuti,  dagli  oi'chi  binni,  ina  ai'diti,  (piasi 
impertinenti. 

Erano  conosciuti  da  lidta  la  città,  essendo  tigli  (rimo  dei  piìi  ricchi 
e più  rispettaliiii  negozianti  del  paese,  e d’uiia  madre  di  soveichia  tene- 
rezza, la  ([iiale,  come  ne  (‘orreva  vo(*e,  guaslava  leii  ibilmente  quei  mo- 
nelli. Si  vedevano  sempre  assieme,  lal  un  grosso  (ame  del  San  l^ernardo, 
regalo  del  jiadre,  li  seguiva  dapperlullo  come  terzo  della  lega.  Anche 
oggi  il  cane,  li  aveva  acconqiagnati  al  pattinaggio  e (‘ol  muso  nella  neve 
tr(3ttava  alla  lesta  della  banda. 

Appena  la  brigata  salì  sul  terrapieno  e vide  il  fantoccio  di  neve, 
proruppe  in  un  grido  di  gioia,  ed  in  un  battei*  d’oc'cbio  fu  di  corsa 
giù  dairaltura,  attraversi)  la  strada  sino  allo  steccato  del  giardino,  il 
(^.ane  in  mezzo  alla  banda,  rizzandosi  ed  a|)|)oggiando  le  zampe  allo 
steccato. 

Sulle  prime  si  ('ontentarono  (rammiraic  ruomo  di  neve  che  si 
trovava  a jxxdii  passi;  ma  presto  si  stancarono,  ed  i due  caporioni 
cacciarono  le  mani  nella  neve,  ne  formarono  delle  jialle;  gli  altri  segui- 
rono resempio,  e (run  colpo  si  diedero  a homhardare  ruomo  niveo. 

— Non  tirate!  non  distruggetelo!  - gridi')  la  |)iceina  che  ei*a  sola 
al  |)Ost(). 

Ma  una  risata  di  scherno  copri  gli  strilli.  Un  colpo  hen  misurato 
strappò  appunto  il  sigaio  dalla  bocca  del  fantoi'i'io:  e un  istante  dopo 
non  aveva  più  (die  un  occhio  solo. 

In  questa,  sopravvenne  il  fratellino  dalla  casa,  e la  sorella,  lagii- 
inosa,  gl’ indicò  la  s(*iagura  che  minacciava  la  loro  opera.  Egli,  senza 
esitare,  ficcò  di  bel  nuovo  il  sigaro  nella  bocca  dell’ uomo,  gli  rimise 
t’occhio,  gli  jiiantò  in  caj)o  un  vecchio  berrettone,  che  aveva  portato, 
poi  cacciò  anch’egli  le  mani  nella  neve,  e,  paf!  una  pallottola  qolpi  la 
faccia  d’uno  degli  assalitori. 

Ciò  mutò  la  faccia  alle  cose:  una  lotta  s’ ingaggiò,  e non  andò  molto 
che  il  povero  ragazzo  nel  giardino  fu  talmente  sopraffatto,  che,  affer- 
rando per  mano  la  himha,  dovette  rifugiarsi  contro  la  porta  di  casa.  Per 
il  fantoccio  non  v’era  più  scampo;  la  faccia,  già  tanto  espressiva,  non 
era  più  che  una  massa  informe,  e tutti  gli  sforzi  degli  assalitori  ten- 
devano ad  abbattergli  il  berretto,  che  ancor  non  cadeva  dal  capo. 
Finalmente,  vittoria!  una  palla  colpi  il  herretto;  un’altra,  un’altra 
ancora  toccò  lo  stesso  punto;  un  grido  di  trionfo  proruppe  unito  al 
clamoroso  abbaiare  del  cane.  11  quale  volle  [mre  avervi  la  sua  parte, 
e l’ebbe. 

Nell’istante  che  il  berretto  scivolò  dalla  testa  dell’ uomo  di  neve, 
uno  dei  due  impertinenti  afferrò  il  cane  al  (‘oliare,  ed  indicando  il 
herretto  bruno,  che  contrastava  con  la  neve  bianca,  esclamò:  AUoììs, 
apporle,  Nerone! 

L’idea  fu  acclamata  con  grida  di  gioia.  AiJporfe,  Nerone!  ac- 
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chiappa,  Nerone!  il  cane,  eccitato  da  tntte  te  parti,  seinbra va  furioso, 
e faceva  sforzi  disperati  per  scavalcale  lo  steccato. 

— Bisogna  aiutarlo  ! - dissero;  - e tutti  i ragazzi  riunirono  le  loro 
inani  sotto  il  corpo  del  cane,  e sollevando  raniinale  grosso  e potente 
gli  fecero  spiccare  il  salto.  Ancora  un  urto,  indi,  parte  lanciato,  parte 
spingendosi,  si  precipitò  dallo  steccato  e cadde  rovescioni  nel  giardino. 
LJn  nioniento  do]io  si  rizzò  davanti  airnonio  di  neve  cacciandogli  dentro 
te  grosse  zainjie  e cercando  di  afferrare  il  berretto,  che  era  rimasto 
sulla  spalla  del  fantoccio.  Ma  ({ni,  dimenticando  il  timore  di  nuovi 
colpi  che  lo  minacciavano,  il  ragazzino  avanzò  correndo.  11  herretto 
era  evidentemente  (piello  del  padre,  ed  egli,  senza  d ubino,  se  n’ era 
impadronito  mentre  ([itegli  era  fuori  di  casa.  Se  i denti  dei  cane 

10  iaceravano,  le  conseguenze  per  il  piccino  jiotevano  esser  fune- 
ste. Come  dispei'ato  dumfue  s’avventò  contro  il  cane  [ler  salvare  il 
berretto. 

Ma  era  tro[)])o  la  idi;  il  cane  bave  va  già  fra  i denti  ed  il  Innibo 
cercò  di  strajiparglielo.  Seguì  una  lotta  furiosa  fra  i due,  a gran 
gaudio  dei  monelli,  che,  incantati  del  loro  successo,  esultavano  e stril- 
lavano a gara.  Il  cane,  non  cattivo  d’indole,  ma  goffo  come  tutti  i 
grossi  cani,  sembrava  (Tedere  ebe  il  bimlio  volesse  giocare  con  lui; 
pili  l’avversario  tirava  a se  it  berretto,  ]nìi  il  cane  raddentava.  Ambi- 
due  i combattenti  s’urtavano  di  continuo  al  fantoccio  che  cominciò  a 
vacillare  e ad  un  tratto  crollò,  seppellendo  i due  lottatori  sotto  una 
montagna  di  neve.  A questo  spettacolo  la  galleria  al  di  fuori  sollevò 
un  baccano  del  diavolo,  a cui  si  univano  gli  strilli  della  ragazzina,  la 
([naie  s’affaticava  di  liberare  il  fratello  ebe  sbucava  dalla  valanga 
ansante  e biamx)  come  it  fantoccio  distrutto. 

In  cinesto  ])unto  però  risuonò  una  \oce  che  repentinamente  fece 
ammutolire  gli  stidli  ed  il  giubilo.  Il  vecchio  Granmann  era  apparso 
sul  balcone  del  la  sua  casa,  e urlando  terribilmente  apostrofò  i monelli 
al  di  fuori  dello  steccato: 

Birbanti  die  siete,  (die  cosa  tate?  Subito  riebiamate  il  vostro 

maledetto  cagnaccio  ! 

L’apparizione  del  vecebio,  appoggiato  alla  balnstrata  del  balcone, 

11  volto  acceso  d’ira,  la  voce  tonante,  pi'odusse  un  tale  sgomento,  che 
per  un  momento  si  fece  un  profondo  silenzio,  e le  faccie  dei  ragazzi, 
arrossite  dalLaria  e dall’ emozione,  si  copersero  d’un  subito  pallore,  ma 
tosto,  facendo  coro  ai  due  caporioni,  si  misero  tutti  a sghignazzare: 

— 11  vecebio  Granmann!  Il  vecebio  matto! 

Non  so  se  queste  parole  arrivassero  sino  a lui.  Il  fatto  sta  che 
all’ improvviso  il  vecebio  si  rizzò,  e battendo  con  fracasso  l’ invetriata 
scomparve  enti'o  l’ abitazione. 

Un  minuto  dolio  appai  ve  a tiasso,  alla  [lorta  di  casa,  con  uno 
staffile  in  mano,  col  quale  si  mise  a sferzare  furiosamente  il  cane,  che 
mandi)  un  urlo  lamentevole,  e con  la  coda  fra  le  gambe  prese  la  fuga 
giiando  il  giardino,  incalzato  dal  vecebio  Granmann. 

Gii)  che  dapprima  ei'a  stato  tino  scherzo,  diveniva  un  affar  serio, 

I ragazzi  in  istrada,  specialmente  i due  padroni  del  cane,  s’irrita- 
vano sempre  più,  e quando  il  vecebio  nella  sua  corsa  s’avvicinò  allo 
steccato,  l’tino  dei  due  ragazzat'ci  ('oi  pugni  chiusigli  gridò  incontro: 

Signor  Gratimann,  lo  diit)  a mio  padre  se  frusta  il  mio  cane! 

Ella  non  deve  frustare  il  mio  cane,  signor  Granmann,  e lo  dirò  a mio 
padre  ! 
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Il  vecchio  si  reniiò  hi  l)oUo,  e vollaiiclosi  verso  il  ragazzo  gli 
disse: 

— Lo  dirai  a tuo  gadie?  BriccoDe  slacciato  e iiialvagio!  ij’avrai 
da  far  con  me  prima. 

E con  queste  jiarole  andava  alterraiido  per  il  collare  il  fanciullo, 
die  scansò  il  iiiglio  con  un  salto  celere. 

— Canaglie!  - fulminò  il  consigliere,  accostandosi;  - meritale  la 
sferza  ! 

Ed  in  latti  alzò  la  frusta,  come  se  avesse  voluto  percuoterli  tulli, 
e certo,  in  collera  com’era,  avrelibe  eseguito  la  minaccia  se  proprio  in 
q uel  punto  il  suono  d’ima  voce  di  d onna  non  gliel’ a vesse  fat  t a al  i l las- 
sare. Era  la  madre  dei  due  « monelli  » che  veniva  a prenderli  dal  pat- 
tinaggio e li  trovava  qui  in  un  simile  contlitto. 

— Ma  signor  consigliere  ! 

La  voce  già  vigorosa  della  signora,  per  l’agilazione,  passava  ad 
un  suono  stridulo. 

— Se  non  l’avessi  veduto  coi  miei  profili  occhi,  non  avrei  mai  cre- 
duto ch’ella  potesse  frustare  i miei  tànciulli  sulla  strada  pubblica! 

11  vecchio  Graumann,  s’inchinò  con  ironica  cortesia  e,  levando  il 
berretto  di  velluto  verde,  disse: 

— Ed  io,  signora  mia,  se  non  l’avessi  visto  (*oi  miei  occhi,  non 
avrei  mai  creduto  che  i suoi  signori  figli  si  conducessero  in  istrada 
pubblica  come  ladri  e vagabondi. 

— Come  ladri?  - fironunciò  la  signora  ([nasi  con  un  grido,  inter- 
rogando i suoi  ragazzi  con  lo  sguardo. 

Questi  si  serrarono  contro  la  madre  e,  vinti  dal  soverchio  eccita- 
mento, proruppero  in  lacrime. 

— Hanno  eretto  un  uomo  di  neve  - singhiozzarono  - e gli  hanno 
messo  un  berretto  in  testa,  e il  berretto  cadde,  e Nerone  saltò  oltre 
la  siepe  e addentò  il  berretto. 

— Non  mentire,  ribaldo  ! - interruppe  il  vecchio  Graumann  con 
accento  d’ ira.  - 11  berretto  non  cadde!  \òii  La  veto  fatto  cadere  con  le 
vostre  palle  di  neve! 

. — Ma  è poi  un  male  tanto  atroce  gettar  palle  ad  un  fantoccio  di 
neve?  - esclamò  radirata  apologista  dei  suoi  rampolli. 

— Sissignora!  - ed  oramai  il  vecchio  le  gridava  queste  parole  in 
faccia  senza  la  minima  cortesia.  - Sì  signora,  è un  torto  atroce  se  due 
ragazzacci  viziati  dalla  madre  come  scimiotti,  affogati  da  regali  di  tutti 
i generi,  se  questi  ragazzacci  distruggono  il  meschino  balocco  di  due 
poveri  bambini  che  non  hanno  nulla  di  quello  che  a loro  abbonda. 
Sissignora!  I suoi  signori  figli  hanno  commesso  un’ infamia  ! So  benis- 
simo che  un  uomo  di  neve  non  è cosa  di  gran  valore,  sissignora,  mi 
prendo  la  libertà  di  saperlo.  Ma  la  questione  non  è questa,  ma  bensì 
che  ruoino  di  neve  apparteneva  ai  due  piccini.  Non  apparteneva  ai 
suoi  monelli,  era  proprietà  dei  due  bambini  che  l’avevano  fabbricato! 
l suoi  ragazzi  posseggono  pattini,  slitte  ed  un  cane  grande  come  il 
Chimborazo,  ed  i piccini  non  posseggon  nulla.  Ed  è un’  infamia  che 
i suoi  ragazzi  invidiino  persino  quel  poco.  È una  infamia  aizzare  il 
loro  gran  cagnaccio  contro  i poveri  bimbi. 

— Ma  chi  mai  ha  aizzato  il  cane? 

— I suoi  signori  figli,  signora!  sì,  signora,  oso  dirlo;  i suoi  signori 
tigli  hanno  aizzato  il  Chimlxirazo  contro  i piccini  ! E che  il  diavolo 
se  li  mangi  in  compenso,  signora,  sì,  ho  l’onore  di  dirglielo! 
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La  hiigijom  con  ocelli  stravolti  tìssò  ancora  i suoi  ragazzi. 

— Non  i’abtiianio  aizzato  - gridarono  anibidne  (l’nn  tìato.  - Nerone 
Jia  scavalcato  lo  steccato  da  sè. 

Ormai  era  ta  volta  dei  vecchio  Grauinann  di  stiabnzzar  gli  occhi, 
e io  fece  sì,  cJie  non  se  ne  vide  che  il  bianco. 

— Biigiardoni  ! - ansio.  - Non  ravete  aizzato,  dite,  è saltato  da 
sèf  Colle  vostre  proprie  mani  l’avete  sot levato,  voi  ed  i vostri  vili 
comjiagni,  e Favete  slanciato  al  di  là  dello  steccato! 

— Signor  consigliere  - F hit  eri  lippe  la  signora. 

— L’ho  veduto  io!  coi  miei  occhi  l’ho  veduto! 

— Signor  consigliere,  - riprese  la  signora,  cercando  di  trovare  Fac- 
cento  preciso  e riservato  che  le  |)ersone  del  mondo  usano  verso  gli 
inferiori,  per  far  mostra  della  ditferenza  d’educazione  che  distingue 
gli  uni  dagli  altri  - la  sua  asserzione  si  contrappone  a quella  dei  miei 
tìgli,  ed  i miei  tigli  non  mentono. 

Il  vecchio  fece  intendere  il  suo  solito  riso  quasi  diaholico. 

— Le  sarà  forse  d’ interesse,  signora  mia,  - disse  con  un  inchino 
ii'oidco  - di  persuadei'si  che  i suoi  figli  mentono  impudentemente. 

~ Lei  sbaglia!  l miei  tigli  non  mentono,  signor  consigliere!  - ri- 
petè la  signora,  strappando  un  fazzoletto  dal  manicotto  ed  agitandolo 
convutsamente. 

11  vecchio  Graumann  s’accostò  rasente  allo  steccato,  i suoi  grandi 
occhi  ardenti  conficcati  sul  volto  irritato  della  signora. 

— Glielo  dico  io,  sa,  io  che  sono  un  uomo  vecchio,  e... 

— E questi  sono  i miei  figli,  figliuoli  di  gente  dabbene,  e non 
mentono,  e lei... 

Qui  la  voce  della  signora,  andata  al  falsetto,  si  interruppe. 

— E io? 

— E lei  - non  se  l’abbia  per  male,  signor  consigliere,  tutto  il 
mondo  lo  sa  - lei  è un  vecchio  esaltato. 

In  questo  punto  io  m’avanzai.  Avevo  inteso  l’alterco  dalla  prima 
all’ultima  parola,  ed  un  certo  sentimento  mi  suggeriva  eh’  io  doveva 
intervenire  onde  impedire  un  guaio  in  strada  pubblica. 

— Permetta  una  parola  ad  un  disinteressato  il  quale  per  caso  ha 
assistito  alla  scena  dal  principio  al  fine. 

Con  muta  meraviglia  gli  sguardi  di  tutti  i combattenti  si  rivolsero 
verso  di  me. 

— lo,  come  dissi,  ho  seguito  la  scena  in  tutti  i suoi  particolari, 
e devo  confermare  che  tutto  avvenne  esattamente  come  il  signor  con- 
sigliere Graumann  ha  riferito.  11  cane  non  saltò  da  sè  ; i ragazzi  colle 
proprie  mani  gli  fecero  scavalcare  la  siepe,  e lo  aizzarono  contro  il 
lierretto  che  copriva  la  testa  del  fantoccio  di  neve. 

A queste  parole  si  lece  un  silenzio  come  se  fosse  scoppiata  una 
granata  e tutti  gli  occhi  andarono  girando  per  vedere  chi  fosse  ferito, 
chi  morto,  chi  ancora  in  vita.  Poscia,  senza  aprir  bocca,  la  madre 
prese  pei’  mano  i suoi  due  figli,  si  voltò  di  botto,  dimenando  lo  stra- 
scico del  suo  vestito  di  stoffa  per  la  neve,  come  una  coda  di  drago 
infuriato,  e senza  un  saluto,  senza  nemmeno  chinare  il  capo,  s’avviò 
coi  suoi  rampolli  verso  la  città.  Il  vecchio  Graumann  le  guardò  dietro, 
aperse  il  cancello  dello  steccato,  scacciò  il  cane  che  gli  girava  ancora 
fra  le  gambe,  e vedendo  ch’io  voleva  andarmene,  mi  stese  la  mano  e 
disse  : 

— Faccia  la  grazia  d’entrare. 
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Non  so  se  la  mia  intervenzione  oppure  qnaJeh’altro  pensiero  avesse 
cagionato  l’invito  e non  mi  resi  conto  neppure  di  che  cosa  avesse  a 
dirmi.  Ma  il  suono  della  sua  voce  fatta  rauca  dall’  irritazione  era  tal- 
mente imperioso,  ch’io  entrai. 

I due  piccini  nel  giardino  si  serravano  rimo  contro  l’altro,  gli 
occhi  lagrimosi  fissati  sul  berretto  che  tenevano  fra  le  mani. 

— Ahimè,  - fece  il  vecchio  - è totalmente  lacerato  ! 

— Ed  appartiene  al  babbo  - balbettò  il  ragazzino... 

— E quando  ritorna...  verranno  le  liastonate  - completò  il  Necchio 
Graumann,  indirizzandosi  a me. 

Poi  gli  scosse  la  neve  che  s’era  attaccata  ai  capelli  ed  al  vestito 
come  un  involto  bianco,  e ricominciò  : 

— Non  dovevate  prendere  il  berretto  del  babbo:  non  si  mette  ai 
fantocci  ciò  eh’ è per  gli  uomini,  è vero"^ 

Stava  ritto  fra  i due  tanciulli  stringendoli  a sè  colle  sue  braccia. 

— Ma  ora  cessate  di  piangere  - continuò  : - non  è colpa  vostra  se 
il  berretto  è stracciato;  lo  dirò  io  al  babbo,  o ne  comjirerò  un  altro, 
e voi  non  avrete  nulla  da  temere. 

Era  entrato  in  casa  coi  piccini,  che  abitavano  al  pianterreno  coi 
genitori. 

Bussò,  ma  nessuno  rispose.  La  porta  non  era  chiusa  a chiave; 
l’aperse,  e stando  dietro  di  lui  intravidi  una  nuda  e misera  dimora. 

— La  vostra  mamma  non  è in  casa  ? - domandò  il  vecchio 
Graumann. 

— La  mamma  è in  città  a far  il  bucato  - rispose  con  un  fil  di  voce 
la  ragazzina. 

II  vecchio  abbassò  il  capo,  e con  quel  suo  modo  di  mestizia  ebe  avevo 
notato  poc’anzi,  si  voltò  verso  di  me,  gli  occhi  pieni  del  cupo  ardore 
che  mi  aveva  già  colpito. 

— Vede,  - mi  disse  con  voce  profonda  - così  va  il  mondo.  Quei 
ragazzacci  - e col  capo  accennava  verso  la  città  - vanno  a casa,  e la 
signora  madre,  ecco  stivali  asciulti  e vestiti  caldi  pronti  da  indossare, 
e invece  della  frusta  che  avrebbero  meritato,  caffè,  tè  ed  anche  cioc- 
colata: questi  qui  invece  entrano  nel  loro  triste  tugurio,  ove  nessuno 
li  aspetta,  nè  padre,  nè  madre,  nè  vestiti  asciutti,  nè  roba  calda  da 
bere  o da  mangiare,  ma  busse  forse. 

In  questo  punto  la  governante  del  consigliere,  ritornando  dalle  sue 
commissioni  quotidiane,  si  mostrò  al  portone  di  casa  sentendosi  la  neve 
dai  piedi.  Un  raggio  di  gioia  illuminò  la  faccia  del  vecchio  Graumann. 

— Venite  proprio  a proposito  - disse:  - spicciatevi  e fate  un  buon 
caffè!  Un  gran  bricco  pieno,  eb!  ci  son  qui  dei  signori  che  ne  hanno 
gran  voglia.  Non  è vero,  signorini?  Vogliamo  un  buon  caffè. 

Così  dicendo  prese  i bambini  per  il  mento  e sollevò  i loro  visini 
pallidi  e gelati.  I fanciulli,  meravigliati,  lo  fissarono  coi  grandi  occhi. 

— E poi  andrete  subito  dal  fornaio,  - aggiunse  volgendosi  alla 
massaia  - anzi,  non  dal  fornaio,  dal  pasticciere,  passato  il  ]ionte,  sul- 
l’angolo, a comprare  delle  paste  y)er  una  lira.  Eccola.  Ho  qui  dei  signori 
('he  vogliono  anebe  delle  paste.  E vero,  signoiini,  ebe  vogliamo  anche 
le  paste? 

E ancora  fece  rialzare  i due  visini.  11  fratellino  guardava  la  sorel- 
lina, la  sorellina  il  fratellino.  Poi  ambidiie  volsero  gli  sguardi  verso 
il  vecchio  misterioso  ect  un  sorriso  timido,  (piasi  sospettoso,  animò  le 
loro  gote  d’im  lieve  rossore.  Sognavano  forse?  Era  questi  il  cattivo 
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vecchio  coiisiglieref  11  vecchio  Graiiiiia]iii  aveva  osseiA'ato  Tespressioiie 
(lei  due  visini.  Fe’ un  celino  alla  massaia  d’andarsene,  e si  volse  a me. 

— Vedef  - disse  sottovoce.  - Le  pover’ani me  sono  tanto  avvezze  ad 
esser  maltrattate  che  non  credono  neppure  a quel  po’di  bene  che 
('apita  loro.  Così  sono  gli  uomini;  si  calpestano  vicendevolmente  da 
vere  canaglie;  rimo  non  si  cura  che  Faltro  perisca,  che  geli  sino  a 
parer  un  ghiaccinolo.  Che  importa? 

Poi  s’accostò  di  nuovo  ai  piccini. 

— Siete  fantocci  di  neve?  No,  voi  non  siete  mica  fantocci.  Siete 
piccoli  uomini?  Certo  che  siete  uomini.  Voi  lo  sapete  che  siete  uomini? 

I faiiciidli  non  osavano  profferire  parola;  la  gioia  era  scomparsa 
dai  loro  volti.  Ora,  che  il  vecchio  teneva  con  tanta  veemenza  discorsi 
che  non  capivano,  era  ridivennto  il  cattivo  vecchio  che  rintimoriva. 

II  vecchio  Graumann  pose  le  sue  grosse  mani  sulle  testine  bionde 
dei  fanciulli;  e le  grosse  dita  lambivano  i capelli.  Era  un  movimento 
imbarazzato,  quasi  implorante;  come  se  quelle  mani  pesanti  avessero 
un  mondo  da  i)alesare,  come  se  volessero  strappare  a(i  uno  strumento 
muto  suoni  che  non  aveva.  Quanto  aveva  da  dire  quel  vecchio,  ritto 
presso  i fanciulli,  fissando  rangolo  del  vestibolo  con  uno  sguardo  deso- 
lato che  ]iareva  immerso  nel  suo  proprio  cuore!  lo  non  potevo  staccare 
gli  occhi  da  lui.  Sentivo  che  aveva  molto  da  dire,  ma  non  parlava. 
La  lunga  solitudine  F aveva  ])rivato  della  facoltà  di  parlare.  Più  che 
})arole,  accenti  irati,  urli  erano  le  sue  manifestazioni,  che  facean  dubi- 
tare iiersino  se  fossero  sfoghi  d’odio  o di  amore,  di  collera  o di  pietà. 

Il  vecchio  si  lasciò  cadere  sur  una  ]ianca  accanto  alla  parete, 
attirò  a sè  i fanciutli,  e jii'emendo  le  loro  testoline  contro  le  sue  tempie, 
col  suo  testone  cannfo  fra  di  quelle,  discorréva  coi  bambini  ; ma  sic- 
come questi  rimanevano  muti  non  osando  ris]iondere,  era  un  continuo 
monologo. 

— Quest’  è tuo  fratello,  è vero?  E questa  è tua  sorella?  Dunque 
siete  fratello  e sorella...  Vi  volete  bene?  Certo  che  vi  volete  bene. 
Tutti  debbono  volersi  bene.  Ma  fratelli  e sorelle  più  d’ogni  altro  deb- 
bono volersi  bene.  Ve  ne  rammenterete,  non  è vero?  ve  ne  rammen- 
terete sempre  ? 

SolleATj  il  capo,  e mostrò  di  nuovo  (jnello  sguardo  cupo  e scon- 
solato di  prima. 

- Fratelli  e sorelle  che  non  si  vogliono  bene  vanno  all’ inferno. 

Ammutolì  dopo  queste  parole,  e siccome  nessuno  rispose,  si  fece 
un  silenzio  che  aumentò  Feffetto  della  triste  sentenza  proferita. 

L'uscio  di  casa  s’aperse;  era  la  massaia  che  ritornava,  con  un 
cartoccio  di  paste  fra  le  mani.  Il  vecchio  Graumann  s’alzò. 

- Ora  andiamo  a prender  il  caffè  - disse.  E volgendosi  a me: 
Prenderebbe  una  tazza  con  noi? 

Mi  sarebbe  stato  impossibile  non  accettare. 

— Volentieri,  signor  consigliere  - risposi. 

— Grazie.  Mi  porse  la  mano  e sentii  una  stretta  come  non  mi 
sembrava  d’aver  mai  sentita  l’eguale. 

1 due  piccini  sgambettarono  su  per  le  scale,  noi  li  seguimmo,  ed  un 
momento  dopo  mi  trovai  in  quella  dimora  misteriosa  di  cui  le  sorde  voci 
della  città  parlavano  come  se  fosse  l’abitazione  d’uno  spirito  maligno. 

Ma  non  m’appariva  affatto  come  tale  ; al  contrario. 

Di  rado  ave^m  veduto  un  arredamento  tan  o attraente,  tutte  le 
pareti  essendo  ricoperte  di  quadri.  « Stampe  » - aveva  promulgato  la 
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massaja;  ma  conobbi  subito  ch’erano  incisioni  ad  acquafòrte:  tavole 
e sedie  erano  ingombre  di  cartelle  riempite  di  molte  di  esse  non  ancora 
incorniciate. 

La  fosca  luce  che  regnava  nella  stanza  non  mi  permise  dapprima 
che  un’  occhiata  generale;  ma  quando  la  massaia  accese  la  lampada 
e portò  dei  lumi,  potei  guardare  ed  esaminare  con  cura.  Erano  tutte 
opere  di  valore,  talune  di  vecchia  scuola,  talaltre  moderne,  per  lo 
più  paesaggi,  ma  anche  scene  fantastiche,  ed  il  tutto  collezionato  con 
gran  sentimento  e buona  conoscenza. 

Una  collezione  simile  qui,  in  una  piccola  città,  senza  verun  con- 
tatto cogli  ambienti  d’arte!... 

Ero  stupefatto.  Quando  mi  volsi,  mi  vidi  il  vecchio  Graumann  alle 
spalle.  S’era  avvicinato  insensibilmente  e mi  guardava. 

— Le  piacciono  ? 

— Sì  - risposi;  - non  avrei  mai  creduto  di  trovar  cose  simili  in 
questo  paese.  Un  sorriso  di  soddisfazione  gli  passò  sul  volto,  come  se 
avesse  voluto  dire  «credo  bene».  Ma  non  disse  nulla  e lasciò  scorrere 
il  suo  sguardo  col  mio,  per  le  tile  dei  quadri. 

— Che  bell’ arte  ! - soggiunse  dopo  un  poco.  - Non  le  pare  ? 

— Parla  dell’  incisione  ? 

Egli  fe’  cenno  di  sì. 

— Un’arte  calma,  solitaria  - continuò,  come  discorrendo  col  proprio 
pensiero. 

— Come  ho  sempre  imaginato  che  l’arte  debba  essere.  Sedere 
davanti  alla  tavoletta,  lavorare  colla  fantasia,  eseguire  il  quadro,  poi, 
tratto  tratto,  con  devozione,  con  amore,  e dimenticare  tutto  al  di  fuori, 
tutta  la  marmaglia  girovagante  d'intorno  animata  da  pensieri  frivoli 
o triviali... 

S’ interruppe. 

Mi  venne  in  mente  ciò  che  mi  avevano  raccontato  della  cantina 
del  signor  Kurzer  e della  figura  dello  scultore  scomparso. 

— 11  signor  consigliere  esercita  l’arte  egli  stesso? 

Un  suono  sordo,  inarticolato,  quasi  rabbioso,  fu  la  ris])osta. 

— Non  sa  forse  che  fui  impiegato  ? 

Un  impiegato  al  Governo  di  Prussia  seguire  uu’arte!  Le  pare  ? 

Girò  a gran  passi  per  la  stanza,  poi  si  fermò. 

— Se  non  fossi  stato  un  impiegato...  Ma  chi  v' è euLato  non  vi 
esce  più.  Forse  una  volta... 

Ammutolì  ancora,  ecl  ancora  il  suo  sguardo  prese  ((uell'esj)res- 
sione  tetra,  sconsolata  che  avevo  notato  altre  volte.  Battè  l’aria  colla 
mano,  come  per  scacciare  un  ricordo. 

— Lei  è referendario?  - interrogò  dojio  un  poco. 

— Sì,  signore. 

— Dunque  vuol  essere  impiegato  anche  lei. 

Alzò  le  spalle  e chinò  il  capo. 

— Allora  cose  simili  - accennando  i (jiiadri  - non  dovrebbero  esseie 
(li  snogusto.  Non  sonosulla  sua  strada,  tìon  esistono,  non  devono  esisler(\ 
Bisogna  mettere  i |)ara()cchi,  e avanli  senza  guaidai*  di  (pia  e di  là, 
semfire  avanli,  salire  i gradini...  |)ei‘  lidia  la  vila. 

E ricominciò  a girali'  per  la  stanza  brontolando  indistinlaiiK'iib'. 

Intanto  era  pronto  il  ('affé.  La  gov(‘rnant(‘ sbarazzò  la  gran  tavola 
di  iimzzo  delle  cartelle  cli(‘  ringombravano  (‘  vi  pose  la  carfidlic'ra,  l(‘ 
tazze  e i piattini. 
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— Ecco  il  caffè,  figliuoli  miei  - esclamò  il  vecchio  ; e prese  poi  la 
l)imba  tra  le  braccia,  la  mise  a sedere  ecl  accostò  la  seggiola  alla  tavola. 
Fece  altrettanto  col  bimbo,  e la  governante  versò  il  caffè  nelle  tazze. 

— Govaggio,  inzuppate,  figliuoli  - disse,  additando  loro  le  paste. 

Ma  vedendo  cb’erano  troppo  timidi  per  servirsi  da  sè,  ne  diede  un 
grosso  pezzo  a ciascuno.  Ora  l’affare  era  avviato. 

10  stavo  in  nn  cantuccio  oscuro  della  stanza.  D’un  tratto  il  vecchio 
m’ afferrò  per  un  braccio,  e facendomi  segno  di  star  zitto,  con  un  movi- 
mento del  capo  m’indicò  i fanciulli  seduti  alla  tavola  sempre  più  intènti 
ad  inzuppare  e mangiar  le  paste  ed  a bere  il  caffè.  Le  sue  labbra  si 
movevano  impercettibilmente  ed  appena  potei  udire  : « Guardi  come  si 
svegliano,  come  germogliano,  come  s’umanizzano!  » Li  guardava  stu- 
])efatto,  come  un  miracolo.  La  piccina  aveva  vuotato  la  sua  tazza,  ed 
egli,  prevenendo  ancora  la  governante,  accorse  a riempirgliela...  Indi 
si  mise  a sedere  in  faccia  ai  bimbi  e la  lampada  sospesa  nel  mezzo 
grillnminava  la  faccia. 

— Vi  piace?  - chiese.  - Vi  piace,  carini? 

I (lue  visini  si  volsero  verso  di  lui  rischiarati  da  un  sorriso  beato. 

— Molto  - rispose  il  l agazzino  con  un  tuono  d’appetito  soddisfatto. 

11  vecchio,  forbendosi  la  bocca  colla  palma  della  mano,  si  volse 
alla  ragazzina  : 

— E a te,  ti  piace  aneli  e a te? 

— Sì,  molto,  signor  consigliere  - fe’  la  vocina  pigolante. 

II  vecchio  Graumann  rideva  come  un  orso  di  buon  umore.  Balzò 
in  piedi,  prese  le  testine,  una  dopo  raltra  tra  le  sue  mani,  accarez- 
zandole. 

— Oli  figliuoli  miei!  - l^oi  d’un  tratto  corse  alla  finestra,  tese  i 
jmgiii  verso  la  strada  deserta  come  se  ci  fosse  qualcheduno,  ed  urlò: 
Oh  voi  uomini  ! canaglie  ! 

I fanciulli  trasalirono  spaventati  ; egli  s’allontanò  dalla  finestra, 
ritornò  a loro,  e li  acquietò  con  carezze. 

— Avete  tasclie  ai  vostri  vestiti?  No?  Allora  rimettiamo  il  resto 
delle  paste  nel  cartoccio.  Ajipartiene  a voi,  portatelo  alla  mamma  ed 
al  ballilo. 

Così  dicendo,  raccolse  il  rimanente  delle  paste,  e lo  diede  alla  la- 
gazzina.  1 due  bimbi  s’ erano  alzati  ed  egli: 

— Bisogna  che  ritorniate  un  altro  giorno.  Verrete  a bere  il  caffè  da 
me  un’altra  volta?  Dite,  verrete? 

Zitti,  zitti  i fanciulli  lo  guardavano  perplessi.  Poi,  con  atto  invo- 
lontario, il  ragazzino  alzò  il  braccio  destro  e porse  la  manina  al  vecchio. 
Questi  la  tenne  nella  palma  della  destra,  e la  coperse  con  la  sinistra 
come  se  volesse  racchiudere  un  gioiello. 

— E grazie  tanto  - pigolò  la  vocina  della  bimba. 

II  vecchio  Graumann  lasciò  andare  la  inanima  del  ragazzo,  serrò 
le  due  testine  una  contro  l’altra  e vi  chinò  il  proprio  volto  appoggian- 
dovi le  labbra. 

— ^ Oh  ! - esclamò.  - Ahimè,  ahimè  ! 

Si  rizzò  e si  rivolse  a me. 

— Devo  scendere  con  loro  - si  scusò:  - sa,  a causa  del  berretto. 
Intanto  si  versi  il  caffè.  Paste  non  ve  ne  son  più,  ma  c’è  un  sigaro, 
se  desidera. 

E mi  presentò  una  cassetta. 

— Volentieri,  - risposi,  comprendendo  che  voleva  ritenermi. 


E così  rimo  (lei  fanciulli  a destra,  F altra  a sinistra,  il  consigliere 
in  mezzo,  tutti  tre  se  ne  andarono. 

Io  li  seguiva  colFoccliio.  Come  gli  sgamliettavano  al  fianco  quelle 
creaturine,  imbarazzate  ancora,  senza  potersi  render  conto  dell’ accaduto, 
ma  pur  fiduciose,  avendo  il  vecchio  accanto  come  un  angelo  tutelare 
che  li  proteggerebbe  contro  l’ira  del  babbo  ! 

— Quel  vecchio  maligno,  un  angelo  tutelare  ! - Avevo  tutto  il 
tempo  di  prosegui ({uesto  pensiero,  mentre  mi  trovavo  solo.  Non  mi 
sembrava  vero!  ieri  ancora  lo  consideravo  un’ombra,  un’apparizione, 
ed  oggi  l’avevo  dinanzi,  in  jiiena  vita.  E continuando  cosi  le  mie  rifles- 
sioni su  quest’uomo  strano  e misterioso,  fatto,  a quel  che  pareva,  di 
mille -contrasti,  Fambiente  (die  lo  circondava  mi  fece  risaltare  la  sua 
individualità  con  linee  precise.  Una  calda  sim])atia  m’accese  Fanima, 
sentivo  quasi  un  calore  dentro  pensando  a lui.  Tutto  ciò  die  avevo 
letto  nei  suoi  ocelli  silenziosi  e ardenti,  (filando  l’incontravo  al  ])as- 
seggio,  sembrava  confermarsi:  un  nomo  che  immerge  lo  sguardo  nel 
proprio  cuore  come  in  un  vaso  gorgogliante,  frugandolo  incessante- 
mente con  meditazioni  e con  rimemlu'anze.  E taciturno,  sempre  rin- 
cbiiiso  in  se,  sino  al  giorno  che  s’ incontrò  con  quell’uomo  che  gli 
ispirò  tidiicia.  Allora  la  segreta  collera  che  gli  travagliava  Fanima  eter- 
namente anelò  uno  sfogo,  un  grido  parve  uscirgli  dal  petto,  un  grido  : 

— Deb,  ascoltami! 

Ed  io?  Non  dovevo  foi'se  ascoltarlo? 

Entrò  non  dalla  fioita  ond’eravamo  entrati  assieme,  ma  da  quella 
della  stanza  da  letto  ch’era  contigua  alFanticamera,  mi  salutò  soddi- 
stàtto  di  vedermi  seduto  col  sigaro  in  l)occa.  Secondo  la  sua  abitudine, 
si  mise  a misurare  la  stanza  senza  fiatare,  ])()i  cominciò  : 

— Anni  fa,  quando  il  primo  Presidente  della  nostra  inovincia  fece 
una  visita  d’ispezione  e i suoi  impiegati  gli  finono  presentati,  egli  mi 
strinse  la  mano.  Un  grande  onore,  non  è vero? 

Si  era  fermato  e mi  guardava  con  uno  strizzar  d’ ocelli  ironico. 

Minuti  fa,  quando  il  ragazzo  m’offerse  la  sua  zampelta,  l’onore 
mi  sembrò  mille  volte  piìi  grande  d’ allora,  quando  il  signor  Presidente 
mi  permise  di  stringere  la  sua  mano  fredda  e floscia.  So  che  sulla  mia 
nota  caratteristica  mi  avevano  messo:  «Gli  mancala  dignità  del  suo 
stato  d’impiegato  ».  M’avevano  riconosciuto,  vede.  È vero,  in  Prussia 
un  uomo  che  diviene  consigliere  intimo,  mette  giudizio.  Peccato  che 
non  lo  divenni,  chi  sa  (filanto  ne  avrei  messo  anch’io! 

Ridendo  dentro  di  sè,  continuava  a girar  la  stanza. 

— Gli  uomini  - riprese  - pubblicano  volumi  grossi,  pronunziano 
discorsi  eterni  al  Parlamento,  empiono  i fogli  colle  loro  prof)oste  : come 
bandire  la  miseria  e soccorrere  l’nmanità.  Oh  scemi  senza  cuore  che 
siete!  Non  sapete  leggere  sulla  faccia  del  prossimo?  Non  vedete  ciò 
che  v’è  scritto?  Che  F unico  soccorso  è questo:  Rendilo  felice  il  tuo 
prossimo  ! 

Aveva  pronunziate  - il  cantiniere  Kurzer  avrebbe  detto  « urlate  » - 
(fueste  parole  a voce  tanto  alta  che  involontariamente  mi  Jiiossi. 

Stava  ritto  in  mezzo  alla  stanza,  gli  occhi  ardenti  fìssi  nel  vuoto, 
la  destra  inconsciamente  sollevata,  imperioso,  solenne,  commovente 
come  un  predicatore  dei  tempi  antichi. 

In  muta  meraviglia  guardavo  quell’ uomo  strano.  Lentamente  al)- 
bassò  il  braccio,  a poco  a poco  gli  occhi  tornarono  dal  vuoto  e si  fer- 
marono su  di  me, 
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— Non  le  dà  noia  tutto  ciò?  - domandò  con  tuono  grave. 

10  in’ affrettai  di  rispondere: 

— Nient’ affatto. 

11  suo  sguardo  m’abbracciava,  il  suo  i)etto  balzava,  s’accostò. 

— Bisogna  die  glielo  dica:  sento  simpatia  per  lei. 

E tre  volte  mi  te’  cenno  con  capo  in  atto  d’affermazione. 

— Ci  vedemmo  spesso  al  passeggio,  ed  ogni  qnal  volta  c’incon- 
trammo, lei  mi  apparve  differente  dagli  altri.  Gli  altri  non  cammi- 
nano (piasi  mai  soli,  senqire  a stormi,  come  i corvi,  ed  in  continuo 
cicaleccio.  E (jiiando  una  tal  turila  mi  scorge,  bisbigliano:  « Ecco  il 
veccbio  matto  »,  e ridono  da  stravolgersi  la  taccia.  Se  ]ier  casone 
incontro  uno  solo,  sogghigna  da  lontano,  e quando  m’è  vicino  affretta 
il  passo,  come  se  mi  temesse.  Lei,  lio  visto  subito  che  non  era  di  quelli 
senza  mente  e senza  cuore,  che  non  si  cniano  di  nulla.  Lei  m’aveva 
osservato,  me  n’era  ben  accorto,  ma  da  uomo  serio  e di  criterio,  senza 
ridere  e senza  temere.  « Non  vorrei  distnidiare  ({nel  povero  vecchio!  » - con 
(piesta  espressione  benevola,  delicata,  lei  passava  dinanzi  a me.  Non 
m’era  sfuggita.  So  benissimo  quello  che  si  dice  di  me.  Ma  è vero  per 
metà,  come  tutto  ciò  che  (*orre  ]ier  il  jndildico,  il  quale  non  giudica 
che  resterno.  Sono  un  uomo  Innbero,  è vero;  ma  vuole  die  glielo 
dica?  Al  di  fuori  soltanto,  di  dentro  forse  no. 

Le  ultime  parole  erano  (fuasi  un  liisbigiio,  ma  le  avevo  colte  nondi- 
meno, e vedendo  con  la  coda  dell’ occhio  come  ricominciava  a passeg- 
giare su  e giù  |ier  la  stanza  e ripensando  alle  vicende  della  giornata, 
mi  fn  chiaro,  che  aveva  ragione. 

E sempre  {lasseggiando  coutinuò: 

Ed  oggi  stesso  mi  comiiiacqui  di  lei:  il  suo  modo  durante  tutto 
({nello  ch’è  avvenuto,  mi  soddisfece,  devo  ripeterlo.  C!ent’altri  sarebbero 
passati  oltre.  Che  imporla?  Sono  fanciullaggini!  Certo,  fandiillagini,  da 
non  curarsene.  Oh  mentecatti!  Olii  non  impara  dai  fancinlli,  non  impara 
dagli  adulti  di  (*eid().  Gli  adulti  non  sono  pili  uomini.  Ciascuno  ha  la 
sua  professione,  e la  {irotessione  diviene  la  sua  natura.  La  {iropria 
natura  cessa,  li  tànciullo  è la  pianta  umana,  come  scaturisce  dalla 
terra,  con  la  sua  natina  innata;  e chi  sapesse  teggervi,  sco{3rirebbe 
delle  cose...  delle  cose,  che  non  dimenticherebbe  più  vita  durante. 

Di  nuovo  le  ultime  jiarole  si  {lerdettero  in  un  leggero  bisbiglioT 
notai  che  sempre  si  metteva  a bisbigliare  quando  le  sue  parole,  i suoi 
pensieri  si  riferivano  a sè  stesso.  La  {lorta  della  camera  da  letto,  per 
la  quale  era  entrato,  era  rimasta  a{iòrta,  ed  io  potevo  gettarvi  un’ oc- 
chiata. Su  un  tavolino  in  fondo  la  governante  aveva  posto  una  lam- 
{lada  che  illuminava  un  quadro  appeso  al  muro.  Un  quadro  a olio  che 
mostrava  due  ragazzi  : rnno,  il  maggiore,  colla  faccia  fresca,  sana,  occhi 
vivaci;  L altro,  il  minore,  con  un  visino  pallido  e scarno,  uno  sguardo 
tlebile  e malinconico.  Doveva  esser  il  quadro  che  rappresentava,  come 
m’avevano  detto,  il  vecchio  Graumann  tànciullo.  E l’altro...  suo  fratello? 
1 miei  occhi  non  se  ne  staccavano  {liù.  Le  cose  « che  non  si  dimen- 
ticano vita  durante  » avrebbero  esse  un  rapporto  con  quel  quadro? 

Non  so  s’egli  avesse  osservato  che  il  quadro  attirava  i miei  sguardi. 
In  ogni  modo  non  lo  disse  e continuò  il  suo  {lasseggio  {ler  la  stanza 
ed  il  suo  monologo. 

— Lei  non  ha  fatto  come  gii  altri,  non  se  n’è  andato,  s’è  fermato 
{ler  assistere  alla  scena.  Ho  vediito  tutto  dalla  mia  finestra.  Quest’ è 
un  uomo,  dissi  fra  me,  che  prende  i fancinlli  sul  serio;  l’esiiressione 
del  suo  volto  mi  disse  subito  che  non  per  curiosità  s’era  fermato, 
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l)ev’ esser  un  uomo,  mi  dissi,  che  ha  tempo;  chi  s' interessa  ai  fan- 
ciulli, deve  aver  tempo:  dunque  non  può  essere  un  taccendiere;  il  fac- 
cendiere non  lia  mai  tempo.  Dev’esser  un  uomo  di  cuore,  continuavo 
a dirmi.  Per  prendere  i himhi  sul  serio,  bisogna  aver  cuore;  e la 
disgrazia  è questa  - gridò  con  un  suhitaneo  alzai'  di  voce  - che  gli 
uomini  di  cuore  sono  terrihilmente  rari!  Arrivati  alla  mia  età,  guar- 
dando indietro,  riiiensando,  son  pocliì,  teiTihilmente  ])ochi  gli  uomini 
di  sentimento  die  atdùamo  incontrato  per  la  via!  Nessuno  si  cura  del 
]irossimo!  Tulli,  roccliio  tisso  sul  proprio  cammino,  soltanto.  Tutti 
iirutali,  volgari,  l'ozzi.  Tutti  quanti,  sieno  impiegati  o denarosi,  di  qua- 
lunque professione,  son  tutti  d’un  conio!  Ed  i |)eggiori  sono  (pielli  die 
portano  gli  stivalini  verniciati,  t’ahito  guarnito  di  decorazioni,  imaginan- 
dosi  allora  (Tessei'  tini,  nohili.  Oh  Dio  santo,  f|uanTanime  di  ferro  e 
cuori  spietati  entro  gli  abiti  neri  ed  i jietti  liianchi  ! Hanno  fatto  il 
callo  contro  ogni  sentimento,  quanto  più  s’inoltrano  nella  vita.  Una 
vita,  che  non  è ])iìi  vita,  ma  una  specie  di  corsa  tra  due  tile  di  guardie 
intente  a badare  che  Tuno  non  prenda  la  Ixjrsa  delTaltro  o l’accoppi. 
Ed  intanto  t’anima  (die  scende  dal  cielo  in  lena,  tanto  bella,  tenera, 
sensitiva,  si  fa  dura,  rigida,  im])enetrahile.  L’occhio  non  vede  più  il  viso 
jiallido  die  gli  jiassa  accanto,  T orecchio  non  liada  più  al  lamento  che 
gli  freme  dappi'esso.  Con  le  due  mani  afferra  (fuello  che  può,  e se  afferra 
il  cuore  altrui,  tanto  peggio  jier  colui  che  non  ha  sa|)uto  parare  il 
colpo.  E sempre  avanti  di  corsa,  e se  t’inciampi  in  qualcuno,  colpa  sua: 
])erchè  ti  viene  tra  i piedi?  E se  per  caso  quest’uno  era  un  fandulto, 
Dio  mio!  cosa  fa?  chi  ha  il  tempo  di  curarsi  d’una  tal  piantina?  Se  pur 
abbia  preso  un  calcio  - iiei'  Dio  - non  ne  morirà  : a quell’ età  ogni  ferita 
si  rimargina. 

S’era  fermato. 

— Ma  qui  sta  Terrore.  Non  è così!  Non  si  rimargina.  Vi  sono 
anime  che  non  reggono  alle  ]iiaghe.  Ferite  una  volta,  la  piaga  resta, 
resta  per  la  vita  intera. 

Si  era  accostato  alla  tavola  ]iresso  la  c[uale  sedevo.  Vi  appoggiò 
le  mani;  il  lume  gli  si  ritletteva  negli  occhi  fissati  in  aria,  il  petto 
s’agitava  come  se  fermentasse  un  progetto.  Mi  faceva  pensare  a un 
vaso  pieno  che  vuol  trahoccare  e non  può,  perchè  ci  si  preme  un  coper- 
chio a forza,  lo  non  mi  movevo.  Solo,  colla  coda  dell’occhio  lo  guar- 
davo. Presentivo  che  con  un  moto  avrei  fatto  rinchiudersi  di  nuovo 
quelTanima  che  coinhatteva  e si  dihatteva,  che  avrei  turbato  e reso 
muto  quelTiKimo  pieno  di  setole  e di  siiine,  al  di  fuori,  ma  in  fondo 
tenero  e senza  malizia. 

— Lei  è un  uomo  - riprese  - che  sa  aver  tempo.  Con  uomini  simili 
si  può  parlare;  uomini  simili  sanno  ascoltare.  Vuole  ascoltarmi? 

Aveva  ]ìarlato  senza  guardarmi. 

— Pili  che  volentieri  - risposi:  - parli  pure. 

E come  aveva  fatto  jioc’anzi,  mosse  tre  volte  il  capo  canuto  in  segno 
affermativo,  sempi’e  senza  guardarmi.  S’allontanò  dalla  tavola  e si  ritirò 
nelTangoio  oscuro  della  stanza,  dietro  di  me.  Non  saprei  dire  se  rimase 
ritto  in  piedi  o se  si  mise  a sedere.  Capivo  che  non  voleva  esser  guar- 
dato, e non  mi  voltai.  Da  (|uell’angolo  oscuro  dietro  di  me,  mi  per- 
venne quella  sera  il  racconto  del  vecchio  Graumann,  che  riproduco 
con  tutte  le  stranezze  e giravolte  del  narratore. 

(Contimi  aj. 

Ernst  von  Wilbenbruch. 
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Qiiaiiclo,  or  sono  ])oehi  mesi,  la  peste  orientale  comparve  in  Na- 
]X)li,  e gli  energici  provvedimenti  del  Governo,  guidati  da  una  scienza 
die  ormai  conosce  il  nemico,  la  soffocarono  vittoriosamente  in  sul  na- 
scere, mi  piacque  di  tornare  a rileggere  le  lamose  pagine  manzoniane 
SII  quella  e|)idemia  del  1(530  jiortata  in  Lomliardia  dai  laiizichenecclii 
deirimperatore  Ferdinando.  A rileggerle  tiri  mosso  dal  proposito  di 
considerare  quella  narrazione,  che  ha  già  ti^e  quarti  di  secolo,  da  nn 
aspetto  tutto  moderno;  considerarne  cioè  rimportanza  e il  merito,  ri- 
sjietto  atle  cognizioni  odierne  sopra  le  cause  e le  vie  dei  contagi  e sui 
mezzi  ])er  comhatterrL 

Dehlio  suliito  dire  (Favere  avuto  lacon  ferma  di  quel  che  m’imma- 
ginavo, e cioè  che,  auclie  sotto  questo  aspetto  cosi  particolare,  la 
narrazione  manzoniana  mi  pai  ve  grandeggiare,  anziché  essere  in  qualche 
cosa  diminuita;  talché,  scrivendo  oggi,  l’ Autore  non  avrebbe  necessità 
di  candiiar  nulla:  in  somma  mi  [larve  aver  noi,  airalba  del  secolo  xx, 
ragioni  di  ])iìi  jier  ammirarla  e apprezzaiTa,  die  non  i primi  e più 
antichi  lettori  (lei  secolo  passato. 


Nella  des(M izione  della  pestilenza,  ({ui  forse  pili  che  altrove,  il  Man- 
zoni ha  spiegato  cpiel la  (pialità  caratteristica  del  suo  ingegno  e del  suo 
animo,  che  consiste  nel  dir  con  poche  e senijilici  parole  la  verità  intera, 
profonda,  schietta  di  tutte  le  cose,  senza  alcun  artiticio  o alterazione 
o coloiàtiira  perchè  esse  ajipariscano  in  nn  modo  piuttosto  che  in  nn 
altro;  o nel  (lare  al  lettore  tutti  gli  elementi  per  formarsi  da  sè  nn  giu- 
dizio sicuro,  ({uando  questa  Amrità  sia  più  difficile  a trovarsi  e a dirsi. 
Qualità  ed  arte  che  deriva  da  un  alto  ingegno  e da  una  sublime  onestà 
e serenità,  e percit)  non  solo  diffìcile,  ma  rara  appunto  quanto  la  stabile 
unione  di  così  belle  virili  in  un  medesimo  scrittore.  Ne  segue,  e facil- 
mente s’intende,  che  tale  arte  e tal  metodo,  applicati  alla  narrazione  di 
fatti  naturali,  per  foro  origine,  come  la  pestilenza,  producano  pagine 
che  lianno  in  gran  jìarte  carattere  e valore  scientifico;  perchè,  in  fin 
dei  conti,  in  qualunque  ordine  di  idee  scienza  e verità  significano  e sono 
la  medesima  cosa. 

Nella  descrizione  della  peste,  il  Manzoni  ebbe  chiaro  il  proposito 
e il  sentimento  di  ricavare  qualche  cosa  di  nuovo  dalle  memorie 
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esaminate  eon  tauta  diligenza:  « abbia  ni  eercaio  (scrive)  di  farne  non 
già  quel  che  si  vnrrelibe,  ma  qualche  cosa  che  non  è stato  ancor  fatto  ». 
R più  sotto:  « abbiani  tentato  di  dislingnet'e  e di  veriticare  i fatti  più 
generali  e più  importanti,  di  disporli  nell’ordine  reale  della  loro  suc- 
cessione, per  quanto  lo  comporti  la  ragione  e la  natura  d’essi,  d’os- 
servare la  loro  efficienza  reciproca,  e di  dar  cosi,  per  ora  e tinchè  qual- 
checUin  altro  non  faccia  meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e 
continuata,  di  quel  disastro  » (1). 

E die  altro  è questo  se  non  metodo  positivo  e scientitico?  Non 
diremo  certo  die  la  storia  della  peste  il  Manzoni  l’abtiia  scritta  per  i 
medici  e i natili  al  isti,  ma  sarebbe  uno  sproposito  il  dire  die  non  t’abliia 
scritta  andie  per  loro;  ])oicliè  egli  presenta  quel  che  è il  fondamento 
di  ogni  ricerca  scientifica,  la  descrizione  esatta  dei  fatti  nel  loro  ordine. 
Nel  loro  legame  : e dii  volesse  oggi  rifai'si  a studiare  scientificamente 
queir  epidemia,  non  jiotrelibe  fare  a meno  di  prendere  per  prima  guida 
fedele  e sicura  il  racconto  del  Manzoni. 

Ora,  se  si  tien  conto  che,  quando  il  Manzoni  scriveva  i Promessi 
Sposi,  e anche  quando  li  corresse,  intorno  alla  causa  e al  modo  di  jiio- 
pagarsi  delie  malattie  infettiv(‘  e contagiose  india  si  sapeva  di  ])ositivo, 
e c’era  invece  una  gran  messe  di  ijiotesi  incerte  e conti-adittorie,  e die 
infine  lui  non  era  naturalista  nè  medico,  l)isogna  veramente  ammirare, 
oltre  l’arte  del  narratore,  il  finissimo  senso  o intuito  della  verità,  nella 
scelta  dei  fatti  posti  in  rilievo,  iieH’ esatta  descrizione  e nelle  osser- 
vazioni sempre  giuste  e ])rofonde,  perchè,  sebbene  nella  storia  della 
peste  domini,  come  sempre,  t’oliiettività  fedele  e serena,  non  si  jinò 
dire  davvero  che  l’ Autore  si  nasconda  e non  si  faccia  sentire.  Tutt’ altro! 
Nel  modo  di  presentare  le  cose,  con  le  proprie  osservazioni  o d’altri, 
con  quelle  die  il  lettore  è costretto  a far  da  sè,  l’Autore  è sempre 
all’ erta,  e trova  sempre  modo  di  far  capire,  anche  senza  esprimerlo 
apertamente,  il  suo  pensiero;  e con  tanto  garbo  e con  logica  così  sem- 
plice, che  il  lettore  senza  fatica,  senza  opposizione,  quasi  senza  avve- 
dersene, è obbligato  a consentire  e a ragionare  con  Ini. 

Lungo  la  narrazione  manzoniana,  così  densa  di  fatti  e di  pen- 
sieri, il  decorso  della  pestilenza  è segnato  continiiatamente,  con  tratti 
brevi  ma  ben  rilevati  e jiredsi. 

11  primo,  die  precede  alla  comparsa  dell’ epidemia,  è la  seminata 
di  cadaveri  che  le  maledette  liande  alemanne  si  lasciali  dietro,  a cui 
seguono  i primi  casi.  « Per  tutta  adunqne  la  striscia  di  territorio  per- 
corsa dall’ esercito,  s’era  trovato  qiialclie  cadavere  nelle  case,  qualdie- 
dnno  sulla  strada.  Poco  do])o,  in  questo  e in  quel  paese,  cominciarono 
ad  ammalarsi,  a morire,  iiersone,  famiglie,  di  mali  violenti,  strani,  con 
segni  sconosciuti  alla  piìi  parte  de’ viventi  » (i^). 

L’entrata,  o meglio  la  inqiortazione,  del  morbo  in  Milano,  per  opera 
di  quel  «fante  sventurato  e portator  di  sventura»,  è il  secondo  fatto 
capitale,  notato  e rilevato  con  particolare  diligenza. 


( 1)  Gap.  XXXI,  pag.  584-585.  Pei*  la  numerazione  delle  pagine,  mi  riferisco 
all’edizione  del  40.  L’edizione  dei  Succ.  Le  Mounier  (Bit)L  Xaz.  Economie^)  porta 
in  margine  quella  segnatura  di  pagine, 

(2)>ag.  585. 
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Segue  })oi,  tiaverso  agli  sprojiositi  di  tutti,  la  lenta  ma  continua 
diffusione  in  città,  per  quel  « seminìo  » lasciato  dal  soldato  e da  chi 
r aveva  avvicinato,  « che  non  tardò  a germogliare  » e che  « andò  co- 
A^ando  e sei‘]iendo  lentamente,  tutto  il  restante  deiranno,  e ne’  primi 
mesi  del  susseguente  1630  » (1). 

Con  la  jnimavera  F epidemia  acquista  forza  e terreno:  « ma  sid 
Unire  del  mese  di  marzo,  cominciarono,  jirima  nel  horgo  di  Porta  Orien- 
tale, ])oi  in  ogni  ([uartiere  della  città  a farsi  frequenti  le  malattie,  le 
lìiorti  con  accidenti  strani  di  sjiasimi,  di  palpitazioni,  di  letargo,  di 
delirio,  con  quelle  insegne  funeste  di  lividi  e di  hubhoni;  morti  per 
lo  pili  celeri,  violente,  non  di  rado  re])entine,  senza  alcun  indizio  an- 
tecedente di  malattia  » ("2);  e a Pentecoste  il  trihunale  di  sanità,  per 
persuadere  gl’ increduli,  è costretto  a quel  Inguine  espediente  « jiro- 
porzionato  al  hisogno,  un  modo  di  ])arlare  agli  ocelli,  quale  i tem])i 
])otevano  richiederlo  o suggerirlo  » (3),  il  trasporto,  in  mezzo  a un  gran 
concorso  di  gente,  d’una  intera  famiglia  morta  di  peste. 

Il  dilagamento  spaventoso  e suhitaneo  del  morho  avviene  a metà 
di  giugno,  e appunto  dopo  quella  malaugurata  |)rocessione,  sconsi- 
gliata solamente  dal  cardinale  Federigo,  fatta  il  giorno  11;  dopo  il 
(piale  « la  furia  del  contagio  andò  semjire  crescendo»  (4). 

Il  Manzoni  insiste  molto  su  questa  faccenda  della  processione,  indi- 
candola A erosimil niente  come  causa  principale  del  suhitaneo  accresci- 
mento deireiiidemia,  e là  notare  piti  volte  un  particolare,  certamente 
senza  immaginare  F importanza  etiologica  che  aAuehbe  acquistato  per 
noi;  cioè  ('he  in  quella  processione  la  quale  jiercorse  tutti  i quar- 
tieri della  città  infètta,  moltissimi  signori  e popolo  andarono  scalzi. 

La  violenza  del  contagio  tocca  il  colmo  in  agosto  (vedi  il  prin- 
ci])io  del  capitolo  XXXI 11),  diniinuendo  jierò  la  mortalità  col  diminuire 
dei  vivi,  ridotti  in  ultimo  ad  un  terzo;  e infine  si  affretta  a cessare  sul 
liriiicipio  di  settemlire,  come  spenta  da  quella  violenta  hurrasca,  de- 
scritta magistralmejde  e dal  vero,  che  innaffia  e accomjiagna  Renzo  fino 
al  suo  paese,  dopo  l’uscita  dal  lazzaretto. 

In  tal  modo,  con  dati  esatti  di  fatto  e di  tempo,  e con  le  circo- 
stanze che  a (fuesti  è più  verosimile  si  connettano,  è dal  Manzoni 
tratteggiato  il  corso  della  pestilenza.  Egli,  mirando  a fare  un  quadro 
storico  (Fini  poiiolo  e d’uiFetà,  ed  avendo  perfetto  il  senso  della 
misura  del  cónipito  assuuto  e delle  proprie  forze,  non  si  mette  a de- 
scrivere secondo  veiità  le  forme  e i sintojni  della  malattia,  conten- 
tandosi di  accennarli  generalmente  e rajiidamente,  come  nel  passo  già 
citato  ([lag.  504)  e in  qualche  altro.  11  solo  caso,  del  quale  ci  faccia, 
])er  ragioni  sue,  un  po’  di  clinica,  è quello  di  don  Rodrigo,  che  appar- 
ti('ne  al  romanzo  e non  alla  storia.  T medici  d’oggi,  familiarizzati  con 
la  j leste,  potran  giudicare  la  verità  dei  sintomi  che  precedono  la  com- 
parsa di  quel  hiililioue  all’ascella,  e la  descrizione  del  disgraziato, 
(filando  « dopo  quattro  giorni  » il  padre  Cristoforo  lo  mostra  a Renzo 
a sua  confusione  ; come  anche  il  caso  falniinante  del  Griso;  non  tra- 
scurando quella  così  efficace  dichiarazione  della  immunità  acquistata 
dagli  afifiestati  guariti,  che  « giravano  per  mezzo  al  contagio  franchi 


(1)  Pag.  590-91. 

(2)  Pag.  594. 

(3)  Pag.  601. 

(4ì  Pag.  611. 
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e risolati  » poiché  « aver  due  volte  la  peste  era  caso  piuttosto  prodi- 
gioso che  raro  » (1). 

Attorno  ai  fatti  principali  ora  indicati,  il  Manzoni  aggruppa  e in- 
treccia con  Tarte  sua  gli  altri,  gli  umani,  le  passioni  e gl’ istinti  che 
la  grande  e comune  sventura  desta  e agita  e fa  liollire  fra  quella  gente 
e in  quei  temili  ; gli  spropositi  e le  perfidie  (tei  CJoveiJio,  i vaneggia- 
menti del  ]K)polo,  i’ ignoranza  e la  miseria  di  tutti:  quadro  oscuro  e 
triste,  cui  solo  rischiara  la  fiamma  della  carità. 

Qui  lo  spirito  critico  e morale  deH’Autore  ha  campo  vasto,  e si 
esplica  in  quel  modo  che  tutti  sanno,  e che  rende  (fuelle  pagine  impa- 
reggiahili.  Ora  it  Manzoni,  non  solo  narra,  ma  gimlica,  e,  ])ur  troppe), 
quasi  sempre  il  suo  giudizio  è condanna  e compianto:  e siccome  gli 
errori  e le  censure  si  riferiscono  sempre  a quel  che  dovesse  tarsi  per 
coni  hai  tere  o alleviare  it  tlagelto,  il  che  presuppone  una  certa  cono- 
scenza di  esso  e della  sua  maniera  di  azione,  conviene  pensare  che  il 
coscienziosissimo  scrittore  si  fosse  formato  su  ([uesti  punti  una  opi- 
nione sicura  ; e così  è di  fatto,  e |)iù  di  quello  die  si  potrehhe  supporre. 

Al  tempo  in  cui  il  Manzoni  scriveva  e,  pu()  dirsi,  jier  tutta  ta 
metà  del  secolo  passato,  sulla  causa  delle  malattie  infettive  e con- 
tagiose si  sapeva  ben  poco  : ([uesto  poco  consisteva  netta  certezza  quasi 
generale  deiresistenza  di  una  materia  infettiva  o,  come  dicevasi,  di 
un  contagio,  che  dai  corpi  ammalati  passando  per  diversi  modi  in 
quelli  sani  vi  riproduceva  la  medesima  malattia.  Quali  e ([uaiiti  fos- 
sero i modi  e le  vie  del  ]iassaggio,  deiruscita  e deirentrata,  era  dul)- 
hio;  il  contatto  dei  corpi,  lo  scambio  di  vesti  e oggetti,  apparivano  i 
pii'i  comuni  ed  eftìcaci.  intorno  ]ioi  atta  natiira,  alle  specie,  dei  con- 
tagi, nessuna  notizia  positiva,  ma  solo  ipotesi  molte  e differentissime. 

Il  Manzoni  aveva  quindi  argomenti  sufticienti  per  deplorare  prima 
la  incredulità  dei  piìi,  ris])etto  alla  peste  e alla  sua  contagiosità  (nel 
primo  periodo  deirepidemia  milanese),  e poi  per  condannare  e com- 
piangere le  aberrazioni  sopra  gli  untori,  i veleni,  gli  unguenti  e le 
polveri. 

E ancora  di  piii  ne  aveva  per  bollare  d’ infamia  eterna  quelle  due 
Eccellenze  preposte  da  S.  M.  Cattolica  a governare  lo  Stato  di  Milano  : 
Don  Gonzalo,  il  quale  al  medico  Tadino,  mandato  a lui  dal  Tribunale 
(ti  Sanità,  Jiientre  si  avvicinavano  le  pestifere  soldatesche,  a fargli  pre- 
sente « lo  spaventoso  pericolo  che  sovrastava  al  paese,  se  quella  gente 
ci  passava  »,  rispose  « che  non  sapeva  cosa  fai'ci  ; che  i motivi  d’inte- 
resse e di  riputazione,  per  i quali  s’era  mosso  quell’esercito,  pesavan  piìi 
che  il  pericolo  rappresentato  » (2)  ; e il  «celebre»  Ambrogio  Spinola, 
il  quale,  al  inedesimo  Tadino  e ad  un  altro  delegato  del  Trilmnale, 
andati  da  lui,  a metà  di  nox  enibre,  ([iiando  già  la  peste  era -in  Milane), 
ad  esporre  lo  stato  gj^ave  delle  cose  e chieder  |)rovvedimenti  e aiuti, 
rispose:  «aver  lui  di  tati  nuove  provato  molto  dispiacere...,  sed  helìl 
grdviores  esse  curas  » ; e ])()chi  giorni  dopo  « ordinava  j)id)l)liche  teste, 
per  la  nascita  del  princi])e  Carlo,  primogenito  del  re  Filippo  tV,  senza 
sospettare  o senza  curare  it  pericolo  d’rin  gran  concorso,  in  tali  circo- 
stanze : tutto  come  in  teupii  ordinari,  come  se  non  gli  fosse  stato  pai - 
lato  di  nulla  » (3). 


(1)  Pag.  (336. 

(2)  Pag.  51(347. 

(3)  Pag.  587. 
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Di  biasimo  non  meno  grave,  ma  meno  sdegnoso,  colpisce  il  .Man- 
zoni cpiei  decurioni  che  proposero  e vollero  inconsultamente  quella  fatale 
processione  del  corpo  di  S.  Carlo;  rendendo  invece  gran  merito  al  cardi- 
nale. il  quale,  tìncliè  potè,  ritiutò  il  suo  consenso,  per  tante  buone  ra- 
gioni. temendone  sopra  tutto  quello  che  ne  seguì,  un  maggiore  e vio- 
lento diffondersi  del  contagio:  e che  sempre,  prima  e dopo,  si  adoprò. 
per  mezzo  dei  parrochi.  a divulgar  ragionevoli  precauzioni,  mentre 
dava  egli  ai  suoi  dipendenti  l'esempio  della  carità  più  coraggiosa. 

La  caricatura  del  filosofo  don  Ferrante,  co'  suoi  sillogismi  diretti 
a provare  la  inesistenza  fisica  di  una  materia  del  contagio,  e il  bel  ra- 
gionamento di  quel  povero  presidente  del  Tribunale  « uomo  di  molta 
bontà  » (li.  sono  d'altra  parte  un  segno  della  convinzione  che.  come 
quasi  tutti  al  tempo  suo.  anche  il  Manzoni  si  era  tonnata  della  esi- 
stenza reale  e corporea  di  detto  contagio. 

Ho  detto  che  di  questa  materia  non  si  sapeva  nulla  di  positivo: 
ma  naturalmente  ipotesi  ce  n' erano  molte,  studiate,  elaborate  e difese  con 
tutti  gli  espedienti  che  si  potevan  trovare,  in  mancanza  di  quello  deci- 
sivo della  prova  di  fatto.  Ora  il  Manzoni  si  era  interessato  pimto  di 
queste  questioni  e di  queste  ipotesi?  aveva  preso  partito  per  alcuna  che 
a lui  paresse  più  vicina  al  vero?  e quale  era  questa?  Queste  domande 
apparireblìero  oziose  e strane,  se  non  potessimo  tàr  seguire  ad  esse 
una  risposta,  tutt' altro  che  indeterminata. 

E cioè,  che  il  Manzoni  se  n'era  bene  interessato,  tanto  almeno  da 
leggere  l'opera  di  un  medico  contemporaneo  su  questo  soggetto,  nella 
quale  tutte  le  ipotesi  antiche  e moderne  venivano  presentate  e discusse  ; 
che  eh  tutte  queste  gli  era  parsa  la  più  verosimile,  e da  preferirsi,  quella 
difesa  e sostenuta  dal  detto  medico  e scrittore  : che  di  cp.iesta  dottrina, 
di  questo  autore,  della  propria  preferenza,  egli  ha  voluto  lasciar  ricordo 
nel  romanzo  : che.  infine,  epuesta  dottrma  è precisamente  quella  che  i 
progressi  della  scienza  han  provato  vera,  e sulla  quale  son  fondati  i 
vittoriosi  sistemi  moderni  di  prevenzione  e di  cura  delle  malattie  in- 
fettive epidemiche  e contaoriose. 


Xel  capitolo  XX Vili,  quello  della  carestia,  il  Manzoni  narra  che, 
per  proposta  del  Tribunale  di  provvisione,  contro  il  parere  di  quello 
di  Sanità,  fu  risoluto  di  rinchiudere  nel  Lazzaretto  tutti  gh  accattoni, 
gli  affamati  sani  e infermi  che  si  trascinavano  e cadevano  per  le  vie  : 
e che  « il  numero  dei  ricoverati  fra  ospiti  e prigionieri  s'accostò  a dieci- 
mila » (:?).  Tutto  cfuesto  tra  primavera  ed  estate  del  16:29:  la  peste  non 
c'era  ancora. 

Ma  le  infèrmità  e le  morti,  cui  si  era  creduto  con  questo  provve- 
dimento di  porre  qualche  rimedio,  crebbero  invece  « in  quel  recinto 
a segno  di  prendere  aspetto  e.  presso  molti,  nome  di  pestilenza  »':  e 
qui  il  Manzoni,  che  ha  già  enumerate  le  possibili  o probabili  cagioni, 
prosegue  con  queste  parole,  più  notevoli  tòrse  che  notate:  « ...sia  che 
la  riunione  e L aumento  di  tutte  quelle  cause  non  facesse  che  aumentare 
fattività  d' un' influenza  puramente  epidemica:  sia  (come  par  che  av- 
venga nelle  carestie  anche  men  gravi  e men  prolungate  di  cfuella)  che 
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vi  avesse  laogo  an  verta  coìttafjio,  il  quale  ne'  corpi  afteiti  e ])reparati 
dal  disagio  e dalla  cattiva  qualità  degli  alimenti,  dall’ intemperie, 
dal  sudiciume,  dal  tra  vaglio  e dall’ avvilimento  trovi  la  tempera,  per 
dir  cosi,  e la  stagione  sua  projiria,  le  condizioni  necessarie  in  somma 
per  nascere,  nuirirsi  e moUiplicare  (se  a un  ignorante  è lecito  buttar 
là  queste  parole,  dietro  l’ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e rijiroposla 
da  ultimo,  con  molte  ragioni  e con  molta  risei'va,  da  uno,  diligente 
quanto  ingegnoso):  sia  poi  che...  » (1). 

Le  parole  che  lio  segnate  in  corsivo,  corrispondono,  come  ognuno 
intende,  a dottrine  moderne,  fatte  non  solo  sicure,  ma  anche,  fortuna- 
tamente, comuni:  la  certezza  è pjyJi  intera,  quando  si  tenga  conto  della 
citazione  che  il  Manzoni  riiiorta  in  nota  alla  line  della  parentesi,  come 
spiegazione  della  medesima  : — Del  morbo  petecchiale...  e degli  (diri  con- 
tagi in  generale,  opera  del  doti.  F.  Enrico  Acerbi,  cap.  Ili,  1 e 2. 

Francesco  Enrico  Acerlri  nacque  a Castano  Primo  presso  Milano, 
il  26  ottobre  1785  ; morì  ])er  etisia  a Tremezzo,  sul  Lago  di  Como,  il 
5 dicembre  1827.  Studiò  a Milano  nella  scuola  de’  Barnabiti  di  S.  Ales- 
sandro, e poi  a Pavia  dove  prese  la  laurea  in  medicina  nel  1810.  Per 
amor  dell’ arte  sua  si  recò  a Ginevra,  indi  a Firenze,  a Livorno,  a 
Roma,  avvicinando  i medici  ])iìi  reputati,  e facendo  s]ieciale  oggetto 
de’  suoi  studi  gli  ospedali  e le  cliniche.  Restituitosi  in  Milano,  fu 
nominato  medico  neirOspedale,  ed  ebbe  F insegnamento  delle  scienze 
naturali  ne’  due  licei  cittadini.  E insieme  con  Fesercizio  di  cpiesti 
uffici  e della  ])rofessione  pratica,  attese  alacremente  agli  studi  suoi, 
pubblicando  molti  lavori  scientitici  e anclie  letterari. 

Egli  ebbe  acuto  ingegno  e grande  coltura,  e altresì  carattere  in- 
tegro e schietto,  animo  pio,  gentile  e caritatevole:  la  sua  line  ini- 
matura,  affrettata  dalFassiduo  lavoro,  fu  compianta  da  tutti.  Fra  lui 
e il  Manzoni  dovette  certamente  esservi  amichevole  relazione,  sebbene 
il  nome  dell’ Acerbi  non  liguri  fra  ([uelli  degli  amici  e conoscenti  ri- 
cordati dal  Cantù  e dallo  Stampa.  La  sola  testimonianza  che  io  alibia 
trovata  di  tale  amicizia,  ed  anche  delFaiuto  che  dall’ iFcerbi  potè  venire 
al  Manzoni  snlFargomento  della  peste,  è un  biglietto,  senza*  data 
(fra  le  lettere  pubblicate  da  E.  Gnecclii)  indirizzato  a Gaetano  Cat- 
taneo conservatore  del  Museo  Numismatico  di  Brera,  dove  il  Manzoni 
scrive:  « Il  nostro  Acerbi  si  è data  la  briga  di  rintracciare  e portarmi 
il  titolo  e il  riscontro  jireciso  di  una  certa  opera  in  questa  forma  : 
Hieron.  Card.  Gastaldi,  Tractatiis  de  avertenda  et  proftiganda  peste,  eie. 
Bononiae  1684  ». 

Oltre  l’opera  sopra  ricordata,  FAcerbi  publdicò  diversi  laxori  di 
materia  medica;  la  traci uzione  e compendio  della  Tercqienhcu  del  Car- 
minati; le  Annotazioni  di  medicina  pratica  ; scritti  sparsi  nella  R/èòo- 
teca  italiana  e negli  Atti  delVTstitato  Lond)ardo,  fra  cui  le  liiogratie 
dei  medici  Monteggia  e Giannini.  E di  cose  letterarie.  Da  \cnere  ce- 
leste ed  Eafrosine  e Melidoro,  poemetti  giovanili,  e la  Vita  di  Angelo 
Poliziano  nella  Raccolta  delle  Vite  degli  italiani  illastri.  Lasciò  imnio- 
scritti  e incompiuti  diversi  lavoi  i di  storia  naturale  e mediciiia ; e con 
questi,  un  commento  alla  Divina  Commedia,  e ])areccbie  poesie  serie 
e giocose,  delle  quali  ultime  alcune  iii  dialetto. 

Ho  tratto  queste  notizie  dalFF;/o^/o  del  doti.  F.  E.  Acerbi  del 
doti.  G.  De  Filippi  (Milano,  1828),  e dalla  Storia  di  Castano  Primo 
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del  doti.  Carlo  Casati  (Milano,  1878).  Un  busto  dell' Acerbi  con  mia 
iscrizione  vedesi  nell’ atrio  delUodierno  Liceo  Beccaria  in  stilano,  po- 
stovi dai  colleglli  poco  dopo  la  morte  di  Ini. 

L'opera  sua  principale,  a cni  deve  essere  congiunta  la  maggior 
fama  di  ini.  è ((nella  citala  dal  ^Manzoni,  della  ((naie  titolo  com- 
|)leto  è il  seguente: 

Dottrina  teorico-pratica  del  morbo  petecchiale,  con  nuove  ricerche 
intorno  1 origine.  l'indole,  le  cagioni  predisjìonenti  ed  effettrici.  la  cura  e la  pre- 
.'<ervazione  del  morbo  medesimo  in  particolare,  e degli  altri  contagi  in  generale.  Opera 
del  dottore  F.  Enrico  Acerbi.  - Milano,  coi  tipi  di  Oiovanni  Pirotta,  MDCCCXXII. 

Il  libi'o  è (laU'antore  dedicato  alla  memoria  del  ]iadre  suo,  Giu- 
seppe, (nire  medico,  morto  a 39  anni,  nel  1796,  di  morbo  peteccbiale 
(ireso  nel  curare  i suoi  com]iatriotti  a Castano.  Sul  frontespizio  è (jnesta 
sentenza  di  Ippocrate:  Onaecunque  octtìonan  couspedum  effuglmit,  ea 
ììieììfis  acie  cìepreheuduntur.  Son  cinque  capitoli  in  484  pagine  : il  1°  con- 
iiene  la  descrizione  del  morbo  peteccbiale;  il  discorre  della  sua 
origine  e dei  nomi  con  cui  venne  indicato  e delle  più  memorabili  epi- 
demie; il  3°,  il  pili  importante  ]ier  noi,  tratta  delle  cagioni  del  detto 
morbo  e degli  altri  contagi;  il  4*^  è destinato  alla  cura;  il  b""  alla 
|)  roti  lassi. 

Del  valore  clinico  dell'opera,  rispetto  al  morbo  peteccbiale  (tifo 
esantematico), "non  posso  io,  nè  qui  è il  caso  di  parlare;  certo  è opera 
diligentissima,  e pregevolissima  per  gran  copia  di  notizie;  ma  il  merito 
ai  nostri  occhi  maggiore  è la  difesa,  che  vi  si  fa  valorosamente,  dell’ipo- 
tesi, tino  allora  raramente  e timidamente  proposta,  di  contcìgi  orgafiiz- 
zciti  e viventi. 

Gità  nella  prefazione  l' Acerbi  scrive:  « mi  son  determinato  di  dare 
la  preferenza,  sopra  tutte,  a quella  ipotesi  che  fa  consistere  la  cagione 
efficiente  dei  contagi  in  particolari  esseri  organici,  i quali,  sotto  di  alcune 
circostanze,  si  SAdliippano,  vivono  e si  moltiplicano  a danno  del- 
rnomo  ».  L'esame  e la  difesa  di  questa  ipotesi  è latta  nel  capitolo  ITI, 
([nello  citato  dal  Manzoni,  che  occupa  153  pagine  e che  è diviso  in 
due  paragrafi. 

Xel  primo  si  tratta  delle  cagioni  predisponenti,  fra  le  quali  sono 
indicate  (con  speciale  riguardo  al  tifo  petecchiale)  appunto  ({nelle  che 
il  Manzoni,  {Drendendo  dall’ Acerbi  idee  e parole  a{i{3ro{n4ate,  ha  con 
tanta  efficacia  ]ìresentate,  per  dar  ragione  dell’ accresciuta  mortalità 
dei  miserabili  chiusi  nel  lazzeretto,  dovuta  probabilmente  alla  detta 
malattia. 

Xel  secondo  r.lcerbi  si  (iropone  di  esaminare  il  valore  di  tutte  le 
cause  che  possono  immaginarsi,  e a tal  fine  comincia  con  esporre  ordi- 
natamente « i fatti  che  ci  {iresentano  i contagi,  e che  meritano  la  mag- 
giore attenzione,  per  poterne  indagare  la  causa  originaria  »;  fra  i quali 
fatti  caratteristici  sono  con  notevole  acume  e cliiarezza  {ìosti  in  vista 
i seguenti  : 

« 11  fomite  contagioso  è intero  e ojieroso  in  ciascuna  sua  {lar- 
ticella;  si  direbbe  che  non  agisce  in  misura  della  sua  ({iiantità,  bensì 
per  le  sue  ({ualità,  che  sono  semine  le  stesse  in  ogni  sua  molecola  »; 

« Ciascun  contagio  non  esercita  la  sua  azione  indistintamente  su 
tutti  gli  esseri  ; non  su  tutti  quelli  di  un  ordine  intero  ; quasi  sempre 
si  limita  ad  una  sjiecie  sola  e di  ({iiesta  non  tutti  gli  individui  offende, 
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ma  soltanto  coloro  che  hanno  una  particolare  predisposizione  a rice- 
verlo. a mantenerlo  e a moltiplicarlo  in  se  stessi  : 

« Queir  individuo  che  ‘ha  sofferto  una  volta  T operazione  intera 
di  un  contacio,  perde  ordinariamente  rattitudine  di  risentire  di  nuovo 
r impressione  del  contagio  medesimo  » : 

« Ciascuna  specie  di  contagio  produce  una  malattia  con  carat- 
teri suoi  propri,  la  quale  può  variare  in  grandezza,  può  essere  com- 
plicata.... ma  non  cangia  mai  nella  sua  entità  >»; 

« Vi  debbono  essere  luoghi,  tempi  e circostanze,  quali  làvore- 
voli  e quali  contrarie  allo  sviluppo  e alla  diffusione  di  cia.scun  morbo 
contagioso:  e alcuni  contagi  sono  propri  di  regioni  determinate». 

Terminata  questa  diligente  rassegna,  scrive:  « Ora  che  abbiamo 
raccolti  i fatti  principali  che  riguardano  i contagi  in  genere,  converrà 
ricercare  quale,  tra  le  varie  cagioni  morbose,  si  possa  meglio  conci- 
liare con  tutti  o almeno  con  la  maggior  parte  di  questi  fatti,  per  dedurne 
in  fine  (nella  mancanza  in  cui  siamo  di  prove  positive  inconcussihili) 
una  verosimile  congettura,  che  potrebbe  forse  un  giorno  essere  elevata 
al  grado  di  verità  dimostrata  ». 

Sbarazzatosi  subito,  in  principio,  e .-eiiza  fatica,  delle  esalazioni 
terrestri  e delle  iììf  aenze  cosmiclìe  o planetarie,  l autore  esamina,  con 
maggiore  attenzione,  se  la  ignota  causa  potrebbe  essere  im  veleno  ed 
agire  come  i veleni  organici  o inorganici:  ma.  tutto  considerato,  gli 
pare  « si  possa  concbiudere  che  il  fomite  produttore  di  un  contagio 
ìion  è fatto  di  molecole  morte  sempAici  o composte,  qualunque  ne  sia  la 
loro  combmazione  chimica,  e che  neppure  risulta  da  una  elaborazione 
della  materia  nei  corpi  organizzati.  Una  cagione  morbosa  di  tale  natura 
sarebbe  di  per  se  medesima  inerte,  cioè  non  capace  di  riprodursi  e di 
moltipAicarsi  nelle  pjersone  inferme  ».  Ed  esaminate  ancora  altre  con- 
getture. più  o meno  prossime  a questa,  e giucbcatele  al  confronto  dei 
fatti,  inverosimili,  .arriva  finalmente  per  esclusione  a quella  che  sola 
gli  par  possibile.  « Pertanto  io  sono  di  parere  ( scrive • chela  cagione 
dei  contagi  si  debba  ricercare  nella  serie  degb  esseri  organizzati  e 
viventi,  non  già  quando  essi  sono  in  istato  morboso,  ma  nella  loro 
naturale  e perfètta  condizione  ».  E detto  qualche  cosa  della  loro  pos- 
sibile provenienza.  « qualimcpie  ne  sia  E origine  (che  qui  non  cerco  i. 
la  mia  proposizione  si  restringe  a dire  che  la  cagione  effèttrice  di  una 
malattia  contagiosa  consiste  in  una  specifica  sostaìiza  organizzata,  la 
quale  è capace  di  mantenersi  e di  riprodmsi.  secondo  le  leggi  comuni 
di  tutti  gli  esseri  dotati  di  vita  ». 

A riprova  della  suddetta  ipotesi.  E Acerbi  pone  poi  a confronto, 
richiamandoli  alla  memoria  del  lettore.  « i fenomeni  più  rimarchevoli 
nei  contagi  e i fatti  analoghi,  che  reputo  degni  di  attenzione,  come 
quelli  che  conducono  a far  credere  che  i contagi  siano  l'opera  di  piccoli 
esseri  organizzati  e vivi  ».  E risultando  questa  comparazione  in  tutto 
tàvorevole  all'ipotesi  considerata,  termina  con  una  « conclusione  » che 
riporto  intera: 

« Dalla  comparazione  che  ho  istituito  dei  priiivipali  fenomeni  dei 
morln  attaccaticci  con  alcuni  fenomeni  relativi  dei  corpi  organizzati, 
mi  sembra  che  si  possa  dedurre  che  la  cagione  effèttrice  dei  contagi 
probabilmente  consiste  in  alcune  specie  di  esseri  viventi  parassiti,  i 
quali,  in  certe  circostanze  di  tempo,  di  luogo  e di  pei^ona.  si  gettano 
sui  corpi  umani,  vi  si  sviluppano,  si  moltiplicano,  e dagli  uni  si  comu- 
nicano negli  altri  principalmente  per  mezzo  del  contatto  degli  infermi 
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coi  sani.  Quali  siano  questi  esseri  viventi  morbitici  ikm  lo  ignoriaino, 
e forse  non  arriveremo  mai  a saperlo.  Per  altro  prima  di  al)bandonare 
la  speranza  di  questa  scoperta,  credo  che  i medici  e i naturalisti  dovrel)- 
bero  fare  ogni  sforzo  e tentativo  per  riuscirvi,  se  egli  è possibile.  Inipe- 
roccliè,  a quest’ora,  non  si  può  dire  die  i pratici  se  ne  siano  univer- 
salmente ed  abliastanza  occupati.  Le  osservazioni  niicroscopiche  die 
vennero  fatte  su  c[negli  animali  intiisorì  che  aliitano  nell’ acqua,  nell’aria 
ed  anche  negli  umori  animali,  non  sono  le  piìi  opportune  a questo 
tìne:  bisogna  esaminare  attentamente,  con  ogni  mezzo,  ed  in  tutti  i 
periodi  della  malattia,  il  coipo  limano  durante  il  ])rocesso  di  un  con- 
tagio, massime  di  quelli  di  natura  esantematica  : sottoporre  a diligen- 
tissime indagini  la  sanie  o la  seriosità  che  si  porta  alla  ente,  e l’ejii- 
dermide  che  si  desquama,  e tutti  icor]yi  infetti  che  diventano  conduttori 
passivi  del  contagio;  contemplare  non  meno  il  vivo  che  il  cadavere; 
Insogna  far  d’ogni  prova  insomma,  e percorrere  tutta  la  via  che  ancora 
rimane  libera  da  calcare,  prima  di  lasciare  l’ impresa  ».  E a queste 
jiarole  memorabili  seguono  in  nota  queste  altre:  « 1 giobetti  natanti 
nell’ umore  del  vainolo  vaccino,  veduti  dal  celebre  dottor  Sacco  col 
mezzo  del  microscopio  (giobetti  dai  quali  dipende  l’attività  del  vaccino), 
potrelibero  essere  i germi  organici  che  costituiscono  la  cagione  eftettrice 
di  quel  contagio.  Questi  cor])icciuoli,  secondo  le  sperienze  dello  stesso 
autore,  vengono  alterati  dal  calore  e dagli  acidi  al  segno  che  diventa 
unita  r efficacia  del  virus  ». 

Il  nostro  scienziato,  che  mostra  mirabili  ([iialità  d’ingegno  in  questa 
])enet razione  e divinazione  del  vero,  alla  quale  qrriva  per  la  via  di 
rigorose  deduzioni,  dà  anche  prova  di  grande  modestia  e prudenza  e 
di  quella  « molta  riserva  » della  (piale  insieme  con  l’ ingegno  gli  porge 
lode  il  Manzoni;  iiei'cliè  non  dimentica,  nè  tà  dimenticare  al  lettore, 
che  quella  sua  dottrina,  che  pur  gli  apparisce  così  vera  e che  spera 
]iossa  un  giorno  « essere  elevata  al  grado  di  vei-ità  »,  è e deve  rima- 
nere lina  i])otesi  : e sehliene  « ninna  meglio  di  ([iiesta  si  adatta  al 
nostro  intendimento  e a (pianto  già  conosciamo  ])er  esperienza  »,  tut- 
tavia, conclude,  « io  non  so  abbastanza  dichiarare  (‘he  tuttora  oscura  è 
la  cagione  eftettrice  dei  contagi,  e che  alle  altrui,  non  meno  che  alla 
mia  pretèrita  ipotesi,  manca  [ler  ora  cpiel  fondamento  di  prove  incon- 
cusse, ,per  il  (filale  soltanto  una  idea  può  essere  giudicata  giusta  e 
verace  ». 

Con  altrettanta  schiettezza  e diligenza,  l’Acerbi  accenna  alletraccie 
che  di  questa  idea  si  trovano  nei  vart  autori  cominciando  dagli  antichi, 
e riporta  questo  passo  di  Vairone  a profiositc)  dei  luoghi  paludosi: 
« propter  easdetu  cansas  cresciinf  aìiiiiialia  quaedam  minuta,  quae 
'non  possu'nt  ocutìs  consequi,  et  per  aera  intus  in  corpora  per  os  et 
nares  perveu iunt,  atfque  effìciuìU  difficites  ììiorttos  ».  Dopo  Galeno,  dice, 
fu  abliandonata,  e poi  risollevata  da  scrittori  pili  recenti,  fra  i quali 
cita  il  padre  Kircher,  il  medico  Cogrossi,  il  Vallisnieri,  Carlo  Ridia, 
Francesco  Maria  Scnderi  e il  Rasori. 

Poco  altro  io  ho  da  aggiungere.  Le  dottrine  e le  esperienze  d’oggi 
sopra  i bacterì;  le  vittorie  già  ottenute,  e quelle  che  si  aspettano, 
contro  i mali  che  perennemente  tlagellano  e minacciano  gli  nomini; 
sono  tal  meravigliosa  e nobile  coiKfuista,  che  non  solo  la  scienza  ma 
riimanità  intera  ne  è orgogliosa,  e da  tutti  si  venera  la  cara  memoria 
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eli  quel  Luigi  Pasteur,  che  da  innumerevole  esercito  di  studiosi  è 
chiamato  padre  e maestro.  Ma  la  hacteriologia  ha  i suoi  precursori;  i 
quali  in  tempi  meno  propizi,  con  scarsi  mezzi,  jier  sola  virtù  d’ingegno 
e di  studio,  previdero  e pensarono  quello  che  altri  era  destinato  a 
trovare  e a vedere.  Se  l’opera  loro  fu  puramente  ideale,  e di  troppo  anti- 
cipò le  fortunate  e indispensabili  ricerche  jìositive,  cosicché,  almeno, 
potesse  chiamarsene  ispiratrice,  e nella  luce  e nel  grido  di  queste  andò 
dimenticata,  oggi  è dovere  e giustizia  ricordarla  degnamente. 

Di  questi  precursori  la  più  parte  sono  itaJiani.  LTn  ])osto  eminente, 
il  primo,  anzi,  spetta  all’ Acerbi,  perchè  nessuno,  credo,  come  Ini,  con 
tante  valide  ragioni,  in  un’opera  diligentissima,  elevò  una  congettura, 
messa  avanti  insieme  con  molte  altre,  al  grado  di  probabilissima  vei  ità, 
con  la  fiducia  e il  sollecitamento  di  ricerche  s])erimentali  che  la  ])ro- 
vassero  certa  assolutamente. 

Seguitando  le  dottrine  affermate  dairAceii)i,  un  altro  medico  con- 
temporaneo, il  lodigiano  Agostino  Bassi  (1773-1856),  ammirabile  tempra 
d’nomo  e di  scienziato,  scopri  la  natura  parassitaria  del  calcino  dei 
bachi  da  seta,  facendo  esperienze  (le  prime  senza  didìl)io)  sulla  colti- 
vazione e inoculandone  del  germe  di  tale  malattia,  e indicando  i razio- 
nali procedimenti  antisettici  da  ap|)licarsi  in  (piesto  e in  altri  coidagi. 
L’opera  del  Bassi  sul  calcino  fu  ])nhblicata  nel  1835;  oggi  la  sua  città, 
ristampandola,  si  ])repai'a  a rendergli  giustizia  ed  onore. 

Ma  all’ingegnoso  e ])rudente  Acerbi,  nessuno,  per  cpianto  io  so,  si 
è ancora  ricordato  di  rendere  una  giustizia  tanto  doverosa  quanto 
facile,  e il  suo  nome  non  è noto  oggi  che  a ({ualclie  eindito;  nè  a 
Milano,  dove  insegnò  ed  esercitò  con  tanto  zelo  l’arte  sua,  nè  al  suo 
paese  di  Castano  Primo,  dove  ])ur  si  rammejitano  di  lui,  è un  ricordo 
che  faccia  testimonianza  della  meno  dimenticahile  fra  le  molte  sue 
benemerenze,  alla  quale  deve  essere  per  l’ avvenire  congiunto  il  suo 
nome.  Finché  non  è così,  può  riuscire  di  conforto  il  sapere  che  tal 
ricordo  egli  l’ha  in  nn  libro  che  durerà  più  d’ogni  pi  etra. 

Ed  alFautore  di  quel  libro,  ad  Alessandro  Manzoni,  torna  di  sin- 
goiar merito  l’aver  fatto  posto,  in  pagine  serl)ate  aH’immortalità,  alla 
piccola  idea  destinata  a divenir  grande,  facendola  anche  sua  pro])i'iar 
e congiungendo  il  suo  nome  venerato  ad  una  nobile  testimonianza 
(oggi,  auguro,  rivendicazione)  dell’ ingegno  italiano.  Si  potrel)l)e  cre- 
dere che  la  intuizione  e quasi  la  divinazione  del  vero,  anche  ]ùii  dif- 
ficile, è il  premio  di  chi  per  dis]>osizione  deiranimo  cercò  sempre  e 
^'olle  solamente  il  vero. 


Caiìlo  Del  Lltxoo. 


PROBLEMI  MODERNI 

(Da  due  conferenze  tenute  al  Collegio  Romano  - Società  per  ristruzione  femminile) 


I. 

Chi  valicando,  come  noi  abbiam  fatto,  da  un  graiKie  periodo  sto- 
rico ad  un  nuovo,  si  rivolga,  con  uno  sguardo  largo  e comprensivo,  a 
« rimirar  li  jìassi  » che  lece  « il  secol  per  sue  vie  »,  potrebbe  ben  ras- 
somigliarsi a collii  che,  salendo  una  montagna,  conseguito  l’agognato 
vertice,  se  vede  dilegnaisi  i contorni  jirecisi  e i particolari  cogniti  dei 
paesi  sottostanti,  immersi  oramai  nelle  lontananze  caliginose,  abbraccia 
però  meglio  col  suo  sguardo  comprensivo,  fatto  piìi  acuto  dal  sot- 
tile etere  di  quelle  altitudini,  la  distesa  aiiqna  del  paese,  e discerne 
meglio,  direbbe  nn  pittore,  le  grandi  masse  del  quadro.  Ma  se  dalla 
jìarte  ond’è  asceso  gli  si  spiega  dinanzi  tutto  rinsieme  grandioso  del 
paese  percorso,  allorcbè  ei  s’attaccia  snli’altra  china  del  monte,  alPocchio 
ciqiido  e intento  s’aprono  « cieli  nuovi  e terre  nuove  » non  mai  sospet- 
tate o non  viste  mai;  delle  quali  tuttavia,  dal  ]mnto  ove  si  trova,  se 
])ik')  scorgere  le  linee  pin  jirossime,  non  gli  è dato  intravedere  le  lon- 
tananze ines])lorate  a cui  il  suo  occbio  non  giunge.  Tale  chi,  postosi 
colla  mente  sul  limite  di  due  secoli,  dopo  aver  riandato  il  corso  di 
quello  che  ])assa  alla  storia  e guardatolo  nei  suoi  grandi  lineamenti, 
tenda  quanto  è |:)ossibile  E occbio  della  mente  verso  F avvenire  (1). 

E lo  spirito  limano  ba  bisogno  ad  ora  ad  ora,  lungo  il  cammino 
dei  tempi  e delle  generazioni,  ad  ognuna  di  queste  pietre  miliari  che 
sono  i secoli,  di  soffermarsi  e d’indugiarsi  in  (fiieste  sintesi  retrospet- 
tive. Una  delle  quali  fu,  o volle  essere,  in  forma  concreta  e quasi  tan- 
gibile, la  esposizione  parigina  del  1900,  quasi  rassegna  del  lavoro  d’iin 
secolo  intero.  Ma  ogni  revisione  del  passato,  reale  o ideale  che  sia, 
ogni  esame  di  coscienza  storica  è ])oi  anche  ima  jireparazione  ; è ima 
sosta,  dopo  la  quale  lo  spirito  riprende  con  rinnovata  lena  la  via.  Racco- 
gliere i resultati  acquisiti  dall’  operosità  umana  significa  misurarne 
ancbe  la  potenza,  e darle  anche  ima  piìi  gran  virtù  d’espansione. 

Ora  la  fede  che  muove  e sostiene  codesta  virtii  d’impulsi  nuovi 
trae  naturalmente  la  sua  misura  dalla  comjìlessiva  esperienza  del  pre- 
sente e del  passato  prossimo  ; dal  modo  onde  ima  generazione  è escila 
da  ima  di  queste  grandi  prove  della  storia.  A noi  può  sembrar,  quindi, 
legittimo  il  chiederci  quali  ammonimenti  ci  vengano  dall’esperienza 

(t)  Cfr.  il  mio  articolo  ; coiipne  dei  due  secoli,  nella  Nuova  Autolofiia^ 
aprile  1900, 
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nostra.  Possiamo  noi  sciogliere  il  carmeìi  saeculare  con  quel  seciiro 
animo  e con  quel  confidente  entusiasmo  onde  lo  intnonava,  nel  rito 
solenne  di  Roma,  rantico  poeta  latino?  Glie  cosa  mai  escirà  da  questa 
fìèvre  des  àmes,  die  pervade  la  società  odierna  col  suo  irrequieto  ane- 
lito al  poi,  colla  sua  concitata  ansia  di  vivere?  Come  sarà  appagata 
questa  profonda  sosjiensione  degli  animi,  aspettanti  che  da  qualche 
parte  venga  una  |)ai‘ola  di  vita?  o possiamo,  guardamlo  verso  il  futuro, 
sperare  o attendere  quel  uovus  saeclorniii  ardo,  onde  parve  presaga 
e fu,  certo,  augurale,  la  Musa  di  Virgilio? 

Ardiri  quesiti  codesti,  alla  cui  risoluzione,  per  quanto  sia  possibile 
il  tentaria,  non  sarà  mai  soverchia  rattenta  meditazione  scientifica. 
Non  sono  lemjii  ifuesti  nei  (piali  sia  dato,  certo,  il  fare  \aticini  o 
presagi;  nè  ci  fu  lai'gito  il  dono  oracolare  o lo  spirito  profetico  del- 
l’ahate  Cfioacchino  di  Fiore,  o di  un  Gerolamo  Savonarola.  Altre  età  eran 
quelle,  ed  altre  anime.  L’educazione  critica  e scientitica  della  mente 
non  ci  consente  ormai  jiiiì  cpiei  voli  ardimeidosi.  F nemmeno  ci  jiiace 
abbandonarsi  a quelle  fulgenti  idealità  di  visioni  sociali  che  dalla 
Repubblica  platonica  al  JjookhKj  Backìvard  del  Bellamy  formano  una 
copiosa  letterafura  romantico-politica:  prova,  anche  ({uesta,  di  quel 
bisogno  perenne,  incessante  dello  spirito  iimauo  di  asiiettare  dal  liituro 
quel  regno  del  bene  e della  giustizia  sulla  terra  che  il  presente  nega, 
e di  riposarvi,  come  in  un  sogno  o in  una  speranza,  la  mente  e ranimo. 
Quando,  levando  un  saluto  augurale  al  secolo  oriente,  parlammo  delle 
sue  speranze,  o dei  suoi  destini,  volemmo  significare  da  un  canto  i 
desiderata,  le  esigenze  morali  e civili  nascenti  dal  nostro  stato  sociale; 
dalFaltro  le  imìicaz’oni  che  il  jiresente  c possa  dare  d prossimi  e natu- 
rali svolglmeuti  (I).  Come  il  processo  storico  della  civiltà  che  ha  con- 
dotto alFodierno  sistema  sociale,  nel  secolo  a cui  abliiamo  dato  l’add.o 
nella  successione  dei  temjii,  si  è compinto  per  vie  che  noi  possiamo 
sicuramente  percorrere,  così  jiare  a noi  lecito  sperare  che  la  diagnosi 
delle  condizioni  presenti  e ranalisi  delle  forze  sociali  che  vi  operano 
possano  aprirci  la  via,  jier  la  legge  della  continuità  stor  ca  della  cul- 
tura, ad  una  cauta  e misurata  jirognosi  del  termiiie  verso  cui  sem- 
brano protendersi  le  linee  d rettive  dell’ odierno  movimento  c vile,  e 
prepararne  in  certa  misura  il  corso,  nel  modo  che  la  ragione  e la  giu- 
stizia sociale  domandano.  Non  già  che  il  largo  sguardo  del  pensatore 
e dello  studioso  della  vita  sociale  abbia  quella  virtù  legislativa  e 
quel  potere  di  creare  la  storia  che  al  filosofo  attribuisce  il  Nietzsche  ; 
perchè  le  idee  non  creano  tàtti;  ma  nemmeno  deve  circoscriversi 
soltanto  a cpiella  cajiacità  retrosjiettiva  che  gii  concesse  l’ Hegel,  quando 
scriveva  : « la  nottola  sacra  a Minerva,  la  Dea  della  saprenza,  esce 
allorché  è caduto  il  giorno  »;  reilendo  significare  che  il  jiensiero  segue 
gli  eventi,  e succede  ai  periodi  della  spontaneità  creatrice.  Ma  gii  è 

(l)  Coi  limiti  che  noi,  perciò,  ci  proponiamo  al  nostro  discorso,  intendiamo 
distinguerlo  da  altri  consimili  apparsi  in  cpiesti  anni,  specialmente  in  auto- 
revoli Riviste  straniere;  molti  dei  quali  non  ci  dàniio  se  non  delle  acute,  ma 
sempre  più  o meno  personali  visioni  del  futuro,  e del  compito  del  nuovo  secolo. 
Tali  sono  le  audaci  pagine  di  H.  G.  Wells,  in  vjiri  numeri  della  Fortiii fjJitl  ij 
Revieiv  del  1901,  e le  altre,  assai  più  colorite  di  pessimismo,  di  Walter  Besant, 
The  Bìirden  of  thè  Twentieth  Centiirij,  nella  North  Ainericaii  Review  (Jufy  .901), 
e di  B.  Clark,  The  Hiimanìtariaii  (Sept.  1901).  Assai  più  temperato  e positivo 
procede  in  queste  previsioni  il  compianto  Davidson  nel  suo  scritto  postumo:  The 
Task  of  thè  Twel.  Centnrjj,  weW Interìiatioiiat  Journal  of  Et hics  [OeX.  iUO  , p.  .3-i4). 
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che  il  pensiero  soc  ale  può  bene  avere  cfiiella  che  il  Kant  avrebbe  detto  j 
lina  anticipazione  deiTesperienza  storica;  certo,  prolòndaniente  diversa 
da  quella  anticipazione  positiva  che  l’ astronomo  ha  dei  fenomeni  ; 
celesti;  ma  analoga  a quella  deiruomo  di  Stato,  il  quale  non  presume 
di  fare  un  computo  lireventivo  degli  eventi  politici,  bensì  una  appros-  • 
simaliva  previsione  di  essi,  onde  gli  deriva  poi  una  misurala  capacità 
di  prepararli  e dirigerli. 

IL 

Ora,  se  giriamo  lo  sguardo  intorno  a noi,  non  è malagevole  ravvisare 
due  opposte  tendenze  jirevalenti,  nei  due  grandi  gi  rqrjri  sociali  odierni, 
riguardo  a cjuesta  a spellati  va  del  futuro.  Nei  ceti  ora  dirigenti  e domi- 
nanii,  che  ten gorre  i pubblici  poteri  e gli  averi,  è naturale  la  propen- 
sione a temere  paurose  minaccie  di  sconvolgimenti,  a non  vedere  altro 
che  tenebre  addensarsi  sulLorizzonte  della  vita  e della  storia.  Le  giovani 
forze  sociali  e i jiartiti  che  le  rappresentano,  pieni  irrvéce  di  confidente 
ed  impaziente  baldanza,  annrrnciano  e vagheggiano  sicuri  un  avvenire 
di  vivida  luce  e di  bene.  Quanto  esse  inclinano  ad  una  visione  pessi- 
mistica del  presente,  tanto  imi  s’ infiammano  in  quella  ottimistica  dei- 
fi  avvenire.  Il  che  costituisce  ad  un  tempo  il  vizio  razionale  e la  Aurtù 
pratica  operativa  del  socialismo.  11  vizio;  perchè  da  una  società  che 
vien  raffigurata  così  corrotta  e in  preda  al  dissolvimento,  come  spe- 
rare possa  scaturire  fiordine  e il  bene?  La  forma  sociale  futura,  ina- 
nellandosi per  necessaria  continuità  storica  alla  presente,  serberà  di 
questa  alcuni  caratteri,  altri  ne  svolgerà,  ora  latenti.  Sarà  il  fiore  che 
germinerà  dal  seme  ; ma  questo  deve  avere  già  in  sè  qualche  vitalità  e 
])otenzialità  di  quello.  Codesto  vaticinare,  inneggiando,  un  idillio  sociale 
dell’avvenire,  quasi  negazione  precisa  e assoluta  del  presente,  non 
è del  resto  che  una  eredità  storica  dello  spirito  apocalittico  messianico 
propagatosi  colfielemento  semitico  nell’ Occidente,  che  tradussero  nelle 
forme  astratte  della  dialettica  hegeliana  i due  Dioscuri  del  socialismo, 
il  Marx  e l’Engels;  la  quale  dialettica  dalla  tesi  corre  diriita  all’anti- 
tesi, e da  questa  alla  negazione  della  negazione,  quasi  esse  fossero 
categorie  assolute  ed  inflessibili  nella  storia,  divenuta  così  una  logica 
applicata  all’ economia  sociale. 

Ma  è anche,  senza  dubbio,  uno  dei  segreti  dell’ efficacia  positiva,, 
della  virtù  animatrice  del  movimento  sociale.  Dal  mondo  giudaico-cri- 
stiano  è passata  oramai  nelle  nostre  vene,  coll’  inquietudine  del  pre- 
sente, quest’impeto  d’esultanza  millenaria,  questa  fede  nella  promessa 
d’iin  prossimo  regno  di  giustizia  sulla  terra.  E giova  che  cosi  sia.  Senza 
questo  ideale  la  storia  non  procede,  senza  questa  speranza  la  vita  di 
questa  povera  umanità  si  spegnerebbe  : bisognevole  coni’ è di  stimoli 
possenti  ed  assidui  ad  avanzamenti  civili.  Guai  a quel  popolo  e a quel 
tempo  che  vive  solo  di  memorie,  e non  guarda  animosamente  nell’av- 
venire ! 

Ma  come  quella  contradizione  intrinseca  rimane  incontestabile,  così, 
d’altra  parte,  le  trepidanze  quasi  apocalittiche  di  coloro  che,  paghi 
dello  stato  presente  ad  essi  propizio,  ed  uomini  di  poca  fede,  non  vedono 
se  non  torbido  l’avvenire-e  non  aspettano  che  un  grande  uragano  sociale, 
porgendo  soltanto  ascolto  alle  voci  dolorose  del  tempo,  perdono  real- 
mente ogni  dì  più  fondamento.  Imperocché  fianarebismo  sociale,  che 
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è certo  la  più  paurosa  minaccia  dei  nostri  tempi,  nonostante  le  teorie 
del  Bakoiinine  e di  Max  Stirner,  e certi  nuclei  tonnati  negli  Stati  Uniti 
d’America,  è per  istituto  suo  scevro  di  coesione;  e quindi  Inforza  sua, 
negativa  e distruttiva,  non  può  avere  che  manifestazioni,  funeste  sì 
ed  esacrande,  ma  isolate  e disgregate.  Saranno  casi  .sporadici,  non 
epidemia:  e chi  distrugge  e non  edifica,  ha  una  apparizione  effimera 
nella  storia. 

D’altra  parte,  è fenomeno  notevole  questo:  che  le  nazioni  le 
quali,  salvo  l’ Inghilterra,  offrono  migliori  condizioni  di  vita  ; ove  l’ or- 
ganamento industriale  più  avanzato  ha  dato  modo  alle  moltitudini  di 
elevarsi  ; dove  la  istruzione  è più  diffusa  ; su  terre  ove  le  applicazioni 
dell’ industria  alla  agTicoltura  sono  più  intense  e più  estese;  in  Stati 
ove  le  cooperative,  le  forme  di  assicurazione,  le  società  di  previdenza 
si  moltiplicano  ogni  anno  ; in  una  parola,  fra  gente  che  vive  ad  un 
livello  morale  e sociale  piìi  alto;  che  meglio  opera,  produce  e sente,  il 
socialismo  ha  raccolti  e va  raccogliendo  i maggiori  trionti.  Nè  diverso 
spettacolo  ci  si  presenta,  se  paragoniamo,  per  questo  rispetto  della 
permeabilità  loro  alla  corrente  socialistica,  le  diverse  regioni  di  un 
paese,  t^come  il  nostro  ; ove  è anche  evidente  che  il  socialismo  friit- 
titìca  là  dove  le  condizioni  sociali  degli  umili  sono  migliori.  Il  qual 
fatto,  che  già  di  per  sè  dovrebbe  allontanare  i timori  di  durevoli  insur- 
rezioni sociali  per  opera  del  proletariato  operaio,  il  quale  è una  fòrza 
non  disgregativa  ma  organizzatrice,  si  congiunge  ad  altri,  non  meno 
significativi  per  tale  risjietto.  La  costituzione  del  Gomitato  della  Inter- 
nazionale socialistica  a Bruxelles,  i dissensi  recenti  fra  i possibilisti  e 
gl’  intransigenti  del  socialismo,  quasi  dovunque  rimasti  in  minoranza, 
in  Germania,  in  Francia  e in  Italia,  significano  che  il  periodo  del  libero 
apostolato  agitatore  tramonta  e comincia  l’ altro  dell’ organamento.  Ora 
organarsi  vuol  dire  entrare  nella  via  d’un  ordinato  svolgimento,  nei 
metodi  della  storia. 

E difatti  l’avanzare  dei  partiti  innovatori  sul  terreno  della  vita 
politica  coincide  con  una  attenuazione  continua  delle  loro  tendenze 
rivoluzionarie.  Mentre  in  Francia  il  socialismo  sale  al  potere  e ci  dà 
dei  ministri,  e dell’opera  loro  anzi  il  Congresso  socialistico  di  Parigi, 
patrocinatore  il  possil3Ìlista  Jaurès,  dà  solenne  sanzione,  la  democrazia 
sociale  germanica  ■abbandona  i rigidi  dogmi  del  marxismo,  ed  è come 
pervasa  di  forti  correnti  conservatrici.  11  libro  ormai  famoso  del  Bern- 
stein,  e il  contegno  recente  del  Kautsky,  dimostrano  come,  per  varie 
vie,  il  socialismo  democratico  inclini  verso  una  pratica  positiva  e tem- 
perata di  riforme,  aliena  dalla  violenza.  Il  socialismo  belga  tende  ad 
affermarsi  segnatamente  con  lo  svolgimento  mirabile  delle  sue  coo- 
perative; e delle  recenti  fasi  del  socialismo  italiano,  non  è chi  non 
sappia  (1).  E se  l’Inghilterra  ripugna  generalmente  dal  socialismo,  ciò 
accade  perchè  la  sua  legislazione  ne  porta  più  d’ogn’ altra  in  sè  me- 
desima -lo  spirito.  Con  efficace  espressione  ha  detto  il  Dilke,  che 
quella  legislazione  sociale  è una  specie  di  sieroterapia.  Nell’organismo 
della  nazione  s’iniettano  quei  germi  che  debbono  preservarla  dal  male; 
contro  cui  le  riforme  sociali  sono  come  un  viras  attenuato.  Ora,  fra 
le  improvvide  e balde  esultanze  degli  uni,  i quali  non  pensano  che 
la  storia  non  ha  fretta,  e i vani  timori  e le  inutili  riluttanze  degli 

(1)  Mi  riferisco  a quanto  ne  scrissi  nella  Nuova  Antologia  del  1*^  febbraio 
scorso. 
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altri,  i quali  s’adagiano  nel  presente  e paion  confermare  la  legge 
formnlata  dallo  Sjiencer:  «ogni  progresso  avvenido  è un  ostacolo  al 
progresso  »,  gli  spiriti  veramente  educati  alla  visione  critica  della 
storia  oggi  debbono  propendere  verso  ima  forma  consapevole  e ripen- 
sata d’ottiniismo  sociale,  che  neiralba  del  secolo  intravede  !’«  augurio 
di  piu  sereno  dì  »,  pur  framezzdagli  inevitabili  commovimenti  sociali, 
che  sono,  secondo  altrove  dissi,  i grandi  conati,  dolorosi  ma  fecondi, 
della  storia.  Non  so  se  altri  abili  a osservato  che  i grandi  padri 
del  pessimismo  moderno,  dal  Rousseau  al  Tolstoi,  furono  spiriti  anti- 
storici. Ed  è naturale  die  così  sia;  jioicbè  la  veduta  pessimistica  del 
mondo  s’ imjìianta  sojira  il  concetto  statico  della  natura,  la  quale 
procede  ]ier  sì  lungo  cammino,  die  seml)ra  stare  ; mentre  la  storia 
offre  lo  s])ett acolo  evidente  della  vita  e del  progresso  evolutivo.  11 
conato  verso  forme  migiiori  si  può  sup])orre  nella  natura.  Nella  storia  è 
manifesto.  La  natura  ba  mille  voci,  molte  delle  quali  indecifrabili.  La 
storia  ha  il  suo  idioma,  che  è il  nostro,  poiché  essa  è nostra  fattura. 
La  natura  ci  può  dire  che  cosa  Fuomo  è,  o ])er  necessità  deve  essere. 
Il  fine,  se  c’è,  è oscuro.  La  storia  c’insegna  che  cosa  Fuomo  diviene, 
e che  cosa  può  e dovrebb’ essere.  La  fiualità  è il  suo  senso.  L’ima,  direb- 
bero i Tedeschi,  ci  dice  il  seln  e il  tnilssen;  l’altra  il  werden  e il  sollen. 
Per  questo  s’intende  come  lo  Scbopenhauer  rinnegasse  la  storia;  poiché 
non  sapeva  vedere  in  essa  altro  che  un  capriccioso  intreccio  di  fatti 
empirici  senza  alcun  senso,  un  « caleidoscoiiio  bizzarro  che  non  dà 
alcuna  forma  durevole  ».  Il  fondo  delle  cose  è,  per  lui,  una  volontà 
immidabile  che  se  genera  i tipi  dell’essere  naturale  e della  vita,  li 
genera  irrazionalmente,  quasi  un  fiore  del  male.  Nè  altrimenti  il  Leo- 
pardi, sulle  orme  del  Rousseau,  e più  specialmente  nei  suoi  « Pen- 
sieri »,  contrappone  la  natura  alla  opera  della  ragione  e della  civiltà; 
e in  questa  non  scorge  che  un  dilungarsi  sempre  più  doloroso  dalla 
natura,  benefica  generatrice  almeno  di  provvide  illusioni  nella  giovi- 
nezza del  genere  umano;  quelle  illusioni  che  la  ragione  fatta  adulta 
si  compiace  amaramente  di  dissipare. 

Ma  tutti  coloro  che  disciplinano  la  niente  nel  gran  libro  della  storia, 
e adusano  F intelletto  a guardare  nelle  grandi  linee  della  vita  e della 
uman  tà,  sono  inchinevoli  a vederne  l’asce  sione,  tàticosa  e sinuosa,  ma 
immancabile  nei  secoli  ; ed  accanto  a quelle  che  il  Saint-Sinion  chia- 
mava epoche  critiche,  sanno  riconoscere  anche  le  epoche  organiche  della 
storia.  Ora,  poiché  il  moto  della  vita  civile  si  va  facendo  sempre  più 
concitato,  la  successione  alter  a di  questi  periodi  oggi  avviene  più 
rapida,  in  modo  che  l’uno  s’innesta  nell’altro.  Il  secolo  che  si  è eh. uso 
si  può  dire  il  secolo  della  critica  : poiché,  se  lo  scrupolo  crdico,  come 
disse  lo  Schopenhauer,  gli  fu  insinuato  dal  secolo  xviii,  vi  ha  poi 
presa  forma  consa] )evole  e matura  in  tutte  le  forme  del  pensiero  ed 
anche  nei  modi  della  vita.  E tanto,  anzi,  che  da  questa  assidua  ri- 
flessione Fazione  parve  spesso  arresiata:  ojide  del  declinato  secolo  si 
potrebbe  dire  col  Poeta 

Si  che  pensando  consumò  la  imprésa. 

Certo,  non  vi  mancaron  le  grandi  creazioni,  i generosi  ard  menti, 
c le  imprese  magnanime.  Creammo  le  libertà  politiche  e le  nazionali 
indipendenze.  Allo  squillo  delle  trombe  della  libertà,  crollaro  o le  vec- 
chie mura  del  dispotismo  e del  privilegio.  Creammo  la  grande  indu- 
stria meccanica  e tecnica.  Creammo  le  scienze  fisiche  e le  storiche  ed 
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ordinammo  i loro  metodi;  e se  non  creammo,  tentammo  almeno  nuove 
forme  dell’ arte.  Ma  talora  ci  siamo  arrestati  per  via,  quasi  còlti  da 
pentimenti  e da  scoramenti  improvvisi.  Gostitnimmo  le  libertà  civili; 
ma  poi  dubitammo  della  loro  sperata  efficacia  a sanare  i mali  sociali; 
e dagli  alberi  della  libertà,  piantati  nell’ ebbrezza  di  magnanimi  entu- 
siasmi, ci  parve  talora  di  cogliere  frutti  amari,  e i fiori  splendidi  ci 
parvero  poi  pieni  di  cenere  come  le  famose  rose  del  lago  di  Asfaltide, 
o stillanti  sangue  come  i tronchi  della  selva  dantesca.  Levammo  a 
cielo  la  scienza  ; ma  sul  declinare  del  secolo  dubitammo,  nomini  di 
poca  fede,  dei  suoi  responsi;  e contro  l’ evidenza  dei  progressi  tecnici 
mossi  da  lei,  ne  liandinimo  perfino  il  fallimento.  Costituimmo  un  grande 
sistema  industriale  cbe  creblie  la  ricchezza  del  mondo,  avvicinò  i popoli, 
aperse  mille  vie  aH’ojìerosità  umana;  ma  anche  di  questo  divenuti  scon- 
tenti e pressoché  sgomenti,  ci  chiedemmo  se  i benefici  ricavatine  siano 
equamente  ripartiti,  e se  il  progresso  non  ingeneri,  con  la  ricchezza  dei 
p chi,  anche  la  miseria  dei  molti  ; e trovammo  la  dura  antitesi  tra  capi- 
tale e lavoro.  Tentammo  mille  forme  dell’ arte  ; ma  sid  morire  del  secolo, 
per  bocca  d’ini  grande  artista,  il  Tolsi oi,  ne  denigrammo  ruftìcio  morale 
e civile.  Indagammo  con  occhio  scrutatore,  e con  rigorosi  metodi  scien- 
tifici, il  passato  di  tidti  i popoli  e di  tutti  i tempi;  ma  poi,  accumulati 
oramai  tanti  tesori  di  notizie,  ci  chiedemmo  se  non  fossimo  ammalati 
di  una  malsana  curiosità  retrospettiva  e di  uno  scrupolo  storico:  e se 
questo  riandare  il  passato  non  ci  renda  incapaci  o men  cajiaci  di  tare 
da  noi.  Gravati,  in  somma,  come  Fausto,  da  tanto  cumulo  di  sapere, 
anelammo,  come  lui,  d’uscire  a IT  aperto  e di  gustare  la  vita. 

Se  non  che,  questa  medesima  inquietudine  nostra  è la  promessa 
del  domani.  11  xx  secolo  non  s’aperse,  certo,  in  mezzo  airunanime  esul- 
tanza degli  uomini.  Molti,  anche  disinteressati  allo  stato  presente,-tre- 
pidano  per  l’avvenire,  e vedono  i segni  d’un  torbido  tramonto  o di  uno 
sconsolato  mattino.  La  ripresa  di  questa  febbre  d’ imperialismo  che 
corre  oggi  come  un  brivido  da  un  capo  all’ altro  le  nazioni;  l’ingene- 
rosa opera  dell’  Ingbilterra,  la  più  civile  fino  a qui  nelle  sue  azioni  colo- 
niali, nella  guerra  * sud-atri  cairn  ; le  notizie  che  ci  vennero  d’inaudite 
violenze  delle  milizie  internazionali  nella  Cina;  il  doloroso  rifiorire 
dell’ antisemitismo  fuori  d’Italia;  la  lotta  di  classe  bandita  dagli  agi- 
tatori popolari;  il  gravame  crescente  degli  armamenti  militari;  l’apjia- 
rente  pressura  della  forza  sul  diritto  ; il  decadere  generale  del  carattere 
e dei  valori  morali  nell’ individuo  ; un  abbassamento  delle  energie  voli- 
tive e lino  stato  anti-eroico  della  società;  la  cresci iita  cupidigia  delle 
ricchezze,  e il  Mammonismo  oltrapossente  e tracotante;  il  bisogno, 
quasi  doloroso,  di  credere;  uno  stato  d’ inquietudine  nell’ anima  moderna 
che  si  potrebbe  dire  intellecUis  quaerens  fidem;  un  anelar  vago  a qualche 
cosa  che  ci  appaghi  oltre  il  sapere  positivo  e più  che  i vecchi  dogmi, 
i quali,  se  non  altro,  hanno  perduta  ogni  efficacia  sulla  vita,  - tutto 
questo  genera  negli  animi  onesti  una  legittima  trepidanza,  e ha  potuto 
creare  negli  spiriti  quello  che  si  è detto  la  « tristezza  del  nostro  tenijio  ». 

Ma  più  forse  che  sintomi  d’  un  male  che  serpeggia,  son  questi  o 
residui  del  passato,  ed  opera  delle  generazioni  precedenti,  o sono  i dolori 
che  prenunciano  il  parto  fecondo  di  nuove  forme  di  vita;  poiché  la  storia 
é una  incubazione  perenne  di  nuove  forme,  e la  sua  insegna  é per 
aspera  ad  astra.  E i segni  di  questo  bisogno  di  creare,  d’escire  da 
queste  titubanze  ed  esitazioni  degli  animi,  da  queste  dolorose  contia- 
dizioni  fra  l’ideale  e la  vita,  fra  i propositi  e l’azione,  proprie  (Fogni 
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età  di  transizione,  ove  la  vita  non  è retta  più  dagl’ ideali  tramontati, 
nè  ancora  da  cfiietli  che  appena  si  delineano,  appariscono  oramai  da 
ogni  parte.  Onde  non  jiaia  soverchia  temerità  F indicare  le  linee  in 
cui  sembra  avviarsi  la  civiltà  verso  le  creazio  ii  nuove,  e nell’ordine 
politico,  e nell’ordine  sociale. 

In  uno  dei  suoi  discorsi  parlamentari  del  1851,  ammoniva  il  Conte 
di  Cavour:  «In  mezzo  a tanta  incertezza,  questo  v’ha  di  certo:  che 
rumanità  è diretta  a due  scopi,  l’uno  politico  e l’altro  economico.  Nel- 
l’ordine politico,  essa  tende  a moditicare  le  proprie  istituzioni  in  modo 
da  chiamare  sempre  ini  nnniero  maggiore  di  cittadini  alla  partecipa- 
zione del  potere  politico.  Nell’ ordine  economico,  essa  mira  evidente- 
Riente  al  migiioramento  delle  classi  inferiori,  ad  un  miglior  reparto 
delle  teiTe  e dei  capitali  ».  Anche  ])iìi  d’iin  mezzo  secolo  dopo  da  che  fu- 
rono pronunciate  queste  parole,  la  loro  verità  rimane  salda,  nè  ha 
bisogno  se  non  d’essere  per  noi  integrata  e dilucidata. 


ni. 

La  politica  del  secolo  xix  fu  politica  essenzialmente  nazionale  : e 
il  suo  maggior  frutto  furono  le  formazioni  delle  nazionalità,  quasi 
ovunque  integralmente  costituite.  11  movimento  nella  costituzione  poli- 
tica degli  Stati  civili  tende  ovunque,  per  legge  inesorabile,  ad  una  più 
larga  ]ìartecipazione  degli  ordini  sociali  alla  vita  piil)hlica.  Dalle  mo- 
narchie assolute,  che  ancora  rimangono  in  piedi  in  Europa,  nella  Russia 
e nell’ Impero  ottomano,  per  l’ Impero  germanico,  rappresentativo  nella 
sua  forma,  ma  ancora  fedele  in  molta  parte  alle  tradizioni  esalto  spi- 
rito della  monarchia  di  diritto  divino  e incentrato  nell’  Imperatore,  per 
le  monarchie  costituzionali  d’ Inghilterra  e d’Italia,  arriviamo  alle  Re- 
piilildiche  federali  e nazionali,  al  suffragio  popolare  e al  Beferendmn 
svizzero.  Nè  io  oserei  asseverare  che  il  cammino  della  civiltà  sia  neces- 
sariamente verso  quest’idtima  forma:  poiché  forse  F equilibrio  tra  le 
forze  |>opolari,  rappresentate  dai  Parlamenti,  e la  forza  unificatrice 
rappresentata  dalla  monarchia,  è la  forma  più  modernajnente  e pro- 
gressivamente civile  ed  evolutiva:  specie  fra  noi,  ove  l’unificazione  di 
provincie,  diverse  di  Governi  e sejiarate  da  secoli,  inchiedeva,  come 
suprema  e salutare,  necessità,  ii  potere  unificatore  e moderatore  dello 
Stato  e della  monarchia.  Ma  il  vero  èijuesto:  che  nell’intima  costitu- 
zione politica  degli  Stati  si  ripi’oduce  quella  stessa  tendenza  a chiamare 
tutti  gli  ordini  della  cittadinanza  alla  vita  pubblica,  che  si  ripete  in  un 
altro  e più  largo  ordine,  nella  politica  internazionale,  coll’ assorgere  dei 
vari  popoli  alla  comune  opera  della  civiltà. 

Poiché  SII  questo  vasto  terreno  la  scena  onde  si  è chiuso  il  dramma 
politico  dei  secolo  ha  una  amiiiezza  che  non  poteva  avere  quella  onde 
si  chiudeva  una  tragedia  sanguinosa  del  secolo  xviii.  L’xLinerica  è 
entrata  oramai,  e da  molto  tempo,  nel  nostro  sistema  civile,  ed  accen- 
nano ad  entrarvi  alcuni  popoli  dell’estremo  Oriente.  Le  tenebre  che 
avvolgevano  F Affrica  si  van  dileguando:  l’Asia  tentatrice  s’apre  alle 
cupide  impazienze  della  civdltà  occidentale.  Il  sistema  iniziato,  se  non 
ancora  consolidato,  delle  grandi  alleanze;  i Congressi  e le  opere  perla 
pace;  Fazione  riescila  così  concorde  delle  Potenze  europee,  prima  intorno 
a Greta  e poi  nelFestrenia  x4.sia,  resa  più  agevmle  dall’accordo  anglo- 
tedesco, e dall’azione,  checché  si  dica,  remissiva  e conciliativa  della 
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Russia  - la  quale  azione  ha  avuto  il  suo  coronaniento  e la  sua  sanzione 
nel  princi])io  civile  della  open  door,  che  fu  la  fede  e la  gloria  della 
politica  inglese,  e nel  proposito  di  serbare  V integrità  territoriale  del- 
l’Impero celeste  ; - lo  svolgimento  della  grande  politica  coloniale  a cui 
accedono  popoli  che  tinora  vi  eran  rimasti  quasi  estranei,  come  la 
Germania,  gli  Stati  Uniti,  e forse  anche  l’ Italia,  - tutto  questo  annuncia 
e prejiara  un  nuovo  campo  airattività  politica,  la  politica  internazio- 
nale ed  intercontinentale.  Le  parole  dell’ Imperatore  di  Germania:  « il 
nostro  avvenire  è sul  mare  »;  e « noi  siamo  sotto  la  costellazione 
degli  scambi  commerciali  »,  non.  esprimono  soltanto  un  nuovo  avvia- 
mento della  politica  tedesca  che  ha  posta  la  Germania  in  grado  di 
contendere  orajiiai  nel  commercio  mondiale  coll’ Inghilterra;  sì  ancora 
il  programma  futuro  della  politica  di  tutte  le  grandi  nazioni,  deli- 
neato non  è molto  dal  von  Biilow  nelle  sue  dichiarazioni  al  Reichstag 
germanico. 

Ora  la  trasforiìiazione  della  politica  in  opera  di  esjmnsione  com- 
merciale, che  è il  fatto  più  rilevante  di  (piesto  oiàentamento  nuovo  della 
politica  internazionale,  se  lia  molti])! icate  le  occasioni  di  contliUo,  ha 
molti])licate  altresì  le  ragioni  di  contatto  fra  le  nazioni.  Ha  distolti  i 
Governi  dalle  vecchie  tradizioni  dij)lojnatiche,  e Lattenzione  dei  popoli 
dalle  contese,  che,  veiit’anni  or  sono,  jiarevano  occupare  e jneoccn- 
pare  da  sote  la  ])ohtica  enro])ea,  come  la  (fuestione  renana  e la  que- 
stione hatcanica,  anche  se  questa  ad  oia  ad  ora  risorga.  Gli  eventi 
oramai  si  presentano  in  un  as])etto  nuovo.  Non  tanto  l’Oriente  euro- 
peo, quanto  l’Oriente  asiatico  foj^ma  il  terreno  della  jiolitica  euro})ea. 
L’Affrica  e la  sua  occu|)azione,  il  grande  colosso  cinese,  il  nuovo 
imperialismo  americano,  ecco  le  incognite  ])iìi  vaste  che  soi'gono 
all’ orizzonte  della  nuova  jioldica  e della  stoj'ia.  Non  si  tratta  più 
dell’ equilihrio  europeo:  si  tratta  ora  dell' ecjuilihrio  del  mondo  in- 
tero. Nè  la  politica  è ])iìi  un  giuoco  che  si  s\a)lge  fra  i princijìi  e i 
grandi  uomini  di  Stato,  fra  i jiastoii  dei  po])oli,  per  dirla  con  eufe- 
mismo omerico;  nè  è più  l’arte  di  spogliare  i deboli  colla  forza  o di 
ingannare  i potenti  colla  scaltrezza,  E invece  il  dramma  dell’ umanità 
intiera,  agitata  ed  anelante  di  conseguire  i suoi  nuovi  destini  ; e com- 
pito altissimo  di  essa  è il  conquisto  di  terre  e di  regioni  ricche  di 
tesori  inesjilorati,  da  dare  materia  al  lavoro  umano  e alla  scienza:  e 
tali  torse  neH’avvenire  che  sia  lecito  aspettarne  sanate  pu-  gran  parte 
le  presenti  miserie  sociali.  Im])resa  gigantesca,  questa,  il  cui  compi- 
mento sarà  forse  la  piìi  grande  opera  storica  del  secolo  inaugurato. 

Ora,  in  questa  corsa  anelante  verso  ricchezze  inesplorate  e verso  i 
grandi  centri  commerciali  della  teira,  in  ( pi  està  felihre  d'espansione, 
è naturale  che  sorgano  oceasioiii  airaccendersi  di  gelose  rivalità  fra  le 
nazioni  che  si  dilatano;  tanto  più  che  la  grandezza  coloniale,  jiromessa 
di  licchezze  non  calcolabili,  si  riflette  necessariamente  suU’ importanza 
rispettiva  degli  Stati  ; dal  che  jiossono  venire  gravi  minaccie  aH’equi- 
lihrio  internazionale.  Qui  anzi  è,  senza  dubbio,  il  più  grave  pericolo 
che  avanzi  oramai  airesploslone,  sempre  pili  difficile,  delle  guerre  fra 
le  nazioni  civili,  il  solo  campo  veramente  aperto  ancora  alla  prepo- 
tenza della  forza  sul  diritto;  e ne  è dolorosa  prova  la  guerra  anglo- 
hoera.  Ma  chi  guardi  bene  addentro  i segni  dei  tempi,  e il  muta- 
mento profondo  dello  sjiirito  pubblico,  vede  attenuarsi  di  non  poco 
codeste  cagioni  di  gravi  timori.  Via  via  che  il  campo  d’azione  politica 
i^’allontana  dal  centro  nazionale,  o dalla  madre  patria,  mentre  il  sen- 
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tiniento  di  questa  si  ])iirifica  e s’inalza,  perde  anche  tutto  quello  che 
ha  di  esclusivo  e d’angusto;  si  sciolgono  o si  allentano  le  antiche 
tradizioni  della  politica  collegate  agi' interessi  dinastici  e locali.  Allora 
le  nazioni  che  erano  state  mosse  a codesta  imjiresa  da  imjmlsi  di 
egoismi  nazionali  {Citar  ity  he  gin  s ai  ìiome,  dicono  gl’  Inglesi),  si  tro- 
veranno condotte  gradualmente  e spontaneamente  dinanzi  ad  un’opera 
d’nmanità,  e sentiranno  ram])iezza  e Taltezza  di  codesto  loro  ufficio 
comune,  di  codesta  opera  comune  di  civiltà.  Questa  trasformazione 
del  sistema  di  es]iansione  coloniale  che  intende  a questo,  che  ciò  che 
guadagna  un  po])olo  guadagna  la  civiltà  umana  (1),  dimostra  la  sovra- 
nità progressiva  della  ragione  nella  ])olitica  mondiale.  Se  non  fosse 
già  la  pressura  dei  gt'andi  interessi  e della  grande  responsahilità  che 
incombe  oggi  su  chiiuu)ue,  o persona  o jiopolo,  rompa  l’equilibrio  e 
spinga  le  nazioni  snila  via  di  immensurahili  disastri,  a risolvere  la 
(piestione  della  paciticazione  politica  degli  Stati  che  fanno  parte  del 
nostro  sistema  civile  condurrelihe  lo  stesso  governo  progressivo  della 
ragione;  la  quale  si  va  facendo,  come  augurava  Emanuele  Kant  oltre 
uu  secolo  fa,  sem])re  ])iìi  maestra  degli  Stati,  se  non  ancora  dei  jìopoli. 

Ma  nn  altro  fatto  cos|)ira  a condurci  verso  il  medesimo  segno.  La 
es])ansione  coloniale  commerciale,  nonostante  lo  spirito  d’ imperialismo 
accesosi  da  poco  anche  nelle  teiie  oltre  l’Atlantico,  e nella  liberale 
Inghilterra,  andrà  seiìque  più  {lerdendo  il  carattere  di  sovranità  dure- 
vole e di  stabile  dominio  politico.  Per  molti  segni  è visibile  oramai  un  mo- 
vimento delle  colonie  verso  l’ autonomia  ; e verrà  nn  giorno  in  cui  esse, 
cresci nt e a dignità  di  nazioni,  hasteranno  a sè  medesime  ed  afferme- 
ranno la  loro  indipendenza.  Come  un  giorno  gli  Stati  balcanici  cesse- 
ranno forse  in  Europa  d’essere  trilmtari  dell’ industria  e del  com- 
mercio germanico  ed  austro-ungarico  ])er  quanti  sforzi  sembri  ora 
tar  r Austria  onde  assoggettarli,  così  la  S])agna,  la  prima  delle  potenze 
coloniali  un  tempo,  ha  visto  via  via  staccarsi  tino  agii  ultimi  anni, 
dal  seno  del  suo  immenso  Impero,  ove  non  tramontava  il  sole,  le  terre 
arrivate  a maturanza  civile;  ed  ella,  un  giorno  signora  di  tante  terre 
e di  tanti  mari,  si  raccoglie  oramai  in  sè  stessa  e rinuncia  ai  grandi 
disegni  transatlantici.  Nè  diversa  sorte  forse  dovrà  toccare  un  giorno 
all’  Inqìero  britannico,  che  ora  ha  attinto  quel  massimo  punto  d’ele- 
vazione cui  suol  seguire,  per  necessità  storica,  la  parabola  del  deca- 
dimento. Il  movimento  verso  la  federazione  delle  sue  diverse  parti 
sembra  andare  accentuandosi;  e la  slessa  educazione  civile  portata 
dal  Governo  inglese  nelle  colonie  conferisce,  salvo  forse  nell’  India 
assoj)ita  nel  suo  nirvana,  ad  avvivare  in  essa  quello  spirito  di  self- 
govern ìnent,  cosi  grande  nella  madre  patria.  11  Canadà,  quasi  inte- 
ramente autonomo,  tende  ad  accostarsi  alla  vicina  Repubblica  americana. 
Le  colonie  dell’ Australia  e della  Tasmania,  che  non  son  docili  all’ Inghil- 
terra se  non  a condizione  di  sentirsi  indipendenti  nei  loro  interessi, 
paghe  d’ esser  protette  dalle  grandi  ali  della  potenza  britannica,  costi- 
tuirono da  un  anno  ajipena  una  Federazione  col  nome  di  Commonwealth 
of  Australia  (2).  Che  se  1’  Inghilterra,  ove  non  sortiscano  il  loro  effetto 

(1^  Kidd,  Evolnsioiie  Sociale,  trad.  it.,  p.  286  (Firenze.  1898),  e il  buon  libr<t 
del  Driault,  Les  Prohlèities  Politiqiies  et  Sociaux  à la  fin  da  XIX^  siècle  (Paris, 
1900),  dove  però  sono,  malainente,  messe  come  prime  la  questione  renana  e la 
questione  romana. 

(2)  Su  questo  punto  si  veda  il  bel  libro  del  Bkov'N,  The  Aeiv  Pemocracij. 
London,  1899. 
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le  trattative,  ora  iniziate,  di  pace,  riescirà  tinalniente  a soffocare  la 
indipendenza  delle  Repubbliche  siul-at'ricane,  ninno  potrebbe  escludere 
che  non  abbia  a sentire  un  giorno  la  verità  eterna  delle  parole  di 
Tacito  contro  ogni  fonila  di  compressione  e di  violenza  : repressa  in 
praesens^  rursus  er iim pehat ; mentre  la  ricostituzione  recente  della  Lega 
nazionale  irlandese  riaccende  la  questione  (\q\V  home  mie,  che  pareva 
irrevocabilmente  estinta,  e un  nuovo  movimento  verso  rautonomia  si 
delinea  nelT  isola  verde. 

Tutto  dunque  conduce  a pensare  che  il  cammino  della  storia  si 
avvia  lentamente  verso  questa  successiva  ascensione  dei  pojioli  dive- 
nuti maturi  alla  libertà,  e al  graduale  accedere  di  essi  tidti  al  comune 
sim])osio  civile;  a ([nella  guisa  che  nella  società  futura  tutte  le  forze 
sociali,  ancora  latenti,  saranno  cbiamate  alla  grande  concorrenza  della 
vita;  a quella  guisa  che  le  ricchezze,  ancora  inesplorate  ed  infrut- 
tifere, della  terra  saranno  sempre  più  usufruite  dalla  civiltà  progre- 
dita. È stato,  anzi,  giustamente  detlo,  che  il  [(regresso  umano  sta 
in  ragion  diretta  del  dominio  deiruomo  sulla  natura,  e in  ragione 
inversa  di  ([nello  deiruomo  suiraltro  uomo. 

L’azione  coloniale  moderna  e la  crescente  es])ansione  commerciale 
e industriale  delle  nazioni  civili  è,  (lun([ue,  cosa  [R'ofondamente  diversa 
daH’opera  di  C()n([uista,  coiulannata  oramai  dalla  storia  ; e ne  è,  anzi, 
per  molti  rispetti,  Tant itesi.  Poiché  le  relazioni  commerciali  ac'cendono 
e moltiplicano  ovunque  focolari  di  vita  e di  libertà,  suscitano  nei  vari 
popoli  la  luce  della  coscienza  civile.  Ora  ([uesto  - e chi  guardi  alla 
superticie  delle  cose  potrelibe  credere  ro[)posto  - dis])one  anche  il  ter- 
reno a creare  più  saldi  vincoli  internazionali  e federali,  a [(reparare 
quelle  alleanze  dei  [(0[i((li  civili  che  forman((  la  lontana  speranza  dell’ av- 
venire; poiché  la  civiltà  é forza  organatrice  e consociativa. 

E intanto  verso  cudesto  termine  siamo  sollecitati  da  un  insieme 
di  cause  convergenti:  dalle  comunicazioni  internazionali,  che,  secondo 
la  bella  espressione  del  Gladstone,  tessono  la  trama  della  fe(lerazi((ne 
umana  ; dagli  scambi  industriali  e commerciali  m()lti[(licati  ; dalla  so- 
lidarietà economica  costituita;  (lall’ accelerata  locomozione  an che  delle 
idee,  che  corrono  fulminee,  ed  ora  senza  tramiti  visibili,  da  un  capo 
all’ altro  della  terra.  E a questo  medesimo  segno  conduce  il  visibile 
processo  d’attrazione  delle  civiltà  inferiori,  o non  progredite,  nell’or- 
bita luminosa  del  nostro  sistema  civile.  Vi  sono  nella  storia  quelle 
grandi  chiamate,  quei  grandi  « seguimi  e avrai  salute  »,  che  nei  primi 
giorni  delle  religioni  operarono  il  gran  miracolo  delle  conversioni  sui 
discepoli  e sulle  turbe.  E l’ora  di  codesta  conversione  par  venuta  pei 
popoli  dell’ Estremo  Oriente.  Il  recente  conflitto  cinese,  anziché  rivelarci 
quello  che  il  Bismarck  per  primo  disse  il  « pericolo  giallo  »,  sembrò 
dimostrare  due  cose  di  capitale  importanza.  In  primo  luogo,  nonostante 
le  voci  delle  eterne  Cassandre  vaticinanti  ogni  momento  la  conflagrazione 
europea,  ha  fatto  sentire  quello  che  il  Novicow  (1)  chiama  patriottismo 
europeo,  che  si  sovrapporrà,  senza  distruggerlo,  al  patriottismo  nazio- 
nale, come  questo  s’é  sovrapposto  a quello  della  città  o della  regione  ; 
il  sentirsi,  cioè,  unite  le  genti  di  stirpe  bianca,  nonostante  le  diverse 
aspirazioni,  dinanzi  ad  una  civiltà  inerte  e talora  minacciosa,  primo 
fondamento  alla  futura  federazione  fra  le  nazioni  civili.  In  secondo  luogo 

(1)  IN^ovicow,  La  Fédération  de  l' Europe.  Paris,  1901,  pag.  807. 


%)S 


PROBLEMI  MODERNI 


attesta  queila  incipiente  o])era  d’assimilazione  di  società  semiciyìli  nel- 
l’organismo della  civiltà  enropeo-americana,  per  la  quale  il  Giappone, 
già  da  qualche  tempo,  ha  una  jiarte  cospicua  nell’ equilibrio  interna- 
zionale. L’azione  delle  potenze  europee  non  è stata  una  impresa  colo- 
niale o una  occiqìazione  territoriale  o ima  sovra jiposizione  di  stirpi 
superiori  ad  interiori;  ma  ha  giovato  a iniziare  la  trasformazione  d’ima 
civiltà  antichissima,  resistente,  impenetrahile  nel  suo  isolamento.  Ora 
la  solitudine  è incom])atibile  con  la  civiltà  moderna,  che  è sistema  di 
relazioni  : l’ immiitabilità  è inconqiatihile  con  la  civiltà  occidentale,  che 
è progresso  e vita.  La  storia  di  quella  civiltà  arcaica  è la  sua  condanna. 
Che  s’ajna,  tlunque,  la  ])orta,  e cada  la  vecchia  nmragiia;  che  una  tras- 
formazione, pacitica  e sicura,  dell’ Impero  asiatico  avvenga,  è salutare 
necessità  della  storia.  Onde  se  anche  s’aimimciò  dajiprima  una  rivolta 
contro  la  civiltà  eurojiea,  i segni  di  im  lavorio  intimo  di  ravvicina- 
mento e di  assimilazione  sono  oramai  visiliili  per  chi  abbia  occhio  per 
discernere  ed  ala  di  mente  per  comprendere. 

Nè  a questa,  die  noi  diciamo  vocazione  e attrazione  verso  la  civiltà 
jirogressiva,  contrasta,  se  non  in  apiiarenza,  il  sovrapporsi  delle  stirpi 
superiori  alte  iuferiori  e la  eliminazione  di  queste,  come  avvenne  nelle 
due  Americhe  e forse  avverrà  nel  continente  africano,  anche  se  talora 
assuma  forme  dolorose  e detestabili  di  violenza.  Poiché  questo  fenomeno 
storico  non  è governato  soltanto  dalla  legge  della  |)re\  alenza  del  ])iìj  forte 
(il  civilmente  forte),  ma  da  quella  altresì,  ora  indicata,  dell’ assorbimento 
della  ìiarharie  nella  civiltà.  Or  ifuesto  non  è disconoscimento  di  uma- 
nità. Altra  è la  legge  che  opprime  i socialmente  deboli,  altra  è quella 
che  sovrasta  i iioliticamente  o einicamente  inferiori  ; nè  Luna  si  può 
pareggiare  airaltra,  per  quanto  si  aflànnino  a volerlo  sostenere  i nuovi 
umanitari  (1).  1 diritti  delle  stirpi  inferiori  non  valgono  se  non  fino 
al  momento  in  cui  sopravviene  la  necessità  morale  e sociale  della 
loro  conquista  ; nè  si  misurano  se  non  in  ordine  alla  (capacità  loro  di 
convertirsi  alla  civiltà.  L’inferiorità  sociale  è,  per  la  maggior  parte,  un 
prodotto  umano,  non  un  dato  di  natura,  e quindi  suscettibile  di  cor- 
rezione. Ma  i popoli  che  non  giunsero  a creare  una  loro  storia,  e 
non  ebbero  la  virtù  di  ascendere  reità  tàticosa  e fiorita  della  civiltà, 
rimanendo,  per  così  dire,  avvinti  alla  natura,  sono  per  la  storia  un 
caput  mortuam,  nè  hanno  coscienza  d’un  loro  jiossibile  diritto.  Ora 
un  diritto  di  cui  non  si  ha  contezza  e non  si  afterma,  è un  diritto 
potenziale  ed  astratto,  non  un  diritto  vero,  e può  considerarsi  razio- 
nalmente e praticamente  come  nullo;  e così  la  barbarie,  che  è l’incon- 
sapevolezza medesima,  non  può  aver  diritti  veri  e propri.  1 socialisti 
medesimi  lo  vanno  oggi  riconoscendo.  Come  uno  dei  capi  più  auto- 
revoli del  socialismo  inglese,  i’iiyndman,  scriveva:  «la  nostra  esi- 
stenza, come  nazione  di  uomini  liberi,  dijiende  dal  nostro  dominio  sul 
mare  »,  così  la  democrazia  sociale  in  Germania,  che  va  riprendendo 
il  carattere  nazionale  (^),  e (ciò  che  non  accade  mai  dei  socialisti  nostri) 
non  nasconde  la  sua  simpatia  per  la  politica  coloniale  della  patria, 
dichiara,  per  bocca  del  Bernstein  (3),  « che  la  civiltà  più  elevata  ha 

(1)  Cfr.  Farticolo  Olir  Belations  iritJi  t/ie  Loirer  Baces,  iieìV Inteni.  Journal  of 
Etìiics,  July  1901. 

(2)  Cfi-i  L.  Stein,  Die  Soziale  Froge  ini  Liclite  der  Philos.  (Leipzig,  1897, 
pag.  416);  An  der  Wende  des  Jalirìi.  (Freiburg,  1699,  pag.  408). 

(3)  Bernstein,  Die  Voraiissetsiingeii  des  Sozialisnins.  Braunscliweig,  1899, 
pag.  150. 
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nei  casi  estremi  il  maggior  diritto  ».  Nè  realmente  ])otrebb’ essere  altri- 
menti ; poiché  oggi  è manifesto,  a tutti  coloro  che  hanno  occhi  per 
vedere,  che  le  cpiestioni  dell’ ordinamento  sociale  dipendono  in  gran 
parte  dall’ ordinamento  internazionale,  e dairaftèrmarsi  della  civiltà 
su  terre,  i cui  tesori  rimasero  lungamente  infruttiferi  per  t’ umanità  ; 
qual  meraviglia  quindi  se  anche  il  socialismo  jiouga  da  lianda  gli 
scrupoli  soverchi  su  questo  incondizionato  rispetto  verso  popoli  che 
sono  impedimento  al  libero  avanzare  dell’ umanità  civile"?  Non  potrelihe 
egli  accadere  che  i popoli  ancora  ribelli  alla  civiltà  fossero  il  maggiore 
ostacolo  al  miglioramento  delle  plebi  lavoratrici  ed  al  foro  avvento 
nella  storia?  La  barbarie  non  è ella  una  incognita  a chi  voglia  risol- 
vere r equazione  sociale  dei  popoli  civili  ? 

Certo,  ''in  questo  })rocesso  d’assorbimento  delle  civiltà  iufèriori  o 
delle  rudi  stirjii  harhariclie  nella  civiltà  adulta  e progressiva,  anche 
per  questa  accade  un’opera  di  salidare  rigenerazione.  La  harharie  è 
come  un  gran  deposito  di  forze  latenti,  che  il  coutatto  della  civiltà 
fa  sprigionar-e,  onde  cfuesta  trae  nuovo  ^ igore  e si  rigenei  a.  Le  inon- 
dazioni harhai'iche  nelle  terre  latine  furono  anche  una  salutare  fecon- 
dazione di  c[ueste.  Ed  oggi  che  la  razza  gialla,  rimasta  fino  a qui  in 
una  civiltà  immutabile  e quasi  solitaria,  tèdele  alle  costumanze  antiche 
e alla  religione  degli  antenati,  pare  si  apra  ai  contatti  coll’ Occidente, 
forse  una  nuova  onda  di  energia  ci  verrà  da  stirjii  non  ancora  esauste 
da  un  accelerato  moto  civile,  e una  trasfusione  feconda  si  ojiererà  fin 
le  due  grandi  stirpi,  reurojiea  e l’ asiatica. 

10  non  so  se  la  storia  del  secolo  che  fu  segni  il  declinare  delle 
stirpi  latine,  come  tanti  si  compiacquero  di  ripeterci,  e il  presente 
ajiogeo  delle  stirjii  germaniche  (le  anglo-sassoni  alla  jieriferia,  le  tede- 
sche al  centro),  e in  tiue  la  promessa  del  predominio  futuro  delle 
genti  slave  : se,  cioè,  come  lo  Stein  assevera,  i Latini  significhino  il 
passato,  i Germani  il  presente,  gli  Slavi  ravvenire.  Anche  la  storia  ha 
le  sue  grandi  resurrezioni  : e F Italia,  sopra  tutti  gli  altri  popoli,  lo 
sa.  Ma,  ad  ogni  modo,  a me  pare  indiihitahile  quello  che  osservava 
il  Renan  : che  tutta  la  linea  ascendente  della  civiltà  miri  a ridurre 
gradualmente  F importanza  del  tatto  etnografìco,  capitale  nelle  origini 
della  storia  ; e che  il  juincipio  della  conquista  territoriale,  ahneno 
nella  sua  rigidezza  antica,  sia  a poco  a poco  irrevocahilmente  elimi- 
nato dalla  esperienza  storica. 

11  che  prova  come  l’avanzare  della  civiltà  sia  verso  una  forma  di 
cooperazione  di  nazionalità  sjiecifìcamente  diverse  per  la  foro  storia  e per 
la  foro  cultura,  e convergenti  liberamente  ad  unità  di  fini  civili.  E se 
la  nostra  coscienza  parve,  sulla  line  del  secolo  trascorso,  oscillare  fra  iiu 
anguste  spirito  nazionale,  talora,  secondo  altrove  io  scriveva,  in  preda 
ad  accessi  febbrili  (come  in  Francia  durante  il  processo  Dreytus),  e un 
cosmopolitismo  astratto  ed  antinazionale,  quale,  tra  noi  segnatamente,  i 
capi  del  socialismo  internazionale  van  predicando,  contro  lo  stesso 
principio  evolutivo  il  quale  implica  che  le  forme  sociali  sujieriori  non 
escludono  ma  ricom])rendono  le  inferiori,  la  })arola  del  secolo  incipiente 
sarà  l’armonioso  componimento  delle  due  ojiposte  tendenze,  e la  sin- 
tesi politica  verso  cui  pare  avviarsi  il  cammino  della  civiltà,  residtante 
dal  lume  vario  che  porteranno  le  nazioni  nella  costellazione  interna- 
zionale, o da  questa  grande  polifonia  ])olitica,  che  a ciascuna  consenta 
la  sua  nota  nella  unità  totale. 

Or  quanta  parte  potrà  avere  l’Italia  in  questa  opera  di  ]K)litica 
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mondiale,  non  è lecito  antivedere.  Ma  è lecito  augurare  alla  patria  che 
sajipia  trovare  la  sua  via  in  questa  comune  espansione  civile;  e già 
raccordo  italo-trancese  ed  il  movimento  nostro  verso  la  Tripoli tania 
sono  di  ciò  un  lieto  auspicio.  Ma  ove  pur  questo  non  fosse  consentito 
dai  fati,  non  è da  disperare  del  suo  avvenire.  La  grandezza  dei  popoli 
non  si  misura  soltanto  dalla  estensione  dei  loro  ])ossedimenti,  o anche 
da  quella  dei  loro  rapporti  commerciali,  o dal  primato  economico  e 
industriale  ; bensì  pure  dalla  loro  azione  spirituale  nel  mondo.  Vi  è 
anche  una  dominazione  ideale  che  la  storia  sembra  aver  riserhata  alle 
piccole  nazioni  : il  popolo  d’ Israele  die  inoculò  neirOccidente  il  virus 
benetico  dello  spirito  religioso;  la  divina  Grecia  che  riconquistò  la  sua 
vincitrice  Roma,  spargendo  lauti  semi  imperituri  nella  vita  ideale  della 
umanità;  L Italia  del  Rinascimento  che  preparò  il  rinnovamento  del- 
Tarte,  della  scienza  e della  politica  moderna.  Ruinarono  i colossi  dei 
grandi  Inifieri  antichi,  ])er  la  loro  stessa  grandezza  infecondi;  dove 
quei  piccoli  popoli,  dileguando  dalla  scena  della  storia,  generarono 
idealmente  e lasciarono  una  eredità  imjieritura  nei  secoli.  La  stessa 
Roma,  lontana  progenitrice  dell’ Italia  nuova,  rimase  nella  memoria 
delle  genti  e nelle  tradizioni  dei  popoli,  non  per  la  sua  immane  opera 
conquistatrice,  ma  quale  simbolo  di  civile  sapienza,  per  le  sue  leggi  e 
per  quello  che  dette  alle  lettere  e alle  arti  della  pace.  Possa  L Italia, 
se  altro  primato  jiolitico  non  le  sia  dato  d’esercitare,  venuta,  come  ella 
è,  ultima  al  convito  delle  nazioni  moderne,  esser  maestra  alle  genti  per 
quella  luce  infelleUual  piena  d'amore  che  da  lei  s’ irradii  nella  storia 
futura.  « Un  jiopolo  non  è grande  - scriveva  il  Mazzini  - se  non  a patto 
di  compiere  una  grande  e santa  missione  nel  mondo  ».  Or,  chi  potrebbe 
negare  die  T Italia,  per  le  sue  condizioni  politiche,  per  tradizioni  antiche 
ed  ammirande  di  civiltà,  per  la  sua  stessa  postura  geogratica  non  sia, 
tòrse,  fra  le  nazioni  europee,  la  meglio  indicata  ad  essere  un  centro 
moderatore  e l’ anima  d’un  movimento  d’idee,  preparatore  deH’augu- 
rata  federazione  fra  gli  Stati  civili?  Ma  gli  è che  di  questo  alto  ufficio 
una  nazione  non  è degna,  ove  non  abbia  forti  e saldamente  temprate 
le  sue  energie  morali.  Auguriamoci,  dunque,  che,  fòrmato  il  corpo,  si 
formi  r anima  della  patria  . I segni  di  un  risorgimento  industriale  ed  eco- 
nomico non  mancano  fra  noi.  Sono  anzi  tanto  visibili,  che  i giudizi 
degli  stranieri  sono'  da  qualche  anno  ispirati  a molto  rispetto  per  un 
paese  che  lavora,  non  ostante  tutta  la  lunga  tradizione  di  governo  che 
queste  energie  di  lavoro  non  ha  saputo  tino  a qui  efficacemente  secon- 
dare (1).  Nè  meno  significativi  sono  gl’indizi  del  rifiorire  della  nostra 
cultura  intellettuale.  I prodotti  della  nostra  letteratura,  della  nostra 
scienza  e dell’ arte  nostra  portano  oramai  onorato  il  nostro  nome  nel 
mondo  civile.  Ma  non  altrettanto  alto  e sano  appare  il  tono  morale  della 
nostra  vita  pubblica  ; nè  meno  grave  è il  malessere  sociale  che  serpeg- 
gia nel  nostro  paese.  E certo,  sarebbe  da  disperare  della  patria  chi  pen- 
sasse che  molti  di  questi  mali  che  inquinano  la  nostra  vita  pubblica, 
piuttosto  che  segni  d’inesperienza  giovanile,  compatibili  in  un  popolo 
testé  a sceso  a dignità  di  nazione,  potrebbero  parere  vizi  senili  : poiché 
tali  sono  la  ignavia  e la  corruttela.  Sarebbe  da  disperare,  dico,  se  la  voce 

(1)  Vedi,  fra  gli  altri,  quello  del  Loise  yu  nella  Revne  de  Paris  (aoùt  1901); 
il  libro  recentissimo  del  Bolton  Kino  e dell’  Okey,  Italij  to-Dai)  (London, 
Nisbet,  1901);  del  Yischer,  Italien  iiud  die  Italiener,  2 Aiifl.  (Berlin,  1901);  e del.  , 
Novicow,  La  missione  dell'Italia  (Milano,  1901). 
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deiiLinziatrice  e riprovatrice  di  queste  bassezze  non  si  levasse  oramai 
fra  noi  da  ogni  parte,  e di  quei  vizi  fossimo  inconsapevoli  o rimanessimo 
acquiescenti,  il  dolersene  è già  il  primo  segno  del  ravvedimento  e della 
riscossa  : come  rammalato  che  sente  il  suo  male  è già  sulla  via  della 
guarigione  ed  anela  alla  salute.  Questo  periodo  d’eclissi  passerà  : poiché 
vi  sono  per  le  nazioni  delle  ore  che  paiono  d’agonia,  e sono  ore  di  prova. 
E quest’ora  di  prova  aprirà  il  varco  ad  una  nuova  ascensione  della  jiatiia. 

Come  la  fronda  che  llelte  la  cima 
Nel  transito  del  vento,  e poi  si  leva 
Per  la  propria  virtù  che  la  sublima. 

{La  fine  al  prossimo  fascicolo). 


Alessandro  Chi  appelli. 


STAMBUL. 


Capitolo  I. 

L’arrivo  a Costantinopoli. 

Ero  già  stato  un’altra  volta  a Costantinopoli  molti  anni  or  sono^ 
non  voglio  dire  quanti  per  non  invecchiarmi  troppo;  allora  vi  ero  an- 
dato solo,  portando  tutto  rentiisiasmo  che  è proprio  dell’età  giovanile. 

Ora  invece  ci  sono  tornato  con  tutta  la  mia  famiglia,  già  avanzato  negli 
anni:  con  la  moglie,  col  figlio  e con  le  figlie  già  grandi.  Era  la  prima  ^ 

volta  che  in  tal  compagnia  facevo  un  viaggetto  un  po’  fuori  del  con- 
sueto, e perciò  mi  pareva  di  viaggiare  in  carovana,  come  a tempo  delle  v 
migrazioni  dei  popoli  primitivi.  Andandovi  più  maturo  di  anni  mi  ^ 
lusingavo  che  avrei  portato  - invece  degli  entusiasmi  giovanili  d’altri  4 
tempi  - maggior  riflessione  ed  un  giudizio  più  assennato.  4 

L’altra  volta  ero  partito  da  Vienna  ed  avevo  presa  la  via  del  Da- 
nubio,  giacché  in  quei  tempi  non  era  stata  costruita  ancora  la  ferrovia  # 
diretta  Parigi-Costantinopoli  che  si  chiama  la  linea  dell’  Express  Oriente.  S 
Si  andava  a Costantinopoli  navigando  sul  Danubio  fino  a Rustsciuc, 
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si  percorreva  un  bre  \ e trat  to  in  ferrovia  da  c[nesta  città  sino  al  porto 
di  Varna,  si  traversava  il  Mar  Nero  e ]iel  Bosforo  si  giungeva  alla 
capitale  dell’  Impero  otfomano.  Al  ritorno  del  mio  primo  viaggio  avevo 
percorso  la  stessa  via.  Ora,  invece,  sono  andato  a Cosfantinopoli  diret- 
tamente per  mare,  partendo  da  Brindisi  ed  aiTivandoci  dalla  parte  del 
Mar  di  Marinara. 

Conservo  sempre  vivo  il  ricordo  dello  spettacolo  che  vidi  in  quel 
primo  viaggio,  il  giorno  della  mia  partenza  all’ entrata  del  Mar  Nero. 
Era  gran  calma  ; il  bastimento,  sul  quale  ero  montato,  inoltrandosi 
su  quel  cupo  mare  la  cui  superficie  era  jìiana  come  quella  di  uno 
specchio,  vi  segnava  una  lunga  striscia  d’argento,  mentre  il  sole  calava 
sull’ orizzonte  e si  addensavano  le  prime  tenebre  della  notte. 

Tra  cielo  e mare  non  si  vedevano  che  due  striscie  di  terra,  la  costa 
d’Europa  e quella  d’Asia,  e due  fanali,  messi  a segnale  della  stretta 
entrata  del  Bosforo  ; cfuesti  si  andavano  lentamente  altontanando  a 
misura  che  il  nostro  bastimento  s’ inoltrava  nelle  act[ue  del  Mar  Nero. 
Era  uno  spettacolo  d’una  semplicità  grandiosa  che  avreblie  dovuto 
destare  neiranimo  mio  insieme  ad  ammirazione  un  senso  di  poetica 
malinconia. 

Ma  mi  ricordo  che  non  ])rovavo  altro  che  il  rammarico  di  non 
aver  potuto  godere  della  vista  dello  splendido  panorama  che  offre  Co- 
stantinopoli quando  ci  si  arriva  dal  Mar  di  Marinara,  panorama  che 
è stato  tanto  celebrato  dai  poeti  e dagli  scrittori.  ^ 

Questa  volta  dunque,  sin  da  quando  m’imbarcai  a Brindisi  sul 
Bulgaria,  uno  dei  più  nuovi  e bei  piroscafi  della  Navigazione  Generale, 
mi  allietavo  di  poter  finalmente  godere  di  tale  spettacolo.  Ma  pare  che 
un  destino  contrario  mi  ]ìersegTiitasse,  giacché  neppure  questa  volta 
potei  goderne  all’  arrivo  e mi  rimase  celato,  come  appunto  sto  per 
narrare. 

Il  sabato  7 di  settembre  dell’anno  1901,  la  mattina  di  buon’ora 
eravamo  arrivati  all’ entrata  dei  Dardanelli;  sotto  alle  unirà  di  un’antica 
fortezza  stavano  ancorate  le  corazzate  della  marina  turca  ; vecchie  car- 
casse rese  inservibili  per  la  lunga  incuria  e per  f abbandono  nel  quale 
le  ha  lasciate  l’ignavia  del  Governo  ottomano. 

Chiamata  dal  nostro  piroscafo  ci  si  avvicinò  una  piccola  imbar- 
cazione che  in  cima  all’albero  maestro  portava  una  fiammella  o ban- 
dirotta in  ottone  con  dentro  traforata  una  mezzaluna  : questo  emblema 
era  per  noi  il  primo  segnacolo  che  ci  annunciava  T Oriente.  11  nostro 
capitano  aveva  chiamato  quella  barca  perchè  essendosi  qualche  giorno 
innanzi  sparsa  la  voce  di  un  caso  di  peste  bubbonica  - verificatosi  a 
Costantinopoli  - voleva  informarsi  se  ancorandovi  se  ne  poteva  poi 
uscire  con  patente  netta,  oppure  se  erano  state  rimesse  le  quarantene. 
Ma  gli  uomini  che  montavano  la  barca,  alla  domanda  del  nostro  capi- 
tano risposero  che  di  nulla  erano  informati;  da  ciò  avemmo  imprimo 
sintomo  del  modo  come  procedono  le  amministrazioni  turche. 

Dopo  siffatta  risposta  riprendemmo  la  nostra  rotta  ; tutto  quel  giorno 
navigammo  sul  Mar  di  Mannara  e non  arrivammo  in  prossimità  di 
Costantinopoli  se  non  quando  era  già  notte  scura  e le  tenebre  ci  cela- 
vano con  un  fìtto  velo  l’incantevole  spettacolo  che  con  tanta  ansia 
avevo  desiderato  contemplare. 

Non  si  vedeva  altro  che  un  numero  infinito  di  lumicini  che  si 
riflettevano  nel  mare;  pareva  di  stare  davanti  ad  una  di  quelle  scene 
di  teatro  nelle  quali  si  ottengono  simili  effetti  stendendo  una  gran  tela 
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nera,  Ibrandola  poi  in  molte  parti  con  la  punta  di  un  temperino  ed 
illuminandola  dal  lato  opiiosto. 

Il  giorno  appresso,  ossia  1’  8 di  settemlire,  prima  che  fosse  giorno 
chiaro,  ci  eravamo  lavati  e vestiti  ; eravamo  saliti  sul  ponte  e con  lo 
sguardo  abbracciavamo  l’intera  veduta  di  Costantinopoli,  splendido 
panoi  ama,  del  quale  da  principio  non  si  scorgevano  che  le  grandi  masse 
ed  i principali  contorni,  ma  che  poi  s’andò  facendo  piìi  chiaro  e netto 
a misura  che  il  sole  s’alzava  suirorizzonte. 

Eravamo  circondati  dalle  limpide  acque  del  Mar  di  Marinara,  in 
mezzo  al  quale  sorgeva  un  bel  gruppo  d’ isole,  un  piccolo  arcipelago. 
La  vegetazione  d’nn  vivo  color  verde  che  ricopriva  queste  isole  faceva 
gradevole  contrasto  colle  tinte  azzurre  del  sottostante  mare.  Erano 
queste  le  isole  dei  Principi,  chiamate  Demonosis  nell’antich  tà,  ed  a 
tempo  dell’  lm])ero  bizantino,  luogo  di  ritrovo  e feste;  ma  quel  lieto 
ricordo  ci  viene  offuscato  da  quello  annesso  all’  isola  Prinkijio,  la  più 
grande  fra  esse,  dove  venivano  rincliiusi  in  ini  convento,  dopo  essere 
stati  acciecati,  i piincijii  ribelli  o quelli  che  avevano  destato  sospetto  e 
paurosa  diffidenza  ai  regnanti  monarchi  di  quello  Impero  in  decadenza. 

Poi  vedevamo  lo  stretto  che  chiude  il  Mar  di  Marmara,  ed  in 
mezzo  a questo  uno  scoglio  con  sopra  una  torre,  erroneamente  chia- 
mata la  torre  di  Leandro,  giacché  saiipiamo  dalla  storia  che  costui 
non  fece  qui  la  celelire  traversata  a nuoto  pei’  raggiungere  Ero,  ma 
bensì  allo  stretto  dell’ Ellesponto.  Però  a questa  torre  va  annesso  un 
più  recente  ricordo,  quello  cioè  della  traversata  a nuoto  che  vi  compì 
lord  Byron,  per  emulare  le  gesta  di  quel  famoso  amante  della  anti- 
chità, ingannato  aneli’  egli  dalla  tradizione  popolare.  Di  questa  pro- 
dezza egli  andava  fierissimo,  forse  più  ancora  che  dei  suoi  successi 
poetici,  e ne  tà  cenno  nel  suo  ])oema  del  Don  Giovanni. 

Oltre  quello  stretto  ci  ajiparivano  le  tre  città  che  nel  loro  com- 
plesso formano  Costantinopoli,  che  siqìerhamente  si  specchiavano  nel 
mare  ; Stamhul,  l’antica  Bisanzio  ed  ora  la  città  turca.  Calata  e Pera 
che  formano  la  città  franca,  e Scutari,  l’ antica  Crysópolis  sull’opposta 
riva  dell’Asia. 

Stamhul  era  la  più  prossima  e la  vedevamo  cinta  d’ intorno  dalle 
sue  antiche  e merlate  mura;  sopra  una  delle  sue  colline  apparivano 
le  rovine -del  vecchio  castello  delle  sette  torri;  sopra  un’altra  la  così 
detta  Punta,  del  Serraglio,  l’ antica  dimora  dei  sultani. 

Lì  fra  verdi  boschetti  di  alberi  ed  alti  cipi  e?  si  apparivano  diversi 
chioschi  dalle  eleganti  sagome  di  architettura  orientale,  quindi  in 
mezzo  ad  una  infinita  accozzaglia  di  case,  fatte  le  ime  di  pietra,  le 
altre  di  mattoni,  moltissime  in  legno,  tutte  con  le  forme  più  svariate  e 
molte  dipinte  a vari  colori,  dominava  la  maestosa  cupola  di  Santa  Sofia 
fiancheggiata  da  minareti  e circondata  da  un  involucro  di  costruzioni 
posteriori  dipinte  a grandi  striscie  bianche  e rosse,  che  vi  hanno 
aggiunto  i Turchi  quando  trasformarono  queir  antica  basilica  in  moschea. 

Poi  apparivano  le  sommità  di  altre  moltissime  moschee  tìancheg- 
giate  da  minareti;  distinguevansi  per  grandiosità  quelle  del  Sidtano 
Achmet,  di  Bajazet,  di  Osman,  di  Solini  : no  il  Magnifico  che  lia  dieci 
cupole,  di  Maometto  II,  del  Sultano  Selim  ed  altre  moltissime.  I mi- 
nareti spiccavano  per  la  sottigliezza  ed  eleganza  delle  loro  forme; 
alcuni  erano  attorniati  da  balconcini  che  giravano  intorno  ; altri  lisci 
e dipinti  di  bianco,  somigliavano  alle  antenne  dei  bastimenti.  Sul 
culmine  della  città  e dominandola  spiccava  per  la  sua  gran  mole  l’alta 
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torre  del  Serraschierato,  o Ministero  della  guerra,  dalla  soininità  della 
quale  una  vigile  sentinella  annuncia  l’arrivo  dei  bastimenti  e dà  l’al- 
larme per  gl’  incendi  che  in  questo  paese  si  sviluppano  assai  facilmente. 

Ai  piedi  di  St ambili,  tra  questa  e Gala! a,  scorgevamo  un  lungo 
braccio  di  mare  che  s’inoltra  nella  terra,  ossia  il  cosiddetto  Corno 
d’Oro.  Su  di  esso  ci  apparivano  gettati  due  ponti  che  ne  nniscono  le 
rive:  Fimo  è chiamato  il  Vecchio  e raltro  il  Nuovo,  ma  non  mi  son 
mai  saputo  dar  ragione  di  questa  differente  denominazione,  giacché 
son  tutti  e due  dei  vecchi  sfasciumi  composti  di  mal  connesse  tavole 
e travi.  Ciò  non  pertanto  su  quei  ponti  vi  è sempre  una  gran  folla 
che  transita  e fra  questa  s’incontrano  i tipi  delie  razze  ìiiìi  diverse  ed  i 
più  svariati  costumi.  D’ intorno  vi  stanno  moltissimi  bastimenti  anco- 
rati o moventisi  in  ogni  direzione;  vi  sono  vapori  di  tutte  le  grandezze, 
velieri  d’ogni  sorta,  ed  un  grandissimo  numero  di  caicchi. 

E qui  non  sarà  forse  fuori  di  proposito  accennare,  per  coloro  che 
non  sono  stati  in  Oriente,  che  il  caicco  è una  piccola  barca  della  quale 
si  servono  sul  Bosforo  come  delle  gondole  sulla  laguna  a Venezia, 
però  è di  una  forma  affatto  diversa.  11  caicco  è un’  imbarcazione  lunga 
e stretta  che  naviga  rajhdissima  sidle  onde  ; i rematori  stan  seduti  dal 
lato  di  prua  e non  in  jnedi  sulla  poppa  come  i gondolieri.  Vestono  il 
costume  orientale  composto  di  larghi  calzoni  ed  una  camicia  bianca 
con  sopra  un  giacchettino  di  colore,  hanno  il  turbante  in  testa  e,  a 
seconda  del  grado  del  proprietario  dell’ imbarcazione,  i loro  vestiti  sono 
più  o meno  ricchi  e chiassosi,  fatti  di  seta  o di  velluto  e ricamati  in  oro. 

Vogano  con  lunghi  remi  che  hanno  per  contrappeso  una  palla  di 
legno  dal  lato  dell’ impugnatura;  vi  sono  caicchi  di  tutte  le  grandezze 
montati  da  due  tino  a dodici  rematori,  ve  ne  sono  di  jiroprietà  privata, 
ed  altri  che  si  affittano  a corse,  ad  ore  ed  a giornate. 

Dall’ altra  parte  del  Corno  d’Oro,  in  basso,  ci  appariva  Galata,  la 
città  fondata  dai  Genovesi,  che  le  dettero  questo  nome,  o traendolo 
da  una  parola  araba  che  significa  porto,  o semplicemente  volendo  con 
voce  italiana  designare  il  luogo  ove  calavano  a mare,  per  caricarvele,  le 
navi  ; fatto  sta  che  il  nome  primitivo  di  calata  è diventato  poi  per  cor- 
ruzione Galata. 

Fra  le  case  che  apparivano  di  nn  carattere  più  euro])eo  spiccava  per 
mole  un  vastissimo  palazzo  il  quale  racchiude  F Arsenale  e la  Dire- 
zione dell’artiglieria  e viene  chiamato,  con  nome  tinco,  il  Palazzo  di 
Top-hané. 

Sopra  questo  sorge  Pera,  la  città  franca,  e si  può  dire  che  questi 
due  quartieri  formino  un’unica  città  che  sta  li  contrapposta  a Stam- 
bul,  rimasta  essenzialmente  mussulmana.  Qui  le  case  in  legno  appa- 
rivano molto  più  rare,  scarsissimi  si  v^edevano  i minareti  e le  bianche 
cupole  delle  moschee;  l’aspetto  della  città  denota  chiaramente  la  di- 
versa stirpe  dei  suoi  abitanti.  Su  in  cima  scorgevamo  grandi  palazzi 
di  architettura  europea  che  sono  le  residenze  degli  ambasciatori;  vicino 
a questi  innalzavasi  l’alta  torre  di  Galata  che  - come  quella  del  Serra- 
schierato  - serve  ad  avvertire  il  principio  degli  incendi  che  in  questo 
paese,  a causa  delle  molte  costruzioni  in  legno,  si  sviluppano  più 
spesso  e si  estendono  piìi  rapidamente  che  in  ([ualnnqne  altro  luogo. 

Dal  lato  opposto,  sulla  riva  d’Asia,  costruita  in  anfiteatro  sulle 
falde  del  Bulgnrlu,  si  vede  Scutari,  anch’essa  di  carattere  essenzial- 
mente mussulmano,  piena  di  minareti,  di  moschee  e di  piccoli  cimi- 
teri ombreggiati  da  cipressi  ; in  questa  città  stanno  ritirati  i più  fanatici 

20  Voi.  XCIX,  Serie  IV  - 16  maggio  1902. 
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maomettani,  perchè  vi  si  trovano  meno  a contatto  cogli  infedeli.  Sopra 
Scutari,  sulla  costa  del  citato  monte  Burgurlu,  si  scorge  un  vastissimo 
cimitero,  il  quale  è celebre  perchè  lo  prediligono  i seguaci  più  fanatici 
della  legge  del  Profeta  e vi  si  tanno  seppellire,  acciò  le  loro  spoglie 
stiano  negii  eterni  riposi  della  morte  il  più  lontano  possibile  dai  mis- 
credenti. 

Accanto  a Scidari,  in  piano,  si  estende  e spicca  per  la  bianchezza 
delle  case  il  villaggio  di  Kadì-Koi,  la  cosiddetta  città  dei  giudici,  che 
neirantichità,  venne  fondata  da  una  colonia  di  Megaresi.  Si  racconta 
che  r oracolo  di  Delfo  li  chiamò  cieclii  per  non  essersi  accorti  degli 
infiniti  vantaggi  che  per  la  fondazione  di  una  città  presentava  lì  di 
fronte  il  sito,  ove  poi  è stata  costruita  Bisanzio. 

Più  innanzi  vedemmo  il  Bosforo,  che  come  un  nastro  azzurro 
andava  serpeggiando  sino  a perdita  di  vista  tra  verdi  rive,  lusurreg- 
gianti  ])er  vegetazione,  seminate  di  case  in  legno  dalle  più  svariate 
forme  e tinte  a vivaci  colori,  da  ville,  da  giardini  e da  villaggi.  Ed 
ogni  tanto  qualche  costruzione  di  gran  mole,  dall’ apparenza  massiccia 
e pesante,  che,  pel  colore  bianco,  spiccava  sul  verde  della  campagna; 
erano  i nuovi  palazzi  che  gli  ultimi  sultani  si  son  fatti  costruire  su 
queste  incantate  rive. 

Nel  precedente  mio  viaggio  quei  palazzi  già  esistevano;  invece 
mi  riuscivano  nuovi  del  tutto  altri  grandi  fabbricati,  che  vedevo  dis- 
seminati in  diversi  punti,  e che  seppi  poi  esser  le  nuove  caserme,  le 
quali,  in  questo  paese  essenzialmente  immobile  e dove  nulla  di  nuovo 
sorge  mai,  eran  cresciute  ovunque  come  per  incanto. 

Le  aveva  fatte  costruire  per  propria  sicurezza  l’ attuale  sultano  che 
è d’animo  assai  sospettoso,  e per  edificarle  ha  saputo  cavare  milioni 
a profusione  dairesausto  erario,  cosa  che  veramente  pare  miracolosa. 
Siccome  Costantinopoli  è molto  soggetta  a terremoti  e ad  incendi, 
dopo  tali  catastrofi  si  è ohliligati  di  restaurare  le  case  fatiscenti  e di 
costruirne  delle  nuove  ove  le  antiche  sono  state  afferrate  : in  tali  casi 
si  preferisce  innalzare  casette  iìi  legno,  stimandole  più  adatte  a resi- 
stere alle  scosse  del  terremoto. 

Moltissime,  adunque,  di  queste  erano  posteriori  all’epoca  del  mio 
primo  viaggio  e mi  colpì  il  riscontrarvi  traccio  di  architettura  gotica 
e molte  che  avevano  forma  di  chalets  svizzeri.  Era  questo  uno  dei 
tanti  sintomi  che  ci  rivelano  quanto,  da  pochi  anni,  l’ influenza  ger- 
manica si  vada  estendendo  rapidamente  sulle  rive  del  Bosforo.  Se, 
arrivando  a Costantinopoli  sopra  un  piroscafo  dalla  parte  del  Mar  di 
Marinara  si  gode  di  una  delle  vedute  più  ampie  e pittoresche  che  mai 
si  possano  immaginare,  questa  stessa  veduta  appare  assai  più  gran- 
diosa ed  il  panorama  ne  è molto  più  esteso  e vasto,  quando  lo  si  con- 
templi dalla  cima  del  monte  Bulgurlu. 

Pochi  giorni  prima  della  nostra  partenza  godemmo  di  tale  spetta- 
colo, facendo  una  gita  alla  vetta  di  quel  monte.  A tale  effetto  ci  im- 
barcammo dal  ponte  del  Corno  d’Oro  sopra  un  vaporetto,  e questo  in 
pochi  minuti  ci  trasportò  a Scutari.  Lì,  sulla  piazza  prircipale  accanto 
ad  un’elegante  fontana,  coperta  di  majoliche  di  tipo  persiano,  ornate 
di  meandri  e fiori  che  hanno  quelle  belle  intonazioni  di  colore  pro- 
prie agli  orientali,  stazionavano  diverse  carrozze;  ne  noleggiammo  una 
per  fare  la  nostra  gita. 

Nel  traversar  la  città,  dal  suo  aspetto  ci  accorgemmo  subito  del 
carattere  essenzialmente  mussulmano  che  Scutari  ha  conservato,  anche 
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a preferenza  di  Staiiibiil,  che  pure  vien  chianiata  la  città  tinca  per 
eccellenza.  E questo  carattere  orientale  - oltre  che  per  T aspetto  delle 
c^se  ed  il  ti])o  della  sua  iiopolazione  - spicca  anche  ])er  il  gran  sudi- 
ciume delle  stiade  e per  lo  stato  di  rovina,  in  cui  si  trovano  la  mag- 
gior parte  degli  editici.  Passammo  iirima  lungo"  una  strada,  dai  due 
lati  tìancheggiata  da  liotteglie  piene  di  ninnoli,  di  oggetti  d’uso  e di 
vestiario,  propri  a questi  paesi;  per  questa  frequenza  di  hotteghe  questa 
strada  vien  chiamata  il  bazar  di  Scutari. 

Fuori  della  città  ci  apparirono  per  lungo  tratto  ville  e case  in  legno, 
a sagome  diverse  ed  originalissime,  ornate  con  arabeschi  di  svariati 
colori,  ed  ogni  tanto  qualche  bianca  moschea,  fiancheggiata  da  alti 
minareti;  poi  passammo  accanto  a quel  grande  cimitero  al  quale  ho 
accennato  pili  sopra.  Finalmente  ci  trovammo  in  mezzo  airaperta  cam- 
pagna e questa  era  d’un  aspetto  molto  ])ittoresco.  Ogni  tanto  una  pic- 
cola moschea,  una  casetta  di  forma  hizzariTi,  un  gruppo  di  alberi  inter- 
rompevano la  monotonia  di  quella  campagna  e formavano  come  piccoli 
quadrati  assai  graziosi. 

Quindi  la  nosti'a  carrozza  si  fermò  davanti  ad  un  caffè,  ove  si  tà 
sosta  prima  di  ascendere  atriiltima  cima  di  (iiiel  monte.  In  Oriente  i 
caffè  sono  numerosissimi  e sjiarsi  ovunque;  ci  si  va  a riposarsi  ogni 
momento,  con  qualunque  ]iretesto,  e così  si  finisce  lungo  la  giornata 
per  sorbire  un  gran  numero  di  tazzette  ripiene  di  quel  liquido  spu- 
mante, perchè  preparato  in  modo  speciale  dagli  orientali. 

Dopo  esserci  rijiosati  colà  un  istante,  dovemmo  ancora  salire  a 
piedi  per  un  quarto  d’ora  una  strada  impraticabile  alle  carrozze,  e 
così  tinalmente  arrivammo  in  cima  di  quel  monte  ; ma  quando  ci  fummo 
giunti,  ci  trovammo  ben  ricompensati  della  fatica  dallo  splendido  pano- 
rama che  ci  si  svolgeva  dinnanzi. 

Lo  sguardo  abbracciava  quasi  intiero  il  Mar  di  Marmara,  col  pic- 
colo e verdeggiante  arcipelago  delle  isole  del  Princi}ìe  nel  centro  ; poi 
Stambul,  Pera  e Scutari,  le  tre  città  che  nel  loro  insieme  formano 
Costantinopoli:  da  lassìi  le  potevamo  abbracciare  in  tutta  la  loro  esten- 
sione, mentre  il  giorno  del  nostro  arrivo  dal  piroscafo  non  ne  vedevamo 
che  il  lato  prospiciente  il  mare. 

Ed  oltre  Stambul  e Pera  si  vedeva  tutta  quella. insenatura  che  vien 
chiamata  il  Corno  d’Oro  e sulle  rive  di  questo  il  quartiere  del  Panar, 
ove  da  poi  la  conquista  si  son  riconcentrati  i Greci,  abitatori  primi- 
tivi di  quel  paese  al  tempo  dello  Impero  bizantino  ; ])oi  il  quartiere 
degli  Armeni,  quello  degli  Ebrei,  e finalmente  un  piccolo  fiumicello, 
che  immette  le  sue  acque  all’ ultima  punta  del  Corno  d’Oro,  chiamato 
delle  acque  dolci  d’Europa,  sulle  cui  rive  gli  abitanti  di  Costantino- 
poli vanno  a passeggiare  durante  la  stagione  d’inverno. 

Poi  da  questo  lato  il  quadro  veniva  chiuso  da  un’altra  collina, 
la  cui  falda  è ricoperta  da  un  vastissimo  cimitero  chiamato  di  Eyub, 
e che  è per  uso  esclusivo  dei  cristiani. 

Da  un  altro  lato  si  scorgeva  il  Bosforo  e lo  si  poteva  seguire  lungo 
tutto  il  suo  corso,  come  tra  ville,  palazzi  imperiati  e giardini  serpeggia 
fino  alla  sua  entrata  nel  Mar  Nero,  e di  questo  mare  si  vedevano  ancora 
le  onde  per  lungo  tratto. 

Tale  era  lo  spettacolo  che  ci  appariva  dalla  cima  di  quel  monte, 
guardando  in  giù  verso  Costantinopoli;  ma  quando  ci  volgemmo  indie- 
tro la  scena  cambia  d’un  tratto  : altro  non  appariva  ai  nostri  sguardi 
che  il  mesto  e monotono  spettacolo  di  un’ondulata  pianura  che  si 
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estende  airinfinito,  senza  che  mai  vi  si  scorga  nè  nna  casa,  nè  un 
albero,  nè  alcun  segno  di  vita. 

Tale  era  il  triste  spettacolo  che,  in  questo  estremo  suo  lembo,  ci 
presentava  F immenso  continente  asiatico,  e ritlettendo  su  quell’ immen- 
sità di  tene,  pensai  che  se  da  qui  movesse  una  carovana,  potrebbe 
andare  dritta  senza  ti’ovare  ostacoli  die  s’oppongano  al  suo  cammino 
fino  a raggiungere  Pechino,  la  capitale  del  Celeste  Impero. 

Ma,  come  da  un  pensiero  se  ne  genera  un  altro,  così  seguitai  a 
riflettere  che  forse  queste  contrade,  che  furono  culla  e sede  dei  primi 
Imperi,  non  rimarranno  eternamente  nello  stato  d’ abbandono  e di  bar- 
barie nel  quale  presentemente  si  trovano:  verrà  forse  un  giorno,  nel 
quale  finalmente  la  nostra  civiltà  vi  si  insedierà  padrona.  Ed  allora 
mi  venne  il  concetto  che  probaliilmente  sarà  abbandonato  quel  modo 
primitivo  di  viaggiare  in  carovane  e si  traccierà  da  qui  una  linea  paral- 
lela a quella  della  ferrovia  transiberiana  che  dalle  rive  del  Bosforo  arrivi 
fino  alla  China. 

Se  mai  questo  mio  sogno  si  avverasse,  tale  ferrovia  verrà  probabil- 
ìiiente  costruita  all’uso  americano,  cioè  tracciandone  tutto  il  percorso 
lungo  il  deserto  e segnando  quindi  i punti  delle  principali  stazioni, 
accanto  alle  quali  dovrai!  sorgere  le  future  città. 

Ma,  dopo  aver  lungamente  contemplato  quel  deserto  e fattovi  intorno 
le  previsioni  sull’ avvenire  che  ho  riferite,  tornai  nuovamente  a guar- 
dare la  veduta  di  Costantinopoli  ; e da  questa  altri  pensieri  mi  vennero 
in  mente,  e quella  vista  mi  ravvivò  ricordi  di  un  genere  affatto  diverso. 

Le  acque  azzurre  del  Bosforo,  che  ondeggiano  tra  verdi  terre,  semi- 
nate di  pittoreschi  edifici,  che  sembrano  un  sorriso  della  natura,  mi 
rammentarono  che  qualche  anno  addietro  all’ epoca  del  massacro  degli 
Armeni  dovettero  destare  orrore  e racCapriccio,  quando  tinte  di  san- 
guigno carreggiavano  un  gran  numero  di  cadaveri. 

Ed  ecco  in  succinto  come  questi  tristi  avvenimenti  si  svolsero  a 
seconda  delle  notizie  che  ho  potuto  raccogliere  in  questo  ultimo  mio 
viaggio. 

Nel  principio  dell’ anno  1894,  spinti,  a quel  che  si  suppone,  dal 
Comitato  rivoluzionario,  residente  a Londra,  una  folla  di  Armeni  sì 
radunò  un  giorno  dinnanzi  al  palazzo  della  Sublime  Porta,  ossia  Mini- 
stero degli  affari  esteri.  Non  si  è mai  potuto  sapere  esattamente  con 
quale  intendimento  vi  si  radunassero  e cosa  venissero  a fare;  si  sup- 
pone cb  e volessero  soltanto  farvi  una  dimostrazione  per  reclamare  le 
riforme  tante  volte  promesse  dal  Governo  ottomano  e non  mai  eseguite. 
Ma  questo  assembramento  fu  sciolto  con  la  solita  brutalità  e ferocia 
dei  Turchi  e vennero  uccisi  circa  cinquecento  dimostranti. 

Vi  fu  inoltre  grandissimo  numero  di  feriti;  e si  racconta  che  costoro, 
fuggendo,  si  ricoverarono  in  fretta  nel  vicino  ospedale  armeno, «e  tale 
ne  fu  la  ressa  che  i pavimenti  delle  sale  di  quell’edificio  furono  com- 
pletamente inondati  di  sangue. 

Dopo  questi  fatti  successe  un  periodo  di  calma  che  durò  fino  al 
26  agosto  dello  stesso  anno  1894,  nel  qual  giorno  fu  provato  di  far  saltare 
in  aria  il  palazzo  della  Banca  Ottomana.  Pare  che  questo  attentato 
facesse  parte  d’un  vasto  piano  d’insurrezione  prestabilito  e diretto  dal 
comitato  rivoluzionario  di  Londra  e che  contemporaneamente  si  dovesse 
fare  saltare  in  aria  anche  il  palazzo  del  Debito  pubblico  e quello  Yldiz- 
Kiosk,  l’attuale  residenza  del  sultano. 

Ma  o che  questo  piano  non  abbia  mai  esistito  o che  all’atto  pratico 
si  siano  incontrate  delle  difficoltà  che  l’abbiano  fatto  abortire,  certo  è 
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che  un  principio  di  esecuzione  di  quei  tristi  progetti  non  si  verificò 
che  alla  Banca  Ottomana,  ed  ecco  in  qual  modo. 

Circa  venti  armeni  venuti  dall’estero  riuscirono  ad  introdursi  in 
Costantinopoli,  eludendo  la  vigilanza  della  polizia.  Quindi,  travestiti  da 
facchini  e portando  dei  sacchi  sulle  spalle,  entrarono  in  quel  palazzo 
senza  che  vi  si  opponessero  le  guardie,  perchè  queste  li  presero  per 
quei  soliti  facchini,  che  vengono  a depositare  alla  Banca  sacchi  pieni  di 
monete.  Questi  invece  contenevano  dinamite.  Entrati  che  furono,  questi 
Armeni  si  barricarono  nei  sotterranei,  proclamandosi  padroni  della 
Banca  e minacciando  di  farla  saltare  in  aria,  qualora  fosse  loro  in  qua- 
lunque modo  recata  molestia.  Per  un  momento  stettero  tidfi  perplessi, 
temendosi  da  una  parte  e dall’ altra  di  portare  le  cose  all’ estremo;  ma 
poi  sparsasi  la  notizia  del  singolare  attentato,  i diplomatici  esteri  accor- 
sero sul  posto,  e mercè  il  loro  intervento  il  disastro  venne  scongiurato, 
avendo  costoro  ottenuto  dagli  Armeni  l’ abbandono  dei  loro  sinistri 
progetti  ed  in  compenso  dai  Turchi  che  li  avessero  lasciati  liberamente 
uscire  per  imbarcarsi  sopra  una  nave  straniera  che  li  avrebbe  traspor- 
tati all’ est  ero. 

Questo  tentativo  fu  certamente  altrettanto  inconsulto  quanto  cri- 
minoso e senza  dubbio  colpevolissimi  ne  tuiono  gli  istigatori,  ed  i Turchi 
avrebbero  avuto  buon  diritto  di  punirne  severamente  gli  esecutori.  Ma 
la  loro  vendetta  fu  del  tutto  sproporzionata  al  delitto  ed  applicata  cie- 
camente : invece  di  colpire  i delinquenti,  cade  sopra  tutto  un  popolo 
d’innocenti.  Per  tre  giorni  venne  a Costantinopoli  data  caccia  agli 
Armeni;  delle  bande  di  Mussulmani,  fanatizzati  dai  loro  dervisci  e 
sophtas,  ne  percorsero  le  strade,  massacrando  quanti  di  questi  infelici 
incontravano.  Li  stramazzavano  a terra,  dando  loro  un  colpo  di  mazza 
sulla  nuca  e li  finivano  a colpi  di  pugnale  quando  s’accorgevano  che 
respiravano  ancora;  poi,  spogliatili  di  tutto  ciò  che  potesse  avere  un 
valore  qualunque,  ne  ammucchiavano  i cadaveri  e li  gettavano  o nel 
Bosforo  od  in  fosse  già  all’uopo  preparate  nei  cimiteri. 

E qui  venne  rivelato  un  fenomeno  stranissimo,  che  cioè  questi  Ar- 
meni, che  generalmente  sono  alti  e robusti  e di  sì  potente  muscolatura, 
che  a preferenza  degli  altri  esercitano  il  faticoso  mestiere  di  tacchini, 
si  lasciarono  massacrare  senza  opporre  alcuna  resistenza,  e molti  di 
essi,  benché  armati  di  pugnali  e pistole,  si  fecero  uccidere  come  pecore 
al  macello.  A tale  punto  questa  razza  è stata  resa  imhelle  dai  lunghi 
secoli  di  servitù  e di  oppressione.  Di  queste  stragi  gli  Armeni  poveri 
furono  le  sole  vittime;  l’avarizia  dei  Turchi  seppe  in  altri  modi  colpire 
i ricchi.  Costoro  vennero  dalla  polizia  accusati  di  cospirazione  e dovet- 
tero sottrarsi  alle  conseguenze  di  tali  accuse  pagando  fortissime  somme 
per  riscatto.  In  questi  tre  giorni  si  vuole  che  in  Costantinopoli  soltanto 
venissero  uccise  circa  settemila  persone. 

Ma  contemporaneamente  altri  massacri  avvenivano  in  molte  pro- 
vincie  dell’  Impero,  ed  in  tutto  pare  che  gli  uccisi  ammontassero  alla 
rilevante  cifra  di  14(),()()0.  In  quei  giorni  gli  Armeni  soltanto  furono  i 
colpiti,  nè  alcuno  d’altra  nazione  ebbe  molestia  alcuna,  il  che  ci  là 
supporre  che  contro  di  loro  esclusivamente  venisse  data  la  parola  d’or- 
dine. Di  più  le  distribuzioni  di  grossi  liastoni  che  si  facevano  quasi 
pubblicamente  airufficio  di  polizia  di  Top-ltané,  le  t()sse  che  erano 
state  scavate  antecedentemente  per  seppellire  i morti  e l’ atteggiamento 
indifferente  tenuto  dagli  agenti  di  polizia  e dai  soldati  turchi  durante 
questi  eccidi,  fanno  indubbiamente  risalire  la  res[)onsabìlità  dei  mas- 
sacri sino  al  dovei  no  stesso,  il  (]uale  ne  In  il  pi-imo  istigatore. 
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In  fine  tanta  carneficina  commosse  l’opinione  pubblica  d’Europa 
e costrinse  le  grandi  potenze  ad  intervenire.  Ma  i governanti  di  queste 
non  seppero  fare  altro  che  intavolare  lunghe  trattative  con  la  Sublime 
Porta  per  ottenere  il  permesso  di  fare  entrare  nel  Bosforo  un  secondo 
stazionario,  e allorché  finahnente  ebbero  strappato  un  tale  consenso, 
le  navi  arrivarono  quando  i massacri  eran  già  compiuti.  Sicché  il  foro 
intervento  rimase  inefficace  e non  ebbe  utilità  alcuna.  Di  più  il  Governo 
germanico  scelse  proprio  l’ indomani  delle  stragi  per  stringere  stretta 
amicizia  colf  Impero  ottomano  ed  elargirgli  l’alta  sua  protezione. 

In  mezzo  a tanta  remissione  solo  un  nomo  illustre,  forse  più  pen- 
satore e poeta  che  uomo  di  Stato,  il  Gladstone,  si  levò  pieno  d’ ira  e 
di  sdegno  e lanciò  in  tàccia  al  Sultano  un’  ingiuria  mortale,  la  quale 
pel  momento  non  ebbe  alcun  effetto  jiratico,  Jiia  rimarrà  forse  nella 
storia  impressa  come  un  marchio  al  nome  di  quel  monarca. 

Sulla  cima  del  monte  Bulgurhi,  mentre  con  lo  sguardo  contemplavo 
il  sottostante  panorama  di  Costantinopoli  e colla  mente  andavo  rie- 
vocando quei  recenti  avvenimenti  storici,  mi  chiedevo  come  mai  ai 
giorni  nostri  dei  fatti  che  in  altri  tempi  avrebbero  commossa  tutta 
l’Europa  e l’avrebbero  fatta  sorgere  in  armi  siano  invece  passati  tra 
la  calma  e l’ indifferenza  generale. 

E lassù  mi  parve  che  tale  enigma  si  spiegasse  per  esser  l’Oriente 
rimasto  profondamente  mussulmano,  mentre  rOccidente  si  é dimenti- 
cato di  essere  cristiano.  E subito  dopo  ebbi  una  prova  di  quanto  ì 
Turchi  siano  ancora  attaccati  all’ osservanza  della  legge  del  Profeta. 
Quando  nel  discendere  fummo  per  risalire  in  carrozza  trovammo  che 
il  nostro  cocchiere  era  smontato  da  cassetta  ed  aveva  steso  un  tappe- 
tino in  terra  e lì  sojira,  volto  verso  Oriente,  stava  battendo  la  fronte  al 
suolo  e recitando  la  sua  pregbiera,  una  delle  cinque  che  Maometto  ha 
imposto  per  ogni  giorno  ai  veri  credenti. 

Ma  é tempo  ormai  di  cliiudere  questa  lunga  digressione  e di  tor- 
nare al  racconto  dell’ arrivo.  Dunque  il  nostro  hastimento  seguiva  ad 
avanzare  lentissimamente  finché,  fermatosi  di  fronte  alle  nuove  banchine, 
gittò  le  ancore.  Queste  banchine  eran  le  stesse  che  poco  dopo  il  nostro 
viaggio  a Costantinopoli  furon  cagione  di  un  rumoroso  incidente  diplo- 
matico tra  la  Francia  e f Impero  ottomano  : della  partenza  dell’ amba- 
sciatore signor  Constant  e della  successiva  occupazione  dell’  isola  di 
Mitilene,  in  seguito  alla  quale  il  Sultano  si  decise  a saldare  il  debito 
incontrato  per  f esecuzione  di  siffatti  lavori,  debito  che  per  tanti  anni 
si  era  ostinato  a dimenticare. 

Sbarcammo  presso  il  fabbricato  della  Dogana  e di  questa  potemmo 
evitare  le  noie,  mercé  V intervento  del  mio  nipote  Girolamo  De  Rossi, 
addetto  colà  al  Consolato  d’  Italia,  che  ci  era  venuto  incontro.  Montati 
in  carrozza  ci  avviammo  per  un’erta  salita,  sballottati  e scossi  di  con- 
tinuo a cagione  del  pessimo  lastricato,  e ci  trovammo  d’  nn  tratto  in 
pieno  Oriente  per  l’aspetto  delle  case  e delle  botteghe  che  fiancheg- 
giavano la  strada,  per  gli  svariati  costumi  della  folla  che  ci  circondava 
e per  la  vista  dei  celebri  cani,  sdraiati  lungo  il  percorso  di  quella  via. 
Passammo,  quindi,  accanto  ad  un  cimitero  mussidmano  che  é chia- 
mato des  petits  Cìtamps,  ed  infine,  saliti  a Pera,  ci  fermammo  davanti 
all’albergo  di  Londra,  che  avevamo  scelto  per  nostra  dimora. 


Baldassarre  Odescalghi. 
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Nella  nota  che  Gabriele  D’Annunzio  pose  in  fine  all’edizione  ma- 
gnifica della  sua  Francesca  egli  avverte  che  « all’ apparato  della  tra- 
gedia concorse  insolitamente  ro])era  del  pittore,  dello  scultore,  del 
cesellatore,  deU’orafb,  dell’armajnolo,  del  drappiere,  condotta  con  di- 
sciplina e con  amore  sagaci  »,  ed  aggiunge:  « la  medesima  cura  fu  pro- 
seguita nella  stampa  di  questo  volume  perchè  esso  rimanga  come  do- 
cumento d’ uno}  sforzo  sincero  e animoso  che  due  volontà  concordi 
compirono  in  patria  per  testimoniare  almeno  la  foro  aspirazione  verso 
quelle  molte]dici  forme  ideali  che  un  tempo  fecero  della  vita  italiana 
r ornamento  del  mondo  ». 

Ed  è certo  che,  come  al  successo  della  tragedia  sulle  scene  con- 
tribuì non  poco  la  collal^orazione  che  artisti  minori  dettero  aH’antore, 
riuscendo  colla  foro  paziente  opera  materiale  e collettiva  a dar  risalto 
all’opera  ideale  e individuale  del  poeta,  cosi  aH’ammirazione  più  jìa- 
cata  e più  ragionata  che  invade  ranimo  di  chi  legge  il  li])ro  contri- 
bnisce  in  non  piccola  parte  la  qualità  dell’edizione. 

Stampata  su  altra  carta,  con  i soliti  moderni  caratteri  tipogratici, 
senza  fregi,  Francesca  da  Rimini  sarebbe  apparsa  al  lettore  un  anacro- 
nismo letterario  e morale.  L’edizione  qual’ è - invece  - pre})ara  ranimo 
nostro  a trovar  nel  volume  un  sentimento  e un  linguaggio  ormai  morti 
da  secoli,  e con  una  suggestione  visiva  che  parte  dairocchio  per  ar- 
rivare al  cervello  ci  riconduce  inconsciamente,  se  non  ai  tempi  in  cui 
la  tragedia  si  è svolta  (allora  non  esisteva  la  stampa),  almeno  a tempi 
che  erano,  anche  psicologicamente,  pili  vicini  a quell’epoca  torbida  che 
alla  nostra . 

Era  tanto  più  necessaria  quest’ ojiera  di  suggestione  editoriale  per 
trasportarci  in  un  aml)iente  cui  ormai  le  nostre  anime  moderne  sono 
lontane  e repugnano,  in  quanto  che  il  ])regio  massimo  della  tragedia 
consiste  appunto  nella  ricostruzione  perfetta  di  tale  ambiente.  Bisogna 
saper  comprendere  questa  meravigliosa  ricostruzione  drammatica,' ove 
il  poeta  ha  rinchiuso  con  violenza  un  decennio  di  folta  storia  roma- 
gnola, o rinunciare  ad  ammirare  alcuna  cosa  nella  tragedia. 

Intatti  i tipi  dei  protagonisti,  die  il  jmbhlico  s’immaginava  essere 
i pili  scuitorii,  non  apparvero  col  l’evidenza  che  è in  alcuni  altri,  e la 
passione  colpevole  e sanguinosa  di  Paolo  e Francesca,  che  nell’aspet- 
tazione generale  doveva  essere  il  nucleo  centrale,  quasi  la  fiamma  viva 
da  cui  ricevesse  calore  e splendore  tutta  l’opera  d’arte,  riuscì  un  epi- 
sodio scialbo,  una  semplice  nota  di  jioesia  e d’amore  in  mezzo  al  con- 
certo fragoroso  di  una  vita  medioe  vai  mente  battagliera  e feroce. 
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Già,  uno  dei  maggiori  critici  nostri  notava  che  ta  figura  di  Fran- 
cesca è evanescente.  Essa  si  perde  nel  sogno  ; è intangibile  e inaffer- 
rabile, e passa  attraverso  il  dramma,  di  cui  è l’origine,  come  un  simbolo 
di  dolcezza  e di  debolezza  temminile.  Nulla  in  lei  che  riveli  una  forza 
e una  volontà  ; essa  è uno  stromento,  non  una  causa,  e lo  stesso  suo 
amore  - che  è pure  il  più  celebre  amore  del  mondo  ! - sembra  la  con- 
seguenza d’un  complesso  di  piccole  circostanze  anziché  F impulso  spon- 
taneo ed  irresistibile  di  lidia  un’anima  verso  un’altra  anima. 

Paolo  (chi  ha  lodato  la  figura  di  Paolo  in  questa  tragedia  ?)  è un 
uomo  che  piace  a Francesca  per  la  sua  bellezza  e che  non  piace  al  pub- 
blico per  la  sua  effeminatezza;  egli  è così  pallidamente  disegnato  in 
confronto  al  ffirte  rilievo  che  lianno  i ])rotìlì  dei  suoi  fratelli,  da  non 
ispirare  nè  simpatia  nè  compassione. 

E tutte  le  scene  che  si  svolgono  fra  i due  amanti  - ove  son  pure 
versi  di  sqinsita  armonia  - non  panni  possano  suscitare  alla  lettura 
(come  non  sempre  suscitarono  a teatro)  quella  commozione  intensa 
che  suscita  di  solito  un  grandissimo  amore  descritto  da  un  grandis- 
simo artista. 

Dante  e la  leggenda  fiorita  dopo  di  lui  avevano  tanto  idealizzato 
r adulterio  di  Paolo  e Francesca  che  nessuno  pensava  alla  colpa  dei 
due  cognati:  la  loro  passione  aveva  oltrepassato  l’ostacolo  della  legge 
morale  che  doveva  condannarli,  ed  essi  erano  apparsi  come  i tipi  per- 
fètti e ammirahili  in  cui  si  scolpiva  il  piti  puro  ed  il  più  forte  amore. 

Gabriele  D’Annunzio,  non  avendo  toccato  l’altezza  poetica  del- 
l’Alighieri,  ha,  per  necessaria  conseguenza,  ricondotto  alle  più  modeste 
proporzioni  della  realtà  la  leggenda  che  tropjio  nobilitava  e sublimava 
l’adulterio;  e neH’opera  sua.  Paolo  appare  semplicemente  un  tipo  di 
amante  come  ce  ne  son  sempre  stati,  ce  ne  sono  e ce  ne  saranno,  e 
Francesca  non  è che  una  debole  e mite  fanciulla  imbevuta  di  sogni  e 
di  poesia,  la  quale,  sposata  per  forza  e con  inganno  a un  uomo  brutto, 
cade  fatalmente  nelle  braccia  di  un  uomo  bello  eh’ essa  aveva  creduto 
lo  sposo  a lei  designato. 


Vi  deve  essere  tuttavia  una  ragione  per  cui  Gabriele  D’Annunzio 
- il  cui  arco  sa  sempre  toccare  là  dove  mira  - non  è riuscito  nella  crea- 
zione dei  tipi  dei  « duo  cognati  » come  riuscì  nella  creazione  degli  altri. 
E la  ragione  - detta  con  gran  modestia  da  uno  psicologo  modestissimo  - 
parmi  questa;  il  temperamento  artistico  di  Gabriele  D’Annunzio  è tale 
che  raggiunge  le  più  alte  vette  dell’ arte  quando  vuol  rappresentare  indi- 
vidui eccezionali  o stati  d’anima  patologici,  ma  rimane  inferiore  a sè 
stesso  quando  ci  dipinge  uomini  moralmente  sani  e stati  d’anima  normali. 

Rievocate  tutta  la  sua  produzione  letteraria,  e voi  dovrete  confes- 
sare che  i tipi  i quali  sono  rimasti  nella  vostra  memoria  e nella  vostra 
ammii'azione  sono  appunto  quelli  in  cui  il  D’Annunzio  simbolizzò  un 
delitto,  una  malattia,  una  forma  di  degenerazione.  Giovanni  Episcopo, 
r assassino  nevrastenico,  - Tullio  Hermil,  il  parricida  gesuiticamente 
moderno,  - Isabella,  la  pazza  del  Sogno  d'un  mattino  di  primavera,  - 
Leonardo,  il  fratello  incestuoso  della  Città  morta,  - ecco  le  figure  d an- 
nunziane che  vivono  di  vita  propria  e che  sfideranno  il  tempo.  E anche 
negli  altri  suoi  lavori,  - dal  Piacere  al  Trionfo  della,  morte,  dalle  Ver- 
gini delle  rocce  al  Fuoco,  - le  pagine  migliori  sono  quelle  in  cui  è de- 
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scritto  qualche  cosa  di  turpe  o di  perfido,  e i personaggi  che  il  D’An- 
nunzio crea  e delinea  con  maggior  sicurezza  e con  più  vigore,  - si 
chiamino  Andrea  Sperelli  o Claudio  Cantelmo,  Giorgio  Aiirispa  o Stelio 
Effrena  - non  sono  che  dei  « degenerati  superiori  » in  cui  egli  si  com- 
piace di  rappresentare  o di  esagerare  patologicamente  un  lato  della 
sua  anima. 

L’amore,  poi,  è sempre  raffigurato  dal  D’Annunzio  morbosamente 

0 tragicamente.  Egli  non  canta  e non  descrive  mai  la  purezza  di  un 
idillio  o la  santità  di  un  congiungimento  fecondo  ; egli  è l’ artefice 
meraviglioso  che  vi  dipinge  con  tutti  i colori  di  una  tavolozza  ric- 
chissima il  sorgere  lento  o l’ irrompere  impetuoso  d’ una  passione  immo- 
rale e anormale  ; egli  gode  di  intorbidare  la  limpida  sorgente  deiristinto 
sessuale  col  sangue  d ’ un  delitto  o d’ un  suicidio  o col  veleno  d’ un 
pensiero  impuro.  Nei  suoi  romanzi  infatti  l’ amore  ha  quasi  sempre  un 
acre  sapore  d’  incesto,  giacche  la  amante  è chiamata  dall’  amante 
sorella,  e questo  leit-motif  patologico  della  sua  sinfonia  erotica  diventa 
il  motico  dominante  nella  Città  morta,  ove  si  può  dir  che  si  sfoghi 
con  aperta  sincerità  e s’ acqueti  e si  spenga  in  un  fratiicidio  quel  sen- 
timento nebulosamente  incestuoso  che  serpeggiava  nelle  opere  prece- 
denti. 

Ora,  è facile  comprendere  come  nn  simile  temiieramento  d’artista 
non  possa  sentire,  e quindi  non  possa  riprodurre  in  modo  degno  della 
sua  fama,  una  passione  normale  qual  è quella  di  Paolo  e Francesca. 
E dico  normale  questa  passione,  quantunque  sia  adultera,  giacché  non 
il  vizio,  ma  la  fatalità  l’avevano  fatta  sorgere,  e giacché  F adulterio 
é un  troppo  lieve  e troppo  comune  reato  per  considerarlo  come  l’indice 
di  una  degenerazione  in  chi  lo  commette.  Esso  é il  delitto  politico  della 
famiglia,  come  scriveva  argutamente  Raffaele  Garofalo,  nn  delitto  che 

1 codici  puniscono  per  platonico  omaggio  a nn  princijiio  ideale,  ma 
che  il  costume  pur  troppo,  non  solo  non  colpisce  col  disprezzo,  ma 
anzi  incoraggia  coll’  invidia. 

* 

■H-  * 

Uomini  di  istinti  perversi  o feroci,  passioni  che  degenerano  nel 
delitto  o nella  pazzia,  epoche  di  ferro  e di  sangue,  - ecco  dunque  ciò 
che  conviene  al  genio  di  Gabriele  D’Annunzio,  ecco  il  materiale  su 
cui  meravigliosamente  lavora  questo  Benvenuto  Cellini  della  parola. 

Hanno  sorriso  alcuni  della  cura  eccessiva  con  cui  il  poeta  volle 
« mettere  in  scena  » la  sua  tragedia,  della  straordinaria  esattezza  con 
cui  egli  intese  riprodurre  ogni  àrina,  ogni  abito,  ogni  oggetto  ; hanno 
sorriso  sopratutto  della  sua  preoccupazione  per  ottenere  che  neil’atto  li 
- ove  dalla  torre  dei  Malatesti  s’ incendiai!  le  case  di  Ri  mini  - il  man- 
gano agisse  con  perfetta  illusione  di  realtà,  e gli  spettatori  avessero 
la  sensazione  paurosa  di  trovarsi  dinanzi  a una  battaglia  effettiva. 

Certo,  in  Gabriele  D’Annunzio  era  qualche  cosa  di  più  del  ragio- 
nevole desiderio  d’ogni  autore,  perché  l’opera  sua  appaia  in  ambiente 
degno  e appropriato.  Era  in  lui  una  specie  di  ossessione  affinché,  al 
di  sopra  delle  parole  e degli  atti  dei  personaggi,  regnasse  sovrana  sul 
pubblico  la  sensazione  del  momento  storico.  Egli  stesso  mi  raccontava 
che  un  suo  giovane  amico  lavorò  e studiò  per  un  mese  allo  scopo  di 
trovare  i fuochi  e i fumi  chimicamente  più  adatti  per  rappresentare 
sul  palcoscenico  la  luce  e il  calore,  la  nebbia  e la  confusione  d’un 


314 


LA  « FRANCESCA  » DI  GABRIELE  d’  ANNUNZIO 


vero  coinbattiinento.  E se  questi  studi  non  sortirono  teatralmente  al 
secondo  atto  un  effetto  felice,  noi  dobbiamo  tuttavia  riconoscere  che 
in  tutta  la  tragedia  la  riproduzione  dell’ ambiente  medioevale,  di  quella 
vita  imperniata  soltanto  su  idee  di  conquista  e su  sentimenti  di  cru- 
deltà, è mirabilmente  perfetta,  così  nelle  parole  del  poeta  come  in  ogni 
atto  o disegno  dei  suoi  collaboratori. 

Assistendo  al  dramma,  o leggendolo,  noi  ci  sentiamo  trascinati  da 
una  forza  misteriosa  - che  è il  prestigio  sovrano  dell’ arte  - verso  , quel 
secolo  tanto  oscuro  moralmente  e tanto  luminoso  per  azioni  straordi- 
narie di  maschia  volontà  e di  cosciente  ferocia  ; noi  perdiamo  o dimen- 
tichiamo la  nostra  psicologia  d’uomini  moderni,  e a poco  a poco  rivive 
in  noi  ruomo  antico  così  da  renderci  non  solo  ammirati,  ma  compresi 
e vibranti  di  quelle  emozioni  che  il  poeta  ha  saputo  suscitare  din- 
nanzi a noi.  riice,  a questo  proposito,  in  modo  insuperabile  Isidoro 
del  Lungo  : «...  aU’orecchio  esercitato  ritorna  come  l’eco  di  voci  da 
«ecent’aniii  remote,  e all’  illusione  scenica  si  connette  quella  delle 
immagini  e dei  suoni,  e l’ impressione  è che  l’arte  atibia  questa  volta 
afferrato  roggetto  suo  eterno  : il  vero  ». 

L’arte  afferrò  il  vero,  perchè  ranima  di  Gabriele  D’Annunzio  era 
aH’unissono  coiraniina  dell’ epoca  rievocata.  Tanto  aH’unissono,  che 
il  poeta  fu  pari  a sè  stesso  nel  disegnare  i tipi  che  quell’ epoca  meglio 
riassumono  e simbolizzano  (Ostasio,  Gianciotto  e Malatestino),  e fu 
inferiore  a sè  stesso  nella  creazione  dei  due  tipi  (Paolo  e Francesca) 
die  da  (fuetl’ejioca  si  tolgono  e quell’ ejioca  oltre])assano,  essendo  non 
medioevali  ma  semplicemente  ed  eternamente  umani. 

11  giudizio  del  pubblico  è stato  concorde  neirammirare  - forse 
sopra  tidte  le  altre  - le  scene  del  primo  atto  ove  appare  la  figura  di 
Ostasio,  e quelle  del  quarto  atto,  ove  si  delineano  e si  illuminano, 
per  i lampi  psicologici  di  un  duello  verbaìe,  le  ligure  di  Gianciotto  e 
di  Malatestino. 


Sono  questi  tre  uomini,  rimo  il  figlio  di  Guido  Minore  da  Polenta, 
gli  altri  i tìgli  di  Malatesta  da  Yeruccbio,  che  veramente  e degnamente 
rappresentano  le  famiglie  da  cui  discendono,  rambieiite  ih  cui  vivono, 
la  dinamica  morale  dell’epoca  loro.  Tre  violenti,  che  jiongono  il  loro 
ideale  nell’ est  end  ere  il  loro  dominio,  il  loro  diritto  sulla  punta  della 
loro  spada,  e tutta  la  loro  psicologia  nella  prepotenza.  Tre  tipi,  che 
noi  oggi  qualiticheremmo  per  delinquenti,  e che  allora  non  erano  se 
non  il  simbolo  dei  signorotti  e dei  condottieri  che  intestavan  l’ Italia. 

È breve  la  scena  fra  Ostasio  e Bannino,  ma  è così  densa  di  psico- 
logia che  nessun’ altra,  io  credo,  l’ eguaglia  nella  tragedia.  Il  figlio 
legittimo  di  Guido  sfoga  con  una  mordente  ironia  il  suo  disprezzo  e 
il  suo  odio  contro  il  bastardo  : e le  sue  parole  son  colpi  di  pugnale 
corto. 

Dice  Ostasio  a Bannino,  reduce  illeso  da  una  mischia  coi  Forlivesi  : 

...  Tu  non  hai 
X)nr  uno  schizzo  sul  tuo  viso  bianco 
0 gran  millantatore  di  parole. 

E poiché  Bannino  vuole  difendersi  dall’ accusa  di  vigliaccheria, 
Ostasio  lo  apostrofa  : 


...  Parla 


dunque,  se  almeno  con  la  lingua  sai 
ferire  un  uomo. 
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E quando  Bannino  minaccia  di  rivelare  il  tentato  avvelenamento 
del  padre  per  parte  di  Ostasi o,  questi  lo  incalza  : 

...  Versa 

il  tuo  fiele,  chè  n’  hai  già  tinto  il  viso, 
o ch’io  ti  strizzerò  come  si  strizza 
un  panno  molle. 

E tìnalmente,  dopo  che  Bannino  pronunciò  l’ accusa,  Ostasio  lo 
ferisce  alla  guancia,  ma  lo  ferisce  leggermente  « in  pelle  in  pelle  » 
(ultima  ironia  esercitata  con  la  spada  dopo  quella  esercitata  con  la 
parola),  e dice  a Ser  Tokio: 

L’ho  punto  un  poco 

perchè  s’avvezzi  a non  temere  il  ferro. 

Egli  è d’un  altro  nido  e fu  covato 
non  dalPacpiila,  no,  ma  da  una  gazza. 

Il  contrasto  tra  i due  fratelli  è reso  con  un’arte  insu])erabile,  e 
dalla  livida  viltà  del  bastardo  acquista  maggior  vivezza  di  colore  il 
tipo  coraggioso,  criminalmenfe  coraggioso,  di  Ostasio,  il  figlio  legittimo 
di  suo  padre  e del  suo  tem]}o. 

Ma  la  figura  di  Ostasio  è notevole  anche  per  un’altra  ragione.  Per 
suo  mezzo  il  D’Annunzio  ha  voluto  porre  anclie  in  questa  tragedia, 
quantunque  velatamente  e incidentalmente,  il  sospetto  d’un  amore  più 
che  fraterno  tra  fratello  e sorella.  1 versi  in  cui  Ostasio  descrive  Fran- 
cesca sono  d’una  poesia  così  passionale  che  sorpassa  raftetto  e Fam- 
mirazione  che  ogni  fratello  deve  a una  sorella,  - sia  pure  bellissima. 
E in  tutta  la  tragedia  nessuno,  neanche  Paolo,  sa  parlar  di  Francesca 
come  Ostasio  ne  parla.  Ricordate  : 

Ostasio  (et ssorto) 

...Ah!  ch’ella  vale 
un  regno!  com’è  bella! 

Non  v’è  spada  che  sia  diritta  quanto 
lo  sguardo  de’  suoi  occhi,  s’ella  guarda. 

H Ella  mi  chiese  ieri:  «A  chi  mi  date 
. voi?  » Quand’ella  cammina  et  i capelli 
le  cadono  d’ intorno  alla  cintura 
e pe’ ginocchi  forti  (è  forte  se 
bene  pallida)  e scrolla  un  'poco  il  capo, 
ella  dà  gioja  come 

le  insegne  al  vento  quando  si  fa  oste 

sopra  una  ricca  città  con  arnesi 

forbiti.  Par  talora 

ch’ella  rechi  in  sul  pugno 

l’aquila  da  Polenta 

come  falcon  maniero,  per  gattaria 

a grande  preda.  Ella  mi  chiese  ieri: 

« A chi  mi  date  voi  ? » 

Chi  la  vedrà  morire? 

Francesca,  nell’atto  Ut,  interrompe  la  schiava  che  aveva  pronun- 
ciato il  nome  di  sorella,  dicendo  : 

...  E nome  questo  che  avvelena 
la  bocca  qui. 
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Ella  allude  a Paolo  e a Malatestino,  ma  anche  Ostasio  - s’ella  avesse 
saputo  - non  sarebbe  stato  forse  indegno  dell’ allusione. 

•K- 

-X-  'X- 

Malatestino  è la  figura  più  vigorosamente  disegnata  e più  origi- 
nale della  tragedia,  non  solo  perchè  creazione  diretta  di  Gabriele  D’An- 
nunzio il  quale  non  aveva  - come  per  Paolo  e Francesca  - il  terribile 
confronto  dantesco,  ma  anche  perchè  in  Malatestino,  più  che  simbo- 
lizzato, è esagerato  il  tipo  dell’ uomo  di  guerra  del  Trecento.  Esagera- 
zione che  non  è forse  artisticamente  un  danno,  giacché  come  all’oratore 
occorre  forzar  la  voce  quando  vuol  farsi  udire,  così  occorre  all’artista 
forzar  la  linea  di  un  tipo  quando  vuole  che  questo  sia  compreso  da  tutti 
e nella  memoria  di  tutti  rimanga. 

Se  il  suo  fratello  Gianciotto  è un  violento,  Malatestino  è un  vero 
delinquente,  quello  che  noi  oggi  chiameremmo  un  delinquente-nato. 
E il  D’Annunzio  come  tale  ce  lo  dipinge  in  tutta  la  tragedia  senza 
che  il  carattere  criminoso  si  smentisca  mai  neppure  un  minuto. 

Nell’ atto  II,  quando  è ferito  all’ occhio  ed  egli  appare  per  la  prima 
volta  in  scena  portato  a braccia  dagli  uomini  d’arme,  Malatestino  non 
ha  nè  un  lamento  nè  un  grido  di  dolore.  Le  sue  prime  parole,  pro- 
nunciate come  uno  che  si  svegli  di  subito,  non  dicono  la  sua  soffe- 
renza, ma  soltanto  il  suo  rammarico  per  non  aver  potuto  uccidere  il 
prigioniero  da  lui  fatto.  E in  questo  episodio  sono  scolpite  la  ferocia 
e l’analgesia  del  vero  criminale.  Egli  ha  perso  rocchio  e la  piaga  è 
orrenda  : i suoi  lo  vorrebbero  curare,  ma  egli  grida  con  l’ insensibilità 
dei  grandi  delinquenti,  che  pare  eroismo: 

Via,  via,  che  non  è tempo 
^ di  far  fila  con  iranno  lino  vecchio. 

Mettetemi  nna  fascia  e datemi  da  bere  ; 
e a cavallo,  a cavallo  ! 

Neiratto  IV,  Francesca  che,  al  contatto  di  lui,  come  una  sensi- 
tiva si  rinchiude  in  sè  stessa  per  ribrezzo,  lo  definisce  scultoriamente  : 

La  tua  culla  tagliata  fu,  di  certo, 
in  qualche  vecchio  ceppo  da  una  scure 
che  molti  capi  vi  avea  mozzi  prima. 

Avido  d’ogni  sangue 
tu  sei,  sempre  in  agguato, 
nemico  a tutti.  • 

Ed  è felicemente  immaginato  il  racconto  deH’uccisione  del  falcone 
per  parte  di  Malatestino,  giacché  esso  rivela  con  l’eloquenza  d’un  con- 
fronto rassolida  mancanza  di  senso  morale  che  è in  questo  fanciullo 
perverso.  Alla  dolce  Francesca  pare  una  gran  crudeltà  che  il  cognato 
abbia  decapitato  un  falcone,  e ne  lo  rimprovera.  Che  cosa  penserà  ella 
vedendo  che  Malatestino  taglia  la  testa  del  prigioniero  con  la  stessa 
suprema  indifferenza  con  cui  ha  tagliato  la  testa  al  falcone?  Per  un  Ma- 
latestino non  v’è  differenza  alcuna  fra  le  due  vittime.  Esse  sono  entrambe 
cosa  sua.  Le  può  uccidere  e le  uccide.  L’umanità  non  parla  in  lui. 

Anche  l’amore  è crudele  in  Malatestino.  Geloso  di  Paolo,  è feroce 
non  solo  contro  di  lui,  ma  anche  contro  Francesca.  Egli  è terribile 
d’ironia  verso  la  cognata  quando  a lei  che,  per  respingerlo,  gli  grida: 

Non  mi  toccare  forsennato  o chiamo 
il  tuo  fratello. 


LA  « FRANCESCA  » DI  GABRIELE  d’ ANNUNZIO 


317 


egli  lancia  la  doinanda  insultante:  Quale?  - Egli  è infame  di  dop- 
piezza quando,  a lei  che  si  ritrae  nel  vano  della  finestra  per  non  udire 
gli  urli  del  prigioniero,  dice  quasi  intendesse  renderle  ini  servigio  e 
inentre  con  la  mannaja  e con  la  torcia  in  mano  si  dirige  verso  la  torre  : 

...  Vado.  Non  Tiidrete  più, 
voglio  che  abbiate 

una  notte  trancpiilla,  il  più  profondo 
sonno... 

Egli  è,  infine,  maestro  d’astuzia  nel  suo  colloquio  con  Gianciotto. 
Questa  scena  capitale  del  quarto  atto  ha  runico  torto  di  somigliare  troppo 
a una  scena  fra  Jago  e Otello.  Ma  quanto  è pili  siiperbamente  fiero 
Malatestino  di  Jago!  Costui  è un  delatore  volgare  e ii^i’ anima  mediocre 
anche  nel  male;  quegli  è una  tem])ra  fortissima  di  delinquente  che  fa 
il  male  non  per  paura  ma  per  volontà.  Jago  trema  dinnanzi  a Otello: 
Malatestino  a Gianciotto  cfie,  ormai  sospettoso,  gli  intima:  Parla! 
risponde  con  alterigia  e con  quella  rovente  ironia  che  è lo  stogo  ver- 
bale della  sua  ferocia: 

Non  per  minaccia.  Neppnr  tn  mi  fai 
paura.  Sappilo. 

Per  non  portar  visiera,  io  sono  fatto 
orbo;  ma  tn  nella  tua  casa  x>orti 
visiera,  buffa,  ventaglia  e barbozza 
di  tutta  piastra,  senza  una  fessura! 

Nulla  vedi,  nè  t’entra  nel  cervello 
ferrato  alcuna  punta  di  sospetto. 

E quali  precauzioni  sa  immaginare  e consigliare  al  fratello  perchè 
l’agguato  riesca!  Malatestino  pensa  a imhavagliare  la  schiava,  e perchè 
Gianciotto  non  sia  udito  da  Paolo  e Francesca  quando  ritornerà  nella 
notte,  gli  dà  questo  acuto  suggerimento: 

...  Monta- 
li tuo  corsiero  più  veloce  e prendi 
un  po’  di  panno  lano 
per  fasciare  gli  zoccoli,  se  occorra; 
chè,  sulla  via  sonora, 
di  notte  anche  le  pietre 
sanno  tradire,  fratello. 

E lo  istruisce  sul  modo  con  cui  deve  contenersi  verso  la  moglie 
€ verso  Paolo  per  non  destar  sospetti: 

Sei  tu  capace  di  dissimulare, 
di  sorridere?  Ah  tu  non  sai  sorridere! 

Al  che  Gianciotto  risponde  con  una  bella  frase: 

Che  la  vendetta  m’insegni  il  sorriso 
se  la  gioia  noi  seppe. 

E tutto  infatti  - non  il  sorriso  solo  - la  vendetta  insegna  a que- 
st’uomo, a questo  tipo  di  marito  cieco,  inconscio  della  sua  bruttezza,  non 
pensoso  dell’avversione  che  la  moglie  gli  dimostra,  securo  dell’ onestà 
di  lei,  che  andrebbe  lontano,  podestà  di  Pesaro  per  lungo  tempo,  senza 
un  rimpianto,  senza  un  desiderio,  senza  una  paura  gelosa,  preoccu- 
pato soltanto  di^  « far  oste  » e di  acquistar  potenza  e gloria  alla  sua  casa. 
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Il  balestriere  neiratto  II  lo  definisce  assai  bene: 

...  Lo  sciancato  è buono 
a cavalcar  addosso  alPOmodeo,  , 

a forzare  castella,  a guadar  fiumi, 
a rompere  steccati, 
a fare  saccomanno  in  ogni  terra, 
ma  non  a lavorar  la  bella  vigna 
che  Dio  gli  diede. 

Però,  ora  clie  sente  e sospetta  che  iin  altro  lavora  la  bella  vigna, 
ritorna  psicologicamente  marito,  ed  alla  donna  cui  non  aveva  mai 
donato  un  fiore  saprà  dare  la  morte. 

-X- 

-X- 

In  questi  tre  ti])i  - il  fratello,  il  cognato,  il  marito  di  Francesca  - 
è tidto  rambiente  medievale.  Essi  vi  dicono  i pensieri  e i sentimenti 
di  queir  epoca  oscura;  quando  appaiono  è un  fragor  d’armi  e un  silenzio 
di  cuori  ; essi  sono  la  voce  e il  simbolo  della  forza  e della  violenza 
senza  alcuna  luce  mai  di  un  nobile  slancio  o di  un  alto  ideale. 

Paolo  e Francesca  parlano  e agiscono  nella  tragedia,  ma  eli  una 
vita  lor  propria,  staccati  quasi  dalFambienfe;  essi  sono,  se  posso  dir 
così,  una  corrente  sentimentale  die  tra  versa  il  dramma  senza  mesco- 
larsi alla  vita  degli  altri  personaggi,  come  certe  correnti  sottomarine 
che  traversano  l’oceano  senza  comunicargli  nè  il  loro  colore  nè  il  loro 
calore. 

Ostasio,  Gianciotto  e Malatestino  sono  invece  figure  vive  che  non 
potete  staccare  dal  fondo  del  quadro  su  cui  risaltano.  E sono  esse 
che,  insieme  alle  figure  minori,  creano  ciò  che  vi  è di  veramente  bello 
e di  perfettamente  riuscito  nella  tragedia  : la  riproduzione  esatta  d’ un 
periodo  storico. 

Periodo  storico  che  piace  a Gabriele  D’Annunzio,  poiché  nelle  ter- 
zine di  commiato,  che  seguono  al  testo  dell’opera,  egli  annuncia  di 
voler  trarre  dal  marmo  di  Leon  Battista  Alberti  la  voce  di  Sigismondo 
M alai  està: 

...  il  chiomato  Sigismondo 
la  procellosa  anima  imperiale 
ch’ebbe  poche  castella  e non  il  mondo. 

E non  v’ha  dubbio  ch’egli  ci  darà  un  nuovo  poema  di  lagrime  e 
di  sangue,  rievocando  la  figura  di  questo  condo ttiere  del  secolo  xv. 

Ma,  mentre  noi  deploriamo  che  un  artista  come  Gabriele  D’An- 
nunzio si  lasci  possedere  tutto  dalla  suggestione  del  passato,  senza 
sentire  quanta  fiamma  di  poesia  v’è  anche  nell’epoca  nostra,  e dia  il 
suo  tempo  e il  suo  genio  a riprodurre  in  capolavori  ciò  che  fu,  anziché 
a descrivere  ciò  che  è e a divinare  ciò  che  sarà,  - noi  constatiamo 
ancora  una  volta  che  s’egli  si  volge  al  passato,  e questo  sa  far  rivi- 
vere col  prestigio  dell’  arte,  gli  è perchè  F anima  sua  sente  meglio  le 
passioni  del  passato  che  quelle  del  presente.  La  prepotenza  indivi- 
dualista che  è nel  medio-evo  risponde  più  al  suo  temperamento  dello 
spirito  fraterno  e socialista  che  è nei  nostri  tempi. 1 

Egli  è intellettualmente  uno  dei  maggiori  uomini  moderni,  ma 
moralmente  egli  è un  uomo  del  Cinquecento. 
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TI  giorno  4 feljbraio  del  1901,  discutendosi  nella  Camera  elettiva 
intorno  allo  sciopero  degli  operai  marittimi  di  Genova  e alla  condotta 
del  Ministero  Saracco  in  ordine  ad  esso,  Fon.  Bissolati,  autorevole  depu- 
tato socialista,  uscì  in  queste  parole:  « Dopo  T esperienza  t'atta,  l’ Estrema 
Sinistra  si  sente  piti  forte  a resistere  contro  gli  attentati  che  qualunque 
Governo  volesse  fare  alla  libertà,  perchè  ha  dietro  di  sè  un  esercito 
potente  e deciso  a lottare  con  latte  le  armi  a difesa  dei  suoi  diritti  ». 
L’on.  Bissolati  parlava  dell’ estrema  sinistra,  per  ragioni  di  opportu- 
nità parlamentare  che  ognuno  facilmente  capisce,  ma  nel  fatto  V eser- 
cito potente  e deciso  a lottare  con  tutte  le  armi  non  seguiva  e non  segue 
restrema  sinistra,  bensì  il  gruppo  socialista  volontariamente  aggrega- 
tosi nel  Parlamento,  non  nel  paese,  a quella.  11  grui)])o  socialista  vide 
nella  confusione  e nel  disordine  parlamentare  susseguiti  ai  tristi  avveni- 
menti del  1898  quanto  gli  erano  propizie  le  circostanze  per  organizzare 
e disciplinare  le  masse  operaie  già  agitate  dalla  sua  attiva  e pertinace 
propaganda,  e se  ne  seppe  giovare  con  abilità  grandissima.  Non  è qui 
il  caso  nè  di  difendere  nè  di  accusare  i Ministeri  presiedidi  dall’on.  Pel- 
loux,  ma  credo  che  a questo  illustre  generale  e ai  suoi  colleglli  non 
si  faccia  ingiuria  dicendo  che  ad  essi  mancò  l’abilità  parlamentare 
necessaria  a superare  le  ditfìcoltà  gravissime  della  situazione  che  non 
avevano  creata,  bensì  ereditata.  L’on.  Pelloux  certamente  si  credette 
impegnato  a far  approvare  quei  provvedimenti  politici  che  non  egli, 
ma  i suoi  antecessori  avevano  presentato  al  Parlamento  dichiarandoli 
necessarii,  ma  non  si  avvide  che  bisognava  su  questi  provvedimenti 
insistere  perchè  fossero  sollecitamente  discussi  e votati  o abbando- 
narli; non  s’avvide  che  l’ indugio,  le  tergiversazioni,  gli  accomodamenti 
in  questa  materia  sono  pericolosi  in  sommo  grado,  e che  soprattutto 
è assurdo  combinarli  coll’ ostinazione,  perchè  si  dà  tempo  agii  avver- 
sari di  ordinarsi,  si  scoraggiano  gli  amici,  si  convertono  gi’ incerti  in 
avversari  o nemici,  e soprattutto  si  lascia  passare,  senza  fermarlo  per 
giovarsene,  qvieW attimo  fuggente  che  nella  politica  paiiamentare  costi- 
tuisce la  ragione  prima  del  successo.  Così  nacque  V ostruzionismo,  così 
si  trovarono  fatalmente  impegnati,  se  non  a sostenerlo,  ad  ammetterlo 
e a giustificarlo,  gli  oppositori  di  parte  costituzionale,  benché  sentis- 
sero e capissero  che  il  suo  trionfo  andava  a tidto  profitto  dei  partiti 
avversi  alle  istituzioni,  specialmente  dei  socialisti  che  l’avevano  susci- 
tato. E anche  per  V ostruzionismo  mancò  all’on.  Pelloux  l’abilità  par- 
lamentare a efficacemente  combatterlo.  Non  volendo  abbandonare  i 
provvedimenti  politici,  bisognava  non  far  conto  sulla  pazienza  e la 
tenacia  della  maggioranza,  virtù  queste  non  proprie  delle  assemblee 
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latine  e meno  che  mai  dei  partiti  e dei  gruppi  numerosi  e prevalenti, 
ma  sulla  sua  energia,  sulla  sua  combattività;  bisognava  imporle  la 
riforma  immediata  del  regolamento  e costringerla  a votarla,  magari 
neutralizzando  l’ opposizione  costituzionale,  col  ])rometterle  di  accor- 
darsi con  essa  sulla  forma  e l’ estensione  dei  provvedimenti  discussi, 
ma  non  ancora  a[iprovati.  Non  si  vide,  o si  vide  tro|)po  tardi,  che  di 
fronte  all’ ostruzione,  ogni  altra  cpiestione  ]iassava  in  seconda  linea,  e 
che  su  quella  bisognava  combattere.  Invece  si  preferì  tergiversare,  per 
stancare  gli  avversariisi  stancarono  la  maggioranza  e il  paese,  e quando 
fn  votata  la  riforma  dei  regolamento  non  si  era  pili  in  tempo  ])er  vin- 
cere t’ostruzionismo.  Così  il  Ministero  fn  costretto  ad  appigliarsi,  più 
nolente  che  volente,  al  partito  di  indire  le  elezioni  generali,  senza 
esservi  si  jireparato  e,  soprat  tutto,  senza  che  vi  fosse  preparato  il  paese. 

Adunque  al  jirimo  errore  di  non  curare  la  sollecita  approvazione 
dei  provvedimenti  politici,  non  volendo  abbandonarli,  tìi  aggiunto  il 
secondo  di  lasciar  durare  l’ostruziojie  invece  di  domarla  energicamente 
appena  si  presentò,  di  non  prevedere  che  fatalmente  il  Governo  respon- 
sabile si  sarebbe  trovato  in  una  via  senza  uscita,  costretto,  perciò,  quando 
che  sia  a prendere  (pietla  decisione  che  non  al  paese,  non  alle  istitu- 
zioni, non  alla  maggioranza,  ma  agli  avversari  sarebbe  convenuta.  Non 
aver  preveduta  la  necessità  delle  elezioni  generali,  non  avere  tutto 
preparato  per  affrontarle  fu  un  secondo  e più  grave  errore  del  Ministero 
Pellonx. 

Infatti  quando  apparve  infrenabile  il  movimento  ostruzionista,  il 
Ministero  avrebbe  potuto  dimettersi  senza  sua  onta  ; forse  vi  pensò,  certo 
non  insistette  in  questo  ]ìensiero  e il  non  avervi  insistito  fece  credere 
a molti  che  le  elezioni  fossero  state  preparate  da  lungo  tempo,  il  che 
non  era  vero.  E qui  appunto  risiede  la  gi’avità  dell’errore.  Le  elezioni 
che  si  indicevano  avevano  un  carattere  e nn’importanza  non  comune. 
Non  su  nn  contrasto  di  programmi  legislativi  o politici  era  chiamato 
a decidere  il  corjio  elettorale,  ma  il  giudizio  di  questo  era  invocato 
per  dirimere  nn  conti  itto  sorto  tra  il  Governo  del  Re  e i gruppi  in- 
costituzionali del  Parlamento,  conflitto  che  impediva  il  funzionamento, 
per  così  dire,  elementare  delle  istituzioni  rappresentative.  Nel  fatto  il 
corpo  elettorale  non  doveva  decidere  tra  la  maggioranza  e l’opposi- 
zione avente  al  suo  seguito  i gruppi  anticostituzionali,  ma  tra  il  Go- 
verno del  Re  e questi  gruppi,  perchè  solamente  dall’ azione  di  questi 
ultimi  era  stata  resa  necessaria  la  convocazione  dei  comizi. 

Tenuto  conto  delle  circostanze  diverse,  la  situazione  rassomigliava 
molto  a quella  che  inspirò  al  Gran  Re  e a Massimo  d’ Azeglio  il  pro- 
clama di  Moncalieri.  Non  dico  che  a quest’ estremo  si  dovesse  venire 
nel  giugno  del  1900,  ma  neppure  doveva  il  Governo  mettersi  impre- 
parato nel  cimento.  E l’esito  delle  elezioni  mostrò  tutta  la  gravità  del- 
l’errore commesso.  Gli  elettori  confermarono  una  gran  maggioranza 
di  deputati  costituzionali,  ma  restrema  sinistra  uscì  dalle  urne  raffor- 
zata, e,  nelPestrema  sinistra,  pili  che  raddoppiato  il  numero  dei  depu- 
tati repubblicani  e dei  deputati  socialisti,  mentre  il  partito  rappre- 
sentato da  questi  ultimi  appariva  vigoroso,  battagliero  anche  in  Collegi 
che  fino  allora  erano  stati  immuni  dalla  sua  propaganda. 

n Ministero  non  era  sconfìtto  direttamente,  perchè  aveva  per  sè 
la  maggioranza  numerica,  non  era  vittoriosa  l’opposizione  costituzio- 
nale che  aveva  perduto  qualche  seggio  nella  lotta  elettorale;  ma  il 
primo  non  poteva  cantare  vittoria,  nè  la  seconda  consolarsi  di  avere 
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poco  perduto,  perchè  un  quinto  della  Camera  elettiva  era  composto 
di  incostituzionali  o di  costituzionali  con  molte  riserve  o restrizioni. 
L’estrema  sinistra,  finché  durasse  compatta,  era  ormai  arbitra  del  Par- 
lamento, nessun  Ministero  poteva  vivere  tranquillamente  avendola 
nemica,  nessuna  legge  presentarsi  e discutersi  quando  essa  non  volesse; 
vincitrice  nella  lotta  deirostruzionismo,  rafforzata  dal  voto  popolare, 
appariva,  ed  era  realmente,  il  gruppo  piti  vitale,  più  forte  del  Parla- 
mento. Questa  la  situazione  politica  determinatasi  dopo  le  elezioni  del 
giugno  1900,  la  quale  sembra  veramente  giustificare  la  audace  dichia- 
razione deir  OH.  Bissolati  che  abbiamo  riprodotta  in  principio  di  questo 
studio. 


IL 

Abbiamo  accennate  alle  cause  prossime,  immediate,  e in  parte 
meramente  occasionali,  della  situazione  nella  quale  anche  oggi  si  trova 
il  Parlamento;  ma  sarebbe,  i)iìi  che  ingiusto,  assurdo  tener  conto  solo 
di  queste;  la  verità  è che  l’on.  Pelloux  trovò  già  in  piena  attività  le 
cause  vere,  profonde  che  dovevano  produrla  ; avrebbe  iiotuto  in  parte 
neutralizzarle,  in  parte  allontanarne  o procrastinarne  l’azione,  ma  non 
eliderle  tutte,  essendo  questa  un’  impresa  alla  t[uale  non  sarebbe  stato 
impari  il  genio  di  Cavour  o di  Bismarck.  La  verità  è che  se,  indubbia- 
mente, il  popolo  italiano  è ancora  profondamente  affezionato  alle  isti- 
tuzioni liberali-monarchiclie,  i ceti  e gli  uomini  politici  die  questo 
popolo  rappresentano  nelle  Assemblee  nazionali  sembrano  colpiti,  al- 
meno in  maggioranza,  da  una  specie  strana  di  impotenza  a concretare 
le  loro  idee  in  programmi  e in  azioni  vigorose  e concordi.  La  verità 
è,  insomma,  che  il  nostro  ceto  politico  costituzionale  attraversa  una 
crisi  gravissima,  la  quale  non  solo  gl’ impedisce  di  occupare,  per  così 
dire,  la  vita  pubblica  del  paese  e del  Parlamento  dividendosi  in  partiti 
organici,  ma  anche  di  contrastare  il  terreno,  pure  nel  paese  e nel  Par- 
lamento, alle  tendenze  sovversive.  La  Monarchia  si  regge  per  virtù 
propria  e per  l’ amore  che  verso  di  lei  ancora  nutre  il  popolo,  il  quale  la 
riguarda,  giustamente,  come  la  principale  forza  conservatrice  delPedifìzio 
nazionale,  ma  le  istituzioni  rappresentative  si  reggono  per  la  lealtà  della 
Monarchia,  per  l’ abitudine  che  ad  esse  ha  fatto  il  popolo  italiano,  per 
l’impossibilità  pratica  di  sostituirle  con  un  altro  qualunque  ordina- 
mento politico,  non  già  per  la  forza  degli  uomini  che  le  esplicano  nel 
campo  costituzionale  delle  Assemblee  legislative. 

Noi  non  crediamo  che,  individualmente  considerati,  i nostri  uomini 
parlamentari,  capi  e gregari,  valgano  meno  di  quelli  degli  altri  jiaesi, 
non  crediamo  che,  complessivamente  considerati,  siano  più  corrotti 
o meno  devoti  alla  patria,  ma  è certo  (ed  abbiamo  più  volte  avuto 
occasione  di  notarlo,  anche  in  questa  Rivista)  (1)  che  il  Parlamento 
funziona  faticosamente  nell’opera  legislativa  ed  apparisce  improprio, 
o inadatto,  nell’altra  funzione,  pure  importantissima  ed  essenziale  in 
un  paese  retto  a sistema  parlamentare,  quella,  cioè,  di  indicare,  sor- 
reggere, guidare,  sorvegliare,  giudicare  gli  uomini  che  sono  chiamati 
ad  assumere  il  Governo  responsabile. 

(I)  Cfr.  Del  carattere  costitn lionate  del  regno  di  Umberto  J,  nel  fnscicolo  1" 
settembre  1900  della  Nuova  Antologia. 
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Non  crediamo,  perchè  si  svolga  normalmente  il  sistema  parla- 
mentare, necessaria,  in  modo  assoluto,  resistenza  di  due  partiti  politici 
nettamente  distinti  e che  si  alternino  al  potere,  ma  non  può  non  repu- 
tarsi necessario  che  i componenti  F assemblea  elettiva  abbiano  ima 
certa  adattabilità  o elasticità  ad  aggriip]iarsi  secondo  tendenze  e affi- 
nità ben  chiare  per  concretare  ])raticamente  programmi  di  Governo  e, 
in  base  a questi,  sorreggere  i Ministeri  o abbatterli.  Ora  ciò  manca 
nel  Parlamento  italiano,  e,  diciamo,  manca,  non  nel  senso  letterale 
della  parola,  ma  nel  senso  razionale  e politico.  Ogni  Ministero  ha  una 
maggioranza,  alle  volte  anche  troppo  obbediente,  spesso  troppo  nume- 
rosa, ma  quando  vi  è perfetta  comunione  o rispondenza  d’ idee  tra 
Fimo  e F altra?  1 Ministeri  mutano  spesso,  ma  la  causa  per  cui  uno 
cade  e F altro  sorge,  il  più  delle  volte  è estranea  al  Parlamento,  o 
dipendente  da  avvenimenti,  che  hanno  una  ripercussione  immediata 
nell’ ambiente  parlamentare  e vi  s’  impongono,  senza  da  questo  essere 
determinati.  Quando  mai  la  maggioranza  che  vota  è tutta  perfettamente 
convinta  di  dover  votare  in  quel  senso  ? Si  cercano  le  formule  equi- 
voche che  dicono  e non  dicono,  che  permettono  di  mescolare  socialisti 
e individualisti,  monarchici  e repiildilicani,  cattolici-liberali  e razio- 
nalisti ; e di  queste  formule  eqiùvoclie,  che  praticamente  sono  anche 
ipocrite,  si  contentano  i Ministeri,  gli  uomini  più  eminenti  del  Par- 
lamento, anche  i capi  dei  gruppi  più  decisi  ad  azioni  energicamente 
riformatrici  e che  dicono  di  volere  educare  e disciplinare  le  classi  ope- 
raie per  la  lotta  legale  della  politica. 

Si  dirà  che  il  sistema  parlamentare  è necessariamente  un  sistema 
di  transazioni,  e sta  bene;  ma  esso  ricliiede  transazioni  tra  elementi 
ahi  ni  e per  uno  scopo  diretto  non  personale;  cioè  vuole  che  si  tran- 
siga non  per  andare  o per  rimanere  al  Governo,  non  per  spadroneg- 
giare nel  collegio  proprio  o nella  propria  regione,  ma  per  attuare  un 
programma  che  sia  comune  nelle  sue  parti  essenziali  a tutti  gli  ele- 
menti che  concorrono  nella  transazione,  pur  essendovi  tra  questi  diffe- 
renze secondarie.  In  questo  secondo  senso  il  sistema  parlamentare  è 
di  transazioni  continue,  e solamente  se  è così  può  funzionare  normal- 
mente. Dei  voti  voluti  espressamente  equivoci  tanto  per  sostenere  come 
per  abbattere  Ministeri,  la  serie  fu  inaugurata  dal  Depretis  che  su  di 
essi  fondò  la  sua  potenza  parlamentare,  subì  un’  interruzione  quando 
venne  al  Governo  Francesco  Grispi,  uomo  troppo  fiero  per  prestarsi  a 
transazioni,  ma  cogli  altri  Gabinetti  che  si  successero  tino  ad  oggi 
costituirono,  per  così  dire,  la  forma  più  frequente  di  esplicazione  del- 
l’attività politica  del  Parlamento.  Tipico,  a questo  proposito,  è il  voto 
che  abbattè  il  Ministero  Saracco,  nel  quale  la  confusione  parlamen- 
tare giunse  al  colmo,  e questa  confusione,  voluta  da  molti  e tollerata 
da  parecchi,  che  temevano  di  apparire  minoranza,  giovò  solamente  alla 
estrema  sinistra,  e in  essa  più  specialmente  al  gruppo  socialista,  che 
apparve,  si  può  dire,  l’unico  rappresentante  non  solo  di  uomini  ma  di 
idee  e di  un  programma  esplicito,  per  quanto  sempre  negativo. 

A questo  andamento  irregolare  dell’azione  parlamentare  corri- 
sponde Fazione  incerta,  inceppata,  tarda  o violenta,  frammentaria  e 
spesso  anche  contraddittoria  dei  Ministeri.  In  un  paese  dove  non  esi- 
stono due  partiti  costituzionali  perfèttamente  organizzati  e accampati 
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rimo  contro  Taltro  nelle  Camere  legislative,  è naturale  die  spesso  le 
maggioranze  si  formino  attorno  ai  Ministeri  e ai  |)rogrammi  che  questi 
annunciano  ; ma  un  tal  fatto  non  dovrebbe  sempre  avverarsi,  perchè 
la  formazione  dei  Gabinetti  dovrebbe  essere  la  conseguenza  d’ima  situa- 
zione parlamentare  nettamente  determinatasi,  e quindi  la  maggioranza 
essere  già  formata  e il  programma  già  debilito.  A ]iarte  ciò,  sempre 
e in  ogni  caso,  il  Gabinetto  dovrebbe  essere  il  frutto  dett’accordo  tra 
i suoi  componenti  in  un  programma  rispondente  in  tutto  alte  loro 
idee,  ai  loro  principii,  ai  loro  convincimenti.  Invece  spesso  accade  che 
il  Ministero  si  compone  intorno  a quell’ uomo  autorevole  che  se  ne 
assume  1’  incarico,  e questo  cerca  i suoi  collaboratori  un  ]io’  da  per 
tutto,  cioè  in  ogni  settore  delle  Assemblee  legislative,  e il  criterio  per 
la  scelta  non  è già  quello  della  comunanza  d’  idee,  ma  della  fiducia 
o della  deferenza  personale,  se  pure  non  s’  ins])ira  unicamente  al  nu- 
mero di  seguaci  e ai  voti  che  in  tal  modo  si  possono  acquistare  o 
far  perdere  agli  avvei’sarii. 

Solamente  quando  il  Ministero  è formato  si  discute  e si  tissa  il 
jìrogramma,  e anche  qui  le  transazioni  s’impongono  e vincolano  i 
convincimenti,  molto  più  che  vengono  persuase  dalla  necessità  di  non 
sciogliere  la  compagine  appena  sorta,  e ancbe,  per  taluni  (non  per  tutti), 
dairambizione  appagata  col  portafoglio,  al  quale  non  si  vuol  rinun- 
ciare. Così  si  vedono  uomini  di  parte  opposta  unirsi,  non  in  nn  pro- 
gramma, ma  in  un’azione  governativa  comune,  e i ministri  andati  al 
Governo  dimenticare  quanto  banno  detto  e sostenuto  come  deputati, 
e radicali  e conservatori  mescolarsi  insieme  e presentare  al  paese  un 
aspetto  di  mosaico  a colori  stridenti  e male  assortiti,  senza  gradazioni 
e sfumature.  11  Ministero  così  composto  si  regge  non  per  una  sua  infima 
forza,  ma  si  direbbe  per  la  ragione  dei  contrasti,  e quindi  non  può  avere 
una  vita  sanamente  operosa.  Ha  la  maggioranza,  ma  questa  non  è 
organica,  risultando  da  grupjìi,  piuttosto  cbe  uniti  e fusi,  mal  amal- 
gamati insieme  nel  momento  del  voto,  i quali  poi  vogliono  conservare 
la  loro  indipendenza  e la  loro  propria  tisonomia  nello  svolgimento  di 
quella  loro  attività  politica  che  non  ablba  un  immediato  rapporto  colla 
vita  del  Ministero. 

Così  accade  cbe  un  Gabinetto  si  regge,  pur  essendo  i suoi  membri 
intimamente  discordi,  alle  volte  anche,  più  che  avversari,  nemici  tra  loro, 
e a un  grado  tale  d’ inimicizia  da  non  potere  esser  celata.  E non  solo 
spesso  v’  è discordia  tra  i ministri,  ma  anche  tra  il  ministro  ed  il  suo  sotto- 
segretario  di  Stato,  tanto  è anormale,  illogico,  impolitico  il  criterio  che 
frequentemente  presiede  alla  formazione  dei  Gabinetti  nel  nostro  Paese. 

I rapporti  del  Ministero  così  composto  col  Parlamento  e la  sua 
azione  e la  sua  intluenza  su  questo  sono  quindi,  anche  per  necessità, 
discordi  tra  loro  e tumultuarii.  11  Ministero  è una  raccolta  di  uomini 
che  stanno  male  insieme,  la  maggioranza  è un  aggregato  inorganico, 
e perciò  incapace  d’un  grande  e fecondo  indirizzo;  è naturale  perciò 
che  i loro  rapporti  si  svolgano  in  modo  anormale,  fi  criterio  che  ha  pre- 
sieduto alla  formazione  del  Gabinetto  seguita  a svolgersi  con  una  specie 
di  fatalità  cui  non  possono  sottrarsi  neppure  gli  uomini  politici  megtio 
intenzionati  e piìi  idealisti.  Per  conservare  la  compagine  del  Ministero, 
per  impedire  che  la  discordia  prorompa,  si  ricorre  a continue  incessanti 
transazioni:  cosi  si  deve  fare  ]ier  conservare  la  maggioranza;  anzi  si  va 
piti  in  là:  tutto  fatalmente  si  subordina  alla  conservazione  di  questa 
maggioranza,  comunque  sia  composta,  cf  iialunque  siano  le  sue  esigenze. 
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In  tal  modo  il  vecchio  e vergognoso  male  delle  ingei'enze  illecite 
(lei  deputati  e dei  senatori  nella  amministrazione  e nella  giustizia  si 
aggrava  sempre  ])iù,  e noi  vediamo  spesso  razione  governativa  in  intere 
]irovincie  asservita  all’  interesse  politico  parlamentare.  Tutto  è con- 
cesso al  deputato  ministeriale,  tutto  è rifiutato  al  deputato  d’opposi- 
zione, anzi,  per  scalzarlo  o per  intimorii'lo,  tutto  si  osa.  E anche  se  il 
deputato  è rejiulìhticano  o socialista,  purché  voti  col  Ministero,  è onni- 
potente nel  suo  collegio  e spadroneggia  nelle  prefetture,  negli  uffici 
di  pubblica  sicurezza,  nelle  amministrazioni  locali,  pertino  nelle  aule 
dei  tribunali.  Sembra  insomma  che  lo  Stato,  considerato  come  ente 
giuridico,  tutore  e garante  del  diritto  di  tutti  i cittadini,  qualunque  sia 
la  loro  opinione  politica  o la  loro  condizione  sociale,  si  tramuti  in  una 
macchina  immensa  e poderosa  a servizio  del  Gabinetto  e della  mag- 
gioranza che  lo  sostiene. 

Come  è naturale,  poi,  se  il  Ministero  tutto  concede  per  conservare 
i voti  dei  suoi  fedeli  o per  aumentarli,  tutto  anctie  esige  da  questi; 
infatti  mai  come  ora  le  maggioranze  sono  state  servili,  mai  come  ora 
hanno  abdicato  alfesercizio  di  ogni  legittima  sorveglianza  o discussione 
sutrazione  governativa.  Omìiia  serviUter  prò  dominatione  sembra  il 
motto  appropriato  per  molti  tra  quelli  che,  nel  tempo  presente,  hanno 
ingerenza  nella  nostra  vita  ])ul)l)lica. 

Si  dirà  che  ciì)  accade  anche  in  altri  paesi  parlamentari,  ad  esempio 
in  Francia;  don  è qui  il  caso  di  vedere  quanto  in  tale  asserzione  vi 
sia  di  vero;  ad  ogni  modo  osserviamo  che  non  dovrebbe  accadere  in 
alcun  ])aese,  e meno  che  altrove  in  Italia,  perchè  da  noi  produce  effetti 
})iiì  dannosi  che  altrove. 

In  Francia  lo  Stato  è antico,  l’ amministrazione  è solidamente  ordi- 
nata, ha  tradizioni  sue  proprie  cui  rimane  sempre,  in  ogni  circostanza, 
fedele;  le  ingerenze  parlamentari  e ministeriali  la  sfiorano,  agiscono 
alla  sua  superficie,  per  così  dire,  ma  non  possono  penetrarla.  Lo  Stato, 
come  tutore  del  diritto  di  tutti,  come  amministratore,  funziona  sempre 
nel  medesimo  modo,  sia  repubblicano  o monarchico,  siano  conservatori, 
o moderati,  o radicali  i governanti.  Per  questo  le  rivoluzioni  che  lia 
attraversato  la  Francia  nel  secolo  xix,  le  agitazioni  che  ogni  tanto, 
anche  sotto  l’ attuale  regime  l’epuhhlicano,  sorgono  in  quel  paese,  non 
ne  hanno  diminuita  la  potenza,  non  ne  hanno  rotta  o scossa  la  com- 
pagine sociale  e nazionale;  per  questo  la  Francia  è risorta  dall’ immane 
disastro  del  1870  pili  ricca,  più  forte  di  ])rima  ; insomma  i Governi  mu- 
tano, ma  la  Francia  resta,  e chi  va  al  potere,  qualunque  siano  le  sue 
origini,  sa  che  rappresenta  la  Francia  e ne  deve  tutelare  gl’  interessi. 
Per  ci()  che  concerne  poi  la  vita  interna  dello  Stato,  chiunque  sia  il 
governante,  sente  che  è suo  obbligo  conservare  la  tradizione  ammini- 
strativa, rispettare  quell’ immenso  organismo  Imrocratico  che  è l’opera 
secolare  e concorde  di  tutti  i Governi  che  si  sono  succeduti,  dai  Re 
medioevali  alla  Rivoluzione  e all’  Impero.  Che  se  i governanti  nuovi 
volessero  tentare  di  distruggere  o anche  di  modificare  sostanzialmente 
(fuesto  maestoso,  per  ({uanto  troppo  massiccio,  editizio,  sarebbero  ben 
presto  costretti  a pentirsi  della  folle  impresa. 

Ora  da  noi  non  esiste  nè  questo  orclinamento  forte  e cosciente,  nè 
questa  secolare  tradizione  amministrativa.  La  vecchia  amministrazione 
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liiem  Oli  tese,  tio|)|)o  ligida  e eoiiservairiee,  se  si  vuole,  ma  fondameii- 
talmente  onesta,  si  è (liseiolta  nella  nuova  ainministrazione  italiana  e 
hen  jioeo  di  essa  ri  inane.  1']  la  nuova,  formata  afl'reitatamente,  non  ha 
potuto  aneora  eonsolidarsi  e determinarsi  secondo  una  sua  |)ropria 
coscienza,  anehe  perchè  premuta  dalle  esigenze  prejiotenti  della  poli- 
tica parlamentare. 

Ora,  qui  è il  danno  e il  pericolo  pili  grave. 

In  nn  paese  retto  a sistema  paiiamentare,  i ministi  i non  jiossono 
essere  scelti  con  criterii  semiire  ed  esci  usi  vamente  tecnici;  funzionarii 
pili  politici  che  amministrativi,  è natinale  die  possa  mancare  ad  essi 
la  pratica  tecnica  del  servizio  puhhiico,  cui  deve  provvedere  il  dica- 
stero al  quale  sono  preposti  ; ma,  prescindendo  dal  considerare  che 
quando  i Gabinetti  fossero  composti  normalmente  e in  liase  a nette 
e precise  situazioni  politiche,  nn  certo  riguardo,  se  non  alla  comjie- 
tenza,  almeno  alle  attitudini  e agli  stndii  s])eciali  di  ciascun  candi- 
dato si  potrebbe  avere,  è certo  che  quando  T amministrazione  non  è 
solidamente  formata,  l’ incompetenza  del  ministro  è sommamente  dan- 
nosa. Il  ministro  può,  ma  non  sa:  a meno  che  non  abbia  un  raro 
equilibrio  mentale,  a]ipunto  ]ierchè  non  sa,  è tratto  a taiu,  o a cre- 
dere di  poter  far  tutto,  e quindi  muta,  rimuta,  moditica  gli  organici, 
cambia  impiegati,  abolisce  regolamenti,  ne  mette  insieme  dei  nuovi; 
insomma  porta  la  contusione  e il  disordine  nel  Ministero,  disgusta  i 
funzionari  e ne  scuote  la  disciplina,  e,  sopratntto,  non  ha  alcun  ritegno, 
alcun  freno  nel  porre  a servizio  della  politica  il  dicastero  che  gli  è 
affidato. 

Chi  può  contare  i mutamenti  negli  organici  del  Ministero  della 
pubblica  istruzione,  ad  esemiiio,  nei  regolamenti  scolastici,  perfino  nei 
programmi,  perfino  nell’ordine  e nel  valore  degli  esami? 

Ora,  ciò  che  accade  in  cfiiesto  dicastero  accade  negti  altri,  in  pro- 
porzioni maggiori  o minori,  a seconda  delle  circostanze.  La  vita  d’ un 
ministro  è breve,  e il  nuovo  arrivato  si  crede  in  dovere  di  disfare  ciò 
che  ha  fatto  il  suo  antecessore,  ha  i suoi  protetti  da  beneticare,  i suoi 
amici  politici  o personali  da  contentare,  e a queste  esigenze,  che  non 
hanno  nulla  a che  vedere  col  servizio  e l’ interesse  ])ul)btico,  conforma 
la  sua  attività. 

Certamente  vi  sono  stati  ministri  competenti,  rigidi,  forti  contro 
le  ingerenze  illecite  parlamentari;  forse  ve  ne  sono  ancora,  e speriamo 
che  siano  numerosi  nell’ avvenire,  ma  fu,  è,  sarà  virtìi  nnicamente  per- 
sonale loro  la  vittoria  contro  gl’  incitamenti  e le  tentazioni,  che  sor- 
gono, per  così  dire,  dal  nostro  viziato  sistema  parlamentare  e dalla 
debolezza  organica  della  nostra  amministrazione. 

V. 

Da  questa  condizione  di  cose  derivano  anclie  altre  conseguenze, 
e principalmente  l’ incertezza  e la  contraddizione  nei  criterii  governa- 
tivi, anche  in  rapporto  ai  pili  vitali  interessi  dello  Stato.  E normale, 
dovrebbe  esser  possibile  che  dipenda  dal  ministro  dell’ interno  e dalle 
esigenze  della  situazione  parlamentare,  aneli  e in  tem]n  tranquilli,  il  ri- 
gore o la  larghezza  nella  tutela  deH’ordine  pubblico  e delle  istituzioni? 
Che  ciò  che  oggi  è permesso  domani  sia  proibito,  o viceversa?  Si  capisce 
che  vi  debba  essere  una  certa  difterenza  tra  un  ministro  conservatore  e un 
ministro  liberale  o radicale;  ma  questa  difterenza  non  può  essere  nè  con- 
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liiiiia,  nè  sostanziale  in  un  paese  liliero,  die  non  voglia  ondeggiare  in 
perpetuo  tra  i due  estremi  dell’anarclìia  e deJta  re])ressione  militare. 
Se  non  fosse  viziato  il  sistema  partameli  tare,-  se  non  tosse  illogico, 
irrazionale  il  modo  di  formazione  dei  Ministeri  e lo  svolgimento  della 
loro  attivitcà,  sarebbero  possibili  ([uesto  e altri  simili  inconvenienti? 
Per  di  pili,  nel  Parlamento  mam^ano  i partiti,  le  maggioranze  sono 
multicolori,  i Ministeri  sono  mosaici,  eppure  non  esiste  presso  di  noi 
quel  vincolo  comune  fra  tutti  gli  uomini  politici,  nonostante  la  dispa- 
rità delle  loro  idee,  die  pure  esiste  in  altri  jiaesi. 

Quando  si  ricorda  ciò  die  accadde  in  Itaiia,  per  opera  principale 
dei  nostri  uomini  parlamentari,  durante  la  campagna  d’ Affrica,  e al- 
lorché venne  la  notizia  della  sconfitta  e to  si  confronta  con  ciò  che 
accade  ora  in  Ingliilterra,  si  capisce  meglio  quanto  è profonda  la  dif- 
ferenza tra  la  nostra  vita  partamentare  e V inglese.  Qui  nella  guerra 
non  si  vide  impegnato  P onore  nazionale,  ma  nnicamente  la  respon- 
sabilità d’iin  Ministero  ; nella  scontitta  non  un  disastro  per  la  patria, 
ma  un  mezzo  per  sliaizare  dai  Governo  uomini  odiati  o combattuti; 
nella  ritirata  dopo  la  scontitta,  nella  pace  ad  ogni  costo  P opportunità 
di  costituire  una  nuova  situazione  parlamentare.  E non  fu  per  la  virtù 
del  Governo  responsabile  e del  Parlamento,  se  la  colonia  fu  conser- 
vata; cliè,  per  acquistare  o per  non  perdere  voti,  si  sarebbe  patteg- 
giato anche  P abbandono  di  quelle  teire  che  il  sangue  italiano  ha  fatto 
nostre. 

Invece,  in  Ingliilterra,  nessuno  vuole  rinunciare  all’ Impero,  nes- 
snno  vuole  ammainata  la  bandiera  nazionale  dove  è stata  innalzata; 
Pimperiatismo  di  Gladstone  non  era  eguale  a quello  di  Disraeli,  come 
quello  di  Cliamberlain  non  assomiglia  a quello  di  Rosebery  ; ma  ]iui  tra 
([uesti  uomini  e tra  le  loro  idee  v’ è sempre  qualche  cosa  di  comune  che, 
se  non  manca  dei  tutto,  alle  volte  si  può  ragionevolmente  credere  che 
inanelli  nel  Parlamento  e negli  nomini  politici  dell’  Italia  risorta.  Ed  anche 
in  Inghilterra,  come  in  Francia,  i ministri  cambiano,  ma  ciascuno  di 
essi  sa  che  il  suo  successore,  anche  se  di  opinioni  politiche  diverse, 
continnerà  l’opera  sua,  in  quella  parie  che  si  attiene  agli  interessi 
vitali  dello  Stato,  che  tutto  non  finirà  con  la  sua  vita  ministeriale  ; e 
quindi  è da  questo  pensiero  incoraggiato  a lavorare  con  pazienza  e 
avvedutezza,  più  che  pel  presente,  per  l’avvenire.  Non  omnis  moriar, 
dice  il  ministro  in  quei  paesi;  ma  lo  può  dire,  anche  se  lo  volesse,  un 
ministro  italiano? 

Se  questa  convinzione  vi  fosse;  se,  pure  accentuandosi  le  diffe- 
renze politiche,  si  formasse  come  un  senso,  un  convincimento,  un  do- 
vere di  continuità  nei  nostri  uomini  di  Stato,  molte  questioni  dolorose 
non  aspetterebbero  ancora  di  essere  risolute;  come  se  questa  convin- 
zione vi  tosse  stata  nel  passato,  alcune  questioni  non  sarebbero  neppure 
sorte.  Ad  esempio,  se  i molti  nostri  Ministeri  e le  loro  maggioranze 
non  avessero  sempre  vissuto,  per  così  dire,  alla  giornata,  contentan- 
dosi di  provvedere  al  presente  o al  futuro  prossimo,  l’assetto  finan- 
ziario nostro  sarebbe  ancora  instabile,  sarebbe,  ad  ogni  momento, 
messo  in  pericolo  d’ esser  turbato  da  spese  inconsulte?  11,  nostro  si- 
stema tributario  sarebbe  ancora  empirico  ed  ingiusto  in  tante  sue 
parti?  Ci  saremmo  trovati  ad  aver  costruite  ferrovie  inutili  o poco 
utili,  a non  averne  costruite  alcune  necessarie?  Sarebbe  sorta,  si  sa- 
rebbe invelenita  la  così  detta  questione  meridionale,  si  sarebbe  tentato 
di  scagliare  il  Nord  contro  il  Sud  della  penisola,  rinnegando  1’  unità 
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della  patria?  Ci  troveremmo  sempre  deboli,  sempre  discussi  nei  nostri 
ordinamenti  civili  e militari,  nella  nostra  politica  interna  ed  estera, 
nella  nostra  stessa  esistenza  nazionale?  Bisogna  che  gli  statisti,  i 
deputati,  i senatori,  abbiano,  o acquistino,  la  virtù  di  pensare,  di 
preparare  prospero,  felice,  il  futuro,  non  solo  per  sè,  ma  anche  pei  loro 
avversarli,  pei  loro  stessi  nemici;  perchè  questo  è il  modo  vero  ili 
giovare  alla  patria  nella  vita  pubblica  ; nè  dovrebbe  esser  diffìcile 
persuadere  tale  verità  nella  terra  di  Cavour,  Garibaldi,  Mazzini  (1). 
L’egoismo  e l’ imprevidenza  sono,  più  che  vizii,  colpe  gravissime  e im- 
perdonabili negli  uomini  politici,  e quello  statista  che  pensa  solo  a sè, 
che  si  occupa  solo  di  durare  al  Governo,  che  rifiuta  di  guardare  al 
futuro  e non  si  cura  se  la  sua  condotta  lo  prepara  torbido  e minac- 
cioso perchè,  al  momento  in  cui  scoppierà  l’ uragano,  egli  non  sarà  piìi 
ministro,  vien  meno  al  principale  suo  dovere,  e,  non  dinanzi  alla 
legge  positiva,  ma  alla  morale  e alla  storia  è un  traditore  della 
patria. 

VI. 

Abbiamo  fin  qui  parlato  dei  mali  che  affliggono  e deturpano  la 
nostra  vita  pubblica  e il  nostro  sistema  rapjiresentativo-parlamentare, 
ora  dovremmo  esporre  i rimedii  a questo  stato  di  cose.  Ma  occorre- 
rebbe troppo  lungo  discorso,  per  un  problema  così  arduo,  che  ci  piace 
solo  additare  alla  pubblica  ojiinione  ; ci  basterà  quindi  fare  su  di  esso 
alcune  riflessioni  le  quali  ci  sembrano  appropriate  ed  opportune  nel 
momento  presente. 

Anzitutto  dichiariamo  die  non  sarebbe  sufficiente  cambiare  questi 
o quelli  tra  i nostri  uomini  politici  ; certamente,  se  in  Italia  sor- 
gesse ora  una  serie  di  statisti  come  quelli  dell’epoca  eroica,  se  potes- 
simo risuscitare  Cavour,  le  cose  andrebbero  meglio  ; ma  poiché  questo 
non  è in  nostro  potere,  bisogna  provvedere  altrimenti.  E siccome  ciò 
che  abbiamo  fin  qui  detto  non  riflette  iii  modo  speciale  questo  o quel 
Gabinetto,  questa  o quella  maggioranza,  ma  tutta  intera  la  nostra  vita 
politica,  specialmente  jiarlamentare,  è di  questa  che  dobbiamo  intrat- 
tenerci, è questa  che  noi  diciamo  deve  essere  risanata  e rinvigorita. 

Ma  come,  in  qual  modo,  con  quali  mezzi?  Alcuni  dicono:  risusci- 
tiamo i partiti  politici,  costituiamo  un’altra  volta  la  Destra  e la  Sini- 
stra, i conservatori  e i liberali,  e avremo  fatto  quanto  è necessario  pel 
funzionamento  retto  del  sistema  parlamentare. 

Noi  non  crediamo  a questa  prodigiosa  virtù  medicatrice  dei  partiti 
politici,  inoltre  mettiamo  in  dubbio  la  loro  importanza  e la  loro  stessa 
esistenza  reale  nel  risorgimento  italiano  e nei  Parlamenti  che  al  risor- 
gimento italiano  hanno  presieduto  (2);  indubbiamente  però  la  nostra 
situazione  parlamentare  sarebbe  singolarmente  semplificata,  e quindi 
con  maggiore  facilità  risanata  e rinvigorita,  se  i partiti  esistessero. 
Ma  non  esistono,  e non  si  possono  artiticialmente  creare. 

(1)  Il  danno  che  dalla  mutabilità  di  criterii  governativi  deriva  allo  Stato 
fu  già  da  noi  rilevato,  per  ciò  che  concerne  l’ amministrazione  pubblica,  in  un 
articolo  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  il  aprile  1894;  Il  concetto  pratico 
nelle  economie  amministrative. 

(2)  Cfr.  nel  nostro  volume:  Studi  di  storia  costitnsionale  e politica  del  risor- 
gimento italiano  (Bologna,  1900)  i saggi:  Riformisti  e moderati  e Introdnsione  sto- 
rica allo  studio  del  sistema  parlamentare  italiano.)  e anche  il  nostro  studio  sul 
Governo  di  Gabinetto  ^Bologna,  1889). 
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Nel  iiioiìieiito  attuale,  di  aggni])  pam  enti  che  meritino  il  nome  e 
la  qualifica  di  partiti  politici  non  vediamo  che  gl’ incostituzionali,  cioè 
i socialisti,  i repul)blicani,  e i clericali;  anzi  questi  tre  dovrebbero 
essere  ridotti  a due,  i socialisti  e i clericali.  1 repubblicani,  per  quanto 
tbrmino  un  griqipo  autonomo  nella  Camera,  non  hanno  [liii  ragion 
d’essere,  ed  essi  stessi,  imjdicitamente,  nella  ])ratica  loro  attività  ne 
convengono.  Di  correnti  repubblicane,  nella  storia  politica  del  risorgi- 
mento italiano,  se  ne  annoverano  due  : la  unitaria  di  Giuseppe  Maz- 
zini, la  federale  di  Carlo  Cattaneo,  inconciliabili  fra  di  loro.  A quale 
delle  due  appartengono  i repiiblilicani  odierni'^?  A nessuna,  probabil- 
mente, o ad  amliedue,  il  che  toriia  lo  stesso.  I repubblicani  nostri  sono 
solitarii  malcontenti  nel  paese,  sono  anime  sperdute  e vaganti  nel 
Parlamento,  dove,  se  fossero  veri  e genuini  discepoli  di  Cattaneo  o di 
Mazzini,  non  avrebbero  dovuto  entrare  e non  potrebbei'o  rimanere.  Il 
loro  ideale  repiiliblicano  è una  specie  di  limbo  politico  volontario  nel 
quale  si  sono  chiusi,  e dal  quale  le  loro  anime  intimamente  borghesi 
si  preparano  a convolare  nelle  celesti  sfere  del  socialismo,  o ad  incar- 
narsi nella  realtà  monarcbica,  quando  una  naturale  inerzia  o refrat- 
tarietà all’azione  non  li  mantenga  in  questo  limilo  repubblicano  dove, 
non  avendo  nè  potere,  nè  intkienza,  non  si  ha  responsabilità. 

In  nn  solo  caso  il  griqipo  repubblicano  assumerebbe  una  reale 
importanza,  quando,  cioè,  l’agitazione  socialista  prevalesse  in  modo 
da  sovvertire  lo  Stato  e la  società;  allora  la  repubblica  sarebbe  la 
forma  iiolitica  nella  quale  verrebbero  a infrangersi  i rivoluzionarii 
sociali,  come  accadde  in  Francia  nel  1848,  dove  i repubblicani,  aintati 
dai  dottrinari  del  radicalismo,  poterono  bensì  abbattere  la  monarchia 
rappresentativa,  far  sorgere  la  forma  politica  da  loro  vagheggiata,  ma 
questa  dovettero  insanguinare  nelle  repressioni  del  giugno,  per  poi 
consegnarla  nelle  mani  fedifraghe  di  Luigi  Napoleone. 

Ben  altrimenti  vigoroso  e vivace  si  presenta  il  partito  socialista. 
Uomini  di  intelìigenza  svegliata,  alcuni  anche  di  temperamento  entu- 
siasta, tutti,  |)iiì  o meno,  esaltati  e convinti,  lo  hanno  guidato  alla 
conquista  di  intere  provincie,  lo  hanno  aftermato,  con  abilità  e vio- 
lenza, nel  Parlamento  e nel  Paese.  Considerando  la  provenienza  di 
questi  capi  e alcune  caratteristiche  di  parecchi  tra  essi,  non  si  può 
negare  che  Francesco  Crispi  li  definì,  in  parte  almeno,  assennatamente 
chiamandoli  : borghesi  disocc  upati  ; ma  sarebbe  assurdo  trovare  un  senso 
particolarinente  ingiurioso  in  questa  frase,  perchè  tutto  il  movimento 
socialista  mondiale,  se  ha  la  sua  ragion  d’essere  nella  condizione  delle 
classi  inferiori,  nel  suo  contenuto  dottrinale  è un  prodotto  della  bor- 
ghesia, è la  conseguenza,  non  legittima,  ma  naturale  del  grande  mo- 
vimento d’affrancazione  politica  e giuridica  dei  popoli,  che  è gloria 
della  borghesia  aver  pensato,  iniziato  e condotto  a termine. 

L’agitazione  socialista,  sorta  dalle  tendenze  repubblicane  a poco  a 
poco  evanescenti  dopo  l’ occupazione  di  Roma,  vagò  da  principio  incerta 
tra  r ideale  anarchico  e la  forma  prettamente  rivoluzionaria  della 
Comune  di  Parigi,  approfittò  poi  del  sorgere  della  grande  industria 
nel  settentrione  della  penisola  e della  diffusione  in  Italia  della  cultura 
germanica  per  rinvigorirsi  e fissarsi  nella  dottrina  del  socialismo  tedesco, 
secondo  la  scuola  di  Carlo  Marx.  Così  a formare  e a determinare  il 
partito  socialista  presso  di  noi  concorsero,  cogli  elementi  repubblicani 
superstiti;  le  tendenze  anarchiche  e rivoluzionarie  - le  prime  detriti, 
residui  dell’inconscienza  politica  in  cui  la  lunga  servitù  aveva  immerso 
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il  jio|)()lo  nostro  ; le  seconde  (Ielle  agitazioni  elle  |)repararono  e aiutarono 
il  risorgimento  della  patria  - il  sorgere  della  gi'ande  industria  e la  enl- 
tura  germanica;  il  tutto  trovi)  la  forza  (respansione  e di  consenso 
nelle  cattive  condizioni  economiche  del  paese  e nella  sua  depressione 
politica,  nel  trantumamento  dei  partiti  costituzionali  e nella  conse- 
guente impotenza  loro  ad  un’opera  sana  e vigorosa  di  riforma  sociale. 
L’imposizione  del  vangelo  marxista,  la  disciiilina  germanica  persuasa 
alle  schiere  di  adepti,  in  un  momento  in  cui  le  compagini  potiticlie 
di  ogni  genere  si  scioglievano,  diedero  forza  e vigore  al  nuovo  partito, 
che,  guidato  abilmente,  seppe  raccogliere  sotto  di  sè  i malcontenfi  delle 
classi  popolari  e disagiate,  i quali,  inetti  a comprendere  il  significato 
profondo  del  socialismo  germanico,  in  esso  concentrarono  tiifte  le  loro 
aspirazioni,  i loro  desiderii,  le  loro  speranze  di  lienessere  e di  felicità. 
Ai  malcontenti  delle  classi  popolari  si  aggiunsero  (fuelli  della  liorghesia, 
e,  principalmente,  molti  giovani,  che  nella  grandezza,  nella  potenza 
della  patria  non  seppero  trovare  il  loro  ideate  politico,  |)erchè  l’anda- 
mento  incerto  e ta  remissività  del  GoveiTio  e del  t^arlamento,  le  scon- 
fitte pazientemente  subite,  il  materialismo  economico  predicato  da  una 
parte  della  borghesia  conservatrice  li  avevano  disgustati. 

Quest’esercito,  variamente  composto,  |)iìi  assomigliante,  per  certi 
aspetti,  alle  trujipe  raccogliticce  di  jiarecchi  secoli  fa,  che  a una  ('ompa- 
gine  politica,  jiermise  ai  capi  e inspiratori  del  socialismo  italiano  di 
aftermarsi  nelle  elezioni  e di  formare  nn  gru|)po,  per*  il  numero  e l’ abilità 
dei  suoi  componenti,  molto  importante  nel  Pai'lamento.  Senonchè  si  puf) 
osservare  che  le  necessità  imprescindibili  della  disciplina  parlamentare, 
la  differenza  troppo  grande  di  cultura  tra  i capi  e i gregarii,  l’aver  dovuto, 
fatalmente  in  un  paese  come  l’Italia,  passare,  senza  transizione  e jire- 
parazione,  dal  socialismo  industriale  marxista  al  socialismo  agrario, 
agitando  e commuovendo  le  masse  rurali  incolte  e capaci  solo  di  con- 
cepire come  nuovo  ideale  l’ anarchia  e la  s])oliazione,  la  insanabile 
impotenza  ricostruttrice  della  dottrina  socialista  germanica,  più  sentita 
in  un  popolo  meridionale  come  V italiano,  e,  infine,  la  sua  incompati- 
bilità naturale  col  carattere,  le  tradizioni,  le  tendenze,  le  attitudini  men- 
tali dei  popoli  latini,  principalmente  del  nostro,  si  può  osservare,  dico, 
che  tutte  queste  cause  [lotrebbero  mutare  i parziali  trionfi  presenti  e 
i maggiori  auspicati  nel  futuro,  in  sconfitte,  e produrre  lo  scioglimento 
della  compagine  socialista,  quando  gli  uomini  e i ceti  liberali  e con- 
servatori sapessero  animosamente,  senza  paure,  senza  reazioni,  con  fer- 
mezza e serietà  di  propositi,  assumere  il  compito  urgente  (iella  riforma 
sociale  e risanare  la  nostra  vita  politica,  tacendo  forte,  rendendo  cosciente 
della  sua  alta  missione  di  civiltà  lo  Stato  italiano.  Ma  di  ciò  in  modo 
più  particolareggiato  e preciso  diremo  in  altra  occasione. 

Del  partito  clericale  terremo  breve  discorso,  non  perchè  non  abbia 
una  grande  importanza  in  Italia,  ma  perchè,  fin  tanto  che  rifiuta  di 
entrare  nella  lotta  politica  parlamentare,  non  può  essere  oggetto  di 
esame  in  uno  studio  che  riguarda  principalmente  la  composizione 
del  Parlamento  e il  funzionamento  del  Governo  di  Gabinetto.  Dibat- 
tuto tra  le  tendenze  al  socialismo  cattolico  e le  pressioni  deli’ ordina- 
mento centrale  della  Chiesa,  che  mira  alla  riconquista  del  potere  poli- 
tico, il  partito  clericale  si  organizza,  si  agita,  raccoglie  adepti,  ma  è 
fatalmente  tratto  a consumarsi  nella  impotenza,  o,  tutt’al  più,  a pre- 
parare le  plebi  rurali  a ricevere  con  maggiore  entusiasmo  il  verbo 
socialista.  In  Italia,  fin  che  non  giunga  l’epoca,  da  tante  anime  credenti 
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cUigTirata,  della  riforma  cattolica,  il  partito  clericale,  cioè  obbediente 
alle  ingiunzioni  vaticane,  sottrarrà  vigore  allo  Stato  italiano,  ma  nulla 
di  più,  nè  di  meglio,  potrà  fare,  perchè  costretto  da  una  forza  supe- 
riore ad  essere  e a rimanere  ])uramente  negativo. 

VII. 

La  presenza  dei  gnipiii  abbastanza  numerosi  dei  repubblicani  e 
socialisti  in  Paiiamento  è la  causa  prima  che  impedisce  la  formazione 
dei  partiti  politici  costituzionali,  e questo  perchè  quei  gruppi,  essendo 
incostituzionali,  portano  un  jirogramma  puramente  negativo  nella  vita 
imbblica,  ed  essendo  numerosi  rendono  malsicura  la  posizione  di  tutti 
i Ministeri,  perchè  concorrono  a determinare  la  maggioranza,  o a ren- 
dere più  torti  e temibili  le  minoranze. 

In  Inghilterra  Y ingresso  degl’  irlandesi  nella  Camera  dei  Comuni 
cominciò  il  processo  di  dissoluzione  dei  partiti  storici,  e questo  si 
accelerò  man  mano  che  le  riforme  elettorali  aumentarono  F importanza 
numerica  e politica  di  quel  grupjio.  Il  Gladstone,  che  volle  fondare  su 
di  esso  la  sua  maggioranza,  vide  questa  sfuggirgli,  e dovette  chiudere 
la  sua  vita  pubblica  col  dolore  di  vedere  sfasciata  la  magnifica  com- 
pagine della  parte  liberale,  la  quale  da  nessuno  dei  suoi  seguaci  e 
successori  fu  ])iìi  potuta  finora  ricostituire. 

In  genere  si  può  dire  che  Fapiioggio  dei  partiti  incostituzionali, 
quando  è continuo,  sia  più  dannoso  che  utile  ai  Gabinetti  e alle  mag- 
gioranze, iierchè  trae  i iirimi  a compromissioni  e a transazioni  che  li 
indeboliscono,  a errori  che  haii  tutto  Faspetto,  se  non  la  sostanza,  di 
colpe,  e disorganizza  le  seconde  perchè  impedisce  F affiatamento,  la 
concordia  durevole  dei  loro  singoli  elementi.  Non  potendo  esservi  co- 
munanza durevole  di  intendimenti  e di  scopi  tra  un  Ministero  costitu- 
zionale e un  gruppo  anticostituzionale,  l’accordo  loro  è insanabilmente 
infetto  di  mala  fede  politica;  sono  due  che  vanno  insieme,  ma  che 
debbono  cercare  d’ingannarsi  a vicenda,  con  la  differenza  che  il  partito 
incostituzionale,  essendo  minoranza  sospettata  e anche  perseguitata,  è 
scusabile  se  viene  a transazioni  che  gli  permettano  libertà  di  propa- 
ganda e d’agitazione,  mentre  il  Gabinetto  non  lo  è,  perchè  suo  compito 
principale  è di  difendere  le  istituzioni  e di  disarmare  gii  avversari  con 
la  savia  politica,  non  corrompendoli,  non  venendo  a patti  con  essi. 

Del  pari  si  condanna  all’impotenza,  o quanto  meno  commette  un 
errore  che  dovrà  amaramente  scontare  nei  giorni  del  trionfo,  anche 
quell’opposizione  costituzionale  che  stringa  rapporti  durevoli  coi  gruppi 
e le  tendenze  sovversive  e vincoli  con  essi  la  propria  libertà  d’azione; 
infatti  ciò  che  inceppò  lo  svolgimento  organico  del  programma  della 
Sinistra  e la  spinse  a finire  nel  trasformismo  del  Depretis,  fu  appunto 
l’alleanza,  non  mai  potuta  del  tutto  rompere,  cogli  elementi  incostitu- 
zionali, che  la  resero  sospetta  subito  dopo  il  18  marzo,  e,  perciò,  le 
impedirono  di  attuare,  col  consenso  dell’opinione  pubblica  monarchica, 
le  riforme  promesse  e aspettate. 

Il  pericolo  che  al  sistema  parlamentare  preparano  le  alleanze  cogli 
elementi  estremi,  fu  ben  visto  e capito  dal  Conte  di  Cavour,  che  co] 
connubio  famoso  li  espulse  violentemente  dalla  sua  maggioranza,  seb- 
bene, a rigor  di  termini,  quegli  elementi  di  estrema  destra  piemontesi 
non  fossero  incostituzionali  per  rispetto  allo  Statuto  e alla  Monarchia, 
ma  unicamente  per  rispetto  a quel  programma  italiano  che  colla  Mo- 
narchia rappresentativa  sabauda  si  confondeva. 
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Vili. 

Ma,  si  (loinaiiderà,  se  non  vi  sono  partiti  eostitnzionali  organiz- 
zati nel  Parlaniento  e nel  Paese,  se,  principalmente  per  la  presenza  dei 
partiti  anticostitiizionali,  non  possono  sorgere,  se  questi  partiti  inco- 
stituzionali hanno  un’ importanza,  anche  solo  numerica,  non  piccola 
nell’ Assemblea  elettiva,  su  quali  fondamenti  si  deve  reggere,  con  quali 
mezzi  può  funzionare  il  sistema  parlamentare  ? 

La  risposta  è difficile  e non  ci  sentiamo  (ti  darla  qui  completa 
ed  esauriente;  a noi  pare  che  ora,  e per  lungo  tempo  ancora,  il  Go- 
verno di  Gahinetto  in  Italia  dovrà  reggersi  sui  gnqipi  ])a  riamen  tari, 
che  tengon  luogo  dei  }ìartiti.  Per  sè  stessa  questa  condizione  sarebbe, 
anzi  è,  anormale,  ma  possono  diminuirne  i pericoli  e i danni  la  virtù 
e r avvedutezza  della  classe  politica,  principalmente  dei  capi,  (tei  leader s 
parlamentari.  Non  è il  trasformismo  materialista,  per  quanto  sogget- 
tivamente puro,  di  Agostino  De])retis  quello  che  noi  predichiamo,  ma 
bensì  Punione  degli  uomini  di  buona  fede,  devoti  alla  patria,  alle  sue 
istituzioni,  alla  libertà,  che  vorremmo  veder  attuata.  Quanti  sono  nel 
Parlamento  monarchici  dovrebbero  sentire  profondamente  che  tra  essi 
tutti  v’è  un  vincolo  comune  che  ]ìermette,  certamente,  loro  di  essere 
avversari,  ma  impedisce  di  esser  nemici  nella  lotta  politica,  e che 
indubbiamente  poi  proibisce  a tutti  di  unirsi  coi  nemici  delle  istitu- 
zioni, cogli  antimonarchici. 

Quando  quest’opinione  fosse  diffusa  e accettata  universalmente  nel 
nostro  ceto  politico  costituzionale,  un  gran  passo  si  sarebbe  fatto  pel 
risanamento  del  sistema  parlamentare  italiano,  perchè  cesserebbero 
molti  equivoci,  molte  transazioni  indecorose,  molte  tolleranze  die  forse 
sono  incoscienti,  ma  che  possono  facilmente  esser  credute  colpevoli, 
e la  Monarchia  liberale  potreblie  nuovamente  esercitare  sui  gruppi  in- 
costituzionali quella  forza  d’attrazione  che  già  spiegò  nell’epoca  eroica 
del  risorgimento,  e a cui  è dovuta  la  formazione  dell’ unità  italiana. 

Infatti  i repubblicani,  i mazziinani,  i riformisti  federali  divennero 
monarchici-unitarii,  senza  restrizioni  mentali,  unicamente  percliè  videro 
che  questo  era  Punico  mezzo  per  cacciare  gli  stranieri  e i tiranni;  cbè 
se  non  entravano  francamente  nella  cerchia  sabauda,  non  avrebbero 
potuto  contare  sull’aiuto  delia  Monarchia  piemontese,  la  cpiale  teneva 
aperte  le  porte  solamente  agli  uomini  di  buona  fede  che  le  volevano 
divenire  amici,  non  ai  nemici  aperti  o agli  amici  malfidi.  Se  il  Ponte 
di  Cavour  e i suoi  seguaci  avessero  tenuta  una  condotta  diversa,  se 
non  avessero  avuta  questa  santa  intransigenza,  i gruppi  anticostitu- 
zionali, rivoluzionarii,  repubblicani,  nel  Parlamento  sulialpino,  avreb- 
bero turbata  l’opera  meravigliosa  e trascinato  nelPaliisso  la  causa  della 
libertà  italiana,  nè  sarebbe  stata  possibile  quella  meravigliosa  con- 
cordia di  principii  e di  azioni  che  inspiri  i jilebisciti. 

Gli  avversari  non  si  disarmano  nè  colle  iiersecuzioiii,  nè  colle 
concessioni,  ma  solamente  colla  forza  morale  che  deriva  dalla  tran- 
chezza  e dalla  lealtà.  L’astuzia,  Parte  del  sottiideso,  il  raggiro^  sono 
avvedimenti  degni  solo  di  piccole  nienti  e di  animi  bassi;  dell’equi- 
voco si  compiace  solo  chi  non  ha  idee,  non  lui  coraggio,  non  ha  senso 
prelùso  e netto  del  dovere. 

Quando  in  tal  modo  fosse  risanata  la  nostra  vita  politica,  quando 
tutti  i monarchici  fossero  concordi  nel  non  voler  essere  confusi  cogli 
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aiìtiiìionaTclìici,  e,  nè  pei*  andai  P nè  j)ei'  riinanere  al  [lotere,  si  piegas- 
sei'o  a tratlarp  con  quest i,  a seconda  delle  questioni  più  nrgenii  potreh- 
hero  uiiijsi  i gni|)|)i  più  affini  iiel  modo  di  risol verle,  e le  inaggioianze 
formarsi  e sciogliersi  su  programmi  detiniti,  ciliari,  precisi,  non  troppo 
complessi,  ina  concreti  nella  loro  forma  moclest aniente  pratica.  La  lotta 
politica  potrebbe  esser  vivace,  ma  nei  limiti  legali  e tale  da  non  lasciar 
strascichi  di  livori,  di  invidie  e di  odii,  che  sono  sem])re  iiersonali, 
anche  (piando  vogliono  esser  creduti  politici. 

Così,  rimesso  sidla  sua  base  normale  il  sistema  parlamentare,  ces- 
serebbero le  lamentanze,  le  querele,  te  accuse  che  a questo  si  fanno  e 
che  dipendono  ])rincipalmente  da  cpiella  causa  che  abbiamo  largamente 
esposta,  non  da  mi  difetto  intimo  suo  o da  una  sua  pretesa  inadat- 
tabilità alt’ Italia.  Così,  anche,  mentre  si  toglierebbe  ai  repubblicani 
(piella  parvenza  di  ragion  d’essere  che  attualmente,  esagerando  l’ im- 
potenza e i mali  delle  presenti  istituzioni,  pretendono  di  avere,  si  potreb- 
liero  pili  tàcilmente  respìngere  le  insidie  dei  clericali,  e anche  disarmare, 
collo  scioglierne  l’esercito  elettorale,  il  partito  socialista,  perchè  colla 
Monarchia  si  jiotrebbe  operare  paciticamente  cfuefla  riforma  sociale  che 
è nei  voti  di  tutti. 

11  comiiito  della  Monarchia  in  Italia  non  si  è esaurito  coll’ unità 
della  patria,  non  è attualmente  ristretto,  come  altri  pretende,  alla  rap- 
presentanza della  grandezza  e della  maestà  dello  Stato,  ma  è ancora 
di  integrazione  essenziale  degl’ istituti  rappresentativi-parlamentari,  di 
partecipazione  cosciente  ed  effettiva  aìrattività  dello  Stato,  massime 
nell’ opera  della  ritbrnia  sociale.  In  ciò  il  sistema  parlamentare  italiano 
trova  il  suo  carattere  originale,  sorto  e determinatosi  durante  l’epopea 
del  risorgimento  per  opera  princi]iale  di  Vittorio  Emanuele  II.  Tra  la 
Monarcliia  limitata  germanica,  e la  Monarchia  prevalentemente  decora- 
tiva e rappresentativa  dell’  Inghilterra,  si  è formato,  e deve  essere  con- 
servato, in  Italia  un  ti]ìo  medio  di  Monarchia  che  partecipa  della  ger- 
manica pei*  rattività  che  deve  s|)iegare  nella  vita  dello  Stato,  dell’ inglese 
per  la  lealtà  siTupolosa  con  cui  attua  il  Governo  di  Gabinetto.  Aver 
determinato  la  formazione  di  ([uesto  tipo  originale  monarchico,  averlo 
im])osto  col  suo  grande  eseiiijiio  alla  lealtà  della  tradizione  dinastica 
della  sua  Casa,  non  sarà  nella  storia  il  minor  titolo  di  gloria  di  Vittorio 
Emanuele  II;  ai  nostri  uomini  politici,  nel  momento  presente  e nel 
futuro,  il  compito  di  attuare,  sotto  l’egida  della  Monarchia  liberale, 
la  grande  riforma  sociale,  di  risanare  la  vita  pubblica  nel  Parlamento 
e nel  Paese,  di  fare  la  grandezza  e la  felicità  della  patria.  La  Monarchia 
non  ha  mai  fallito,  nè  fallirà  mai  al  dovur  suo  ; adempiano  essi  il  loro. 


Domenico  Zanichelli. 


IL  “TEUST,,  NAVALE  0CE\N1C0 


Wlio  riiles  thè  Wares.  nilcs  thè  World. 

I. 

li  processo  di  concentrazione  delle  inipi'ese  indiistriaii  e commer- 
ciali, che  già  al)biamo  avuto  occasione  di  segjialare  su  queste  pagine  (1), 
continua  a svolgersi,  s|)ecie  nei  tre  Stati  die  ora  sono  alla  testa  del 
movimento  economico  mondiale:  Stati  Uniti,  rnglnlteri-a  e Germania,  e 
solleva  ogni  giorno  nuovi  |n'ohlemi.  La  parola  (rordine,  dappertutto, 
si  tratti  degli  interessi  del  lavoi'o  o di  ([iielli  del  ca])itale,  è questa  : 
organizzazione,  aggruppamento,  sindacato.  E più  non  bastando,  in  certi 
casi,  gli  accordi  fra  interessati  entro  i contini  di  uno  stesso  Stato,  non 
si  esita  a sti])nlare  delle  convenzioni  internazionali  che,  considerate 
nei  loro  effetti  economici,  non  son  certo  di  minor  importanza  delle 
convenzioni  concbiuse  fra  Stati. 

LTltimo  nel  tempo,  ma  non  di  ('erto  ])er  le  sue  conseguenze  pro- 
babili, viene  oi'a  il  sindacato,  tonnato  tra  alcune  grandi  Compagnie  di 
navigazione,  a dimostrare  che  la  tendenza  accentratrice  nella  direzione 
delle  maggiori  imprese  si  afferma  sempre  pili  vigorosamente.  E anche 
in  quel  ramo  d’ industria  dove  finora  i tentativi  sono  stati  scarsi,  perchè 
parevano  destinati  a fallire,  un  audace  e potente  specnlatoi'e,  J.  Pier- 
pont  Morgan,  P organizzatore  del  trust  dell’ acciaio,  ha  saputo  strin- 
gere in  un  fascio  alcune  delle  pili  grandi  imprese  marittime  per  met- 
tersi in  grado  di  esercitare  una  efficace  azione  nel  traffico  oceanico. 
Come  se  non  fosse  sufficiente  a soddisfare  le  sue  bramosie  monopoli- 
stiche un  sindacato  che  ha  nn  attivo  lordo  di  oltre  otto  miliardi  di  lire, 
il  Morgan  fa  sorgere,  dopo  il  trust  dell’ acciaio,  quello  navale  e getta 
quasi  lo  spavento  in  Inghilterra,  sempre  gelosa  della  sua  egemonia 
sul  mare. 

Per  quanto  il  mondo  economico  siasi  ormai  abituato  alla  crea- 
zione incessante  di  trusts,  cartelts,  comptoirs  e in  genere  di  sindacati 
industriali,  è innegabile  cbe  nessun’ altra  coaliziime  ba  fatto  una  cosi 
diffusa  e intensa  impressione  come  il  trust  navale  anglo-americano. 
Esso  ha  scosso  l’opinione  pnbblica,  sopratutto  oltre  la  Manica,  ha  sol- 
levato discussioni  vivacissime  nella  stampa  inglese  e alla  Camera  dei 
Comuni,  ha  suscitato  paure,  od  almeno  timori,  dubbi  e ansietà,  che 
dimostrano  tutta  la  importanza  deiravvenimento  e le  preoccupazioni 
politiche  ed  economiche  eh’ esso  ispira.  Le  esagerazioni  non  sono  man- 
cate, ma  si  spiegano  con  la  imponenza  degli  interessi  che,  nella  incer- 

(1)  Si  consulti  Tarticolo  su  « La  questione  dei  tnists  negli  Stati  Uniti  d’Ame- 
rica »,  nella  Nuova  Antologia  del  1“  giugno  1901. 
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tezza  delle  notizie  sugl’ intenti  dei  promotori  del  trust,  possono  sentirsi 
minacciati,  col  sentimento  patriottico  che  si  sente  ofteso  dal  tentativo 
di  sottomettere  a una  direzione  straniera  una  parte  di  quel  naviglio  mer- 
cantile che  è r orgoglio  e il  seguo  più  visibile  della  potenza  economica 
deir  Inghilterra.  La  lotta  commerciale  è già  abbastanza  aspra  e dura, 
perchè  si  jiossa  considerare  freddamente  un  aumento  di  potenza  marit- 
tima, comunque  esso  avvenga,  a vantaggio  di  quella  grande  Unione 
americana,  che  con  vigore  giovanile  tende  a invadere  sempre  più  i mer- 
cati d’  Europa.  Il  « pericolo  tedesco  »,  contro  cui  hanno  tanto  declamato 
e scritto  pubblicisti  inglesi  e francesi,  sarebbe  forse  superato  dal  « peri- 
colo americano?  » E il  trust  oceanico  sarebbe  torse  il  mezzo  p(?r  trasfe- 
rire lo  scettro  del  comando,  nell’ arena  del  commercio  mondiale,  al  di  là 
dell’ Atlantico?  Come  se  questi  dubbi  fossero  ancora  poca  cosa,  altri  ne 
sorgono  di  carattere  più  propriamente  politico.  Il  naviglio  delle  Società 
inglesi  die  hanno  accettato  di  partecipare  al  trust  passerà  in  pro- 
prietà d’altri,  forse  del  Morgan  e compagni,  e la  potenza  dell’  Inghil- 
terra sul  mare  ne  rimarrà  indebolita,  nel  caso  in  cui  lo  Stato  debba 
valersi  della  marina  mercantile?  Alla  Camera  dei  Comuni  parecchi 
deputati  hanno  addirittura  tormentato  i membri  del  Gabinetto  per 
avere  chiare  e categoricbe  risjioste  su  questi  e consimili  altri  dubbi, 
ciascuno  essendo  ansioso  di  sapere  se  le  navi  delle  Compagnie  sinda- 
cate che  sono  sovvenzionate  dal  Governo  potranno  essere  cedute  e in 
tal  caso  (filali  provvedimenti  esso  pensa  di  adottare. 

Siamo  adunque  davanti  a un  fatto  die,  mentre  ha  un  significato 
economico  notevole,  come  prova  della  crescente  tendenza  centralizza- 
trice  che  domina  nella  economia  contemporanea,  ha  anche  un’impor- 
tanza poti  fica  e può  indurre  lo  Stato  maggiormente  interessato,  ossia 
r Inghilterra,  a jirovvedimenfi  di  una  portata  considerevole,  quando, 
scacìuti  i contratti  che  ora  legano  a certi  obblighi  le  Compagnie  ma- 
rittime, non  gli  fosse  più  possibile  di  avere  serie  garanzie  pel  caso 
di  guerra. 

Nè  il  trust  oceanico  interessa  soltanto  l’ Inghilterra  e gli  Stati  Uniti; 
la  stessa  Germania,  per  l’adesione  già  data  al  trust  da  due  fra  le  sue 
maggiori  Conifiagnie  di  navigazione,  si  trova  direttamente  coinvolta 
nelìa  grande  operazione  ideata  dal  Morgan;  e del  resto  è noto  che 
simili  sindacati  possono  diventare  una  seria  minaccia  per  coloro  che 
intendono  di  conservare  la  propria  indipendenza  e sostenere  la  lotta 
della  concorrenza.  In  ogni  caso,  pare  certo  che  il  mercato  generale  dei 
noli  marittimi  dovrà  subire  l’influsso  detrazione  regolatrice  che  il  trust 
oceanico  si  propone  di  esercitare,  e per  la  ({naie,  se  non  in  modo  esclu- 
sivo, certo  principalmente,  è stato  costituito. 

II. 

11  trust  oceanico,  secondo  le  notizie  die  si  posseggono  finora,  è 
formato  dall’ accordo  intervenuto  il  4 febbraio  u.  s.,  tra  i banchieri 
rappresentati  da  J.  P.  Morgan  and  Company  e fra  le  Compagnie  inglesi 
White  Star  e Dominion,  quelle  anglo-americane  Leyland  e Atlantic 
Transport,  e le  altre  due  americane,  formanti  la  International  Navi- 
gation  Company,  ossia  la  American  Line  e la  Red  Star  Line.  Queste 
ultime  e le  due  Compagine  inglesi  fanno  il  servizio  tra  Boston  e Liver- 
pool;  le  altre.  Nuova  York,  Filadelfia  e Boston  con  Londra  e Liverpool. 
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Non  come  partecipanti  al  trust,  ma  c'ome  affiliate,  coo])erano  al  raggiun- 
gimento del  fine  che  si  pro])one  il  sindacato  anche  le  due  Compagnie 
germaniche  Hamhurg-Amerika  e Nordcleiitscìier  Lloyd.  Le  Compagnie 
partecipanti  hanno  123  navi  con  un  tonnellaggio  di  oltre  900, OOO  tonnel- 
late; le  due  Compagnie  affiliate  254  navi  con  1,220,000  tonnellate.  In- 
sieme formano  377  navi  aventi  un  tonnellaggio  di  2,135,000  tonnellate. 
Le  , Società  di  navigazione  tedesche  hanno  fatto  sapere  che  il  contratto 
da  esse  stipulato  ha  la  durata  di  venti  anni,  salvo  revisione  che  cia- 
scuna delle  parti  ha  diritto  di  chiedere  dopo  un  periodo  di  dieci  anni(l). 

Il  trust  non  ha  diritto  di  far  entrare  le  sue  navi  nei  porti  tedeschi  ; 
le  Società  tedesche  non  hanno  alla  loro  volta  il  diritto  di  aumentare 
i loro  servizi  marittimi  in  Inghilterra  al  di  là  del  lìmite  ora  fissato. 
Ciascun  gruppo  partecipa  al  successo  finanziario  dell’ altro  ; ma  è vie- 
tato al  trust  di  acquistare  azioni  delle  Società  tedesche  e viceversa. 
Le  eventuali  divergenze  sulla  interpretazione  del  contratto  saranno 
sottoposte  a un  arbitrato.  Per  ciò  che  riguarda  le  due  Società  germa- 
niche, si  tratterebbe  adunque  di  una  delimitazione  delle  rispettive 
sfere  d’operazione  e d’una  compartecipazione  negli  utili.  Però  nulla 
si  conosce  di  preciso  a questo  pro|)osito;  soltanto  si  afferma  in  modo 
categorico  che  V Hamhurg-Amerika  e il  Norddeutscher  Lloyd  conser- 
vano la  loro  completa  autonomia. 

Quanto  alle  Compagnie  inglesi  e americane  coalizzate,  è certo  che 
sono  tra  le  migliori  di  quelle  che  fanno  trasporti  sull’ Oceano  Atlan- 
tico. 11  sindacato  da  esse  costituito  avrà  alcune  delle  migliori  navi  che 
oggi  esistano,  tanto  per  la  velocità  che  pel  tonnellaggio,  le  comodità 
e via  dicendo,  e questi  sono  indubbiamente  coefficienti  importanti  di 
vittoria  nella  concorrenza  marittima.  Del  trust  non  fanno  parte  parec- 

(1)  L’accordo  per  il oceanico  porta  la  data  del  4 febbraio  1902,  è fir- 
mato da  Pierpont  Morgan,  da  diTersi  banchieri  e dai  rappresentanti  le  Com- 
pagnie in  esso  designate. 

Oggetto  deir  accordo  è l’ acquisto,  al  31  dicembre  1902,  o prima  di  questa 
data,  della  proprietà  e degli  affari  marittimi  dei  diversi  venditori,  per  parte  di 
lina  corporazione  da  organizzarsi  sotto  la  direzione  di  detti  venditori,  e che  sia 
approvata  dai  banchieri  conformemente  alle  leggi  dello  Stato  di  New  York,  o 
di  un  altro  Stato,  a loro  scelta.  Il  capitale  della  corporazione  si  compone  di  60  mi- 
lioni di  dollari  in  azioni  di  preferenza  al  6 per  cento,  di  60  milioni  di  dollari 
in  azioni  ordinarie  al  10  per  cento  e di  50,  altri  milioni  di  dollari  devantiire 
{collateral  trust  devantiiré)  al  4 per  cento,  riscattabili  dopo  cinque  anni  a 105. 

Le  proprietà  di  affari  marittimi  da  acquistare  sono;  750  azioni  da  1000  djl- 
lari  completamente  liberate  della  Wìiite  Star\  tutte  le  azioni  della  Dominion',  il 
capitale  di  proprietà  àolV American  : il  capitale  di  proprietà  àeìV Atlantic  ed  inoltre 
118,463  azioni  ordinarie  e 58,703  azioni  di  preferenza  della  Leijland.  L’acquisto 
fatto  dalla  corporazione  comincia  dal  1°  gennaio  19[)1.  Le  azioni  della  White  Star 
e della  Dominion  sono  valutate  dieci  volte  più  di  quanto  varrebbero  secondo  i 
profitti  e i prodotti  netti  di  ciascuna  Compagnia  durante  il  1900;  quelle  delfid/z/é’- 
rican  e àAV Atlantic  sono  valutate  per  ima  somma  totale  di  34,158,000  dollari,  e 
quelle  della  Lei) land  per  11,736,000  dollari. 

L’accordo  indica  poscia  il  modo  di  pagamento  di  questi  valori.  I venditori 
si  impegnano  di  fare  tutti  i loro  sforzi  per  trasferire  questi  valori  alla  corpo- 
razione,  alla  data  convenuta.  I banchieri,  da  parte  loro,  si  impegnano  di  creare 
un  sindacato  per  l’acquisto,  al  prezzo  di  50  milioni  di  dollari  in  contanti,  di  50  mi- 
lioni di  dollari  devanture,  2,500,000  dollari  in  azioni  di  preferenza,  e 25,000  in 
azioni  ordinarie  della  corporazione.  Se  i banchieri  non  avessero  costituito  un 
sindacato  al  30  aprile  1902,  l’accordo  dovrà  essere  annullato. 
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Ghie  importanti  Compagnie,  come  la  vecchia  e stimata  Cunard  ed  altre 
pure  potenti,  come  Anchor,  Johnstone,  Prince,  Manchester,  Donaldson, 
Warren,  ecc.,  nè  le  Compagnie  francesi,  danesi,  olandesi,  ecc.  Ebbene, 
si  tratta  proprio  di  un  vero  trust,  oppure  di  un  semplice  sindacato  finan- 
ziario che  si  propone  di  manipolare  le  azioni  di  quelle  Compagnie? 
La  nuova  coalizione  intende  forse  di  assorbire  quelle  Società  di  navi- 
gazione, sostituendosi  ad  esse,  oppure  mira  soltanto  a regolarne  le  ope- 
razioni commerciali,  il  traffico,  lasciandole  sussistere  come  ora  con  una 
vita  distinta?  Questo  è il  punto  sid  quale  si  è invocata  la  luce,  e intanto 
i « si  dice  » sono  stati  innimierevoli  e naturalmente  contraddittori. 

Gli  uni  credono  che  il  trust  si  costituirà  in  Società  per  azioni  se- 
condo la  legislazione  degli  Stati  Uniti  sotto  la  presidenza  del  Morgan, 
e in  tal  caso  si  avrebbe  la  sostituzione  di  una  Compagnia  americana 
a quelle  coalizzate.  11  Bradstreefs  di  Nuova  York  (26  aprile),  ad  esem- 
pio, dice  che  sarà  tonnata  una  Com]iagnia  col  capitale  di  600  milioni 
di  lire  e con  la  emissione  di  obbligazioni  per  250  milioni  di  lire;  ag- 
giunge anzi  altri  particolari  sidla  costituzione  del  capitale  in  azioni  e 
sulla  formazione  di  un  sindacato  tìnanziario  per  provvedere  il  trust  di 
50  milioni  di  dollari  onde  possa  sostenere  il  proprio  credito.  Altri  dichia- 
rano che  le  Compagnie  di  navigazione  procederanno  d’accordo,  ma  non 
abdiclieranno  alla  loro  autonomia  ; esse  resteranno  ciò  che  sono  pre- 
sentemente, con  la  sola  differenza  che  una  specie  di  autorità  centrale 
vigilerà  sul  modo  con  cui  funziona  l’accordo  intervenuto  riguardo 
ai  noli. 

Alcuni  sono  piuttosto  ottimisti  nei  loro  apprezzamenti.  Così  l’i^co- 
noììiist  di  Londra  (26  aprile)  crede  che  l’accordo  stabilito  dal  Morgan 
sia  un’  applicazione  del  sistema  di  « conferenze  » già  famigliare  agli 
armatori  inglesi,  e insieme  una  specie  di  poo?  pei  noli.  E ciò  perchè  le 
singole  Compagnie  continueranno  ad  amministrare  le  loro  aziende  e un 
ufficio  centrale  armonizzerà  e sorveglierà  le  tariffe  dei  trasporti  e dirigerà 
la  distribuzione  dei  servizi  così  da  evitare  la  concorrenza.  Nè  vi  è dubbio, 
secondo  l’ autorevole  periodico  della  City,  che  mediante  la  cooperazione 
delle  Compagjiie  possano  farsi  notevoli  risjiarmi  nel  traffico  transa- 
tlantico, senza  danno  pel  pubblico,  allo  stesso  modo  che  sulle  strade 
terrate  grandi  economie  si  possono  ottenere  con  un  buon  ordinamento 
dei  treni.  Ma  aggiunge  che  gli  riesce  difficile  di  comprendere  come  le 
Compagnie  inglesi  e germaniche  non  possano  venire  ad  accordi  tra  loro, 
senza  l’ intervento  del  sindacato  Morgan. 

Alla  sua  volta  lo  Statist  è ])iuttosto  pessimista  e vede  un  pericolo 
nel  fatto  che  gli  organizzatori  del  trust  oceanico  non  sarebbero  altri 
che  gli  stessi  amministratori  delle  grandi  Società  ferroviarie  americane 
e che  lo  scopo  loro  sarebbe  quello  di  dare  incremento  al  traffico  delle 
strade  ferrate  negli  Stati  Uniti  collegandolo  al  trasporto  jier  mare  effet- 
tuato da  Compagnie  di  navigazione  che,  sotto  Luna  o Laltra  forma, 
sarebbero  in  loro  potere.  In  tal  caso,  il  trust  navale  oceanico  sarebbe 
il  principio  di  una  organizzazione  contro  la  quale  le  altre  Compagnie 
di  navigazione  non  potrebbero  lottare,  perchè  il  traffico  più  importante 
avviene  dagli  Stati  Uniti  all’ Inghilterra.  Comunque  sia  di  questo  timore, 
sul  quale  hanno  insistito  altri  autorevoli  organi  della  stampa  inglese, 
e tra  gli  altri  lo  Spectator  (3  maggio),  ma  che  non  è possibile  ora  di 
stabilire  se  sia  fondato  o no,  quello  che  pare  certo  è che  le  imprese 
di  navigazione  coalizzate  perdono  di  fatto  la  loro  personalità,  sono  fuse 
o amalgamate,  anziché  federate  tra  loro  a guisa  di  un  cartell  o forse 
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di  un  pool,  sono  quindi  costituite  in  un  vero  trust  secondo  il  signifi- 
cato che  ora  vien  dato  in  America  a questa  forma  di  coalizione  (1). 
L’incertezza  sul  carattere  dell’accordo  dapprima  era  giustificata  dalle 
notizie  ancora  incomplete  e talvolta  contraddittorie  che  si  possedevano; 
ma  ora,  con  la  pubblicazione  del  testo  dell’ accordo  fatta  dai  giornali 
inglesi  (si  vegga,  ad  esenq:)io,  il  Daily  News  del  9 corrente),  ogni  dubbio 
deve  scomparire.  Risulta  infatti  da  quella  pubblicazione  che  le  varie 
Compagnie  coalizzate  cedono  le  loro  proprietà  a una  nuova  Compagnia 

0 Corporation,  da  organizzare  secondo  le  leggi  dello  Stato  di  Nuova 
York  o di  quell’ altro  Stato  che  sarà  scelto  dai  signori  J.  P.  Morgan 
e Comp.,  e che  il  cajiitale  di  tale  Corporation  si  comjiorrà  di  60  milioni 
di  dollari  in  azioni  di  ]U'eferenza  6 per  cento,  di  una  somma  eguale  in 
azioni  ordinarie,  il  cui  dividendo  dovrà  essere  timitato  al  10  per  cento 
fino  a tanto  che  vi  saranno  obbligazioni  in  circolazione,  le  quali  sa- 
ranno emesse  per  l’importo  di  50  milioni  di  dollari  coll’ interesse  del 
4 e mezzo  per  cento  e dovranno  essere' estinte  entro  venti  anni,  oppure 
dopo  cinque  anni  al  saggio  di  105,  a scelta  della  nuova  Compagnia.  Le 
azioni  della  White  Sfar  e della  Dominion  sono  valutate  dieci  volte  i 
profitti  di  quelle  Com|)agnie,  ottenuti  nel  1900;  quelle  deìV American 
e deW  Atlantic  Lines  sono  calcolate  per  34,158,000  dollari  e le  altre  della 
Leylancl  Line  per  11,736,000  dollari.  L’accordo  indica  poscia  il  modo  di 
pagamento  di  questi  valori,  e le  Compagnie  s’ impegnano  di  fare  tutti 
gli  sforzi  per  trasferirli  alla  Corporation  alla  data  stabilita.  Notevole  è 
la  clausola  quinta,  in  base  alla  quale  le  due  Comjiagnie  inglesi,  White 
Star  e Dominion  riceveranno  l’ equivalente  delle  loro  proprietà,  valu- 
tate nel  modo  già  indicato,  per  un  quarto  in  contante  e ]>er  tre  quarti 
in  azioni  di  preferenza  alla  pari,  più  una  somma  eguale  al  37  e mezzo 
per  cento  del  valore  totale  delle  proprietà  in  azioni  ordinarie  alla  pari 
della  nuova  Compagnia;  sicché  gli  azionisti  delle  due  Società  inglesi 
di  navigazione  diventano  soci  della  nuova  Corporation.  1 banchieri  s’in- 
caricano di  formare  un  sindacato  il  quale  dovrà  ricevere  contro  soli 
50  milioni  di  dollari  in  contante  (e  ciò  in  ricognizione  dei  suoi  servigi) 

1 50  milioni  di  dollari  in  obbligazioni  [ctehentures),  due  milioni  e mezzo 
in  azioni  di  preferenza  e ^5  milioni  in  azioni  ordinarie  della  Corpo- 
ration; ossia  il  sindacato  avrà  it  compenso  (e  non  sarà  certo  il  solo) 
di  NI  milioni  e mezzo  di  dollari  (140  milioni  di  lire). 

Senza  entrare  in  maggiori  particolari,  che  qui  sarebbero  fuori  di 
luogo,  vediamo  per  quali  cause  il  trust  è stato  formato  ed  in  quali 
condizioni  dovrà  agire. 


in. 

L’ultimo  quarto  del  secolo  xix  ha  veduto  una  trasformazione  ra- 
dicale della  marina  mercantile.  1 piroscafi  hanno  preso  semjire  più  il 
posto  dei  velieri.  Questi,  che  nel  1875  erano  per  tutti  i paesi  circa  56,000 
con  un  tonnellaggio  di  oltre  14  milioni  e mezzo  di  tonnellate,  nel  1901 
si  erano  ridotti  a meno  di  ^8,000  con  8,i:^05,000  tonnellate  ; per  contro 
i piroscafi,  da  5,365  con  un  tonnellaggio  di  5 milioni  e un  quarto  di 
tonnellate,  sono  aumentati  gradatamente  tino  a 1^,‘^89  con  quasi  N2 

(1)  Per  tutto  ciò  che  riguarda  le  differenze  fra  il  trust  e il  cartett  veggasi 
Paul  de  Rousiers,  Les  Sipidicats  indnstricls  des  producteurs  en  France  et  à 
Veti' anger.  Paris,  Colin,  1901 

22 
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milioni  (li  tonnellate.  L’alimento  dei  piroscafi  e del  loro  tonnellaggio 
è dunque  veramente  considerevole,  e siccome  la  tonnellata-vapore  equi- 
vale, come  lavoro  utile,  a un  poco  più  di  tre  tonnellate-vela,  è facile 
comprendere  la  rapidità  della  trasformazione  subita  dalla  marina  mer- 
cantile mondiale  e Fan  mento  della  sua  potenzialità. 

Nello  stesso  tempo  F industria  dei  trasporti  marittimi  compiva  la 
stessa  evoluzione  che  ha  caratterizzato  le  altre  industrie.  I piccoli  ar- 
matori sono  andati  scomparendo  e le  grandi  Gomjiagnie  che  li  hanno 
sostituiti  posseggono  tlotte  formid abili,  i cui  vapori  hanno  talvolta  un 
tonnellaggio  di  parecchie  migliaia  di  tonnellate,  come  ì\  Kaiser  Wilhelm 
der  Grosse  (14,349  tomi.),  il  Manchester  City  (14,500),  il  Deutschland 
(15,000),  V Oceanie  (18,000)  (1). 

E mentre  la  durata  dei  viaggi  è grandemente  diminuita,  le  como- 
dità, il  comfort,  il  lusso  dei  piroscafi  sono  andati  crescendo.  Ma  le 
spese  sono  pure  enormemente  aumentate,  sia  per  la  costruzione  delle 
navi,  sia  per  Fesercàzio  della  industria  dei  trasporti  marittimi.  Occor- 
rono oggidì  grandi  capitali  che  si  possono  raccogliere  soltanto  mediante 
la  costituzione  di  Società  ])er  azioni  : il  grande  tonnellaggio  dei  vapori 
e le  macchine  potenti  di  cui  hanno  hisogno  per  la  forza  motrice  hanno 
elevato  considerevolmente  il  valore  del  materiale  navale,  sebbene  la 
spesa  per  tonnellata  della  costruzione  e quelle  di  manutenzione  e di 
ammortamento,  a causa  dei  grandi  progressi  tecnici,  siano  piuttosto 
scemate.  Cosi  le  Gom]iagnie  di  navigazione  hanno  bisogno  di  forti  capi- 
tali anzitutto  per  Facquisto  delle  navi,  le  quali  poi  pel  combustibile,  per 
Feqiiipaggio,  pei  viveri,  per  le  tasse  marittime,  hanno  spese  d’esercizio 
ragguardevoli.  La  maggiore  velocità  unita  al  grande  tonnellaggio  esige 
una  forza  motrice  la  cui  produzione  assorbe  quantità  considerevoli  di 
carbone.  11  vapore  Lucania  della  Canard  Line,  ad  esempio,  consuma 
501)  tonnellate  di  carbone  al  giorno,  ha  440  uomini  cF equipaggio  e porta 
soltanto  1500  tonnellate  di  merci. 

L’aumento  dei  cajiitali  necessari  per  l’esercizio  dei  trasporti  ma- 
rittimi non  ha  imjiedito  che  la  concoiTenza  crescesse  d’anno  in  anno. 
Qin  la  gratuità  della  via,  la  iiossibilità  di  valersene  in  molti  contempo- 
raneamente, la  libertà  e l’ampiezza,  che  sono  i suoi  caratteri  più  spic- 
cati, richiamano  facilmente  il  capitale  e accrescono  così  il  numero  e la 
violenza  dei  trafficanti  sulle  grandi  vie  maestre  dell’Oceano.  Lo  sviluppo 
degli  scambi  commerciali,  le  correnti  migratorie  sempre  più  forti,  la 
interdipendenza  economica  più  stretta  dei  paesi  d’  F^nropa  e d’America 
lianiio  reso  necessarie  tlotte  mercantili  più  numerose  e di  una  mag- 
giore capacità  commerciale  e spiegano  la  sostituzione  del  regime  della 
grande  industria  alle  piccole  imprese  individuali  e F aumento  quasi 
costante  delle  costruzioni  navali. 

L’  Inghilterra,  per  un  complesso  di  circostanze,  occupa,  in  questo 
movimento  progressivo  della  industria  marittima,  non  solo  il  primo 
posto,  ma  addirittura  una  posizione  eccezionale.  I suoi  cantieri  navali 
hanno  avuto,  negli  ultimi  cinquant’anni,  un’attività  addirittura  unica 
a questo  mondo.  Già  nel  1858  il  tonnellaggio  netto  delle  navi  mercan- 

(1)  Ambroise  Colin,  La  navigation  commerciale  an  X/A®  siècle,  pag.  76  (Paris. 
Colin,  1901).  — Cfr.  James  Croie,  Sfeam  Navigation  and  its  relation  to  thè  com- 
merce of  Canada  and  thè  United  (Toronto,  Briggs,  1898).  — DerWeltrerkehr 

mid  seine  Mittet.  Sonderansgaben  ans  doni  « Bucli  der  Ertìndnngen,  Gewerbe 
nnd  Industrien  » (Leipzig,  Spamer,  1901). 
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fili  costruite  ili  queiranno  era  salito  a ^36,000  tonnellate,  ma  nel  1874 
superava  il  doppio  di  quella  cifra;  ridiscendeva  tosto  per  risalire,  nel 
1883,  a 891,000  tonnellate,  cifra  colossale  che  è stata  superata  soltanto 
nel  1899  e 1900  con  oltre  940,000  tonnellate,  di  cid  '^00,000  per  conto 
deir  estero.  Nello  scorso  anno,  secondo  il  LloycVs  Register,  le  costru- 
zioni navali  ebbero  un  aumento  anclie  maggiore,  essendo  stati  costruiti 
591  piroscafi  col  tonnellaggio  di  1,501 ,078  tonnellate /orde  e 48  A^elieri 
di  *^3, (5(51  tonnellate;  la  cifra  totale  di  1,534,739  tonnellate  è superioi'e 
a ([nelle  dei  due  anni  prec'edenti,  rispettivamente  di  108,000  e 830,000 
tonnellate.  Ora  una  simile  attività  dei  cantieri  navali  inglesi  è senza 
[irecedenti.  E per  mostrare  la  tendenza  continua  a costruire  navi  di 
grande  poiOata  basterà  riferire  che  i [liroscatì  di  oltre  4000  tonnellate 
costruiti  nell’  Ingbilterra  furono  37  nel  1893;  50  nel  1895;  83  nel  1898; 
135  nel  1900  e 140  nel  1901,  il  maggiore  dei  ([uali,  il  CeJtic,ha  ì\  ton- 
nellaggio lordo  di  30,904  tonnellate.  E al  principio  di  quest’anno  erano 
in  costruzione  nel  Regno  Unito  navi  aventi  il  tonnellaggio  conijiles- 
sivo  di  1,359,305  tounellate. 

In  [iroporzioni  certo  di  gran  lunga  minori,  ma  ])ur  non  trascura- 
bili, si  notano  aumenti  nelle  costruzioni  navali  degli  Stati  Uniti,  della 
Germania,  della  Francia  e dell’ Italia,  iu  qualche  caso  anche  per  l’ im- 
pulso artitìciale  dato  a questa  industria  coi  premi  e le  sovvenzioni. 

Ora,  è ben  vero  die  se  sono  cresciute  di  numero  e di  capacità 
commerciale  le  navi  mercantili  è ])ure  aumentato  il  trasporto  delle 
merci  e delle  persone,  ma  è anche  incontestabile  che  la  concorrenza 
ha  ridotto  i noli  cosi  da  abbassare  i [irotitti,  in  ([ualclie  caso,  al  mi- 
nimo e perfino  da  sopprimerli.  Sono  le  sovvenzioni  governative  che 
talvolta  permettono  la  distribuzione  di  un  dividendo.  E qui  a])punto, 
occorre  avvertire  che  uno  dei  fatti  che  maggiormente  mette  in  luce 
il  cambiamento  sopravvenuto  nelle  condizioni  dei  trasporti  marittimi 
è rabbassamento  costante  e jirogressivo  dei  noli.  (Questa  evoluzione, 
in  tutto  conforme  a ([nella  che  si  può  osservare  nei  trasporti  terrestri, 
suscita  ogni  giorno  le  lagnanze  degli  armatori.  In  realtà  può  dirsi 
che  essa  fosse  fatale,  perchè  tutto  concorreva  a determinarla.  Dapprima 
il  perfezionamento  dei  porti  e del  materiale  galleggiante,  col  ridurre 
le  spese  generali,  coll’ ab  brevi  are  la  durata  delle  traversate  e delle 
soste  nei  porti,  coll’ aumentare  iii  misura  notevole  il  posto  utilizzabite 
pel  carico,  ha  spinto  al  maximiim  la  produttività  delle  navi.  Poi, 
r aumento  del  tonnellaggio  offerto  ai  caricatori  di  merci  è avvenuto  in 
proporzioni  straordinarie  negli  ultimi  anni.  Soltanto  il  tonnellaggio 
totale  dell’  Inghilterra  e delle  sue  colonie  è passato  da  5,313,179  ton- 
nellate nel  1880  a quasi  14  milioni  nel  1900.  Ma  l’ aumento  è anche 
maggiore  di  quello  che  ap[)arisce  dalle  cifre.  Si  rifletta  che  il  vapore 
avendo  una  potenza  molto  maggiore  dei  velieri,  si  può  ammettere, 
senza  esagerazione,  che  una  tonnellata-va[K)re  equivalga  almeno  a 
tre  tonnellate  di  veliero.  Fondandosi  su  questi  dati,  il  tonnellaggio  in- 
glese sarebbe  stato,  nel  1880,  di  9,793,000  tonnellate  e nel  1900,  com- 
prese le  colonie,  di  circa  37  milioni  e mezzo,  (tra,  si  può  fortemente 
dubitare  secondo  il  Colin  (1)  che  la  domanda  dei  trasporli  sia  aumen- 
tata nella  proporzione  di  questo  aumento  teorico  della  offerta. 

E lo  stesso  scrittore  osserva  (tie  lo  svilii[)po  della  grande  indu- 
stria anonima,  intrapresa  da  caj)itali  associati,  nelle  costruzioni  navali 


Gt  La  iiavigatioìi  coininei'cialv  (w  XIX’'  si  relè;  pag.  334.  Paris,  1991. 
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e nei  trasporti  spinge  al  ribasso  costante  dei  noli.  Un  piccolo  arma- 
tore, se  il  prezzo  dei  trasporti  non  riesce  a compensarlo  delle  spese, 
deve  liquidare  la  sua  azienda,  ma  ima  Compagnia  può  invece  conti- 
nuare ]ier  qnalcbe  tem]io,  anche  senza  dare  interesse  o dividendo  agli 
azionisti  e agli  obliligatari,  i quali  possono  vendere  i loro  titoli  e deter- 
oiinarne  il  deprezzamento,  ma  ciò  non  impedisce  alla  Compagnia  di  lavo- 
rare anche  a perdita.  Si  aggiunga  che  i consegnatari  a sede  fìssa,  i 
quali  rappresentano  le  Compagnie  nei  porti  esteri,  tendono  a moltipli- 
care i carichi  a qualsiasi  ])rezzo,  tanto  piìi  che  si  occupano  spesso  anche 
del  transito,  e se  da  una  parte  gnadagnano  meno  sulle  commissioni 
loro  spettanti  sul  nolo,  ricuperano  d’ altra  ])arte,  coi  molteplici  servigi 
che  ]irestano,  quella  perdita. 

Così  la  decrescenza  dei  noli  lurrisponde  alle  condizioni  medesime, 
tecniche  ed  economiche,  della  iudustria  dei  trasjiorti  marittimi.  Teori- 
camente si  potrebbe  jirovare  eh 'essa  dovrehh’ essere  maggiore  di  quella 
tinora  avutasi,  e il  Colin,  in  base  ad  alcuni  calcoli,  è giunto  a questa 
conclusione,  che  siccome  per  una  nave  che  fili  otto  nodi  e mezzo  (ed 
è la  velocità  dei  va])ori  mercantili  ordinari)  un  chilogrammo  di  carbone 
rimorchia  un  ])eso  di  merce  trenta  volte  maggiore  che  nel  1840,  il  nolo 
teoricamente  dovrei)!)’ essere  trenta  volte  meno  elevato  d’ allora.  Se  non 
si  è avuta  questa  enorme  diminuzione,  è però  certo  che  il  ribasso  dei 
noli  è stato  veramente  forte.  I ])rimi  vapori  della  Compagnia  Cunard 
j)rendevano  un  nolo  di  quasi  ^00  lire  alla  tonnellata  per  trasportar  merci 
dal!  America  del  Nord  all  Inghilterra  ; ora  invece  si  accontentano  di 
*^5  o 30  lire  ])er  tonnellata  di  misura  o di  peso,  a scelta  dei  vapori. 
Nei  viaggi  lunghi,  scriveva  Sir  John  Glover,  competentissimo  nella 
materia  (1),  si  sono  avute  delle  riduzioni  di  noli  della  metà  rispetto 
a quelli  di  qualche  tempo  addietro,  e se  il  confronto  si  estende  a 
cinquant'anni  fa,  molti  noli  si  troveranno  ridotti  ad  un  terzo  od  nn 
(juarto  di  ciò  che  erano  allora.  Sull  Atlanti  co  specialmente  i noli  sono 
diminuiti  in  misura  maggiore.  Nel  1880  il  De  Foville  segnalava  come 
un  tatto  quasi  incredibile  che  il  nolo  pel  Imshel  di  grano  trasportato 
da  Nuova  York  a Licerpool  era  disceso  a 5 pence,  ossia  per  ettolitro  a 
un  franco  e mezzo,  e quello  per  tonnellata  a *20  franchi,  ossia  a quasi 
4 millesimi  per  tonnellata-chilometro.  Oggidì  si  |)aga  1^2  franchi  e mezzo 
e anche  meno;  e dire  che  Michele  Chevalier  si  meravigliava  che  fosse 
sceso  a 75  franchi  per  tonnellata  ! 

È impossibile  del  resto  di  presentare  in  un  quadro  preciso  tale 
diminuzione,  perchè  il  prezzo  dei  trasporti  marittimi  è essenzialmente 
variabile.  Cause  molteplici  influiscono  sull’  andamento  dei  noli  e cia- 
scuno può  convincersi  di  ciò,  se  riflette  che,  mentre  sulle  linee  regolari 
le  variazioni  dei  noli  avvengono  a periodi  più  lunghi,  nella  navigazione 
libera,  non  vincolata  da  convenzioni  con  i Co  verni,  essi  cambiano  ogni 
mese,  ogni  settimana  e perfino  ogni  giorno  (!2).  Ed  anche  le  tariffe  delle 

(1)  Vedi  la  voce  Fveight  nel  Dictionari]  of  Politicai  Economi),  edito  da  R.  H. 
Utilis  Palgrave,  voi.  II,  pag.  153  (London,  Macmillan,  1896'. 

Per  avere  ima  àdea  esatta  dell’anmento  del  tonnellaggio  navale,  si  consul- 
tino gli  studi  del  GIlover  sulla  statistica  del  tonnellaggio  nei  due  decenni  1880-90 
e 1891-1900,  nel  Journal  of  thè  Rogai  Statistical  Societg  di  Londra  (giugno  1892  e 
marzo  1902). 

‘ (2)  Non  potendo  fare  ipii  ima  trattazione  particolareggiata  delle  cause  influenti 
sili  corsi  dei  noli  marittimi,  rinvio  il  lettore  alla  bella  monografia  del  prof.  C.  Supino; 
La  navigazione  dal  punto  di  vista  economico,  cap.  VI  (Torino,  1900). 
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grandi  Compagnie  che  esercitano  linee  regolari  di  navigazione  danno 
spesso  indicazioni  illusorie,  perchè  non  è raro  veder  comparii  e nei  porti 
dei  grandi  cargoboats  che  navigano  liheramente,dei  trampso  vagahondi, 
come  li  chiamano  gF  Inglesi,  che  accaparrano  per  sè  tutti  i carichi  pronti, 
a noli  che  pertnrhano  profondamente  il  mercato. 

Ma  se  non  è' possibile  di  precisare  qui,  senza  entrare  in  troppo 
minuti  particolari,  il  ribasso  dei  noli  avvenuto  negli  ultimi  anni,  fer- 
‘miamoci  un  momento  a considerare  il  mercato  dei  noti  nel  passato  anno, 
in  cui  dopo  r aumento  del  189h-90()  si  è avuto  nuovamente  una  rapida 
diminuzione.  Una  autorità  in  questo  l amo  d’affari,  Mr.  John  White,  nella 
sua  Annual  Shipping  Review  sciive  che  durante  il  1901  i noli,  salvo 
una  o due  eccezioni,  sono  gradatamente  ribassati.  Quelli  pel  trasporto 
del  carbone  cominciarono  a scemare  verso  la  fine  del  1900,  e questo 
movimento  discendente  si  propagò  dappertutto,  eccetto  che  pel  Brasile 
e pel  Rio  della  Piata,  portando  il  nolo  a un  livello  che  è interiore  del 
30  per  cento  a quello  dell’ anno  prima.  La  de]iressione  dei  noli  fu  aggra- 
vata dal  rincaro  dei  carboni,  che  ne  diminui  la  es]iortazione,  e dalla 
minore  richiesta  di  mezzi  di  tras]iorto  negli  Stati  LTniti.  Così  alcuni 
grandi  piroscafi  americani  e cargoìjoats  sono  stati  teiiidi  inoperosi  nel- 
r a Resa  di  un  miglioramento  nei  noli,  che  si  sperava  fosse  aiutato  dalla 
ripresa  dei  traffici  con  l’Africa  meridionale  e con  la  Gina.  E il  White 
concludeva  che  un  poco  dello  spirito  di  coalizione,  che  è stato  così  pre- 
valente nello  scorso  anno  e appaile  possibile  nelle  altre  industrie,  può 
essere  esteso  con  vantaggio  tra  gli  armatori,  per  tenere  il  mercato  dei 
noli  a un  livello  rimuneratore  e rendere  il  nuovo  anno  più  proficuo  di 
quello  trascorso. 

Come  si  vede,  era  già  sentita  e accennata  esplicitamente  la  neces- 
sità di  rialzare  le  condizioni  del  mercato  dei  noli,  ricorrendo  alle  coi- 
lusioni,  ai  triists,  ai  sindacati,  ad  accordi  insomma  fra  le  Compagnie 
di  navigazione.  E questa  necessità  è a]rparsa  tanto  più  urgente  negli 
ultimi  mesi,  quando  si  è potuto  vedere  che  il  ribasso  dei  noli  conti- 
nuava. Il  nolo  pei  cotoni  tra  Nuova  York  e Genova,  ad  esempio,  che 
nel  gennaio  1901  era  di  40  cents  per  100  libbre,  è sceso  a “i^O  cents  nel 
gennaio  n.  s.  ; pei  carboni  da  25  scellini  la  tonnellata  è caduto  a 8 o 
9 scellini  ; per  gli  olii  vegetali  e minerali  da  4 scellini  e mezzo  per  barile 
a 2 scellini.  E così  degli  altri.  E non  appena  saranno  disponibili  i vapori 
ora  impiegati  per  l’esercito  inglese  che  si  trova  nell’Africa  del  Sud  e 
quelli  nuovi  in  costruzione,  la  condizione  del  mercato  dei  noli  ])otrà 
subire  altri  ribassi.  La  salute,  il  rimedio,  qui  come  in  altre  industrie, 
si  è voluto  cercare  nei  trusts  e al  primo  esperimento  non  è improbabile 
che  ne  tengano  dietro  altri. 


IV. 

La  tendenza  a venire  ad  accordi  tra  armatori  non  è nuova.  In  Inghil- 
terra le  conferenze  per  regolare  i noli  sono  già  praticate  da  più  anni; 
nè  sono  mancati,  a questo  scopo,  gii  accordi  tra  Compagnie  inglesi  e 
tedesche,  perchè  è stato  piti  volte  riconosciido,  come  diceva  il  presi- 
dente della  Peninsular  and  Orientai  Company^  nei  dicembre  1897,  die 
« non  è possibile  di  esercitare  le  imjirese  marittime  con  profitto,  se  non 
vi  è la  uniformità  delle  tariffe,  stabilita  da  una  conferenza  delle  Società 
di  navigazione  ».  E nel  marzo  1898  l’Associazione  delle  Camere  di  coni- 
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lìiercio  inglesi  adottava  una  mozione  per  chiedere  al  Governo  di  ritirare 
le  sovvenzioni  alle  Compagnie  che  stipulano  accordi  in  base  ai  quali 
le  imprese  inglesi  applicano  tarifle  piti  alte  dei  loro  concoiTenti  esteri  (1). 

Per  ditenclere  il  protitto,  per  assicin'are  la  sua  jiersistenza,  minac-  . 
ciata  da  una  eccessiva  concorrenza,  si  sono  avuti  anche  in  passato 
degli  accordi  fra  Gojnpagnie  di  differente  nazionalità.  Colin  riferisce  che 
nel  1895,  in  segnilo  alla  iniziativa  presa  dalle  Compagnie  Canard,  White 
Star  e American,  si  tenne  a Londra,  col  concorso  delle  principali  Com- 
jiagnie  transatlantiche  francesi  e tedesche,  nnaConterenza,  il  cui  risnltato 
fn  ranmento  temporaneo  dei  jirezzi  pei  viaggiatori  dall’  Europa  a Nuova 
York.  Un’  altra  Conferenza  fn  tenuta  il  16  maggio  1898  a Colonia  fra 
i rappresentanti  delle  tre  Compagnie  rivali  che  fanno  il  servizio  da 
Genova  a Nuova  York,  cioè  VAmburgo-America,  la  Navigazione  Gene- 
rale Italiana  e la  Veloce,  le  cpiali  hanno  nnilicato  le  loro  tariffe.  Del 
resto,  delle  coalizioiii  e dei  trusts  tra  le  Società  di  navigazione  si  è 
parlato  e discusso  piìi  volte  in  Italia  a proposito  della  nuova  legge 
sulla  emigrazione  ; le  relazioni  e le  discussioni  ])arlamentari  vi  accen- 
nano replicatamente  (2).  Questi  vari  fatti  dimostrano  che  le  condizioni 
del  mercato  dei  noli  sono  divenute  difficili  e che  requililirio  tra  la 
domanda  e la  offei  ta  di  tonnellaggio  navale,  se  non  di  posti  pei  viaggi 
transoceanici,  è spesso  rotto  a danno  dei  vettori.  11  trust  anglo-ameri- 
cano, promosso  dal  Morgan,  dev’essere  quindi  diretto,  sopratutto,  a 
dare  al  mercato  dei  noli  nn  andamento  meno  saltuario  e più  proli cuo 
per  le  Società  di  navigazione  impegnate  in  una  lotta  di  concorrenza, 
certo  ogni  giorno  più  asina.  Potrà  riuscirvi?  Oggi  è forse  prematuro 
di  esprimere  una  opinione  in  proposito  ; ma  se  è lecito  arguire  dal  pas- 
sato, può  ritenersi  che  solo  entro  limiti  assai  ristretti  lo  scopo  sarà 
l'aggiunto. 

Le  grandi  Società  di  navigazione  che  hanno  nn  tonnellaggio,  non 
inferiore  a 100,009  tonnellate  sono  poco  più  di  venti  in  tutto  il  mondo, 
e un  sindacato  che  l'iunisse  la  maggioranza  di  quelle  Compagnie  po- 
trebbe avere  un’azione  preponderante  sui  prezzi  dei  noli  e dei  viaggi. 
Ma  il  pericolo  ora  non  pare  immediato;  t’attuale  coalizione  non  è in 
grado  di  esercitare  una  influenza  opiiressiva,  per  quanto  possa  contri- 
buire a dare  maggior  fermezza  al  mercato  dei  noli.  Soltanto,  ninno 
potrebbe  dire  oggi  se  il  trust  riuscirà  ad  attrarre  a sè  altre  Compagnie, 
o se  invece  non  vedrà  sorgere  (jualclie  trust  rivale,  come  in  Inghil- 
terra da  più  parti  si  desidererebbe. 

Gli  Stati  Uniti  nella  febbre  di  espansione  dalla  quale  sono  colpiti 
vogliono  avere- una  parte  maggiore  nel  traffico  oceanico;  presentemente 
essa  è affatto  secondaria,  e ora  che  abbondano  di  capitai^  così  da 
poterne  prestare  agli  altri  paesi,  tendono  evidentemente  a impiegarne 
in  quantità  crescente  anche  nell’ industria  dei  trasporti  oceanici.  Essi 
probabilmente  preferiranno  di  comprare  i piroscalì  in  Inghilterra,  come 
hanno  già  fatto  per  quelli  della  Compagnia  Leyland,  perchè  sanno  benis- 
simo che  la  costruzione  delle  navi  in  America  costa  molto  di  più  e che  il 

(1)  C.  H.  Baker,  Aloiiopolies  and  thè  People,  pag.  290  (New  Y'ork,  1899).  — 
Sui  shipping  trusts,  veggasi  qualche  cenno  in  Jeans,  Trusts,  pools  and  corners 
(Leu don,  lb94). 

(2)  Notizie  interessanti,  specialmente  per  ciò  che  riguarda  gli  accordi  a’ danni 
degli  emigranti  italiani,  si  trovano  nella  relazione  degli  on.  Luzzatti  e Pantano 
(Vedi  Atti  Partamentari,  Legislatura  XXI,  Sessione  1900,  n.  44-B,  allegato  2). 
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Ship  Subsichj  bill,  anche  se  fosse  approvato,  non  muterebbe,  almeno  pei‘ 
ora,  quello  stato  di  cose  (1).  Ma  jmr  avvantaggiando  i cantieri  inglesi, 
lo  scopo  cui  mirano  è di  avere  sotto  la  propria  dilezione  e liandiera 
lina  parte  maggiore  del  traffico  transatlantico.  E con  lo  svilnpjio  che 
ha  preso  la  esportazione  di  prodotti  americani,  ciascuno  intende  come 
si  tratti  di  un  interesse  economico  di  prim’ ordine. 

In  Inghilterra  gli  spiriti  più  calmi  e riflessivi  hanno  già  conside- 
rata la  questione  da  questo  aspetto  e ora  riconoscono  che  è legittima 
l’aspirazione  degli  Stati  Uniti  di  jiartecipare  in  misura  maggiore  al  traf- 
fico oceanico.  Ma  ciò  che  ispira  inquietudini  è il  dubbio  se  quella  parte 
del  naviglio  mercantile,  sulla  quale  si  estende  l’accordo,  rimarrà  sotto 
la  bandiera  inglese  e inscritta  sul  registro  navale  del  Regno  Unito. 
Poiché  il  Governo,  in  caso  di  guerra,  può  metter  la  mano  sugli  incro- 
ciatori mercantili,  è chiaro  che  il  cainhiamento  di  bandiera  avrebbe  con- 
seguenze che  non  ]iossono  lasciare  indifferente  lo  Stato  inglese.  Ma  qua- 
lunque siano  gii  accordi  delle  Compagnie,  poiché  i contratti  stipulati 
dairAmmiragtiato  hanno  ancora  la  durata  di  tre  anni,  così  il  controllo 
del  Governo  rimane  integro,  per  ifuel  jieriodo,  come  se  il  trust  non 
esistesse.  E nel  frattempo,  come  spiegò  il  Balfour  alla  Camera  dei  Comuni 
nella  seduta  del  jnimo  di  questo  mese,  il  Governo  vedrà  ciò  che  gii 
conviene  di  fare. 

Quanto  airaltro  e ])iii  arduo  aspetto  della  questione,  cioè  all’ effetto 
generale  che  il  trust  jiotì'à  avere  sulla  posizione  e gi’ interessi  marit- 
timi dell’  Inghilterra,  é jirematuro  ora  di  parlarne.  Quello  che  non  pare 
probabile  é che  l’ Inghilterra,  per  difendere  la  sua  posizione  commer- 
ciale, voglia  ripristinare  vecchi  sistemi  o combattere  le  coalizioni  con 
leggi,  che  l’esperienza  degli  Stati  Uniti  dimostra  quanto  sieno  inefficaci. 
La  lotta  tra  John  Bull  e Uncle  Sam  nel  camjio  commerciale  e indu- 
striale, lotta  che  sem]nu  più  si  delinea  come  il  fatto  piìi  saliente  del 
nostro  tempo,  non  riaccenderà,  giova  almeno  sperarlo,  le  vecchie  pas- 
sioni esclusiviste  e vincoliste,  ma  si  svolgerà  sul  fecondo  terreno  della 
libertà  economica. 


Riccardo  Dalla  Volta. 


(1)  Il  bill  per  i premi  albi  marina  mercantile  è sempre  davanti  al  Congresso 
americano  e secondo  alcuni  (vedi,  ad  es.,  Tìie  Natioii  di  Vnova  York  del  24  aprile) 
il  sindacato  del  Morgan  diminnisce  le  probabilità  di  successo  del  hilL  Snlla  ma- 
rina mercantile  e sul  progetto  relativo  vedi  Crowell,  Present  status  and  future 
prospects  of  American  Shìpbuitdinfj,  negli  Annats  of  tti e American  Acadenuj  of  poti- 
ticat  and  social  Science  (gennaio  1902);  Frank  McVey,  Shipping  subsidies,  nel 
Journal  of  Politicai  Economg  (Chicago,  dicembre  1900);  P.  de  R(^usip:rs^  La  ma- 
rine aux  Etats  ‘Unis,  nella  Revue  de  Paris  (1°  novembre  1901). 
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L’ORDINAMENTO  DEL  PORTO  DI  GENOVA., 

Non  erano  ancora  nltiinati  i lavori  d’ ainpliamento  del  porto  di 
Genova,  decretati  in  seguito  alla  nninìfica  elargizione  del  Duca  di  Gal- 
liera,  che  già  di  essi  inanitestavasi  l’ insufficienza  a causa  del  rapido 
})rogressivo  increinento  del  traffico.  Dì  cfuesto  si  preoccupò  il  ministro 
Genala,  quando,  nel  1893,  reggeva  il  dicastero  (lei  lavori  pubblici,  ed 
a risolvere  il  ])roblema  intese,  con  sagace  pertinacia,  la  Commissione 
presiedtda  dal  compianto  senatore  Gadda. 

l^a  relazione  della  Commissione  è lavoro  di  tale  importanza  da 
offrire  largo  ('ampo  di  studio  a quanti  si  interessano  alle  grandi  que- 
stioni marittime  e commerciali.  Suiresem]ùo  dei  sistemi  portuali  vigenti 
in  Germania,  nel  Belgio,  in  Olanda,  in  Inghilterra,  nell’ America  del 
Nord,  e persino  nella  Spagna,  si  cercò  di  provvedere  al  bisogno  dando 
un  governo  autonomo  al  porto  di  Genova.  Se  il  ]ìorto  di  Genova  doveva 
bastare  a sè  stesso,  se  le  nuove  opere  dovevano  essere  pagate  da  nuovi 
speciali  proventi,  la  necessità  imponeva  che  (juesti  fossero  separata- 
mente'  riscossi  ed  amministrati.  E tutti,  in  quella  Commissione,  con- 
vennero che  solo  uno  speciale  ente  giuridico  avrebbe  potuto  raggiun- 
gere lo  SCOLIO. 

La  Commissione  Gadda  proponeva  di  creare  una  speciale  Commis- 
sione amministrativa,  ma  il  Consiglio  di  Stato,  escludendo  la  provvida 
])ro])osla,  suggerì  la  formazione  di  un  Consorzio.  11  Governo  si  uni- 
formò al  parere  del  Consiglio  di  Stato. 

11  senatore  Saracco,  cbe  succedette  al  Genala  nella  direzione  del 
Ministero  dei  lavori  pubblici,  con  vero  intelletto  d’amore  ed  energia 
di  pro])ositi,  preparò  il  disegno  di  legge,  che  venne  poi  presentato 
alla  Camera  dal  successore  di  lui,  on.  Perazzi,*  nella  seduta  del 
maggio  1896.  Con  questo  disegno  di  legge  si  chiamavano  a far  parte 
del  Consorzio  : lo  Stato,  le  Provincie  e i Comuni  direttamente  interes- 
sati, gli  armatori  e i commercianti  delle  suddette  Provincie,  le  Ammi- 
nistrazioni delle  ferrovie  i cui  binarii  fanno  capo  al  porto. 

A carico  dello  Stato  si  metteva  una  somma  a corpo  corrispondente 
alla  media  delle  spese  annuali  di  manutenzione  occorse  nel  porto  di 
Genova  durante  il  triennio  che  precedeva  la  costituzione  del  Consorzio. 
Le  Provincie  direttamente  interessate  dovevano  concorrere  alle  spese 
per  le  nuove  costruzioni  complessivamente  per  un  ventesimo  dell’im- 
porto totale  ; i Comuni  avrebbero  dovuto  concorrere  per  un  altro  ven- 
tesimo, fermi  restando  gli  obblighi  stabiliti  dalle  leggi  vigenti  sui 
contributi  jier  le  opere  già  eseguite  e per  la  foro  manutenzione.  Al 
Consorzio  poi  il  Governo  concedeva  la  facoltà  di  riscuotere,  per  tutto 
il  periodo  della  durata  di  esso,  speciali  diritti  portuali,  il  provento  dei 
quali,  unitamente  ai  contributi  dello  Stato,  delle  Provincie  e dei  Comuni 
e ad  altri  eventuali  introiti,  sarebbe  stato  destinato  esclusivamente 
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a provvedere  alla  esecuzione  ed  alla  manutenzione  delle  nuove  o]iere 
straordinarie  occorrenli  nel  ])orto. 

Quel  disegno  di  legge  fu  discusso  negli  Ulfiei  e vennero  eletti  a 
commissari  uomini  di  non  dubbio  affetto  alla  città  di  Genova  : vi  erano 
tra  gli  altri,  gli  on.  Randaccio,  Sangui  netti,  Bettòlo,  Biscai-etti  e lo 
scrivente. 

Non  vi  è dubbio  che  il  disegno  di  legge  non  sarebbe  stato  accettato 
se  non  moditicato  e migliorato  in  senso  conforme  agii  interessi  ed  alle 
aspirazioni  di  Genova  e del  Paese  in  generale.  Se  non  che  i Genovesi  si 
impressionarono  per  le  condizioni  finanziarie  che  si  sarebliero  create  al 
nuovo  ente,  e,  jnessi,  giustamente,  in  allarme  pel  pericolo  a cui  si  espo- 
neva il  porto  a cagione  delle  nuoA^e  tasse  s])eciati  die  si  dovevano  im- 
])orre,  si  dichiararono  contraiii  alla  legge  o almeno  andavano  chiedendo 
riforme,  che  il  Goveino  non  volle  concedere. 

In  tale  stato  di  cose  l’ on.  Prinetti,  succeduto  al  senatore  Pe- 
razzi,  desiderando  di  provvedere  a tavol  i urgenti  netl'  interesse  del 
traftico,  ritirò  senz’altro  il  disegno  di  legge  e sti])ulò  cpielta  Gonvenzione 
col  Municipio  di  Genova,  che  venne  jioi  apfirovata  colla  legge  ^2  ago- 
sto 1897. 

Con  questa  Convenzione  si  provvide  a determinati  lavori  portuali 
e ferroviarii  per  un  im])orto  coiiqrlessivo  di  tire  t7,5U(),()()().  11  Municipio 
doveva  fornire  i fondi  ])er  reseciizione  immediata  dei  lavori  e lo  Stato 
avrebbe  corrisposto  un  milione  atl’anno  ])er  17  anni,  e mezzo  milione 
in  ultimo  senz’alcun  rimborso  di  interessi,  ])ei  quali  il  Municipio  poteva 
rivalersi  mediante  P inqiosizione  d’un  diritto  da  5 a 10  centesimi  per 
ogni  tonnellata  di  merce  transitante  nel  porto. 

Ma  questo,  che  era  un  espediente  per  procedere  a lavori  riconosciuti 
urgenti,  non  poteva  costituire,  neanche  lontanamente,  la  soluzione  del 
gravissimo  problema. 

Intanto  il  valico  del  Sempione,  del  quale  si  erano  iniziati  i lavori, 
andava  ad  aprire  nuove  contrade,  nuovo  avvenire  al  commercio,  e Ge- 
nova, col  Gottardo  e col  Sempione,  diventava  il  solo  sbocco  nel  Medi- 
terraneo  di  gran  parte  dell’Europa  centrale.  Si  imponeva  pertanto  di 
affrontare  la  questione  e di  risolverla  se  non  si  voleva  che  le  correnti 
commerciali  create  dalle  grandi  opere  alpine  deviassero  dal  loro  porto 
naturale,  il  quale  avrebbe  così  perduto  il  frutto  della  sua  felice  posizione 
geografica. 

E questo  non  si  stancavano  di  ripetere  i deputati  di  Genova,  inci- 
tando il  Governo  a pronti  ed  energici  provvedimenti. 

Ma  il  Governo  non  sapeva  o non  voleva  prendere  una  decisione. 
A rompere  gli  indugi  venne  il  disegno  di  legge  d’iniziativa  dell’on.  Im- 
periale ed  altri  deputati  di  tutte  le  regioni  più  direttamente  interessate 
al  porto  di  Genova,  fra  i quali  si  trovava  anche  lo  scrivente. 

Era  quella  una  vera  autonomia.  La  Commissione  amministra trice 
era  presieduta  dal  sindaco  di  Genova  e ne  facevano  parte  : un  delegato 
di  quella  Deputazione  provinciale,  il  presidente  della  Camera  di  com- 
mercio, cinque  delegati  del  Municipio,  nominati  dal  Consiglio  comunale, 
quattro  delegati  della  Camera  di  commercio  di  Genova,  un  delegato  della 
Camera  di  commercio  di  Milano  ed  uno  di  quella  di  Torino.  Di  fronte  a 
questi  quattordici  membri  di  origine  elettiva  stavano  cinque  funzionarii, 
cioè:  un  delegato  della  Prefèttura,  l’ ingegnere-capo  del  Genio  civile  inca- 
ricato del  servizio  marittimo  della  provincia  di  Genova,  il  capitano  del 
porto,  il  direttore  delia  dogana,  l’ispettore-cajio  governativo  del  circolo 
ferroviario  di  Genova.  Era  compreso  inoltre  nella  Commissione  animi- 
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iiisiititrice,  cui  si  conferiva  il  nome  stoiicamente  caro  e simpatico  di 
Magistrato  dei  Governatori  del  porto  di  Genova^  anche  l’ispettore-capo 
(li  circolo  della  Società  dirigente  il  servizio  ferroviario  del  porto. 

Questa  Commissione  che,  come  si  vede,  aveva  in  notevole  maggio- 
ranza r elemento  locale,  piti  adatto  a conoscere  i bisogni  del  commercio 
ed  a tutelarne  gli  interessi,  aveva  le  più  larghe  attribuzioni,  e cioè: 
studiare  e deliberare  i progetti  di  tutte  le  o])ere  necessarie  al  porto, 
del  quale  avrebbe  avuto  l’ esercizio;  provvedere  alla  esecuzione  ed  alla 
manutenzione  delle  opere  delilieiate,  ed  in  genere  alle  spese  di  qiia- 
tum[ue  nat  ura  l iguardanti  il  ])orto  stesso.  La  Commissione  aveva  anche, 
fra  le  sue  attribuzioni,  (|  nel  la  della  nomina  di  un  direttore  generale  cui 
doveva  essere  aftidata  la  gestione  di  tutti  i servizi. 

Come  è facile  rilevare,  si  trattava  di  una  vera  e propria  ammini- 
strazione a li  t onoTìi  a . 

Nè  meno  lieta  era  la  condizioue  che  si  creava  al  nuovo  ente  sotto 
il  ])unto  di  vista  tinanziario.  Ed  infatti  all’articolo  7 era  così  stabilito: 

Per  radempimento  degli  obblighi  assuuti  il  Magistrato  dei  Go- 
vernatori del  porto  disporrà  dei  seguenti  proventi  : 

« P del  prodotlo  dei  diritti  dGincoraggio  diesi  esigono  nel  porto 
di  Genova,  in  base  alla  legge  23  luglio  1896; 

« 23  del  iirodotto  ])roveniente  daH’  uso,  concessione  ed  affitto  delle 
aive  ed  iiiqiiauti  portuali,  e di  quelli  che  saranno  in  progresso  di  tempo 
creati  nel  porto  con  tariffe  deliberate  dalla  Commissione,  da  approvarsi 
dalle  autorità  com])etenti  ; 

« 3°  del  contributo  del  Comune  di  Genova  di  un  ventesimo  nelle 
spese  dei  lavori  e di  quello  delle  Provincie  interessate  per  un  altro  ven- 
tesimo; 

« 4®  di  tutte  tfuelle  somme  di  qualsiasi  provenienza  che  venis- 
sero ])oste  a sua  disposizione. 

Basterebbe  il  solo  i)rovento  del  ])rodotto  delle  tasse  d’ancoraggio 
che  si  esigono  nel  porto  per  sopperire  alle  spese  necessarie  onde  fare 
di  if nello  di  Genova  il  piti  glande  porto  del  Mediterrqneo  non  solo,  ma 
per  risolvere  in  modo  largo  e detinitivo  anche  il  vasto  e difficile  pro- 
blema ferroviario.  La  media  degli  introiti  delle  tasse  d’ancoraggio  nel 
porto  di  Genova  durante  rultimo  triennio  fu  di  lire  3,400,000. 

Ma  se  l’iniziativa  jiarlamentare  era  opportuna  per  tenere  viva  la 
questione,  è certo  che  non  si  poteva  sperare  di  vedere  approvata  la 
proposta  autonomia,  se  il  Governo  non  faceva  suo  il  disegno  di  legge. 

11  ministro  Lacava  nominò  allora  una  Commissione  composta  di 
funzionarii,  presieduta  dall’  illustre  senatore  Boccardo.  Risultato  degli 
studii  di  quella  Commissione  fu  una  elaboratissima  relazione,  alla  quale 
faceva  seguito  uno  schema  di  progetto  di  legge,  sopra  il  quale  il  mini- 
stro Lacava  chiese  il  parere  del  Municipio  e della  Camera  di  commercio 
di  Genova. 

L’esame  di  quello  schema  fu  deterito  ad  una  Commisione  mista 
di  membri  della  civica  Amministrazione  e di  consiglieri  della  Camera 
di  commercio.  La  Commissione  accolse  il  concetto  che  informava  quello 
schema  di  progetto  di  legge,  proponendo  notevoli  modificazioni  così  alla 
parte  amministrativa  come  a quella  finanziaria.  Fra  le  altre  iniportan- 
tissima  quella  che  vincolava  lo  Stato  a concorrere  nella  ragione  del 
30  per  cento  dell’  importo  delle  spese  delle  nuove  opere  portuarie  ed 
accessi  ferroviarii. 

Queste  le  origini  del  disegno  di  legge  preparato  con  amoroso  inten- 
dimento dall’on.  Giusso  e presentato  alla  Camera  nella  seduta  del 
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aprile  u.  s.  dal  successore  di  lui,  ou.  Balenzaiio,  e intoruo  al  cpiale 
accolgo  il  coi'iese  invilo  di  dire  Inevi  |)arole  nella  Nuova,  Antolo(jia. 

Sotto  rasjietio  ainniinislrativo  (piesto  disegno  di  legge  non  risponde 
al  concetto  deirautonoinia,  poiclìè  dà  molta  maggiore  rappresentanza 
ai  fnnzionarii  dello  Stato  di  quello  die  già  non  si  lacesse  col  progetto 
Perazzi.  Ma  vi  lia  di  più  ; con  questo  disegno  di  legge  per  Tordinario 
disbrigo  degli  altari  e pel  disimpegno  delle  altre  funzioni  è costituito, 
in  seno  al'  Consorzio,  un  Comitato  esecativo  coiiqiosto  di  nove  membri, 
dei  quali  sei  sono  funzional  i dello  Stato. 

Ancbe  splto  l’aspetto  tiuanziaiio  si  presentava  sotto  luce  migliore 
il  jirogetto  Perazzi,  col  quale  si  metteva  a carico  delle  Provincie  inte- 
ressate il  contributo  complessivo  di  un  ventesimo  della  spesa  delle  opere 
nuove,  ('ome  per  nn  altro  ventesimo  eiano  cbiamati  a concorrere  com- 
plessivamente i Comuni  direttamente  interessati,  menti'e  agli  effetti  del 
concorso  delle  Provincie  e dei  Comuni,  secondo  il  nuovo  progetto,  sono 
solamente  considerati  come  ojiere  portuali  gli  impianti  terroviari  sulle 
('alate  e gli  allacciamenti  del  |)orto  ('olle  stazioni. 

I proventi  cbe  ('ol  disegno  di  legge  Balenzano  si  attribuiscono  per 
surrogazione  al  Consorzio  sono  (pielli  ('he  costituiscono  il  residuo  dei 
fondi  stanziati  con  la  legge  4 agosto  1897,  n.  349.  Ma,  come  si  è detto 
sopra,  questi  fondi  hanno  già  una  determinata  destinazione  in  forza 
della  Convenzione  stipulala  fra  il  Covei'no  ed  il  M uni('ipio  di  (lenova, 
ed  essi  o sono  già  spesi  o si  tiovano  inq legnati. 

Meglio  sarebbe  lasciare  che  la  legge  del  4 agosto  1897  avesse  la 
sua  piena  esecuzione  indipendentemeide  dalla  costituzione  del  Con- 
sorzio olibligatorio.  Costituito  (piesto,  potrà  esseie  il  caso  di  una  ces- 
sione da  parte  del  Mimici jiio  al  nuovo  ente,  il  quale  dovrebbe  suben- 
trare a quello  negli  obbliglii  e nei  diritti  stipulati  nella  più  volte 
accennata  Convenzione.  E si  noti  che  parlandosi  imramente  di  residui 
dei  fondi  stanziati  ('olla  legge  4 agosto  1897  si  cono,  il  rischio  di  met- 
tere a carico  del  nuovo  ente  dei  residui  passivi,  tuttavolta  che  rim])orto 
della  spesa  per  le  opere  cbe  formano  oggetto  della  snaccennata  legge 
superi,  il  che  può  avvenire,  le  ] Revisioni  e lo  stanziamento  dei  17  mi- 
lioni e mezzo. 

Lo  Stato,  per  gli  oneri  di  manutenzione  ordinaria  e straordinaria 
delle  o])ere  marittime  esistenti  nel  porto,  conferisce  al  Consorzio  ima 
somma  a cor])o  annua  di  lire  500, ( )()(),  ]ier  i ])rimi  dodici  anni  e di  lire 
750,000  per  gli  anni  successivi. 

Aftatto  insignificanti  sono  gii  altri  proventi  devoluti  ai  Consorzio. 
Insomma,  con  questo  progetto  il  (to  erno  riconosce  il  porto  di  Genova 
solo  per  un  contributo  minimo  nelle  s|)ese  di  ordinaria  manutenzione; 
per  tutto  il  rimanente  lo  ('ancella  dalla  parte  passiva  del  suo  bilancio. 

II  Consorzio  dovrebbe  ]irovvedere  ai  casi  suoi  imponendo  delle 
nuove  tasse  portuali.  1 fondi  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  rimar- 
ranno stanziati  per  porti  di  minore  importanza  e jier  piccoli  porti,  non 
più  per  quello  di  Genova,  il  quale,  appunto  perchè  porto  nazionale, 
anzi  internazionale,  non  dovrà  più  in  avvenire  pesare  sul  bilancio  dello 
Stato,  e per  vivere  dovrà  colpire  non  solo  la  mercanzia,  ma  anche  i 
passeggieri,  perfino  gli  emigranti  ! E questo  nel  momento  in  cui  Mar- 
siglia, aiutata  potentemente  dal  Governo,  sta  facendo  gli  ultimi  sforzi 
]ier  vincere  la  rivale,  mentre,  in  previsione  deirapertura  del  valico  del 
Sempione,  si  tende,  colla  progettata  costruzione  del  canale  del  Rodano, 
di  estendere  la  zona  d’influenza  di  Marsiglia  a danno  di  quella  di 
Genova. 
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Allorquando,  già  si  disse,  venne  presentato  il  disegno  di  legge 
delJ’on.  Perazzi,  destò  ini’allarnie  il  solo  jiericolo  di  dover  imjiorre  delle 
tasse  speciali  portuali,  e se  la  preoccupazione  era  giustificata  allora, 
jiiolto  più  deve  esserlo  oggi  che,  in  base  alla  legge  luglio  1896, 
cioè  dojìo  la  presentazione  del  progetto  Perazzi,  la  tassa  d’ancoraggio 
fu  ainnentata  da  una  lira  a lire  1 .40  per  tonnellata  e dopoché,  successiva- 
niente,  venne  imposto  un  diritto  di  statistica  di  10  centesimi  per  ogni 
tonnellata  di  merce;  è anche  da  tenei’  conto  che  le  mercedi  in  porto 
vennero  recentemente  aumentate. 

11  Consorzio,  anche  se  pili  perfetto  nella  sua  organizzazione,  non 
può  avere  conseguenze  utili,  se  sconii)agnato  da  altri  provvedimenti 
ben  })iiì  im])ortanti.  Pel  commercio  non  è soltanto  questione  del  porto, 
ma  ancora  delle  ferrovie.  Porto  e ferrovie  sono  due  questioni  intima- 
mente collegate.  Facilitare  il  carico  e lo  scarico  dei  va])ori,  avere  calate 
e magazzini  è cosa  certamente  utile.  Ma  quello  che  è pure  deficiente 
è il  servizio  ferroviario  : si  accrescerà  il  tonnellaggio  delle  merci  gia- 
centi e se  ne  peggiorerà  lo  smaltimento;  quindi  il  Consorzio  non  darà 
risultati  positivi  se  non  si  provvederà  contemporaneamente  al  migliora- 
mento del  servizio  ferroviario  per  quanto  riguarda  scali,  linee  e mate- 
riale. Ecco  perchè  il  Governo  deve  contribuire  con  qualche  larghezza 
nel  patrimonio  del  Consorzio,  che  vorrebbe  sostituito  a sè  stesso  i).rchè, 
senza  spesa  da  parte  sua,  costruisca  un  gran  porto  che,  al  termine 
dei  57  anni  di  durata  della  vita  delfente,  sarà  devoluto  allo  Stato  con 
tutte  le  0])ere  eseguite,  insieme  ai  residui  dei  fondi,  compresovi  quello 
di  riserva. 

11  Governo  non  può  ignorare  che,  su  circa  ^18  milioni  di  gettito 
annuale  delle  dogane  di  tutta  V Italia,  ben  100  milioni  sono  accertati 
e riscossi  nel  iiorto  di  Genova,  come  non  deve  dimenticare  che  di  sole 
tasse  d’ancoraggio,  nell’ultimo  esercizio,  il  porto  di  Genova  figura  per 
3 mitioni  e 400  mila  lire. 

E mentre  lo  Stato  conferisce  al  Consorzio  il  diritto  di  imporre  spe- 
ciali tasse  ])oi'tuali,  riserva  sempre  a sè  devoluti  i proventi  ordinari 
delle  tasse  d’ancoracpiio  e degli  altri  diritti  marittimi  generali. 

La  tassa  d’ancoraggio  non  dovrebbe  avere,  per  sua  natura,  carat- 
tere fiscale,  ma  deve  servire  alle  spese  di  manidenzione  ed  ampliamento 
del  porto  : si  dovrebbe  perciò  lasciare  al  Consorzio  una  parte  di  questa 
tassa,  o assicurargli  altrimenti  qualche  provento  che  possa  garantirne 
il  regolare  funzionamento. 

Concludendo,  adunque,  liberale  e fecondo  di  nuovo  indirizzo  ammi- 
nistrativo sarchile  il  principio  che  informa  il  disegno  di  legge,  e sarebbe 
bene  che  questo  princii)io  della  autonomia  dei  porti  venisse  da  Genova, 
che  lo  ebbe,  con  buoni  risultati,  durante  i tempi  gloriosi  della  Repub- 
blica e sotto  il  Governo  subalpino.  È necessario  che  si  cerchi  di  sal- 
vare il  principio  stesso,  non  con  proteste  sterili,  ma  con  un’azione 
ferma,  risoluta,  concorde,  la  quale  valga  a far  introdurre  nella  legge 
proposta  quelle  modificazioni,  quei  miglioramenti  che  possano  renderla 
atta  a secondare  le  giuste  aspirazioni  e i legittimi  interessi  del  primo 
emporio  commerciale  d’ Italia. 

Genova  è altera  delle  sue  glorie  passate,  e,  conscia  dei  suoi  pro- 
gressi presenti,  sente  di  potersi  slanciare  piena  di  speranze  nell’ avvenire. 

Non  sarebbe  patriottico  ostacolarle  il  passo. 


G.  Fasce. 
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LA  SISTEMAZIONE  DEL  PORTO  DI  GENOVA. 


Chi  non  conosce  Genova,  ha  notato  con  qualche  sorjiresa  l’ agita- 
zione sorta  in  quella  città  contro  un  ]irogetto  di  legge,  invocato  da 
lungo  tempo  - con  manifestazioni  concordi  della  cittadinanza,  - come 
l’unica  soluzione  possibile  alla  questione  ]>ortuaria  che  da  tanti  anni 
si  trascina  fra  gli  studi  delle  Commissioni,  le  relazioni  degli  Enti  locali 
ed  i progetti  d’iniziativa  parlamentare  o jiresentati  dal  Gover/o. 

Ma  la  spiegazione  del  fenomeno  non  riesce  molto  difficile  ad  un 
Genovese. 

Il  disegno  di  legge  - si  dice  - era  cojiosciuto  da  lungo  tempo  e 
nessuno  aveva  protestato. 

E vero.  Ma  chi  l’aveva  letto'?  li  buon  Genovese  - da  uomo  pra- 
tico - non  ama  occiqìarsi  di  jirogetti  a lunga  scadenza  che  egli  giudica 
volentieri  uto])ie.  E tale  sembrava  finora  alla  maggioranza  la  proposta 
autonomia  del  porto,  della  quale  si  aveva,  di  quando  in  quando,  notizia 
da  una  relazione  }iresentata  dal  Municipio  o dalla  Camera  di  commercio 
di  Genova,  da  un’  interjiellanza  alla  Camera  o da  (pialcbe  vaga  pro- 
messa di  questo  o quel  ministro. 

L’annunzio  della  ]iresentazione  del  disegno  di  legge  e della  pros- 
sima discussione  ha  quindi  sorpreso  tutti  a Genova,  eccitando  la 
naturale  e pur  troppo  non  ingiustificata  diftidenza  che  ogni  Genovese 
nutre  neiranimo  contro  ogni  proposta  governativa.  11  giudizio  sul 
progetto  era  quindi  già  pronunziato,  a priori,  in  senso  sfavorevole, 
pel  solo  fatto  che  emanava  dal  Governo. 

Le  asserzioni  inesatte  ed  appassionate  di  chi  poteva  avere  inte- 
resse a mettere  in  evidenza  i ditetti  del  disegno  di  legge,  tacendone 
i vantaggi,  hanno  trovato  quindi  una  facile  eco  negli  animi  dei  miei 
concittadini,  ed  il  progetto  fu  giudicato,  senz’altro,  pessimo. 

Ma  adesso,  dopo  le  osservazioni  assennate  di  persone  veramente 
competenti,  dopo  i giudizi  equanimi  pronunziati  dalla  maggior  parte 
della  stampa  cittadina,  l’ agitazione  dei  primi  giorni  va  calmandosi  e 
al  coro  di  invettive  e di  j^roteste  sottentra  la  discussione  calma  e 
serena  che  proviene  da  un  esame  piìi  attento,  da  un  giudizio  più 
obbiettivo.  E molti  si  domandano  già  se  non  valga  meglio,  in  tema 
di  cosi  vitale  importanza,  riunire  tutti  gli  sforzi  comuni  per  modifi- 
care e migliorare  la  legge  anziché  respingerla,  perdendo  così  l’ occasione 
propizia  e che  non  fornerà  forse  più  per  ottenere  una  sistemazione 
razionale  e definitiva  del  porto  e di  tutti  i suoi  servizi  amministrativi . 

Posta  così  la  questione,  non  sarà  difficile  di  intendersi,  perchè  il 
buon  senso  tradizionale  dei  Genovesi  imporrà  silenzio  a tutte  le  agita- 
zioni suscitate  da  interessi  più  o meno  particolari,  di  fronte  alla  neces- 
sità, oramai  riconosciuta , di  un  rimedio  pronto  e radicale  alle  condizioni 
gravissime  che  la  mancanza  dei  comodi  piìi  elementari,  e lo  stato  di 
semi-anarchia  in  cui  si  trova  il  ])orto,  in  balìa  ormai  di  tutti  gli  sfrut- 
tatori e di  tutti  gli  agitatori  politici,  hanno  creato  al  commercio. 

La  brevità  del  tempo  non  mi  consente  di  esaminare  in  ogni  sua 
parte  l’ampio  tema.  Ma  in  questi  momenti  vai  meglio  esporre  nn’im- 
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pressione  sincera,  die  jireparare  uno  studio  meditato.  Si  è perciò  che 
ho  accettato  di  manifestare  in  breve  il  mio  pensiero,  sulla  grave  que- 
stione che  si  agita  ora  in  Genova,  aderendo  al  cortese  e premuroso 
invito  che  mi  ha  rivolto  il  collega  ed  amico,  che  dirige  questa  Rivista. 


Nessuno  ignora  che  iJ  porto  di  Genova  è sopratntto  ima  grande 
stazione  marittima  (iove,  sopra  un  movimento  di  5,3()0,()()0  tonnellate, 
veritìcato  nel  IIKK),  il  commercio  di  transito  rajTpresenta  il  70  per  cento 
deirintero  traffico.  Condizione  specialissima  che  richiederebbe  una  lar- 
ghezza  ed  una  prontezza  eccezionale  di  mezzi  di  approdo,  di  sbarco, 
di  imbarco  e di  trasporti.  Tutto  ciò  manca  invece  a Genova,  dove  lo 
sviluppo  delle  calate  era  già  riconosciuto  insufficiente  nel  1893;  dove 
i mezzi  di  imliarco  e di  sbarco  sono  scarsi  e in  gran  parte  antiquati  ; 
dove  gli  impianti  ferroviari  hanno  una  potenzialità  inferiore  almeno 
di  un  terzo  alle  necessità  giornaliere  ; dove  finalmente  la  moltiplicità 
di  amministrazioni  governative  e locali  complica  il  servizio,  ritarda 
Tesecnzione  di  ([ualnnque  ojiera,  coi  frequenti  conflitti  di  attribuzione. 

In  altri  paesi  la  soluzione  del  problema,  che  non  è poi  la  quadra- 
tura del  circolo,  sarebbe  stata  proposta  e messa  in  pratica  in  pochi  mesi. 
Ma  r Italia  non  è il  paese  della  fretta. 

Ci  son  voluii  dieci  anni  di  studi,  di  relazioni,  di  inutili  proteste,  da 
una  parte,  e di  vane  promesse  dall’ altra,  perchè  il  Governo  ricono- 
scesse che  il  solo  rimedio  possibile,  nelle  presenti  condizioni  del  bilan- 
cio, era  ({nello  di  costituire  un’amministrazione  autonoma  che  potesse 
{ìrovvedere,  con  mezzi  ricavati  in  gran  parte  dallo  stesso  porto,  alla 
manutenzione  di  questo,  alla  esecuzione  di  nuove  opere  riconosciute 
necessarie  e di  somma  urgenza,  ed  a tutti  i servizi  marittimi  e portuali, 
esclusi  quelli  che  ritlettono  vere  e proprie  funzioni  dello  Stato. 

Questo  savio  concetto  della  specializzazione  di  certe  spese  e di  certi 
servizi,  che  di  questi  e di  quelle  attribuisce,  con  giusto  criterio,  respon- 
sabilità ed  oneri  agli  interessati,  e che,  esteso  a molti  altri  casi,  po- 
trebbe e dovrebbe,  a mio  giudizio,  far  nascere  la  necessità  di  una 
larga  riforma  dei  nostri  ordinamenti  amministrativi,  non  è nuovo,  del 
resto,  in  Italia,  e in  particolar  modo  in  Liguria,  dove,  fino  alla  metà 
del  secolo  xix,  quasi  tutti  i porti  avevano  amministrazioni  autonome  e 
redditi  speciali.  E a questo  principio  sono  informati,  in  diversa  misura, 
^ tutti  i progetti  di  legge  ]ier  la  sistemazione  del  porto  di  Genova,  pro- 
posti al  Governo,  e presentati  alla  Camera,  dal  1893  a tu tt’ oggi. 

Fra  tutti,  il  più  accetto,  senza  dubbio,  alla  cittadinanza  genovese 
era  riuscito  il  disegno  di  legge  da  me  svolto  alla  Camera  nel  gennaio 
del  1899,  nel  quale  era  fatfa  larga  ])arte  alle  rappresentanze  locali  e 
si  attribuiva  all’ Ente  autonomo  incaricato  della  gestione  del  porto 
tutto  il  provento  delle  tasse  di  ancoraggio,  sole  tasse  portuarie  che 
oggi  esistono  in  Italia.  E,  naturalmente,  le  critiche  più  o meno  vivaci, 
più  o meno  fondate  che  si  rivolgono  al  progetto  presentato  alla  Camera 
il  ^1  aprile  di  quest’anno,  si  valgono  del  confronto  di  quelle  mie  pro- 
poste colle  disposizioni  di  questo  disegno  di  legge,  che  - seguendo  le 
traccie  di  un  alfro  progetto  presentato  da  una  Commissione  presieduta 
dal  senatore  Boccardo  - sostituisce  all’  Ente  autonomo  un  Consorzio 
oblùigatorio  fra  gli  interessati,  accorda  allo  Stalo  una  maggiore  pre- 
valenza nella  rap]ìresentanza  e neiramministrazione  del  Consorzio,  e, 
riservando  all’erario  tutto  il  jirovento  delle  attuali  tasse  portuarie. 
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accorda,  per  tutto  compenso,  al  Consorzio  la  facoltà  di  imporre  nuove 
tasse  sulle  merci  e sui  passeggieri. 

Ma  si  osserva  da  coloro  i quali  difendono  il  progetto  governativo, 
che  se  le  proposte  mie  erano  più  larghe  e quindi  piti  gradite  ai  Geno- 
vesi, quelle  del  Governo  sono  più  pratiche,  rispondono  meglio  alle 
condizioni  finanziarie,  amministrative  e politiche  del  momento,  agli 
umbri  che  dominano  nella  Camera  e negli  alti  consessi  dai  quali  dipende, 
in  ultima  analisi,  l’approvazione  e rapjilicazione  della  legge.  E si 
aggiunge,  a guisa  di  corollario,  che  lo  Stato  non  consentirà  mai  a 
spogliarsi  di  qualche  sua  facoltà  in  favore  di  un’Amministrazione 
locale,  senza  aver  assicurato  la  propria  prevalenza  morale  e numerica 
in  questa  Amministrazione. 

Malgrado  queste  aftermazioni  così  l ecise,  io  credo  che  ta  questione 
insorta  sul  maggiore  o minor  numero  di  ra|)|)resentanti  locali  non  sia 
insolubile,  in  quanto  è disputa  più  di  forma  che  di  sostanza  ; e sono 
convinto  che  la  Commissione  parlamentare  potrà  risolverla  acconten- 
tando i desideri  dei  Genovesi,  senza  pregiudicare  in  alcun  modo  gli 
interessi  dello  Stato. 

Ricordo  intanto,  che,  a questo  projìosito,  si  osservava  da  taluno 
che  r autonomia  non  consiste  nel  maggiore  o minor  numei'o  di  rappre- 
sentanti locali,  ma  nelle  facoltà  a questi  accordate.  E queste  facoltà 
- convien  dirlo  subito  - sono  tali  nelle  dis]ìosizioni  del  progetto  (ti 
legge,  che  - malgrado  le  aftei  inazioni  in  contrario  - assicurano  una 
certa  libertà  di  azione,  una  certa  autonomia  al  Consorzio. 

Senza  enumerarle  tutte,  basterà  ricordare  la  facoJtà  di  togliere, 
con  provvedimento  innnediatamente  esecidivo,  la  tassa  sulle  merci  in 
transito  per  l’estero  ; i termini  perentorii  imposti  al  Consiglio  dei  lavori 
pubblici  ed  aH’autorità  tutoria,  per  rajìprovazione  delle  deliberazioni 
prese  dal  Consorzio,  trascorsi  i quali,  queste  divengono  esecutive  ; 
l’emancipazione  dai  controlli  preventivi  degli  alti  corpi  dello  Stato; 
la  facoltà  di  eseguire  lavori  sino  alla  concorrenza  di  100,000  lire  senza  le 
approvazioni  preventive  deirautorità  centrale. 

% 

■55-  -H- 

Più  grave  è la  critica  che  si  rivolge  alla  jiarte  tlnanziaria  del 
disegno  di  legge  e,  trascurando  le  esagerazioni  che  in  questi  giorni  si 
sono  dette  e stampate  in  proposito,  riferirò  quella  osservazione  che 
più  di  ogni  altra,  a mio  giudizio,  ha  fondamento  di  verità  e di  giu- 
stizia. 

Il  Consorzio,  costituito  con  mezzi  sufficienti  per  provvedere  alle 
spese  ordinarie  e ai  lavori  in  corso,  dovrà  eseguire  le  nuove  opere 
senza  che  lo  Stato  contrihuisca  nella  sjìesa.  Osservano  molti  che  ciò 
non  è giusto  e neppur  decoroso  per  lo  Stato  che  vuole,  in  tin  dei  conti, 
rimanere  solo  proprietario  e solo  amministratore  del  ])orto  ; che  protit- 
terà  in  più  larga  misura  di  ogni  altro  interessato  dell’ accrescimento 
del  traffico,  conseguenza  logica  dei  miglioramenti  introdotti  in  un  patri- 
monio del  quale  intende  di  rivendicare  il  ]iossesso  dopo  57  anni;  e 
che  non  può  quindi  pretendere  che  a creare  questi  vantaggi  concor- 
rano esclusivamente  le  Provincie,  i Comuni  ed  i commercianti.  Questa 
pretesa  sarebbe  soltanto  ammissibite  c[uando  lo  Stato  rinunziasse  effet- 
tivamente e completainente  a qualunque  ingerenza  net  porto,  ceden- 
done r amministrazione  a (jualcùe  Ente  Jocale. 
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L’osservazione  è assennata  ed  io  credo  che  lo  Stato  non  vorrà  osti- 
narsi nel  rifiuto  assoluto  di  qualunque  concorso.  Sono  anzi  persuaso 
che  il  Governo  troverà,  d’accordo  colla  Commissione  parlamentare,,  il 
modo  di  conciliare  le  esigenze  del  hilancio  cogli  interessi  del  commercio, 
coi  desideri  manifestati  dai  Genovesi. 


L’accordo  su  questi  ]mnti,  che  hanno  sollevato  le  obbiezioni  vera- 
mente serie  di  coloro  i quali  spassionatamente  hanno  esaminato  il  pro- 
getto di  legge  che  ha  sollevato  una  così  fiera  temjiesta  di  critiche,  di 
discussioni  e di  ordini  del  giorno,  dovrebbe  essere  concluso  pronta- 
mente. 

11  porto  di  Genova  corre  gravissimi  pericoli  per  colpa  della  troppo 
lamentata  insufficienza  dei  comodi  necessari  e per  la  mancanza  di  una 
direzione  unica  ed  energica  che  ne  regoli  i servizi  e vi  disciplini  il 
lavoro;  ed  ogni  più  piccolo  indugio  nello  scongiurarli  - così  dice  la 
relazione  ministeriale  - sarehhe  causa  di  danni  irreparabili.  Le  agi- 
tazioni di  questi  ultimi  giorni  hanno  confermato  ancora  una  volta  la 
necessità  imperiosa  di  una  sistemazione  dethntiva  del  porto  e,  nello 
stesso  tempo,  di  provvedimenti  che  sottraggano,  come  ho  invocato 
tante  volte  alla  Camera,  il  maggior  centro  dell’ attività  commerciale 
e industriale  del  paese  alle  influenze  rovinose  degli  interessi  particolari 
e della  politica. 

Ci  pensi  il  Governo,  eli  e ha  verso  il  porto  di  Genova  dovmri  gra- 
vissimi, in-relazione  coi  vantaggi  che  ne  ricava  ; ci  pensino  gii  operai, 
ai  quali,  con  esempio  nuovo  nella  nostra  legislazione,  si  vuole  accor- 
dare il  diritto  di  trattare  serenamente,  da  pari  a pari,  coi  funzionari 
dello  Stato  e cogli  « odiati  capitalisti  »,  gii  interessi  proprie  quelli  del 
commercio.  Ci  pensino  sopratutto  i commercianti,  gli  industriali  geno- 
vesi e di  quelle  regioni  che  hanno  in  Genova,  loro  porto  naturale, 
interessi  almeno  eguali  a quelli  dei  miei  concittadini,  e vedano  se  la 
tàcoltà,  da  tanto  tenqio  invocata,  di  sorvegliare  e di  regolare,  diretta- 
mente,  quelle  opere  e quei  servizi  dai  quali  dipendono  la  fortuna  e 
ravvenire  del  commercio  non  sia  tale  inestimabile  vantaggio  da  meritare 
il  sacrificio  di  qualche  puntiglio,  di  qualche  differenza  di  programma, 
ed  - oso  dire  - di  qualche  denaro.  Gli  studi  accurati  e coscienziosi  delle 
Commissioni  Gadda  e Boccardo,  nominata  quest’ ultima  dall’ on.  Lacava, 
al  quale  va  reso  grandissimo  merito  di  questa  deliberazione,  le  insi- 
stenze di  qualche  sincero  amico  di  Genova,  l’ illuminato  patriottismo 
e la  ferma  volontà  dell’on.  Giusso  hanno  avvicinato  ad  una  soluzione 
pratica  un  problema  che  pareva  insolubile. 

La  concordia  di  tutti  coloro  che  da  cfuesta  soluzione  debbono  ritrarre 
i maggiori  e più  immediati  vantaggi  deve  compiere  l’opera. 


Cesare  Imperiale. 


LA  CRISI  VINICOLA  IN  PIEMONTE, 

E LE  SUE  SOLUZIONI 


h‘d  crisi  vinicola  continua  ad  affliggere  le  camjìagne  del  Piemonte 
e di  parte  dell’ Alt  a Italia.  Le  adunanze  si  succedono  alle  adunanze; 
le  discussioni,  le  proposte,  gli  ordini  del  giorno  e le  domande  al 
Governo  si  fanno  più  insistenti,  più  vivaci,  più  rumorose.  Migliaia  di 
piccoli  proprietari  e di  agricoltori,  colpiti,  da  alcuni  anni,  dalle  più 
dure  sofferenze,  da  mesi  e mesi,  chiedono,  aspettano,  pazientano,  in 
attesa  che  Governo  e Parlamento  vengano  loro  in  aiuto. 

Ma  oramai  l’ora  delle  decisioni  è giunta.  Gassinelle,  Ovada,  Novara, 
Tortona,  Acqui,  Valenza,  Gasale,  Asti,  ed  altre  ed  altre  città  e borgate, 
sono  state  le  tappe  di  un’agitazione  che  ingrossa,  di  ima  fiumana  che 
minacciosa  rigonfia.  A Torino,  il  6 aprile,  nel  salone  della  Borsa,  l’in- 
tero Piemonte  si  è affermato  con  una  manifestazione  calma,  serena, 
ma  decisa.  Ghi  conosce  lo  stato  d’animo  delle  popolazioni  del  Pie- 
monte e la  gravità  della  crisi  eh’  esse  attraversano,  non  può  esitare 
a riconoscere  la  necessità  di  immediati  provvedimenti.  È impossibile 
chiedere  a provincie,  a popolazioni  intere,  di  soffrire  senza  il  sollievo 
di  un  istante,  senza  il  conforto  di  ima  speranza,  senza  ravviamento  ad 
una  soluzione. 


Cause  e rimedii. 

Una  crisi  cosi  grave,  che  minaccia  di  travolgere  tanta  parte  della 
piccola  proprietà  del  Piemonte  e d’altre  parti  d’Italia,  doveva  trovare 
-un’eco  alla  Gamera  dei  deputati.  Ed  essa  l’ehhe  neH’ampia  discussione, 
testé  compiutasi,  in  occasione  del  bilancio  del  Ministero  delle  finanze  (1). 
Essa  valse  a lumeggiare  il  problema  in  tutti  i suoi  molteplici  aspetti, 
e dobbiamo  essere  grati  alla  Gamera  ed  all’on.  ministro  Garcano  di  aver 
consentito  ai  deputati  delle  regioni  vinicole  di  porre  e di  svolgere  am- 
piamente l’importante  problema. 

Le  cause  e l’ indole  della  crisi  enologica,  che  colpisce  Sjieciahnente 
il  Piemonte  e le  zone  limitrofe  dell’ Alta  Italia,  furono  pili  volte  inda- 
gate e discusse  e vennero  anche  da  noi  ]iarticolarniente  esaminate, 
nelle  pagine  sopra  La  crisi  vinicola  pubblicate  in  questa  Rivista,  fino 

(1)  Interpellanze  sopra  la  Crisi  vinicola^  svolte  nelle  sedute  del  3,  6,  7,  8 da 
parte  degli  on.  deputati  Villa,  Borsarelli,  Pantano,  Orlando,  Vigna,  Ceriana-May- 
neri.  De  Pelice-Ginffrida,  Libertini  Gesualdo,  Grassi-Voces,  De  Viti  De  Marco, 
Calissano,  Montagna  e Eerraris  Maggiorino. 

Risposero,  a nome  del  Governo,  fon.  Niccolini,  sotto-segrot;irio  di  Stato  ai 
lavori  pubblici,  Con.  Enlci,  sotto-segretario  di  Stato  all’agricoltura,  e Toii.  Car- 
cario,  ministro  delle  linanze.  Pai’lò  per  fatto  peivsonale  fon.  Wollendiorg. 
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(lai  16  ottolire  iilliino  scorso.  Giova  c[iii  hreveiiiente  accennarle.  Esse 
sono  : 

l'"  L’aninento  rapido  della  jirodiizione  alFestero,  specialmente  in 
Francia,  e la  diininnzione  delle  nostre  esportazioni,  a cagione  della 
concorrenza  straniera  ; 

L’ainnenlo  della  produzione,  in  Piemonte  e nel  resto  d’ Italia, 
soprattutto  nel  Mezzogiorno,  assai  pili  rajiido  dello  SAdlnppo  del  con- 
snnio  ; 

3°  La  concorrenza  poderosa  che  i vini  del  Mezzogiorno  e della 
Sicilia  tanno  a quelli  del  Piemonte,*  che  hanno  perduta  hiiona  parte 
del  consumo  delle  importanti  piazze  di  GenoAm  e Milano; 

4°  La  raccolta  copiosa  di  vini  deboli  in  Piemonte,  nel  1901,  a 
causa  di  pioggie  persistenti. 

Abbiamo  diincpie  A^arii  ordini  diversi  di  cause  che  determinano  la 
crisi  vinicola  del  Piemonte:  permanenti  e temporanee;  generali  e locali. 

Sono  emise  per  ni  a il  enti  e (Lordine  generale:  F aumento  della  pro- 
duzione alFestero  ed  in  Italia;  la  concorrenza  potentissima  dei  vini 
meridionali. 

Fra  le  cause  teìnporanee  e locati  pi  inieggia  il  raccolto  abbondante, 
ma  cattivo,  delFannata. 

L'effetto  precipuo  determinato  da  queste  varie  cause  si  palesa  in 
un  forte  ribasso  dei  prezzi.  11  prezzo  medio  del  buon  vino  di  Piemonte, 
nel  corso  della  nostra  generazione,  è sceso  da  lire  50  a lire  20,  ed 
anche  meno,  alFettolitro,  alla  cantina.  È un  ribasso  del  60  per  cento, 
non  compensato  dall’ aumento  della  ([uantità,  anche  perchè  nel  frat- 
tempo crebbero  il  costo  di  produzione  e le  spese  della  vita  in  genere. 
iMa  al  ribasso  dei  prezzi  si  è aggliinta  un’altra  forma  più  grave  di 
crisi:  il  ristagno  dette  vendite,  sia  deiruAU  che  del  Anno,  colla  conse- 
guenza che  assai  di  spesso  delle  ingenti  partite  di  raccolto  vanno  a 
male  e non  fruttano  quasi  più  nulla.  In  tal  caso,  non  si  tratta  più  di 
diminuzione  di  reddito,  ma  di  perdita  quasi  totale  della  rendita.  Questo 
fatto,  che  si  collega  alla  natura  speciale  della  produzione  vitifera  e 
vinicola  del  Piemonte,  dev'essere  tenuto  in  particolare  evidenza. 

A queste  diverse  cause  devono  quindi  corrispondere  diA^ersi  ordini 
di  rimedii  : 

1°  Rimedii  temporanei  ; 

2®  Rimedii  permanenti. 

Chi  non  pone  il  problema  in  questi  termini  e sopra  essi  non  basa 
le  sue  soluzioni,  assai  diffìcilmente  Aurrà  a conclusioni  pratiche  e du- 
rature. Ma  prima  di  addentrarci  nell’ esame  dei  rimedii  proposti,  ci  si 
consentano  alcune  considerazioni  d’ordine  generale  che  varranno  a me- 
glio chiarire  l’efficacia  dei  provvedimenti  che  si  invocano. 

La  perturbazione  dell’economia  vinicola  del  Piemonte. 

L’economia  AÙnicola  del  Piemonte  e di  buona  parte  dell’Alta  Italia 
subisce  in  questo  momento  una  profonda  pertur Inazione.  È questo  un 
aspetto  nuovo  del  problema  e forse  perciò  non  abbastanza  noto  e 
meditato. 

La  crisi  vinicola  del  Piemonte  non  è prodotta  dal  dazio  consumo, 
perchè  esso  esisteAu  anche  anni  addietro,  nella  stessa  misura,  quando  i 
vini  buoni  si  vendevano  ad  alto  prezzo  e la  viticultura  grandemente 
prosperava  : non  è cagionata  dall’eccesso  della  produzione  locale,  perchè 
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la  quantità  eli  vino  che  il  Piemonte  produce  non  sarebbe  sufficiente  al 
consumo  del  suo  mercalo  naturale,  che  si  estende  alla  Lombardia  ed 
alla  Liguria.  La  causa  unica,  vera,  della  crisi  vinicola  permanente  del 
Piemonte  - latta  astrazione  dairannata  cattiva  del  1901  - consiste  nella 
concorrenza  dei  vini  meridionali  a basso  prezzo,  |)rodotti  in  quantità 
assai  superiore  al  consumo  del  Mezzogiorno. 

Questa,  senza  ipocriti  ed  inutili  velami,  è la  verità  assoluta,  incon- 
trovertibile. Non  vi  è nessun  ])atriottismo  nel  tacerla  in  pubblico,  quando 
ognuno  la  ripete  di  villaggio  in  villaggio,  di  cantina  in  cantina  ; quando 
da  essa  non  si  intende  trarre  alcuna  conseguenza  ispirata  a criteri  regio- 
nali. La  concorrenza  dei  vini  del  Mezzogiorno,  resa  piti  acuta  dalla 
diminuzione  delle  esportazioni  all’  estero,  è uno  dei  tanti  fenomeni 
economici,  inevitabili,  che  l’ unità  di  Italia  ha  prodotti  e che  si  risol- 
vono a benetìzio  od  a danno  di  questa  o di  quella  regione.  In  questo 
caso,  il  Mezzogiorno  ritrae  da  un  più  ampio  mercato  quei  vantaggi 
che  il  Piemonte  ha  perduto.  Come  già  si  è accennato,  siffatta  concor- 
renza ha  specialmente  ]irodotti  i seguenti  effetti  : 

P Un  forte  ribasso  dei  prezzi,  cosicché  non  poche  cantine  del 
Piemonte  sono  scese  da  50  lire  P ettolitro  a circa  ed  anche  meno; 

Un  ristagno  continuo  nella  vendita,  con  grave  ritardo  nella 
realizzazione  del  prodotto  e con  il  continuo  pericolo  eh’ esso  vada  a 
male  ; 

3°  Una  completa  e profonda  perturbazione  nella  organizzazione 
tecnica  ed  economica  della  produzione  e del  commercio  dei  vini. 

Quest’  ultimo  fenomeno  è meno  avvertito  ; ma  qualora  esso  non  sia 
conosciuto  e apprezzato  esattamente,  diventerà  impossibile  provvedere 
in  modo  adeguato  alla  soluzione  della  crisi  vinicola  del  Piemonte. 

Nel  regime  dell’ economia  vinicola  tradizionale  in  Piemonte,  una 
parte  notevole  d’uva  è prodolla  da  piccoli  e medii  proprietarii,  tal- 
volta da  piccolissimi  coltivatori.  Alcuni  pigiano  direttamente  l’uva 
e fanno  vino,  spesso  con  metodi  semplici  e patriarcali  : altri  vendono 
l’uva,  alla  vendemmia,  a grandi  negozianti,  per  lo  più  di  Liguria  e di 
Lombardia.  Ma  gli  uni  e gli  allri  erano  abituati  a realizzare  al  più 
presto  il  foro  prodotto,  perchè  lo  stesso  vino  si  vendeva  appena  tolto 
dalle  vinaccie,  sotto  il  Natale.  Le  conseguenze  di  questo  sistema  tradi- 
zionale sono  evidenti.  Una  grande  massa  di  piccoli  produttori  non  pos- 
siede affatto  nè  il  fustame,  nè  il  capitale  necessario  a fabbricare  vino  : 
se  non  riesce  a vendere  l’uva  immediatamente,  è alla  disperazione.  Gli 
altri  - anche  i produttori  diretti  di  vino  - per  lo  piìi  non  usano  metodi 
scientifici,  nè  di  lavorazione,  nè  di  conservazione:  non  posseggono  le 
cantine,  il  macchinario,  i mezzi  a ciò  necessarii.  Per  lungo  tempo,  la 
domanda  del  commercio,  più  che  di  veri  vini,  era  di  una  specie  di 
mosti,  densi,  di  molto  colore,  di  bella  spuma,  destinati  ai  tagli.  Erano 
richiesti  ed  esportati  appena  fatti  : quindi  manca  ogni  organizzazione 
economica  e tecnica  per  la  produzione,  la  conservazione  ed  il  com- 
mercio dei  vini. 

La  concorrenza  dei  vini  meridionali  lia  complelamenle  alterato  e 
sconvolto  quest’ordine  tradizionale  di  cose. 

Il  commerciante,  il  grossista  di  Genova,  di  Mifano,  in  passato, 
doveva  far  subito  la  sua  maggiore  provvista  di  uve  e di  vini,  sotto 
pena  di  restarne  sfornito  neiranno.  Accaparrava  vigneti  e cantine  e 
spesso  verso  il  Natale  una  grande  parte  dello  stesso  prodotto  divino 
era  già  venduta  od  esportata.  Ora,  invece,  accade  il  contrario.  TI  coni- 
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mercicante  di  vino,  delle  maggiori  piazze  dell’ Alta  Italia,  non  solo  spesso 
fa  le  sue  provviste  immediate  nel  Mezzogiorno,  ma  sa  pure  che  in  ogni 
mese  dell’anno  ha  iin’oft'erta  continua,  quasi  illimitata,  di  vini,  special- 
mente meridionali,  e si  rifornisce  quasi  alla  giornata. 

A cansa  della  concorrenza  del  Mezzogiorno,  avviene  oggidì,  per  i 
vini  del  Piemonte,  lo  stesso  fenomeno  che,  per  effetto  delle  concor- 
renze mondiali,  abbiamo  visto  verificarsi  nel  commercio  del  grano.  Un 
giorno  il  frumento  si  vendeva  e si  accaparrava  a raccolto,  dal  higiio 
in  poi  : oggi  è nn  commercio  regolare  di  tutto  ranno,  perchè  ogni  mese 
si  miete  in  qualche  parte  del  globo  ed  ogni  giorno  v’ha  un’offerta  di  grani 
vecchi  o nuovi,  ai  maggiori  porti  di  mare.  Lo  stesso  accade  del  vino  ! 

Gii  effetti  di  questa  com|)leta  rivoluzione  nel  commercio  dei  vini 
sono  notevoli.  Alla  vendemmia,  proprietari  e contadini,  abituati  in  pas- 
sato a vendere  l’uva  al  tralcio,  non  posseggono  la  più  piccola  tinozza 
])er  pigiarla,  nè  disjiongono  della  piìi  modesta  somma  per  farne  acquisto. 
Assai  di  sjiesso  Luva  è già  stata  ])rodotta  a credito  e rappresenta  il 
solo  mezzo  per  saldare  tanti  ])iccoli  debiti  per  lo  zolfo,  per  il  soltàto 
di  rame,  jìer  le  spese  del  podere  e della  famiglia.  Nè  d’altronde  si 
possono  improvvisare  cantine  e vasi  vinarii.  Sojiravviene  la  vendemmia: 
jiassano  tristi  le  giornate;  il  compratore  non  viene,  i mercati  sono 
deserti;  il  teinjio  minaccia  pioggia  ; Luva  deperisce  ai  tralci.  Poco  dopo, 
la  pioggia  scende;  Luva  cade  fradicia  al  suolo;  la  disperazione  e la 
miseria  si  distendono  di  valle  in  valle.  Chi  non  conosce  la  tristezza 
di  alcune  vendemmie  del  Piemonte  - di  quella  sopratt  utto  del  1901  - 
non  sa  che  cosa  sia  la  desolazione  su  questa  terra  ! 

Non  dissimile  è la  condizione  deH’altra  numerosa  miriade  di  pro- 
jirietari,  che  nelle  vecchie,  anguste  ed  oscure  cantine  di  famiglia  pigiano 
uva  e tanno  vino.  Il  compratore  che  un  giorno  percorreva  le  colline, 
di  villaggio  in  villaggio,  di  cascina  in  cascina,  non  si  vede  più.  11  vino 
resta  in  cantina.  Chi  aveva  un  po’  di  danaro  o di  credito,  oltre  l’ uva 
propria,  comperava  quella  del  vicinato  e il  commercio  alla  vendemmia 
era  attivo.  Sojnavvennero  le  prime  annate  di  vini  invenduti:  i piti 
perdettero  i loro  modesti  risj)armi,  alcuni  si  rovinarono  e si  accentuò 
la  crisi.  Di  mese  in  mese,  il  vino  continua  a rimanere  in  cantina, 
accrescendo  gli  imbarazzi  e le  preoccupazioni  della  famiglia:  ai  primi 
caldi,  qualche  botte  piglia  lo  spunto,  qualcun’ altra  la  segue  più  tardi; 
presto  buona  parte  della  cantina  è in  malora  e bisogna  disfarsene  a 
prezzi  derisorii.  La  crisi  si  fa  piti  grave  e la  tristezza  cresce!... 

Queste  - ritratte  al  vero  - sono  le  condizioni  penose  di  intiere  popo- 
lazioni, di  migliaia  e migliaia  di  proprietari  e di  contadini,  laboriosi 
e pazienti.  Un  giorno  erano  agiati  e tranquilli;  ora  scendono  verso  la 
rovina:  oggi  domandano,  invocano  aiuti  e provvedimenti;  domani  forse 
non  sentiranno  che  i suggerimenti  della  disperazione. 

È possibile  che  davanti  a spettacolo  simile  Governo  e Parlamento 
incrocino  le  braccia  e si  stringano  nelle  spalle  del  pareggio  del  bilancio, 
della  libera  iniziativa,  dell’energia  individuale?  11  pareggio  del  bilancio 
e l’iniziativa  individuale  per  piccoli  proprie! arii  che  vedono  avanzarsi 
la  rovina,  l’espropriazione  della  vigna  e del  casolare,  e la  miseria  per 
sè  e per  i figli:  per  contadini,  a cui  scemano  lavoro  e salario  e cresce 
la  fame!  Hanno  tutti  i torti  costoro  se  - oggi  nelle  private  conversa- 
zioni, domani  forse,  e con  diverso  tono,  nelle  pubbliche  riunioni  - 
domandano  a che  servano  Governo  e Parlamento,  se  nessuno  li  solleva, 
li  dirige  nella  loro  immane  sventura? 
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Hanno  ricorso  a tutti  i mezzi  di  legittima  agitazione,  di  nn  popolo 
civile,  li])ero  ed  osseipiente  alle  leggi  : stampa,  comizi i,  petizioni,  voli, 
deiiutazioni  a Hoina!  Ora  attendono:  e malgrado  le  recenti  discussioni, 
rincertezza  del  domani  aggiunge  al  danno  economico  la  sfidiicia  morale. 
Urge,  dunque,  |)rovvedere  e subito! 

Rimedii  temporanei. 

La  vendemmia  del  1901  fu  davvero  anormale;  ma  è impossibile  spie- 
garla, senza  tener  conto  della  perturbazione  economica  sovra  descritta. 

Il  raccolto  era  bello,  era  alibondante,  ma  punto  eccezionale.  L’uva 
maturava  ai  tralci,  ma  nessuno  vendemmiava  : non  c’erano  i compra- 
tori che  l’esportassei'o,  manc'avaiio  i vasi  vinarii  per  allogarla.  Oggetto 
d’infinita  tristezza  e di  pietà  jiro fonda,  l’ uva  rimase  appesa  ai  vitigni  : 
vi  rimase  tanto,  che  sopravvenne  la  ])ioggia  devastatrice  e tlagellatrice. 
Allora  fu  giuocoforza  decidersi:  si  vendemmiò  sotto  la  pioggia,  si  rac- 
colse mosto  ed  acqua  e si  eblie  una  quantità  notevole  di  vini,  ecce- 
zionalniente  deboli,  forse  difficili,  se  non  impossibili,  a conservarsi. 

Che  cosa  farne?  - si  domandano  sjmuriti  i proprietarii,  pensando 
che  quei  vini,  jier  quanto  deboli,  rappresentano  per  tutto  Lanno  i 
mezzi  per  resistenza,  per  i lavori  di  campagna,  per  il  ])aganiento  stesso 
delle  imposte! 

Rafforzarli  con  alcool  - suggeriscono  alcuni,  nella  speranza  di  con- 
servarli e venderli  pili  tardi.  Ma  come  si  fa  ad  acquistare  dell’ alcool, 
che  paga  di  sola  tassa  lire  180  al  quintale,  per  rischiarlo  in  una  ope- 
razione di  duhhia  riuscita? 

Tagliate  i vini  deboli  con  quelli  piìi  robusti  del  Mezzogioiuo  - sug- 
gerisce altri.  Felice  ingenuità  di  cbi  crede  che,  dojio  parecchi  anni  di 
rovine,  vi  sia  ancora  nelle  nostiu  campagne  il  denai  o per  comperare, 
a prezzi  piuttosto  sostenuti,  i vini  meridionali  e per  esporli  aneli’ essi 
a perdita  probabile!  Ma  se  ci  fossero  capitale  e credito,  si  avrebbe 
torse  la  crisi? 

Distillale  - consiglia  un  terzo.  Ma  in  mancanza  di  distillerie  coo- 
perative, di  fronte  alla  concorrenza  degli  amidacei  e dell’ alcool  estero, 
non  sono  forse  derisori!  i jirezzi  a cui  si  vendono  dei  vini  di  pochi 
gradi  per  la  distillazione?  Meglio  aliheverarne  il  bestiame  - vi  risponde 
l’agricoltore  nella  sua  triste  rassegnazione! 

Come  rimedii  temporanei  intesi  soprattutto  ad  attenuare  le  con- 
seguenze del  grande  raccolto  di  vini  deboli  in  Pienionte,  guasti  - o facili 
a guastarsi  - si  domanda  quindi: 

V L’alcoolizzazione  temporanea  in  franchigia  dei  vini  per  il 
consumo  interno,  colie  stesse  norme  vigenti  per  i vini  destinati  al- 
l’estero : 

2°  Facilitazioni  temporanee  per  la  distillazione  dei  vini,  in  ra- 
gione del  60  per  cento  di  abbuono  sulla  vigente  lassa  di  lire  180  per 
ettolitro:  essa  verrebbe  così  ridotta  a 108  lire. 

La  portata  di  questi  due  provvedimenti  è evidente.  Coiragginnta 
di  alcool  esente  dalla  tassa  di  lire  1.80  al  litro  si  spera  di  conservare 
in  estate  i vini  deboli  tuttora  invenduti.  Coll’abbuono  elevato  dalla 
misura  attuale  del  30  a quella  del  60  jier  cento  si  intende  far  passare 
all’ alambicco  i vini  deboli  che  non  si  jiossono  conservare  o quelli 
prossimi  a guastarsi.  Si  potrebbero  in  lai  guisa  utilizzai'e  delle  qiian- 
lità  notevoli  della  raccolta  deirannata. 
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Queste,  due  proposte  vanno  naturatmente  a ferire  in  parte  il  red- 
dito della  tassa  di  tabbricazione  degli  spiriti  che  nel  1900-901  fn  di 
lire  30, 78*^, (^00,  oltre  ad  1,077,384  lire  di  reddito  doganale:  in  tutto 
circa  3^  milioni  e jnezzo; 

3®  Sgravio  temporaneo  deH’  im])osta  fondiaria  per  raccolto  in- 
venduto ; 

4°  Sosjiensione  temporanea  del  dazio  governativo  sul  vino,  invo- 
cata specialmente  dall’on.  Borsarelli. 

11  beneficio,  almeno  temporaneo,  che  siflatte  misure  arreclierebbero 
alla  crisi  vinicola,  non  solo  del  Piemonte,  ma  dell’ Italia  intera,  è così 
evidente,  die  torna  inutile  il  discorrerne.  Nessuno  pnò  dissentire  intorno 
alla  ntilità  loro:  le  soie  difficoltà  che  finora  ne  contrastarono  l’applica- 
zione sono  d’ordine  tinan ziario,  interessando  esse  Ja  tinanza  dello  Stato, 
in  misura  sensibile; 

5*^  La  ]irodnzione  dell’alcool  industriale  tratto  nnicamente  dalle 
vinaccie  e dal  vino. 

Nella  recente  discussione  uno  solo  di  questi  provvedimenti  venne 
accettato  dal  Governo:  quello  relativo  all’alcool  industriale,  colla  pre- 
sentazione immediata,  da  parte  dell’on.  Garcano,  di  uno  speciale  disegno 
di  legge  (1),  col  quale  si  dicbiara  esente  da  tassa  la  fabliricazione  di 
spirito  derivato  da  vino  e da  vinaccde,  quando  sia  adulterato  e destinato 
esclusivamente  a s('0|)0  di  illuminazione,  di  Tiscaldamento,  di  forza  mo- 
trice o ad  altri  usi  industriali. 

La  sollecitudine  con  la  quale  il  disegno  di  legge  venne  presentato 
e gli  intenti  cbe  esso  si  propone  sono,  senza  dubbio,  lodevoli.  Esso 
prova,  altresì  quanto  sia  erronea  l’opinione  di  coloro  che,  inerti  e scet- 
tici ad  un  tenqio,  si  compiacciono  di  afte  mia  re  cbe  a nulla  giovano 
le  discussioni  in  Paese  ed  in  Parlamento.  Il  disegno  di  legge  sull’ al- 
cool industriale  è la  conseguenza  diretta  dei  Congresso  vinicolo  di 
Novara  deH’ottobre  scorso,  è il  risultato  della  vigorosa  campagna  fatta 
in  Parlamento  daH’oii.  Pantano,  secondato  dai  deputati  viticoli  di  ogni 
parte  d’  Italia. 

Potrà  questo  idrogetto  dare  un  eflicace  sollievo  alla  crisi  che  ci 
aftligge? 

L’intero  argomento  è tropjX)  nuovo,  per  [loterci  pronunciare  in 
merito  e preferiamo  astenerci  da  giudizii  jirecipitati  e ])rematuri.  Un 
primo  passo  esso  lo  costituisce  certamente;  nè  - come  avremo  occa- 
sione di  dimostrar  ])iìi  oltre  - v’  ha  alcun  rimedio  cbe  da  solo  possa 
dimostrarsi  efficace. 

La  proposta  di  un’alcoolizzazione  temporanea  in  franchigia  non 
poteva  trovar  fortuna.  È ben  vero,  che  ])arecclri  Gomizii  di  viti  cultori 
ravevano  invocata;  ma  a])punto  per  ciò  gli  agricoltori  devono  persua- 
dersi che  nella  foga  del  chiedere,  nella  moda  di  attaccare  a dritta  ed 
a sinistra.  Governo  e de})utati,  è molto  facile  mettere  il  piede  in  fallo. 
1 viticiiltori,  che  per  tanti  anni  gridarono  per  avere  una  legge  contro 
la  sofisticazione  dei  vini,  erano  i primi  a volerla  violare.  Come  arguta- 
mente dimostrò  Fon.  Ottavi  nel  Giornale  vinicolo  italiano  del  23  marzo! 
Se  c’  è troppa  quantità  di  vini  invenduti,  è assurdo  accrescerla  con 
miscele  di  spirito:  là  dove  è possibile  si  facciano  acconci  tagli  di  vino. 

(1)  Provvedimenti  per  (j  li  spiriti  adoperati  nelle  industrie,  disegno  di  legge  (ii.  130) 
presentato  dal  ministro  delle  finanze,  Carcano,  di  concerto  coi  ministri  del  tesoro. 
Di  Broglio,  e delfagricoltiira.  Baccelli  Guido,  nella  seduta  del  7 maggio  1902. 
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Difficoltà  finanziaria  e poca  speranza  di  risultati  pratici,  come 
osservò  fon.  Carcano,  non  consigliano  fadozione  di  alcune  altre  misure 
temporanee;  benché  a noi  e ad  altri  sorridesse  la  speranza  di  un  mag- 
gior abbuono  sulla  distillazione  dei  vini,  almeno  nella  presente  sta- 
gione. Ma  si  temette  con  tale  misura  di  creare  un  trattamento  di  favore 
per  alcuni  viticultori  a danno  di  altri,  pur  viticultori. 

Eppure  r utilità  di  un  qualcbe  efficace  ])rovvedi mento  temporaneo 
si  impone,  tanto  sono  malinconiclie  e desolanti  le  condizioni  di  molti 
viticultori  italiani,  anche  se  esso  possa  offendere  i rigorosi  priucipii 
della  finanza  o dell’ amministrazione.  E di  ciò  tornerà  opportuno  il 
discorso  nella  prossima  discussione  della  legge  sopra  l’ alcool  indu- 
striale. Ma,  mentre  riconosciamo  che  la  qualità  del  raccolto  del  1901  fu 
eccezionalmente  cattiva  e che  appunto  per  ciò  occorrono  misure  tem- 
poranee, efficaci,  atte  a smaltirla,  almeno  in  parte,  non  possiamo  nè 
dobbiamo  tacere  che  il  male  ha  cause  assai  pili  profonde.  Ove  queste 
non  siano  curate  a teni]ìo,  le  condizioni  anormali  del  1901  si  ripeteranno 
e le  domande  alla  finanza  diventeranno  assai  più  insistenti  e gravi. 
11  cattivo  raccolto  di  quest’annata  non  è prodotto  dalle  condizioni 
agrarie,  ma  piuttosto  dalla  situazione  economica  del  Piemonte:  non  è 
la  vite  delle  provincie  subalpine,  che  - tranne  poche  zone  di  montagna  - 
dia  vini  deboli,  impossibili  a conservarsi:  tiitt’ altro!  i suoi  prodotti 
sono  prelibati  e squisiti!  È la  profonda,  indescrivibile  perturbazione  eco- 
nomica cagionata  dalla  concorrenza  del  Mezzogiorno,  che  impedisce  ed 
impedirà  ogni  anno  ai  viticultori  del  Piemonte  di  vendere  rapidamente 
le  loro  uve  ed  i loro  vini. 

Le  uve  del  1901  diedero  vini  deboli  e non  conservabili,  non  perchè 
fossero  cattive  - di  rado  o mai  si  vide  una  produzione  così  bella  - 
ma  perchè,  mancando  compratori  e fustame,  si  ritardò  di  troppo  la  ven- 
demmia : le  uve  furono  lasciate  appese  ai  tralci,  alla  pioggia,  come  le 
lascieremo  appese  alle  viti  negli  anni  prossimi,  quando  continueremo 
a non  avere  nè  compratori,  nè  fustame!  1 vini  prodotti  liuscirono  in 
molta  parte  deboli  e non  conservabili,  perchè  mancò  e manca  tutta 
r organizzazione  economica  e tecnica  necessaria  ad  una  fabbricazione 
razionale  : cantine,  fustame,  direzione  enologica,  denaro  necessario  per 
far  acquisto  di  mosti  e vini  da  taglio  meridionali.  1 vini  del  Piemonte 
rimangono  e rimarrann  o invendu  ti  negli  anni  venturi  nell’ infinito  numero 
di  piccole  cantine,  sparse  nei  villaggi  od  in  casolari  isolati,  perchè, 
avendo  il  compratore  cessato  di  recarsi  a fare  gli  acquisti  sul  posto, 
non  vi  esiste  alcuna  organizzazione  commerciale  per  vendere,  per  det- 
tagliare, per  esportare.  Qui  non  parliamo  - come  in  tutte  queste  pagine  - 
dei  pochi  e grandi  stabilimenti  vinicoli  che  sono  l’onore  del  nostro  Pie- 
monte: consideriamo  invece  le  migliaia  di  ]iiccoli  produttori.  Molti  di 
essi  non  hanno  che  20,  50,  al  più  100  o 200  ettolitri  di  vino,  spesso 
ascosi  nelle  remote  cascine,  disseminate  per  aspre  colline.  Dov’è  quei- 
ringenuo, queirutopista  che  può  chiedere  a cpieste  migliaia  di  piccoli 
produttori  di  viaggiare  per  il  mondo  - di  recarsi  in  America  forse  - 
per  vendere,  per  dettagliare  poclii  ettolitri  di  vino  ciascuno? 

Ecco  il  problema  nei  suoi  termini  veri,  assoluti  : chi  non  lo  affronta 
su  queste  basi,  non  lo  risolverà.  A tempi  nuovi,  metodi  nuovi  ! (piesta 
è la  via  precipua  per  cui  una  produzione  solferente  deve  lottare  contro 
la  crisi  e adattarsi  alle  nuove  condizioni  economiche  del  mercato  iulerno 
ed  estero. 
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Rimedii  permanenti. 

Quali  rimedii  permanenti,  diretti  sia  ad  accrescere  il  consumo,  sia 
ad  attenuare  reccesso  di  produzione  dei  vini,  si  chieggono: 

1°  L’abolizione  totale  del  dazio  consumo  governativo  e comunale 
sul  vino  - non  potendosi  assegnare  una  vera  efficacia  ad  una  tenue 
riduzione. 

Nel  1900,  il  dazio  consumo  sul  vino  fruttò  oltre  ad  84  milioni  di 
lire,  così  suddivise: 


Comuni  chiusi  Comuni  aperti 


Totale 


Dazio  gOYeriiativo.  . . 45,567,024  11,324,917  56,891,941 

» comunale.  . . . 23,273,002  4,444,252  27,717,234 

Totale.  . . 68,840,026  15,769,169  84,609,175 

Il  vino  è inoltre  colpito  dal  dazio  di  minuta  vendita,  cosicché  si 
calcola  a circa  100  milioni  ranno  il  reddito  fìnanziario  derivante  dal 
suo  consumo; 

Forti  riduzioni  di  tariffe  nei  trasjiorti  marittimi  e ferroviari, 
secondo  le  diligenti  proposte  svolte  a Torino  dal  signor  Arnaldo  Strucchi; 

3°  Una  ])iù  rigorosa  e - diciamolo  pure  - una  più  seria  ed  onesta 
apiilicazione  della  legge  !25  marzo  1 900  contro  la  sofisticazione  dei  vini  ; 

4^^  Trattati  di  commercio  favorevoli  airesjiortazione  dei  vini  italiani. 

E pur  troppo  rottenei'li  dipende  assai  più  dagli  altri  Stati  che  da 
noi  ; e dopo  ottenuti,  essi  non  ci  difenderebbero  dalle  concorrenze  e dalle 
esportazioni  della  Spagna,  della  Francia  e.  dei  paesi,  enologicamente 
più  forti  di  noi,  come  dimostrò  a Novara  Fon.  Giuseppe  Frascara; 

5°  La  riduzione  della  produzione  mediante  la  trasformazione  delle 
colture  ; 

6°  Lina  nuova  e poderosa  riorganizzazione  della  produzione  e del 
commercio  dei  vini. 

L’indiscutibile  efficacia  pratica  di  questi  rimedi  ci  dispensa  dal  di- 
scorrerne in  modo  particolare.  Pur  troppo  il  primo  di  essi  - Fabolizione 
del  dazio  consumo,  intorno  a cui  ferve  più  calorosa  la  discussione  - 
urta  contro  gravissime  difficoltà  tinanziarie,  che  riguardano  ad  un  tempo, 
non  solo  lo  Stato,  ma  anche  i Comuni.  Ma  poiché  di  fronte  alle  con- 
dizioni dell’enologia  italiana  é indispensabile  conseguire  quanto  più 
é possibile,  ci  si  consentano  alcune  brevi  osservazioni  di  tattica. 

A nostro  avviso,  rimpiccioliscono  il  prolilema  coloro  che  si  aggrap- 
pano accanitamente  ad  un  solo  rimedio  e criticano  e censurano  gii  altri 
tutti,  con  esemplare  spirito  di  concordia  ! Anzitutto  non  é con  metodi 
siffatti  che  si  vince  una  battaglia  così  diffìcile;  in  secondo  luogo  é 
assurdo,  é puerile  il  credere  che  una  crisi  di  tanta  gravità  si  risolva 
con  un  solo  ed  unico  provvedimento,  qualunque  esso  sia.  A problemi 
complessi,  soluzioni  complesse. 

Un  altro  errore  di  metodo  commettono  coloro  che  non  si  accor- 
gono che  l’applicazione  dei  rimedii  invocati  trova  i maggiori  ostacoli 
nelle  difficoltà  finanziarie.  Giova  quindi  - per  essere  pratici  - graduare 
i rimedii  secondo  l’onere  che  essi  arrecano  al  bilancio  ed  insistere  su- 
bito per  quelli  che,  per  buona  fortuna,  meno  pesano  sulla  finanza. 
Dato  anche  - ciò  che  molti  negano  - che  l’abolizione  del  dazio  consumo 
sia  rimedio  di  grande  efficacia  per  la  crisi  vinicola,  non  v’ha  ragione 
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alcuna  per  non  invocare  ed  attuare  subito  tutti  quegli  altri  provvedi-  ' 
inenti  che  valgono  ad  attenuarla,  mentre  si  stanno  preparando  i mezzi 
per  riforme  maggiori. 

Per  ultimo,  sbagliano  pure  quanti  ritiutano  delle  soluzioni  - come 
le  Cantine  sociali  - perchè  paiono  loro  a lunga  scadenza.  Sono  dieci  anni 
che  diciamo  la  stessa  cosa,  e se  ci  fossimo  decisi  dieci  anni  or  sono, 
ora  le  avremmo  forti  e doride.  Quella  è la  teoria  degli  inerti  e dei  cri- 
tici impotenti  per  sè  stessi  e invidiosi  degli  altri.  Rispondeva  bene 
loro  Pasquale  Villari:  se  una  riforma  esige  un  secolo,  incominciamola 
subito,  perchè,  rinviandola  a domani,  occorreranno  un  secolo  ed  un 
giorno  ! 

Il  dazio  consumo. 

L’abolizione  del  dazio  consumo  sul  vino  è Poggetto  precipuo  delle 
domande  dei  viticultori  piemontesi,  nella  presente  crisi.  Non  entriamo 
nel  merito  della  proposta,  già  da  noi  discussa  in  questa  Rivista  il 
16  ottobre.  Ci  si  consenta  soltanto  di  esprimere  il  timore  che  non 
pochi  tàutori  dell’ abolizione  del  dazio  consumo  si  siano  posti  sopra 
di  una  via  poco  pratica,  che  li  allontana  dallo  scopo  lodevole  a cui 
intendono  pervenire.  Essi  comlmttono  contro  mulini  a vento,  quando  si 
affaticano  a dimostrare  l’ utilità  dell’abolizione  del  dazio  consumo  sul 
vino.  Si  può  giudicare  maggiore  o minore  reffètto  eh’ essa  produrrà 
sulla  crisi  vinicola,  ma  discuterne  è tempo  perso,  tanto  ne  è evidente 
la  convenienza.  Non  sono  cfuesti  i termini  del  problema,  nè  con  essi 
si  trova  la  via  pratica  di  una  soluzione.  11  punto  vero  sta  in  ciò:  che 
nè  lo  Stato,  nè  i Comuni  possono  perdere  a vuoto  gli  84  milioni  al- 
l'anno che  il  dazio  frutta;  anzi  i maggiori  Comuni  protestano  energi- 
camente di  non  voler  rinunziare  all’ entrata  sul  vino,  che  contro  com- 
pleto risarcimento.  Quindi  il  problema  sostanziale,  degno  di  forti  ingegni 
e di  riformatori  sinceri  e pratici,  si  pone  così:  dove  trovare  i mezzi 
necessari  - circa  84  mil’oni  all’ anno  - a fine  di  porre  lo  Stato  ed  i Co- 
muni in  grado  di  abolire  il  dazio  consumo  sul  vino*? 

Antichi,  convinti,  decisi  avversari  del  dazio  consumo  (1),  noi  appog- 
giamo con  tutte  le  nostre  forze  l’ abolizione  del  dazio  sul  vino,  ma  non 
possiamo  tacere  che  occorre  porci  sopra  una  via  pratica,  se  vogliamo 
conseguire  rintento.  Bisogna  lasciare  in  disparte  tutte  le  inutili  de- 
clamazioni contro  il  dazio  consumo;  bisogna  scendere  sul  terreno 
concreto,  pratico,  di  ricerche  positive,  intese  a sostituire  questi  84  mi- 
lioni nelle  finanze  dello  Stato  e dei  Comuni,  o con  altre  entrate  o me- 
diante economie.  Fino  a quando  Governo,  Parlamento  e Comuni  non 
si  troveranno  di  fronte  ad  un  progetto  serio,  ogni  agitazione  tornerà 
vana,  come  dimostrò  il  signor  Depanis  assessore  delle  tinanze  di  Torino. 

Questo  è un  parlare  chiaro  ed  onesto,  quale  si  addice  al  buon  senso 
pratico  degli  agricoltori.  Senza  entrate  finanziarie  non  esiste  uno  Stato, 
come  non  può  vivere  un  cittadino.  Se  un  riformatore  ardente  è con- 
vinto - ,un  collettivista  entusiasta  - si  presenta  ad  un  proprietario  di 

(1)  Il  22  aprile  1898,  la  Camera  dei  deputati  votaTa  il  seguente  ordine  del 
giorno  : « La  Camera  invita  il  Governo  a presentare  nn  disegno  di  legge  con- 
tenente i provvedimenti  adatti  per  la  graduale  abolizione  dei  dazi  di  consumo, 
a cominciare  da  quelli  sni  generi  di  prima  necessità...  — S(JTACCA  della  Scala, 
Lacava,  Ferraris  Maggiorino,  Vischi  ». 
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terra  e tenta  persuaderlo  a rinunciare  al  reddito  del  podere,  è proba- 
bile che  r agricoltore  gli  risponderà  tosto  : « Datemi  altre  entrate  con 
cui  vivere  ! » Or  bene,  come  è ]iossibile  illudere  noi  stessi  ed  illudere 
gli  altri,  che  alla  domanda  di  abolizione  del  dazio  consumo,  lo  Stato 
e i Comuni  non  ci  diano  la  stessa  risposta,  improntata  al  più  elemen- 
tare senso  comune? 

Pur  troppo,  finora  non  è venuta  alla  luce  nessuna  proposta,  ge- 
neralmente accetta,  per  sostituire  un’altra  risorsa  finanziaria  al  dazio 
consumo  sopra  il  vino.  Piiicliè  il  paese  non  si  trovi  di  fronte  ad  un 
progetto  accettabile  ed  attuabile,  la  desiderata  abolizione  non  avverrà. 
Ciò  che  di  veramente  jiratico  ed  utile  i viticultori  sofferenti  possono 
oggi  fare  è di  compiere  essi  stessi,  è di  promuovere  presso  gli  altri, 
degli  studi  positivi  e serii,  allo  scopo  di  trovare  i mezzi  necessari  alia 
totale  sojipressione  del  dazio  consumo.  Il  che  pur  troppo  dimostra  che 
Futile  riforma  non  ])uò  per  ora  comprendersi  tra  i rimedii  di  imme- 
diata applicazione. 

Tre  proposte  di  massima  vennero  finora  formulate  dai  fautori  della 
abolizione  del  dazio  consumo  sul  vino.  L’on.  Wollemborg,  nell’intendi- 
mento di  abbattere  Finterà  cinta  daziaria,  projione  una  tassa  di  Stato 
da  riscuotersi  all’atto  della  produzione,  in  ragione  di  lire  5 per  ettolitro, 
come  ebbe  a àìmosimre  nella  Nuova  Antologia  del  16  novembre  1901. 
L’on.  Alessio,  nel  discorso  del  20  dicembre  1901,  pure  propugnando 
l’abolizione  totale  del  dazio  consumo,  jiroponeva  per  le  bevande,  e spe- 
cialmente per  il  vino,  una  specie  di  tassa  di  abbuonamento,  anche  per 
famiglie,  come  nel  Baden.  L’on.  Villa,  nel  discorso  alla  Camera  del 
3 maggio,  calcolando  una  produzione  di  40  milioni  di  ettolitri,  si  addi- 
mostrò favorevole  ad  una  tassa  di  jrroduzione,  di  una  a due  lire  all’ et- 
tolitro, non  escludendo  che  per  il  suo  accertamento  « si  possa  ricor- 
rere al  criterio  della  estensione  del  terreno  destinato  alla  coltivazione 
della  vite  ».  Ma  contro  questa  proposta  sorse  immediatamente  Fon.  Bor- 
sarelli,  che  pure  rajipresenta  uno  dei  maggiori  collegi  viticoli  del  Pie- 
monte. Il  che  prova  evidentemente  che  l’accordo  intorno  a tale  questione 
è lungi  dal  raggiungersi. 

La  desiderata  abolizione  del  dazio  consumo  sul  vino  e la  soppres- 
sione totale  della  cinta  daziaria,  che  ne  sarà  la  conseguenza,  non  po- 
tranno effettuarsi  che  a queste  tre  condizioni  : 

V L’ abolizione  del  dazio  governativo  e comunale  dev’  essere 
totale,  perchè  in  caso  diverso  tallirebbero  gli  effetti  economici  della 
riforma,  come  giustamente  osservarono  gli  on.  Geriana-Mayneri,  Vigna, 
Calissano  ed  altri; 

N 2°  Ije  finanze  dello  Stato  e dei  Comuni  non  devono  essere  nè 

perturbate,  nè  sconvolte.  Da  ciò  la  necessità  di  trovare  dei  sostitutivi 
adeguati:  perchè  l’abolizione  a vuoto  di  84  milioni  di  imposta,  soprat- 
tutto per  la  parte  che  riguarda  i Comuni,  è tale  follia,  che  sarebbe 
tempo  perso  il  discuterne; 

3®  I mezzi  finanziari  da  sostituirsi  non  devono  rappresentare  un 
nuovo  e dannoso  aggravio  della  proprietà  fondiaria  e devono  essen- 
zialmente essere  accettati  dalle  popolazioni  viticole. 

Ora,  nessuna  proposta  concreta,  generalmente  accetta,  è stata  finora 
formulata,  nè  in  Parlamento,  nè  fuori,  tale  e tanta  è la  difficoltà  della 
materia.  Era  quindi  impossibile  ottenere  dal  Governo  una  soluzione 
immediata  del  problema,  perchè  anche  coloro  che  più  lo  agitano  non 
fanno  proposta  alcuna.  Lo  stesso  rinvio  della  mozione  Villa  e Calissano 
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alle  tornate  che  precedono  il  bilancio  dell’entrata,  che  si  discute  sol- 
tanto in  fine  di  sessione,  significa  nettamente  che  nessun  provvedi- 
mento definitivo  si  presenterà  prima  delle  vacanze  estive. 

Dobbiamo  dunque  rimanere  in  questa  condizione  di  cose?  A no- 
vembre, la  crisi  si  rinnoverà  più  acuta,  ove  il  raccolto  continui  abbon- 
dante: a novembre  i deputati  vinicoli  riapriranno  la  discussione  ; ma 
siccome  nulla  vi  sarebbe  di  preparato  a quell’ epoca,  nulla  evidente- 
mente si  potrebbe  decidere.  Non  resta  adunque  che  una  sola  via  pratica: 
quella  di  preparare  energicamente,  dal  maggio  al  novembre,  la  soluzione 
del  problema.  Ed  è perciò  che  invochiamo  la  nomina  immediata  di 
una  Commissione  che,  tenendo  conto  delle  riforme  compiute  in  Francia 
e degli  effetti  loro  e delle  proposte  che  si  agitano  in  Italia,  riferisca 
al  novembre,  se  e con  quali  mezzi  convenga  abolire  il  dazio  consumo 
sul  vino. 

Questa  è la  sola  via  pratica  che,  allo  stato  attuale  delle  cose,  si 
possa  seguire  da  coloro  che  seriamente  si  propongono  l’abolizione  del 
dazio  consumo  in  genere  e quello  del  vino  in  ispecie.  Perchè,  si  va 
necessariamente  incontro  a due  ipotesi  : o si  trovano  i mezzi,  ed  in  allora 
avremo  riilvocata  riforma;  o questi  mezzi  non  esistono,  e lo  studio 
collettivo  del  Governo,  del  Parlamento  e di  tidto  il  paese  non  hanno 
saputo  escogitarli,  ed  allora  ci  troveremo  di  fronte  ad  ostacoli  insor- 
montabili, perchè,  secondo  1’  antico  aforisma,  nessuno  è tenuto  a cose 
impossibili. 

migliori  sostenitori  del  dazio  consumo  sul  vino  sono  oggidì  co- 
loro cilene  invocano  l’abolizione,  senza  nulla  proporre  di  sostitutivo, 
senza  neppure  appoggiare  fortemente  coloro  che  alla  ricerca  dei  sosti- 
tutivi desiderano  di  seriamente  attendere.  Per  poco  che  si  inspirino 
ai  principii  del  senso  comune,  essi  sanno  benissimo,  che  Fabolizione 
del  dazio  consumo,  a vuoto,  piìi  che  un’impossibilità,  è una  follia,  che 
nessun  Governo,  nessun  Parlamento  commetterà  mai  : sanno  benissimo 
che  i deputati  vinicoli  sono  una  minoranza  numerica  alla  Camera  e 
che  quand’anche  tidti  concordi  ed  unanimi  credessero  all’ efficacia  del- 
l’abolizione del  dazio  consumo  e la  votassero  - il  che  non  è - reste- 
remmo pur  sempre  una  minoranza  ed  il  dazio  non  verrebbe  soppresso. 
Gli  abolitori  a vuoto  possono  benissimo  cercare  nelle  loro  agitazioni  il 
conseguimento  di  scopi  politici  o d’altra  specie,  ma  oggidì  sono  i veri 
amici  del  dazio  e giovano  a ribadirlo  sulle  spalle  dei  viticultori  ! Sol- 
tanto quando  si  decideranno  a proporre  o ad  accettare  dei  mezzi  tìnan- 
ziarii,  efficaci,  essi  daranno  opera  utile  e pratica  all’abolizione  del  dazio. 
Questa  è,  senza  orpello,  la  verità,  piaccia  o no. 

L’organizzazione  vinicola  in  Piemonte. 

L’aumento  di  produzione  in  Italia  ed  all’  estero  e la  concoiTenza 
dei  vini  delle  altre  regioni,  avendo  perturbata  fan  fica  organizzazione 
vinicola  del  Piemonte  e aggravata  la  prò  tòmi  a crisi  die  esso  attraversa, 
il  dilemma  che  ci  si  presenta  è chiaro,  inflessibile: 

o impedire  con  barriere  daziarie  l’ arrivo  nell’Alta  Italia  dei  vini 
delle  altre  regioni  - e cjuesta  sarebbe  una  assurdità  ; 

o rinnovare  a fondo  l’ organizzazione  vinicola  del  Piemonte, 
adattandola  alle  nuove  condizioni  dei  commercio  dei  vini. 

Questo  è il  dilemma  che  stringe  fra  le  sue  conseguenze  rigorose 
ed  inesorabili  il  viticultore  piemontese  : o rinnovar  si,  o soccombere. 
Ecco  il  programma  che  i forti  agricoltori  del  Piemonte  debbono  prò- 
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])orsi  etl  attuare.  Lo  ahtiiamo  a lungo  esposto  uetla  Crisi  vinicola  det- 
J'ottolire  scorso:  lo  ri|>resentiatuo  oru  con  tede  iiUMollaluIe,  con  sin- 
cero affetto  verso  i sofferenti  agrii'oltori  delle  caie  e beJl(‘  valli  natie. 
Ogni  gioi'uo  esso  guadagna  terreno  : il  suo  trionfo,  non  lontano,  verrà, 
non  aiipena  sia  spenta  la  tioca  luce  di  fatue  illusioni  e di  vane  speranze. 

Già  nei  Congresso  di  Novaia,  sul  fluire  deirottobre,  fon.  Luzzatti, 
dopo  avere  a fondo  esami  nata  nelle  sue  cause  e nei  suoi  rimedii  la 
crisi  vinicola  e do]io  accennato  alla  recente  riorganizzazione  economica 
e tecnica  dell’  industria  enologica  che  il  Governo  si  propone  in  Por- 
togallo - persino  in  Portogallo!  - concluse  additando  l’organizzazione 
cooperativa  dei  viticidtori,  sussidiata  dal  credito  di  Stato,  come  una 
delle  soluzioni  piti  efficaci  della  crisi  vinicola.  (Vedi  Gazzetta  del  Po- 
polo,  30  ottobre  1001). 

Poco  do]K),  uno  scrittore  di  alta  com]ietenza  tecnica  e pratica, 
acquistata  in  lunghi  anni  di  esercizio  nella  produzione  e nel  commercio 
dei  vini  - il  cav.  Arnaldo  Struccbi  di  Canetli  ( Piemonte)  - discutendo  della 
presente  crisi,  concbiudeva  in  favore  di  una  « Nuova  organizzazione 
dell’industria  e del  commercio  dei  vini  in  Italia»  (1),  e quest’ordine 
d’ idee  l’on.  Galissano  sintetizzò  alla  Camera  con,  il  felice  concetto  della 
distinzione  e specializzazione  delle  funzioni  neireconomia  enologica 
del  paese. 

La  nuova  organizzazione  della  juoduzione  e del  commercio  dei 
vini,  soprattutto  a Imse  di  Cantine  sociali,  va  acquistando  ogni  giorno 
favore  : essa  ottenne  l’adesione  degli  on.  Ottavi,  Galissano,  Borsarelli 
e Vigna  (2),  come  dell’on.  Pantano,  che  ne  fece  una  brillante  e chiara 
esposizione  alla  Camera  : è vigorosamente  jirojnignata  dal  Lissone  e 
dal  Puschi  in  Piemonte,  come  dall’ Alberti  in  Sicilia  (3).  E mentre  scri- 
viamo, ci  piace  constatare  die  un  uomo  molto  competente  in  materia. 
Fon.  Maury,  deputato  delle  Puglie  e grande  produttore  e commerciante 
di  vini,  propugna  le  stesse  idee  in  una  intervista  col  signor  Lotti  del 
Corriere  di  Napoli.  Egli  infatti,  in  data  del  1^  maggio,  dopo  le  recenti 
discussioni,  così  si  espresse  : 

Il  Piemonte  ebbe  due  raccolti  abbondantissimi,  Fnltimo  dei  quali  ecce- 
zionale, con  x>essima  vendemmia  fatta  sotto  pioggie  continue,  e non  ha  mezzi 
di  conservazione,  non  ha  preparazione  industriale  sufficiente,  e dovette  e 
deve  svendere  la  merce  non  potendo  serbarla  e non  meritando  questa  grandi 
spese  di  conservazione. 

— Quali,  a suo  avviso,  sarebbero  i rimedi  ? 

— Io  giudico  oggi  utilmente  applicabile  al  Piemonte  le  idee  che  esposi 
nel  Corriere  di  Napoli  nell’aprile  1889  - esaminando  la  questione  del  vino 
in  rapporto  alla  crisi  imgliese.  Sostenni  allora  la  necessità  di  facilitare 
la  distillazione  dei  vini  guasti  o mediocri;  ma  poca  illusione  avevo  in  un 
permanente  simile  aiuto.  Sostenni  la  necessità  di  fare  qualunque  sforzo  per 
F impianto  di  potenti  industrie  di  confezione  dei  nostri  vini  e di  case  com- 
merciali che  li  sapessero  commerciare,  che  disponessero  di  larghi  capitali 
per  sottrarre,  in  breve  tempo,  l’eccesso  di  iDrodotto  ingombrante,  e lo  con- 
servassero laer  rivenderlo,  migliorato,  gradualmente,  con  utile  proprio,  indi- 
retto degli  altri  x3roduttori.  Ho  convinzione  profonda  che  se  la  organizza- 
zione industriale  e commerciale  in  fatto  di  vino  fosse  xdìù  x^otente  e x^hi 
Xierfetta,  noi  stimoleremmo  il  consumo  interno,  che  e del  35  per  cento  infe- 
riore al  medio  consumo  della  vicina  Francia,  e x^otremmo  esportare  mag- 
li) Nuova  organizzazione  dell’ industria  e del  commercio  dei  vini  in  Italia.^  per 
Arnaldo  Strucchi.  Casale,  1902. 

(2)  Le  Cantine  sociali  nell’ Astigiano^  per  A.  Tigna,  in  Nuova  Antologia^  16 
febbraio  1 902. 

(3j  Come  risolvere  la  crisi  del  vino,  per  F;  Alberti.  Catania,  1902. 
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giori  quantità  di  vini  di  consumo  ricco,  che  più  agevolmente  possono  superare 
le  barriere  doganali. 

Orbene,  ninna  regione  italiana  può  fare  ciò  che  il  Piemonte  può  e deve 
fare.  Esso  ha  vitigni  rinomati,  ha  clima  conveniente  per  la  confezione  e 
la  conservazione  dei  vini,  ha  tipi  che  molte  volte  si  confondono  con  i mi- 
gliori vini  di  Borgogna  e del  Delfinato  - vigneti  piantati  in  terreni  che 
derivano  dai  quarzi  e dai  graniti  delle  Alpi,  quasi  identici  sul  Eodano 
e sul  Po. 

Perchè  il  Piemonte  non  può,  con  tutti  i maggiori  aiuti  di  leggi  e di 
protezione,  riprodurre  in  fatto  di  vino  quella  sua  mirabile  trasformazione 
industriale  che  è suo  vanto:  fare  meglio,  in  una  parola,  quello  che  sfinite  e 
logore  hanno  fatto  la  Puglia  e la  Sicilia,  riunendo  le  ultime  forze,  confi- 
dando nella  fortuna  che  non  abbandona  i volenterosi,  anche  quando  questi 
dispongono , di  prodotti  inferiori  per  gusto  e per  conservazione  ? 

Così  si  esprime  imo  degli  uomini  più  competenti  e più  pratici 
delle  Puglie  e vorremmo  clic  le  sue  parole  giungessero  ai  viticultori 
delle  Provincie  sudai  pine!  A questo  concetto  di  una  nuova  organiz- 
zazione, a base  cooperativa,  della  produzione  e del  commercio  dei  vini, 
abbiamo  fino  dal  1887  consacrata  la  modesta  opera  nostra,  e vi  persi- 
stiamo con  indomita  fede,  jiersnasi  che  in  essa  consista  uno  dei  mezzi 
più  efficaci  per  attenuare  la  grave  crisi  che  affligge  soprattutto  il  Pie- 
monte, ma  che  non  risparmia  altre  parti  di  Italia. 

1 viticultori  del  Piemonte  meditino  il  tatto,  da  noi  attestato  alla 
Camera,  presente  Fon.  Guicciardini.  Mentre  le  nostre  cantine  sono  piene 
di  vini  invenduti.  Fon.  Guicciardini  ha  già  smerciato  in  Alta  Italia,  e 
specialmente  in  Liguria,  tutta  la  sua  grande  produzione  di  vini  toscani  ! 
Potrei  aggiungere  ch’egli  vi  ha  trovato  prezzi  così  convenienti,  che  de- 
clinò le  ripetute  offerte  che  noi  gli  abbiamo  fatte  da  Roma.  Per  Fon.  Guic- 
ciardini, che  è veramente  uno  di  quei  grandi  ed  abili  produttori  che 
fanno  onore  all’ Italia,  la  crisi  dei  vini  non  esiste.  E perchè  ciò?  Perchè 
- e lo  sappiamo  per  esperienza  nostra -egli  ha  un’organizzazione  tec- 
nica ed  economica  perfezionata,  quale  è richiesta  dalle  condizioni  mo- 
derne del  commercio  dei  vini. 

La  crisi  gravissima,  oltre  ogni  dire,  in  Piemonte,  dipende  da  nn 
doppio  ordine  di  cause,  generali  e locali.  Alle  cause  di  indole  gene- 
rale che  hanno  determinato  in  tidta  Italia,  anzi  in  tutta  Europa,  il 
ribasso  nei  prezzi  dei  vini,  si  aggiunge  in  Piemonte  un  complesso  di 
cause  locali.  Esse  sono  : 

V Un  numero  infinito  di  piccoli  proprietarii  che  non  possiede  can- 
tine e vasi  vinarii  ; non  ha  nè  i mezzi  nè  la  capacità  di  jirodnrre  buoni 
vini.  Essi  quindi  vedono  le  loro  uve  invendute  marcire  ai  tralci,  sotto 
la  pioggia,  come  accadde  quest’anno,  oppure  le  gettano  sul  mercato 
a prezzi  derisorii.  E sotto  questo  aspetto  si  presenta  ancora  pili  ])an- 
rosa  la  prossima  vendemmia,  perchè  finora  la  vite  promette  un’abbon- 
danza eccezionale; 

2°  Un  grande  numero  di  piccoli  proprietarii,  fra  cui  è frazionata 
la  produzione  dei  vini,  - in  ragione  di  poche  diecine  di  ettolitri,  cia- 
scuno - non  possiede  negli  impianti  nè  la  direzione  tecnica,  necessaria 
alla  produzione  di  vini  buoni,  facilmente  commerciabili  e conservabili. 
I loro  prodotti  vengono  ([uindi  sul  mercato  a prezzi  vili,  e quantità 
ingenti,  indescrivibili,  di  vini,  ogni  anno  vanno  a male,  con  una  vera 
distruzione  di  pubblica  e ])rivata  ricebezza! 

d"*  L’assenza  di  ogni  organizzazione  commerciale,  per  |)ortare 
nei  grandi  centri  di  consumo  delie  forti  quantità,  a tipi  costanti,  ge- 
nuine ed  a giusto  prezzo,  aggrava  la  crisi  della  produzione. 
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È impossibile  che  migliaia  di  ])iccoli  produttori  esercitino  un  com- 
mercio diretto:  quindi  i vini  passano  per  le  mani  di  sensali  ed  intei- 
metliarii  che  rincarano  ed  alterano  il  prodotto  e che  smungono  gli 
scarsi  proventi  deiragricoltura.  In  condizioni  ])eggiori  è il  commercio 
col  l’est  ero. 

A questi  mali,  v'ha  un  solo  rimedio:  la  nuova  organizzazione! 
Come  le  Puglie,  con  la  mirabile  energia  del  grande  capitale,  hanno 
creata  un’organizzazione  vinicola  assai  superiore  a quella  del  Piemonte, 
cosi  noi  invochiamo  una  organizzazione  cooperativa,  sulle  seguenti  basi: 

P Grandi  Cantine  sociali,  possibilmente  di  almeno  10,000  etto- 
litri, i)er  la  produzione  tecnica,  perfezionata,  di  tipi  costanti,  di  \ùni 
buoni  e conservabili; 

Distillerie  cooperative,  collegate  alle  Cantine  sociali,  per  la 
utilizzazione  delle  vinaccie; 

3°  Aziende  o federazioni  per  il  commercio  dei  vini  prodotti  dalle 
Cantine  sociali,  con  innumerevoli  spacci  nei  centri  di  consumo,  in 
modo  che  i vini  arrivino  direttamente  ai  consumatori,  senza  miscele 
o falsiticazioni,  senza  aggravii  e rincari  ingiustiticati. 

Solo  le  grandissime  aziende  possono,  ai  tempi  nostri,  lavorare  con 
spese  generali  minime  ed  i popoli  forti  dividono  in  due  tipi  la  loro 
organizzazione  economica  : o la  vasta  associazione  mutua  od  il  trust. 
Clii  non  sa  adattarsi,  soccombe  ! 

4°  Grande  organizzazione  per  l’esjiort azione  ed  il  commercio  dei 
vini  sopra  i mercati  esteri,  dai  quali  siamo  dolorosamente  cacciati 
dalle  organizzazioni  ])iù  forti  e più  perfezionate  degli  altri  paesi,  per- 
sino della  Spagna  e del  Portogallo  ! (1) 

Questa,  a nostro  avviso,  è la  via  che  dobbiamo  inesorabilmente 
percorrere,  se  vogliamo  non  risolvere,  ma  attenuàre,  la  crisi  vinicola. 
Noi  non  respingiamo  nessuno  degli  altri  riiuedU  proposti  ed  invocati  ; 
ma  affermiamo,  senza  esitanza,  che  il  loro  effetto  utile  uon  si  farà  sen- 
tire, qualora  non  siano  accompagnati  da  una  nuova  e completa  orga- 
nizzazione economica.  Anche  dopo  attuati  i rimedii  con  tanto  fervore 
chiesti  da  non  pochi  viticultori  subalpini,  resterà  la  lotta  fra  l’orga- 
nizzazione primitiva  dell’ enologia  piemontese  e quella  assai  più  robusta 
e progredita  delle  altre  regioni  d’  Italia  e degli  altri  Stali  d’Europa. 
L’organizzazione  pili  debole  soccomberà,  come,  secondo  l’anima  buona 
del  Manzoni,  il  vaso  di  terra  cotta  si  sjiezzava,  se  costretto  a cammi- 
nare in  compagnia  di  vasi  di  ferro  ! 

Dunque  o trasformarsi  o soccombere:  ecco  di  nuovo  il  dilemma 
che  incalza  l’enologia  subalpina. 

Come  si  può  compiere  questa  trasformazione? 

Non  ci  sono  che  due  vie  : il  capitalismo,  come  avvenne  nel  Mez- 
zogiorno d’Italia,  per  opera  di  potenti  capitali  italiani  ed  esteri,  che 
crearono  Cantine  che  raggiungono  persino  100,000  ettolitri  di  produ- 
zione annua;  oppure  V Associazione  mutua.  11  regime  della  proprietà 
e le  condizioni  sociali  del  Piemonte  consigliano  in  modo  assoluto  di 
accordare  la  preferenza  all’organizzazione  cooperativa  e mutua.  Essa 
presenta  inoltre  l’ innegabile  vantaggio  di  non  creare  due  interessi  fra 
eli  loro  in  contrasto  : quello  della  miriade  dei  piccoli  produttori  e 
quello  dei  grandi  fabbricanti. 

(1)  Grazie  al  capitale  ed  alPenergia  inglese,  la  Spagna  ed  il  Portogallo  hanno 
dei  grandi  stabilimenti  vinicoli  che  conservano  ed  affinano  i vini  da  pasto  per- 
sino durante  tre  anni.  Confrontisi  in  proposito  F inchiesta  della  Camera  dei  Co- 
muni del  1878,  uno  dei  documenti  più  intessanti  e meno  noti  nel  nostro  paese. 
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A questa  nuova  organizzazione  coojierativa  della  [iroduzione  e del 
commercio  dei  vini  in  Piemonte  occorrono  : 

Congegni  giuridici  e fiscali;  - Capitali;  - Direzione  tecnica. 

È doloroso  a dirsi:  le  nostre  leggi  d’ordine  giuridico  e fiscale 
costituiscono  un  ostacolo  quasi  insormontabile  alla  facile  e ])ronta 
costituzione'  di  grandi  Associazioni  mutue  di  produzione.  Ora  se  il 
Governo  non  si  persuade  che  quando  uno  Sfato  possiede  ordinamenfi 
viziosi,  esso  ha  il  dovere  di  prontamente  correggerli,  l’ infero  progresso 
economico  ed  agricolo  del  paese  diventa  un’utopia. 

È più  doloroso  ancora  il  constatare  che  la  crisi  edilizia,  le  soffe- 
renze agrarie  e più  che  lutto,  la  crisi  dei  vini  hanno  di  tanfo  stremate 
le  risorse  economiche  del  Piemonte,  che  il  suo  capitale  hancario  ed  i 
suoi  depositi  a risparmio  sono  di  gran  lunga  inferiori  a quelli  della 
vicina  Lombardia,  benché  le  due  regioni  abbiano  press’  a poco  la  stessa 
superficie  e la  stessa  popolazione.  Chi  crede  che  nelle  campagne  del 
Piemonte  esistano  il  capitale  o la  direzione  tecnica  necessarii  alla  inevi- 
tabile trasformazione  dell’ industria  enologica  suhaliiina,  è un  illuso! 

È questa  conoscenza  sicura  delle  condizioni  vere,  reali  del  Pie- 
monte e delle  sue  sofferenze,  che  ci  ha  suggerito  il  progetto  di  legge 
sopra  la  Riforma  agraria  (1)  che  trovasi,  allo  stato  di  relazione,  davanti 
alla  Camera  dei  deputati.  Esso  ha  un’  attinenza  diretta  colla  crisi 
vinicola,  in  quanto  propone: 

1°  La  riforma  dei  congegni  giuridici  e fiscali  in  ciò  che  occorre 
per  costituire  grandi  Società  cooperative  di  produzione  e di  commer- 
cio delle  derrate  agrarie  : 

2°  Un  credito  speciale  con  privilegio,  pienamente  garantito,  a 
favore  dell’ istituzione  di  Cantine  sociali,  per  una  produzione  non  in- 
feriore a 1000  ettolitri  ciascuna.  Tale  credito  non  potrà  eccedere  lire  30 
per  ciascun  quintale  d’uva  somministrato  dai  soci; 

3°  Una  direzione  tecnica,  incaricata  di  compilare  statuti,  pro- 
getti, impianti,  programmi  finanziarii  ecc.,  per  l’istituzione  e per  l’eser- 
cizio di  Cantine  sociali. 

Queste  proposte  fanno  parte  di  quella  pgrte  del  programma  agrario 
che  mira  a promuovere  la  organizzazione  mutua  e cooperativa  delle 
industrie  rurali.  Grazie  ad  esse  riuscirà  pure  facile  alla  Sicilia  la 
costituzione  di  quella  rete  di  distillerie  coopeiTitive,  di  cui  l’on.  Pan- 
tano espose,  con  lucida  parola,  il  progetto  alla  Camera.  Perchè  - dati 
questi  mezzi  - i viticultori  piemontesi  ed  italiani  non  avrebbero  che 
ad  incolpare  la  loro  imperdonabile  inerzia,  ove  non  sapessero  orga- 
nizzarsi, resistere  e lottare.  Ma  noi  siamo  persuasi  che  troverebbero 
ben  tosto  in  sé  stessi  la  virtù  della  loro  redenzione.  In  allora  le 
malinconie  della  vendemmia  che  Delfino  Orsi  ritrasse  con  penna  così 
commovente,  nella  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino,  cederanno  di  nuovo 
il  posto  aU’antica  festa,  che  di  villaggio  in  villaggio,  di  vaile  in  vaile, 
apriva  i cuori  al  sorriso  ed  alla  speranza. 

(1)  Della  Riforma  agraria,  pro])08ta  di  leggo  dÒniziativa  del  depu- 
tato Maggiorino  Ferraris,  svolta  e presa  in  considerazione  nella  seduta  del 
11  marzo  1901  (n.  228)  - Relazione  della  Commissione  composta  dei  depu- 
tati Sacelli,  presidente;  Sinibaldi,  sefjretnrio;  Guicciardini,  Colosimo,  Rava, 
Vendramini,  Ferrerò  di  Cambiano,  Vàigliasindi  e Maggiorino  Ferraris,  relatore, 
sulla  proposta  di  legge  Della  Riforma  agraria,  presentata  alla  Camera  il  21  di- 
cembre 1901  (n.  288-d). 
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Provvediamo  ! 

La  crisi  vinicola  che  rattrista  segnatamente  il  Piemonte  si  presenta 
sotto  (Ine  aspetti  diversi.  Da  un  lato  essa  rispecchia  la  sofferenza  ge- 
nerale deir agricoi tura  italiana,  stretta  da  concorrenze  crescenti  e do- 
tata di  congegni  imperfetti  di  produzione.  Dall’ altro  lato,  la  crisi 
vinicola  costituisce  nn  problema  conpilesso  e solo  tutto  un  insieme 
di  rimedi  e di  provvedimenti  pii()  a gradi  attennarla.  Coloro  che  si 
aspettano  di  vincere  la  crisi  da  un  giorno  aH’altro,  con  una  sola  misura, 
sia  pure  di  molta  efficacia,  si  ingannano.  Ce  ne  dà  esempio  la  Francia, 
(love  dalFaholizione  del  dazio  consumo  alla  distillazione  dei  vini  tutto 
si  è tentato.  Eppure  la  crisi  vi  continua  colla  maggiore  intensità. 

Siffatte  profonde  perturbazioni  dell’ economia  agraria  di  un  paese 
non  si  vincono  che  a gradi,  a misura  che  sotto  la  pressione  delle  sot- 
ferenze  che  la  crisi  crea,  i produttori  stessi  determinano  le  nuove 
condizioni  (reijiiilibrio.  Lo  Stato  può  - anzi  deve  - aiutare  codesto 
movimento;  ma  sarebbe  erroneo  tutto  da  esso  attendere. 

Seguendo  i concetti  esposti  nella  recente  discussione  alla  Camera, 
il  cómpito  del  Governo  si  può  dividere  in  due  parti  : fare  subito  ciò 
che  subito  si  può  fare;  preparare  attivamente  la  soluzione  di  cpiei 
problemi,  che  non  si  possono  immediatamente  risolvere.  In  conformità 
di  questi  concetti  noi  invochiamo: 

L Una  più  seria  applicazione  della  legge  del  marzo  1900  contro 
la  sofisticazione  dei  vini.  Domandiamo  anzi  che,  prima  delle  vacanze 
estive,  siano  approvate  nuove  disposizioni  di  legge  o almeno  nuove 
misure  regolamentari  ])er  rendere  effettiva  ed  energica  la  repressione 
del  commercio  dei  vini  sofisticati; 

Attivi  negoziati  con  gli  Stati  esteri  a fine  di  proteggere  l’espor- 
tazione dei  nostri  vini  e soprattutto  elevazione  - appena  sia  possibile  - 
a lire  l’ ettolitro  del  dazio  d’ introduzione  dei  vini  turchi  e stranieri 
in  genere  ; 

Nomina  immediata  di  una  Commissione,  che,  utilizzando  gli 
stridii  italiani  ed  esteri  sull’ argomento,  esaminando  i sistemi  tinanziarii 
degli  altri  Stati  e promuovendo  il  concorso  di  tutte  le  diverse  capacità 
del  paese,  riferisca,  non  piìi  tardi  del  novembre,  se  e con  quali  mezzi 
convenga  abolire  il  dazio  consumo  sul  vino; 

4°  Approvazione  pronta  del  progetto  di  legge  sopra  l’alcool  indu- 
striale e di  disposizioni  permanenti  sull’ abbuono  da  concedersi  alle 
distillerie  cooperative  di  vinaccie; 

5°  Discussione  immediata  del  progetto  di  legge  sopra  la  Riforma 
agraria,  a fine  di  dare  agii  agricoltori  i mezzi  : 

a)  per  procedere  rapidamente  alla  nuova  organizzazione  tecnica 
e perfezionata  della  produzione  e del  commercio  dei  vini; 

h)  ad  una  razionale  trasformazione  delle  colture,  diminuendo 
la  superfìcie  a vite  nei  terreni  di  pianura  od  in  altri  meno  adatti,  ed 
estendendo  invece  la  coltivazione  intensiva  del  prato  e del  campo. 

Perchè  giova  tener  pure  agli  agricoltori  il  linguaggio  onesto  della 
verità.  Qualsiasi  provvedimento  da  parte  del  Governo  tornerà  vano, 
se  i viticultori  non  pensano  di  per  sè  a ricorrere  ai  mezzi  più  atti  per 
attenuare  la  crisi.  Essi  sono  due:  V organizzazione  del  commercio  vi- 
nicolo e ÌSi  trasformazione  delle  colture. 
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Senza  una  poderosa  organizzazione  di  cantine,  di  distillerie  so- 
ciali, con  infiniti  spacci  all’  interno,  con  forti  impianti  all’ est  ero,  è 
impossibile  produrre  vini  perfezionati  e conservabili  : sopprimere  gli 
intermediarii;  assicurare,  al  minimo  prezzo,  qualità  genuine  al  con- 
sumatore; attivare  le  vendite  all’ interno;  resistere  alla  concorrenza 
estera  sopra  i mercati  stranieri. 

Senza  la  trasformazione  delle  colture  - sostituendo  prato,  campo* 
ed  altre  produzioni  dovunque  esse  sono  rimunerative  - è impossibile 
mantenere  una  giusta  correlazione  fra  la  produzione  ed  il  consumo  e 
conservare  i prezzi  ad  un  equo  livello. 

Da  ciò  scaturiscono  due  doveri:  il  dovere  dello  Stato;  il  dovere 
degli  agricoltori. 

È dovere  dello  Stato  di  porre  immediatamente  i \iticultori  in  grado 
di  organizzare  la  produzione  vinicola  e di  trasformare  le  loro  colture. 
Nessun  Governo  d’altri  Stati  in  circostanze  simili  ha  mai  esitato  un 
momento  a decidersi  nella  scelta  dei  mezzi,  che  soli  giovano  ad  atte- 
nuare siffatte  crisi.  Lo  Stato  italiano  non  meriterebbe  più  fiducia  da  parte 
degli  agricoltori,  dall’ un  capo  all’altro  del  Paese,  qualora  esitasse  a 
venire  loro  in  aiuto  colle  riforme  giuridiche  e fiscali  e coll’  orclina- 
menfo  del  credito.  Uno  Stato  che  ritiutasse  ai  propri  cittadini  i con- 
gegni giuridici  ed  i mezzi  necessari  al  perfezionamento  della  produzione, 
ed  alla  trasformazione  delle  colture,  affine  di  promuovere  la  soluzione 
di  una  grave  crisi  economica,  dimostrerebbe  chiaramente  di  non  essere 
aH’altezza  deH’uffìcio  suo. 

È dovere  degli  agricoltori,  appena  votati  dal  Parlamento  i congegni 
tecnici  ed  i mezzi  necessarii,  di  porsi  risolutamente  all'opera,  desistendo 
da  vane  querimonie,  non  prestando  fàcile  orecchio  agli  agitatori  politici 
ed  elettorali,  anche  se  abbigliati  da  enofili,  ricordando  che  il  mondo  è 
dei  forti! 

L’on.  Carcano  concludeva  il  suo  discorso  alla  Camera,  sulla  crisi 
vinicola,  affermando  che  il  Governo  ha  piena  coscienza  della  gravità 
della  crisi  e facendo  appello  all' energia  dei  viticultori.  perchè  anche 
essi  diano  opera  al  perfezionamento  dell' industria  loro.  È da  questa 
cooperazione  dello  Stato  e delle  energie  individuali  che  fon.  ministro 
attendeva,  a ragione,  la  soluzione  del  problema. 

L’agricoltura  di  ogni  jiaese  civile  si  va  fortemente  organizzando. 
L’Austria  ha  testé  votata  la  sua  Riforma  agraria.  Sono  pochi  giorni 
che  il  telegrafo  ci  ha  annunciato  che  persino  in  Egitto  si  combatte 
una  nuova  e grandiosa  liattaglia  contro  f usura  nelle  campagne,  e che 
il  Governo  vi  procede  alla  fondazione  di  un  Istituto  di  credito  agra- 
rio, col  capitale  iniziale  di  oltre  6d  milioni  di  lire  italiane.  Sessan- 
tadiie  milioni  di  lire  di  capitale,  per  un  paese  la  cui  popolazione  agri- 
cola forse  supera  di  poco  quella  d’una  sola  delle  nostre  grandi  regioni, 
del  Piemonte  o della  Sicilia  ! È una  notizia  che  dedichiamo,  con  intima 
soddisfazione,  ai  micro-italiani! 

Confidiamo  quindi  ancora  che  non  sia  scritto  nei  nostri  destini  na- 
zionali, che  r Italia  debita  nel  jirogresso  economico  e civile  rimanere 
addietro  all'  Egitto  ! 

^Iauuiorino  Ferraris. 
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In  Libi-erifi  — Esposizioni  in  Europa  e in  America  — Per  A.  Brofferio  — 
Alfonso  XIII  — Il  disastro  delle  Antille  — Siirrey  e Wyatt  — All’Acca- 
demia di  Francia. 


In  libreria. 

Modesto,  forse  un  po’  troppo,  se 
lo  paragoniamo  con  quello  vivace 
della  Francia  e con  quello  meravi- 
glioso deir  Inghilterra,  è il  movimento 
Hbrario  italiano.  Produzione  poco  va- 
sta e rari  i libri  che  attraggano  l’at- 
tenzione in  modo  particolare. 

Scorrendo  colla  mente  ciò  che  la 
libreria  ci  ha  dato  in  questi  primi 
mesi  deir  anno,  il  volume  che  per  la 
sua  importanza  primo  mi  si  presenta 
è la  Francesca  da  Riniini  di  Gabriele 
d’ Annunzio  (Treves,  L.  7.50),  che 
ha  assunto  una  veste  tipografica  di 
inusata  eleganza  e buon  gusto  ; il 
libro  contiene  anche  qualche  pagina 
che  gli  spettatori  non  hanno  sentita 
sulle  scene.  È questo  un  notevole 
avvenimento  per  la  poesia  italiana, 
che  segue  a breve  distanza  l’altro 
dell’edizione  completa  delle  Poesie 
di  Giosuè  Carducci,  MDCCCL-MCM, 
(Zanichelli,  L.  io)  di  cui  l’editore  ci 
annunzia  già  la  ristampa  con  cinque 
nuove  poesie.  Di  nuovi  versi  ricor- 
derò solo:  I vinti  della  Greppia,  di 
G.  A.  Costanzo  (Aliprandi,  L.  1.50); 
L’Asceta  ed  altri  poemetti,  di  Mario 
Rapisardi  ; (Giannotta  L.  2.50);  Verso 
l’ Oriente,  di  Angiolo  Orvieto  (Treves, 
L.  4);  e Nuovi  Sonetti,  di  Vittorio  Be- 
llini (Le  Monnier,  L.  2'). 

Il  romanzo  non  può  contare  come 
la  poesia,  alcun  grande  avvenimento, 
ma  ha  prodotto  nei  principi  di  que- 
st’anno una  diecina  di  buoni  volumi 
dovuti  ai  più  noti  dei  nostri  giovani 
scrittori.  Ugo  Ojetti  vi  figurava  con 
Le  vie  del  peccato  (Baldini-Castoldi, 


L.  3)  ; Alfredo  Oriani,  con  Olocausto 
(Sandron,  L.  3)  ; Jolanda,  con  Alle 
soglie  d’elernilà  (Sandron,  L.  3).  Di 
questi  giorni  Roux  e Viarengodianno 
messo  in  vendita  Dopo  il  Divorzio,  di 
Grazia  Deledda  (L.  3),  e Quando  il 
sogno  è finito...  di  G.  De’  Rossi  (L.  3). 
Degli  altri  basterà  che  nomini  Storie 
di  Caserma,  di  A.  Olivieri  Sangiacomo 
(Voghera,  L.  2.50);  Sulla  Lyona,  di 
Amilcare  Lauria  (La  Poligrafica  L.  2); 
Espiazione,  di  Leone  di  Moriana  (San- 
dron L.  2j;  L’ Amore  dei  guarani’ anni, 
di  Tommasina  Guidi  (Sandron,  L.  3) 
e Vecchie  Ragazze,  di  Fanny  Vanzi- 
Mussini  (Roux  e Viarengo,  L.  3). 

De  Amicis  ha  raccolto  un  volume 
di  « pagine  parlate  » coi  titolo  Capo 
d’anno  (Treves,  L.  4). 

Tra  i libri  d’arte  tiene  senza  dub- 
bio il  primato  il  lavoro  magistrale  di 
G.  T.  Rivoira  : Le  Origini  della  Ai^- 
chilettura  LombardaiVo^'èOd^c , L.  35). 
Il  Rivoira  ha  dedicato  lunghi  anni  a 
questo  poderoso  lavoro,  ha  ricercato 
ed  esaminato  tutti  i monumenti  del- 
l’Europa e dell’Oriente  che  avessero 
attinenza  col  suo  studio  ed  ha  fatto 
un’opera  che  dai  cultori  della  scienza 
«architettonica  è stata  giudicata  senza 
precedenti.  Tutti  i giornali  e le  rivi- 
ste d’arte  hanno  ad  essa  dedicato 
lunghi  articoli  assai  lusinghieri,  ed  il 
Rivoira  si  è visto  accogliere  con  en- 
tusiasmo ne)  cenacolo  scientifico  di 
Oxford  ed  ha  avuto  l’onore  di  essere 
nominato  membro  dell’Accademia  ro- 
mana di  S.  Luca  e dell’Accademia 
di  Belle  Arti  di  Venezia,  'appena  il 
suo  libro  è venuto  alla  luce.  Un’al- 
tra edizione  veramente  signorile  è il 
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■volume  pubblicato  da  Hoepli  Gli  Ex- 
Libris  italiani  (L.  50],  compilato  da 
Achille  Bertarelli  e David  Henry  Prior. 

Buono  il  contributo  agli  studi  Sto- 
rici : Raffaele  Mariano  pubblica  i vo- 
lumi IV  e V dei  suoi  studi  sul  Cri- 
stianesimo nei  primi  secoli  f Barbèra, 
L.  8;  ; Guglielmo  Ferrerò  ha  finito 
il  primo  volume  della  Grandezza  e 
Decadenza  di  Roma,  nel  quale  tratta  La 
Conquista  deir  Impero  fXreves,  L.  5); 
Edmondo  De  Amicis  ha  scritto  sulla 
casa  ospitale  e intellettuale  della  si- 
gnora Peruzzi,  intitolando  il  suo  la- 
voro : Un  salotto  fioreyitino  nel  secolo 
scorso  ^Barbèra,  L.  2.^0). 

Italo  Raulich  ha  pubblicato  presso 
Hoepli  il  secondo  volume  della  Slo- 
ria  di  Carlo  Emannele  I fL.  6j,  e in- 
tanto la  « Biblioteca  Storica  del  Ri- 
sorgimento italiano  »,  edita  dalla  So- 
cietà « Dante  Alighieri  »,  si  è arricchita 
di  uno  studio  di  Ermanno  Loewinson 
su  Giuseppe  Garibaldi  e la  sua  Legione 
nello  Stato  Romano  (1848-49)  e dei 
primi  due  volumi  della  ristampa  del 
giornale  mazziniano  La  Gioinne  Italia, 
per  cura  di  Mario  Menghini. 

L’editore  Paolo  Carrara  di  Milano 
'Ci  ha  dato  una  Storia  di  Spagna  dalle 
invasioni  barbariche  ai  giorni  nostri, 
compilata  da  Agostino  Savelli  ; il  Ca- 
sanova di  Torino  una  voluminosa 
Storia  dello  Assedio  di  Malta  nel  is6s 
scritta  da  Carlo  Sanminiatelli  Zaba- 
rella  (L.  io;j  il  Eulvio  di  Cividale, 
uno  studio  di  Aluigi  Cossio  sul  Car- 
dinale Gaetano  e la  Riforma  (L.  6) 
e il  Bondi  di  Palermo  un  volume  di 
Rosario  Salvo  di  Pietraganzili  : Il 
Piemonte  e la  Sicilia  - Contributo  alla 
Storia  del  Risorgimento  italiano  (L.  5), 
Storico  e poetico  al  tempo  stesso  è 
il  bel  libro,  tutto  improntato  a una 
calda  nota  di  patriottismo:  Patria-  E- 
sercito  - Re,  di  Leopoldo  Pullè  (Hoe-  ■ 
pii,  L,  io). 

Pochi  i lavori  di  critica  letteraria,  e 
fra  questi  i più  degni  di  nota  sono 
quello  di  Francesco  Torraca:  Studi 
su  la  lirica  italiana  del  Duecento  (Za- 
nichelli, L.  5)  e quello  di  Carlo  Segrè  : 
Nuovi  profili  storici  e letterari  (Le 
Mounier,  L.  3)  ; in  questa  quindicina 
abbiamo  ricevuto  un  volume  di  Ar- 
turo P'oà  su  Ugo  Foscolo  (Clausen, 
L.  3]  e uno  studio  di  Vincenzo  Ricca: 
Emilio  Zola  e il  Romanzo  sperimen- 
tale (Giannetta,  L.  2.50). 


Sulle  letterature  straniere  è uscito 
un  bel  volume  edito  dalla  « Rasse- 
gna Internazionale  »:  Attraverso  la 
Spagna  letteraria  - I Catalani,  di  José 
Leon  Pagano  (L,  3.50;  e una  nuova 
serie  di  saggi  di  Andrea  Loforte-Randi 
su  I Pessimisti  - Swift,  La  Rochefou- 
cault,  Schopenhauer  (Reber,  L.  2.50]. 
Di  importanti  traduzioni  noterò  Jesus, 
romanzo  di  Pietro  Nahor,  di  cui  mi 
sono  già  diffusamente  occupato  in  que- 
sta rubrica,  tradotto  da  Domenico 
Ciàmpoli  Td.  « Rassegna  Interna- 
zionale »)  ; Sicilia  Pittoresca,  di  W. 
A.  Paton,  tradotto  da  Ettore  San- 
felice  (Sandron,  L.  5.;;  La  vera  vita 
di  Leone  Tolstoi  (Treves,  L.  3)  ; I tre, 
di  Massimo  Gorki  1 Baldini  Castoldi, 
L.  2j;  Orme  di  Dante  in  Italia,  di 
Alfredo  Bassermann,  traduzione  di 
Egidio  Gorra  (Zanichelli,  L.  6). 

Nell’ultima  quindicina  è uscito  un 
nuovo  libro  di  Eteocle  Lorini,  au- 
tore di  un  pregevole  studio  sulla  Per- 
sia ; egli  ha  scritto  ora  su  La  Re- 
pubblica Argentina  e i suoi  maggiori 
problemi  di  economia  e di  finanza. 
(Voi.  1.  Loescher,  L.  20). 

Di  altri  libri  di  viaggi  con  into- 
nazione economico-sociale  debbo  ri- 
cordare La  Tripolitania,  di  E.  Minu- 
tilli  (Bocca,  L.  3.504  L’ Albania,  di 
Ugo  Ojetti  (Roux  & Viarengo,  L.  2); 
Nostra  Signora  del  Mar  Dolce  ( Mis- 
sioni e paesaggi  di  Amazonia),  di 
Gemma  Ferruggia  (Vogliati,  L.  3.50) 
e il  libro  bello  ed  istruttivo  di  Al- 
fonso Lomonaco  : Sul  limitare  del- 
1 India  (Roux  & Viarengo,  L.  4],  di 
cui  la  «Nuova  Antologia»  pubblicò 
un  capitolo  di  saggio. 


Esposizioni  in  Europa. 

« Le  Esposizioni  sono  le  pietre  mi- 
liari del  progresso»,  diceva  il  Presi- 
dente Mac  Kinley  inaugurando  la 
Esposizione  di  Buffalo , il  giorno 
stesso  in  cui  doveva  essere  mortal- 
mente colpito.  Noi  dovremmo  dun- 
que trovarci  in  un  periodo  di  pro- 
gresso oltre  ogni  dire  intenso,  poiché 
nel  semestre  che  va  dal  maggio  al- 
l’ottóbre una  serie  ininterrottadi  gran- 
di Esposizioni  si  devono  inaugurare 
in  vari  paesi  d’Pluropa.  Non  mi  occu- 
lterò qui  di  quelle  di  Torino  e di 
Palermo,  e mi  limiterò  a ]')assare  in 
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rassegna  le  principali  che  si  terranno 
fuori  d’Italia. 

Al  Palazzo  di  Cristallo  presso  Lon- 
dra, una  Esposizione  così  detta  ame- 
ricana è destinata  a mostrare  lo  svi- 
luppo delle  arti,  delle  industrie  e delle 
invenzioni  negli  Stati  Uniti  in  questi 
ultimi  anni.  Essa  si  aprirà  in  mag- 
gio, rimarrà  aperta  fino  al  settem- 
bre, ed  attrarrà  grandissimo  numero 
di  visitatori,  che,  in  occasione  delle 
feste  per  l’ incoronazione  di  re  Edoar- 
do VII,  saranno  accorsi  dalle  varie 
parti  d’Europa  e del  mondo.  Annesso 
all’Esposizione,  cIkì  è collocata  in 
mezzo  a magnifici  giardini,  sarà  isti- 
tuito un  ulficio  commerciale  di  in- 
formazioni, inteso  a cercare  nuovi 
sbocchi  per  la  produzione  americana 
sui  mercati  d’ Inghilterra  e del  con- 
tinente. 

Lhi’ Esposizione  irlandese  dal  mag- 
gio al  novembre  si  terrà  nella  città  di 
Cork  ; essa  avrà  indubbiamente  il  be- 
nefico effetto  di  stimolare  le  varie  in- 
dustrie dell’  Irlanda  e di  accrescere 
l’interesse  per  l’insegnamento  agri- 
colo e tecnico.  Il  Comitato  ordina- 
tore si  propone  anche  di  porre  in 
speciale  evidenza  alcune  industrie  ora 
poco  note  in  Irlanda  e che  possono 
vantaggiosamente  essere  esercitate  e 
sviluppate  nell’  isola.  A questo  scopo 
è stata  procurata  la  cooperazione  di  al- 
tri paesi,  quali  gli  Stati  Uniti,  il  Canadà, 
il  Giappone,  l’Egitto,  la  Turchia,  la 
Russia  e la  Persia,  che  manderanno 
i loro  rappresentanti  alla  Mostra.  La 
sezione  di  belle  arti  ha  ordinato  una 
collezione  di  opere  che  rappresentano 
lo  sviluppo  storico  delle  arti  in  Ir- 
landa, e vi  sarà  anche  un  reparto  de- 
dicato all’archeologia  irlandese. 

Per  le  macchine  e le  manifatture, 
oltre  all’Esposizione  di  Lilla  già  inau- 
guratasi, e di  cui  mi  sono  altra  volta, 
occupato  a lungo,  una  generale  ve 
ne  sarà  dal  luglio  al  settembre  in 
Boemia,  a Tetschen,  cittadella  sul- 
l’Elba presso  la  frontiera  tedesca,  a 6o 
chilometri  da  Dresda. 

L’Esposizione  industriale  che  dovrà 
tenersi  a Wolverhampton,  in  Inghil- 
terra, si  propone  di  raccogliere  una 
Mostra  quanto  più  è possibile  completa 
di  meccanica  e di  prodotti  scientifici  ed 
industriali  dell’Impero  britannico  e de- 
gli altri  paesi  ; gli  apparecchi  elettrici 
e i mezzi  di  trasporto  e di  locomo- 


zione vi  rappresenteranno  la  parte 
principale.  Il  buon  successo  è già  as- 
sicurato dall’adesione  del  Canadà,  del 
Giappone,  della  Erancia,  dell’Austria 
e della  Russia,  e dal  fatto  che  l’or- 
ganizzatore della  Mostra  è Mr.  H.  A. 
Hedley,  che  l’anno  scorso  diresse  la 
Esposizione  di  Glasgow. 

Altri  due  interessanti  Esposizioni 
speciali  saranno  quella  internazionale 
di  traniways  e piccole  ferrovie  al 
Royal  Agricultural  Hall  di  Londra, 
dal  al  12  luglio,  e l’altra,  pure  in- 
ternazionale, di  motori  per  battelli, 
a Wannsee  sull’Havel  a poche  mi- 
glia da  Berlino.  L’ imperatore  di  Ger- 
mania ha  assunto  il  patronato  di  que- 
sta Esposizione,  che  si  inaugurerà  il 
1°  giugno.  Il  fiume  Havel  presso  Wann- 
see è largo  circa  due  miglia  e ab- 
bastanza profondo  per  permettere  tutti 
gli  esperimenti  che  si  dovranno  fare 
durante  l’Esposizione.  Pietroburgo  in- 
tanto inaugura  una  Mostra  di  articoli 
relativi  allo  sport. 

Ad  Anversa,  per  celebrare  il  ven- 
ticinquesimo anniversario  della  So- 
cietà Geografica,  è stata  organizzata 
un’Esposizione  di  geografia,  da  un  co- 
mitato propostosi  innanzi  tutto  di  ren- 
dere popolare  la  scienza  geografica, 
di  far  meglio  conoscere  quei  paesi 
che  di  recente  furono  aperti  alle  at- 
tività commerciali,  e di  contribuire  allo 
sviluppo  della  marina  mercantile  e 
delle  imprese  marittime.  Una  sezione 
sarà  dedicata  al  progresso  della  na- 
vigazione, alle  collezioni  etnografiche, 
alla  cartografia  antica  e moderna,  agli 
apparecchi  per  le  osservazioni  meteoro- 
logiche e per  lo  scandaglio  oceanico,  e 
ai  trofei  dei  viaggi  d’esplorazione.  A 
Vienna,  dai  6 al  21  settembre,  si  terrà 
sotto  gli  auspici  dell’Associazione  au- 
striaca di  pesca,  una  Esposizione  inter- 
nazionale di  tutto  ciò  che  è attinente 
alla  pesca.  La  parte  austriaca  del  mare 
Adriatico  e delle  sue  coste  sarà  com- 
pletamente rappresentata  nei  suoi  pro- 
dotti . 

L’Esposizione  di  Dusseldorf. 

Un  importante  avvenimento  per  la 
Germania  è la  grande  Esposizione  di 
Dusseldorf,  Esposizione  di  industrie 
e mestieri  per  le  provincie  del  Reno 
e la  Westfalia,  Esposizione  artistica 
per  l’Impero  tutto.  Dopo  le  Esposi- 
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zioni  di  Berlino  e No^imberg'a  nel 
1896,  nessuna  Mostra  germanica  a- 
veva  fatto  concepire  tanta  aspettazione 
quanto  questa  di  Dusseldorf,  che  si 
apre  nel  centro  dei  paesi  più  pro- 
grediti della  Germania.  I preparativi 
hanno  occupato  un  lungo  periodo  di 
tempo,  e le  rive  del  Reno  hanno  ve- 
duto sorgere  presso  la  ftorente  città 
non  solo  una  folla  di  edifici  destinati 
a scomparire,  ma  anche  un  nuovo 
ampio  porto  fluviale. 

L’imperatore  Guglielmo,  cui  la  riu- 
scita di  questa  nuova  festa  dell’  in- 
dustria tedesca  sta  grandemente  a 
cuore,  ha  voluto  che  il  principe  ere- 
ditario ne  accettasse  il  patronato  e 
•che  il  Comitato  d’onore  fosse  com- 
posto di  persone  eminenti.  Vi  figu- 
rano infatti  Moller,  ministro  del  com- 
mercio di  Prussia,  Studt,  ministro  del 
culto  e dell’  istruzione,  e il  barone 
von  Rheinbaben,  ministro  delle  fi- 
nanze. 

Il  1°  maggio  giunsero  per  1’  inau- 
gurazione il  Kronprinz  e il  conte 
von  Bùlow  e si  recarono  direttamente 
al  Padiglione  dell’  Industria,  dove 
nella  grande  sala  della  cupola  il  pre- 
sidente dell’  Esposizione,  signor  En- 
rico Lueg,  consigliere  della  Camera 
•di  commercio,  ha  pronunziato  il  di- 
scorso inaugurale.  Egli  ha  esposto 
la  storia  industriale  della  città  di  Dus- 
seldorf, facendo  notare  la  speciale 
importanza  di  quest’ ultima  manife- 
stazione. Nel  periodo  di  25  settimane, 
durante  le  quali  P Esposizione  sarà 
aperta,  vi  saranno  un  centinaio  di 
Congressi  internazionali  e nazionali  in 
cui  si  discuteranno  i più  grandi  pro- 
blemi economici  e tecnici. 

Il  Kronprinz  cominciò  la  visita  del 
grande  Padiglione  dell’  Industria,  che 
•occupa  una  superficie  di  80,000  me- 
tri quadrati,  ha  425  metri  di  lun- 
ghezza e 75  di  massima  larghezza. 
Nella  Galleria  delle  macchine  la  cu- 
riosità è principalmente  attratta  dalla 
grande  pompa  a vapore,  capace  di 
lanciare  ogni  minuto  25  metri  cubi 
■d’acqua  all’altezza  di  500  metri,  la- 
voro uscito  dalla  Harpener  Bergbau 
Aktien-Gesellschaft.  La  Galleria  ha 
2 80  metri  di  lunghezza  per  52  di 
larghezza.  La  ditta  Krupp  ha  co- 
struito uno  speciale  palazzo  per  e- 
sporre  i suoi  prodotti,  ed  ha  fatto  cosa 
veramente  degna  di  ammirazione.  Il 


grande  edificio  è diviso  in  tre  parti, 
una  delle  quali  contiene  solo  le  co- 
razze ed  i cannoni  destinati  alla  ma- 
rina. Questa  parte  del  padiglione  è 
anche  all’esterno  distinta  dalle  altre, 
perchè  invece  di  essere  sormontata 
da  cupola,  ha  un  albero  a torre  di 
corazzata,  che  dà  all’edificio  un  a- 
spetto  pittoresco  ed  assai  originale. 

Il  reparto  inaugurato  per  ultimo  fu 
quello  dell’  Esposizione  di  storia  del- 
l’arte, che  ha  grande  importanza,  spe- 
cialmente per  ciò  che  riguarda  l’arte 
sacra  dei  paesi  germanici  occidentali. 

L’Esposizione  mondiale 
di  Saint-Louis. 

Mentre  vanno  spegnendosi  gli  ul- 
timi echi  delle  due  Esposizioni  uni- 
versali di  Chicago  e di  Parigi,  ecco 
che  sorgono  e crescono  le  prime  voci 
di  una  nuova  Mostra  mondiale  che 
dovrà  attrarre  i prodotti  della  civiltà 
a Saint-Louis,  una  delle  città  più  fio- 
renti degli  Stati  Uniti. 

L’Esposizione  doveva,  secondo  il 
primitivo  concetto,  aprirsi  nel  1903; 
ma  ora  sembra  accertato  che  non  si 
inaugurerà  fino  all’aprile  del  1904. 
Il  Comitato  ordinatore  è venuto  in 
questa  determinazione,  edotto  dallo 
esempio  di  Chicago  che  dovette  diffe- 
rire di  un  anno,  dal  1892  al  1893,  l’aper- 
tura della  Mostra,  e dalla  mala  prova 
della  puntualità  dei  Erancesi,  che  vol- 
lero ad  ogni  costo  inaugurare  l’Espo- 
sizione nella  primavera  del  1900, 
benché  molto  mancasse  all’assetto  de- 
finitivo. Gli  espositori  e i visitatori 
mostrarono  per  ciò  una  disillusione 
e un  malcontento,  che  il  Comitato  di 
Saint-Louis  ha  voluto  ad  ogni  costo 
evitare. 

La  Mostra  di  Saint-Louis  è stata 
bandita  per  celebrare  il  centenario 
della  vendita  della  Luisiana  agli 
Stati  Uniti,  che  ebbero  quella  regione 
dalla  Erancia  per  un  compenso  di 
75  milioni  di  franchi.  L’  acquisto 
della  Luisiana  fu  la  prima  accessione 
di  territorio  ai  tredici  Stati  originari 
che  si  separarono  dall’  Inghilterra, 
ed  essa  comprendeva  allora  non  sol- 
tanto quel  tratto  di  paese  che  ancor 
oggi  ha  il  nome  di  Luisiana,  ma 
anche  alcuni  degli  attuali  Stati  del 
sud  e dell’estremo  occidente.  Il  nuovo 
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territorio  acquistato  comprende  i di- 
stretti meglio  forniti  di  ricchezze  fo- 
restali e minerarie  ed  è fra  quelli 
che  maggiormente  contribuiscono  alla 
favolosa  prosperità  della  Repubblica 
americana. 

L’Esposizione  di  Saint-Louisè  stata 
progettata  in  modo  da  assicurare  il 
concorso  attivo  di  tutti  i popoli  del 
mondo,  in  una  misura  non  ancora 
raggiunta  nelle  altre  Esposizioni  uni- 
versali, Ma  avrà  come  mira  i)artico- 
lare  di  mostrare  la  storia,  le  risorse 
e lo  sviluppo  dei  territori  compresi 
neH’antica  Luisiana,  di  tutti  gli  Stati 
deir  Unione  e dei  paesi  da  essi  di- 


della  Galleria  delle  macchine,  in  cui 
si  vedevano  fabbricare  stoffe  di  lana 
e tappeti.  La  folla,  che  passava  indif- 
ferente davanti  a macchine  gigante- 
sche e meravigliose,  che  non  fossero' 
in  moto,  si  arrestava  compatta  do- 
vunque qualche  cosa  si  agitasse,  gi- 
rasse o facesse  rumore. 

Non  solo  il  lavoro  umano,  ma 
l’uomo  stesso  sarà  oggetto  di  espo- 
sizione. Un  gruppo  di  scienziati  sta 
studiando  il  modo  di  raccogliere  una^ 
collezione  etnografica  completa,  non 
di  modelli  in  cera,  ma  di  intiere  fa- 
miglie rappresentanti  i vari  popoli 
d’America,  d’Africa,  d’Australia  e 


Mr.  H.  Carter 

Presidente  del  Comitato  ordinatore. 

pendenti.  Porto  Rico,  Alaska,  Hawaii, 
vSamoa,  Guam  e le  Eilippine. 

Il  moto  e la  vita  regneranno  do- 
vunque e,  fino  ai  limiti  del  j^ossibile, 
anche  ciò  che  è esposto  sarà  vivente 
e in  moto  ; quindi  il  lavoro  umano 
non  soltanto  presentato  nelle  varie 
fasi,  ma  compientesi  sotto  gli  occhi 
stessi  del  visitatore.  L’esperienza  delle 
precedenti  Esposizioni  ha  dimostrato 
che  la  curiosità  è sempre  più  solle- 
ticata dalla  macchina  in  moto,  spe- 
cialmente se  compie  un  lavoro.  Nella 
White  City,  a Chicago,  una  delle 
Mostre  più  popolari  era  quella  sezione 


Isaac  S.  Taylor 
Direttore  dei  lavori, 

della  Malesia,  che  ancora  non  sono 
stati  trasformati  dalla  civiltà.  Questi 
gruppi,  di  una  trentina  di  individui 
ciascuno,  dovrebbero  essere  trapian- 
tati all’Esposizione  e là  dare  spetta- 
colo dei  loro  usi  e costumi.  Anche 
la  vita  della  foresta,  della  pianura  e 
delle  acque  sarà  riprodotta  con  una 
collezione  di  animali  selvaggi  tenuti 
in  luoghi  che  cercheranno  di  imitare 
l’ambiente  in  cui  essi  vivevano  allo 
stato  nativo. 

Uno  dei  precipiti  scopi  che  il  Co- 
mitato ordinatore  si  propone  è la 
massima  comodità  dei  visitatori,  cu- 
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Il  Palazzo  delle  arti  liberali. 


rando  specialmente  il  problema  del 
facile  arrivo  all’ Esposizione  da  qua- 
lunque punto  della  città,  il  facile 
passaggio  da  un  edifìcio  ad  un  altro 
e da  un  punto  all’altro  di  uno  stesso 
edificio,  quando  esso  abbia  un’area 
considerevole.  Per  la  soluzione  di 
questo  vitale  problema  nessuna  spesa 
sarà  risparmiata,  cosicché  la  World’s 
Fair  di  St-Louis  sarà  la  prima  grande 
Esposizione  internazionale,  in  cui  il 
visitatore  potrà  salvarsi  da  una  ter- 
ribile stanchezza. 

La  grande  Esposizione  incarnerà  e 
illustrerà  i più  recenti  progressi  nel- 
l’ impiego  delle  energie  naturali;  mo- 
strerà gli  ultimi  ritrovati  nell’ uso  di 
nuove  forze  motrici,  e di  ogni  inven- 
zione o scoperta  capace  di  pratica 
utilità.  Anzi  è stata  fin  da  ora  stabi- 
lita la  somma  di  un  milione  come 
premio  per  una  gara  di  aeronautica, 
e già  Mr.  Gustave  Wdiitehead  si  è 
iscritto  come  concorrente.  Egli  ha 
costruito  un  aeromotore  che  ha  già 
dato  buone  prove  nella  scorsa  estate. 

Il  modo  e l’estensione  dell’uso 
della  luce  artificiale  impiegata  per  il- 
luminare o per  decorare  sarà  una 
delle  meraviglie  nella  fiera  mondiale 
di  Saint-Louis,  i cui  giardini  e palazzi 
produrranno  di  notte  effetti  mera- 
vigliosi. 

Le  principali  sezioni  nelle  quali 
l’Esposizione  si  dividerà  saranno  le 
seguenti  : Pìducazione  ; Arte  ; Arti  li- 
berali ; Manifatture  ; Macchine  ; Elet- 
tricità ; Mezzi  di  trasporto  ; Agricol- 
tura ; Orticoltura;  Silvicoltura;  Indu- 
stria mineraria  e metallurgica  ; Pesca 
e Caccia  ; Antropologia  ; -Economia 
sociale  ; Cultura  fisica. 

Per  questa  come  per  le  altre  grandi 
Esposizioni  sono  cominciate  a giun- 


gere le  più  stravaganti  proposte  per 
ciò  che  deve  costituire  il  cloa,  la 
maggiore  attrazione.  Di  molte  non 
vale  la  pena  di  occuparsi,  ma  ve  ne 
ha  una,  di  Mr.  Eranck  P.  Rose,  che 
riguarda  l’estetica  generale  dell’Espo- 
sizione ,e  che  è degna  di  essere  ri- 
cordata. Mr.  Rose  ha  osservato  che 


Mr.  J.  V.  Skiff 
Direttore  deU’Esposizione. 

i recinti  che  chiudevano  le  Esposi- 
zioni di  Chicago,  di  Parigi,  di  Buf- 
falo erano  sempre  di  pessimo  gusto; 
egli  vorrebbe  perciò  riprodurre  l’ef- 
fetto delle  antiche  mura,  dando  così 
all’ Plsposizione  l’apparenza  di  una 
città  medioevale.  E nell’interno  i pa- 
diglioni principali  avrebbero  dovuto 
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copiare  qualche  celebre  monumento 
deir  antichità,  come  il  tempio  egizio 
di  Karnak,  il  Partenone,  i giardini 
pensili  di  Babilonia,  la  Torre  di 
Babele,  e così  via  discorrendo. 

Un’attrazione  che  è già  stabi- 
lita sarà  un  gigantesco  globo 
metallico  girante,  alto  circa  250 
metri,  donde  si  potrà  godere  il 
panorama  dell’Esposizione  in 
tutte  le  direzioni,  pranzando 
o sorbendo  il  caffè. 

Ma  una  cosa  ancor  più  origi- 
nale sarà  il  Tempio  della  Fratel- 
lanza costruito  da  una  Società, 
la  Fraternal  Building  Associa- 
tion.  Per  entrare  a far  parte  di 
questa  Associazione  occorre 
scrivere  la  domanda  sopra  un 
modulo  speciale,  essere  racco- 
mandato da  qualche  socio  ed 
accettato  dal  Consiglio  diret- 
tivo. Al  momento  di  entrare 
si  paga  un  dollaro,  del  quale 
vien  rilasciata  una  ricevuta,  in 
cui  si  dichiara,  che  l'Associa- 
zione non  chiederà  più  al  nuovo 
adepto  nè  sborso  di  denaro  nè 
altra  contribuzione  di  qualsiasi 
genere. 

Il  primo  di  tali  certificati  di 
associazione  fu  rilasciato  dalla 
nascente  Società  a Teodoro 
Roosevelt,  presidente  degli 
Stati  Uniti,  il  25  marzo  1902. 

La  Società  del  Palazzo  Fraterno 
si  è formata  per  costruire  nel- 
l’Esposizione un  grande  edi- 
fizio.  Sostenuta  dalla  Masso- 
neria e da  varie  altre  Società  di 
indole  puramente  fraterna,  quali 
quella  degli  Odd  Felloivs  e dei  Ca- 


valieri di  Pizia,  la  nuova  Associa- 
zione può  già  contare  sopra  una 
somma  di  750,000  fianchi.  Per  co- 
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La  torre  del  Palazzo  delle  manifatture. 


struire  il  Palazzo  Fraterno,  addob- 
barlo e mantenerlo  durante  l’Espo- 
sizione, occorrerà  che  la  somma  rag- 


li Palazzo  delle  macchine. 
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giunga  il  milione.  Gli  articoli  dello  guardo  al  Palazzo  della  Fratellanza, 
•Statuto  dispongono  che  gl’  impiegati  non  ha  che  a scrivere  al  seguente 
di  questa  Società  non  devono  rice-  indirizzo  : « W^orld’s  Fair  Fraternal 
vere  alcun  compenso  per  i servigi  che  Building  Association,  Odd  Fellows’ 
prestano,  e che  tutti  i comodi  che  il  Building,  Saint-Louis,  àio  ». 

Palazzo  offrirà,  quali  la  cura  dei  ma-  Per  farsi  un’idea  della  grandiosità 
lati,  affidati  a una  Commissione  di  dell’Esposizione  di  Saint-Louis,  basta 
medici,  la  succursale  della  posta,  il  pensare  che  due  anni  ancora  ci  se- 
servizio  telefonico,  le  sale  da  giuoco,  parano  dall’  inaugurazione,  benché  i 
di  lettura  e di  conversazione  siano  lavori,  che  già  sono  inoltrati,  proce- 
completamente  gratuite  per  i soci,  dano  alacremente. 

Chiunque  desideri  informazioni  ri- 


Per  Angelo  Brofferio. 

Tommaso  Villa  compie 
verso  la  memoria  di  An- 
gelo Brofferio  un’opera 
affettuosa  di  gratitudine  e 
di  memore  ricordanza,  fa- 
cendo pubblicare  dal  co- 
raggioso editore  Renzo 
Streglio  e C.  / miei  tempi 
-del  grande  giurista,  ora- 
tore, uomo  politico  pie- 
montese. 

Tutti  sanno  ciò  che  sia 
questa  opera  brofferiana 
■che  racchiude  vivissime 
pagine  di  cronistoria  su- 
balpina ed  italiana;  e con- 
tiene memorie  preziose  su 
-quanti  avvenimenti  e uo- 
mini hanno  a c c o m p a- 
gnato  il  moto  del  risorgi- 
mento nazionale.  B Brof- 
ferijo  si  è mantenuto  anche 
in  questo  lavoro,  che  ha 
la  pienezza  e la  forza  della 
sua  fervorosa  maturità,  lo 
.scrittore  che  sa  dipingere 
a caldi  colori  le  giornate 
del  riscatto,  e tutti  quegli 
uomini  politici,  quei  poeti, 
quei  giornalisti,  quegli  ar- 
tisti che  completano  il  ma- 
gnifico quadro.  Queste  fi- 
gure, che  egli  ha  avvicinato,  che  ha 
talvolta  combattute  con~tutta  la  sua 
foga  oratoria,  si  delineano  nettamente 
e prendono  una  forza  singolare  dalla 
prosa  brofferiana,  così  che  paiono  ri- 
nascere davanti  agli  occhi  del  lettore. 

Mantenendosi  soggettivo  nelle  sue 
impressioni,  ciò  che  dà  una  maggiore 
^suggestione  ai  volumi,  il  Brofferio  ab- 
bandona nell’opera  d’arte  ogni  at- 
tacco personale,  ogni  antipatia  per- 


sonale. È sincero,  d’una  sincerità 
antica  e nobilissima. 

I Miei  teìHpi  sono  una  delle  opere 
più  belle  della  letteratura  storica  ita- 
liana. Ed  il  pubblico  nostro  farà  loro 
lietissime  accoglienze. 

A rendere  più  imi)ortante  la  pub- 
blicazione, portò  il  suo  contributo 
Tancredi  Galimberti,  il  quale  curerà, 
neH’ultiiiKj  volume,  la  i)ubblicazione 
delle  poesie  piemontesi  - così  vive 
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nella  tradizione  nostra  - seguendole 
con  un  commento  lessicografico  che 
sarà  una  novella  prova  e del  suo  in- 
gegno e della  sua  operosità. 

Inoltre  sa: anno  riprodotte  le  pa- 
gine musicali,  con  cui  il  Brofferio  ha 
commentati  i propri  versi,  parte  sin- 
golarissima di  quest’opera  che  si  può 
chiamare  veramente  ciclica. 

L’educazione  di  Alfonso  XIII. 

Due  buoni  articoli  trovo  sulle  ri- 
viste del  maggio,  sul  modo  come  fu 
educato  l’augusto  giovinetto  che  ora 
assume  la  corona  di  Spagna.  Uno  è 
della  Reviie  Hebdomadaire,  scritto  da 
M.  G.  Labadie-Lagrave  ; dell’altro, 
apparso  nel  Pali  Mail  Magazine,  è 
autore  Mr.  A.  E H.  Bramerton.  Da 
questi  due  lavori  spigolo  qualche  no- 
tizia per  i lettori  della  Nuova  Nolo- 
logia. 

Il  17  maggio  1886  il  signor  Sa- 
gasta,  presidente  del  Consiglio  dei 
ministri,  usciva  dalla  camera  della 
regina  col  neonato  fra  le  braccia,  e 
agli  alti  dignitari  della  Corte,  ai  ma- 
rescialli, e ai  grandi  di  Spagna  riuniti 
nel  salone  d’onore  del  palazzo  di  Ma- 
drid, annunziava  : « un  re  ». 

Quel  re,  che  già  prima  di  nascere 
regnava,  non  aveva  che  un  solfio  di 
vita.  Durante  i primi  mesi  della  sua 
esistenza,  fu  necessaria  tutta  la  vigi- 
lante tenerezza  di  sua  madre  per  di- 
sputarlo alla  morte.  La  devozione  e 
la  robusta  costituzione  della  nutrice 
fecero  il  resto.  La  Pasiega,  divenuta 
d’un  tratto  celebre  in  tutta  la  Spagna, 
ha  ricevuto  quel  nome  dal  suo  paese 
nativo,  la  ìdlle  de  Paz,  villaggio  del 
distretto  di  Santander,  sul  confine 
delle  provinole  basche.  Una  delle 
principali  specialità  di  quella  regione 
è di  fornire  le  nutrici  al  resto  della 
penisola.  Se  le  antiche  tradizioni  della 
Corte  di  Spagna  fossero  state  conser-' 
vate,  la  nutrice  di  Alfonso  XIII  sa- 
rebbe stata  promossa  alla  dignità  di 
Assafeta,  occupando  una  carica  nella 
Casa  reale,  e avendo  una  certa  so- 
vrintendenza sul  personale  inferiore 
del  palazzo.  Le  altre  nutrici,  che  ot- 
tennero tale  impiego,  avevano  l’ac- 
cesso permanente  presso  la  regina, 
e acquistavano  spesso  un’  influenza, 
di  cui  sapevano  ben  valersi  a loro 


vantaggio.  Ma  1’  eccellente  pasiega 
che  ha  allattato  Alfonso  XIII  non  ha 
mai  concepito  1’  idea  di  occuparsi  di 
politica. 

Varie  volte  la  salute  del  re  ha  de- 
stato serie  inquietudini;  ma,  grazie: 
all’aria  pura  che  ogni  anno  andava 
a respirare  al  palazzo  di  Miramar,  il 
giovane  sovrano  trionfò  di  tutte  le 
malattie  della  prima  infanzia,  e di- 
venne abbastanza  robusto  per  comin- 
ciare i suoi  studi. 

Suo  primo  professore  fu  il  Padre 
Montana,  che  ricevette  la  missione 
di  insegnargli  « la  religione,  la  mo- 
rale e la  storia  della  Chiesa».  In  se- 
guito a un  articolo,  innocuo  del  resto,^ 
che  egli  ebbe  l’imprudenza  di  pub- 
blicare in  un  giornale  clericale,  egli 
fu  obbligato  a ritirarsi,  lasciando  li- 
bero il  campo  ai  precettori  militari. 

Il  giovane  re  fu  affidato  a un  ge- 
nerale, due  colonnelli  e un  contram- 
miraglio, i quali  diedero  agli  studi 
del  loro  allievo  un  indirizzo  eminen- 
temente pratico.  Essi  compresero  che 
un  sovrano  non  deve  essere  un’enci- 
clopedia di  tutto  lo  scibile  umano,  e 
che  un’  istruzione  troppo  intensa,  am- 
ministrata in  troppo  breve  tempo  e 
e a dosi  troppo  forti,  esercita  spesso 
un’  influenza  funesta  sul  cervello  di 
un  uomo  chiamato  a governare  i suoi 
simili  ; che  un  eccessivo  lavoro  intel- 
lettuale imposto  ad  un  giovinetto  non 
ancora  quindicenne,  non  mette  in 
pericolo  soltanto  il  suo  sviluppo  fisico, 
ma  provoca  spesso  una  reazione  che 
si  traduce  in  seguito  in  un  gusto  smo- 
dato per  i piaceri  e un’indifferenza 
assoluta  per  il  culto  delle  belle  let- 
tere. 

Il  Director  de  Estudios,  generale 
Sanchis,  e i suoi  collaboratori  furono 
d’opinione  che  il  re  d’un  paese  che 
diede  i natali  a Lucano  e ai  due  Se- 
neca non  potesse  fare  a meno  di 
conoscere  il  latino;  perciò  Alfonso  XIII 
è ora  in  grado  di  apprezzare  tutte  le 
bellezze  della  lingua  di  Cicerone  e di 
Virgilio,  e conosce  anche  abbastanza 
bene  il  greco.  Ai  solidi  studi  classici 
che  sono  la  base  necessaria  dell’edu- 
cazione di  ogni  occidentale  illuminato, 
i precettori  del  giovane  monarca 
hanno  aggiunto  un  vasto  insegna- 
mento della  storia  e della  geografia. 

Lo  .studio  delle  lingue  straniere  ha 
avuto  un  posto  preponderante  nel- 
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l’educazione  di  Alfonso  XIIL  Per  il 
tedesco  ha  avuto  gli  ottimi  insegna- 
menti  della  regina  sua  madre  ; del- 
1’  inglese  imparò  i principii  nell’  in- 
fanzia da  una  istitutrice,  e più  tardi 
si  perfezionò  in  quella  lingua  sotto 
la  direzione  di  un  diplomatico  spa- 
gnuolo,  signor  Merry  del  Val,  che 
ha  vissuto  lungamente  a Londra.  Il 
giovane  re  conosce  anche  perfetta- 
mente il  francese,  ma  si  dice  che 

10  parli  con  un  po’  d’accento  spa- 
gnuolo. 

L’insegnamento  dell’economia  po- 
litica, del  diritto  internazionale  e del 
diritto  costituzionale  avrebbero  un’at- 
tfattiva  assai  debole  per  un  giovi- 
netto che  non  sia  destinato  a regnare. 
Ma  quando  vi  è di  mezzo  l’interesse 
personale,  le  scienze  più  astruse  per- 
dono la  maggior  parte  della  loro 
aridità.  Questi  allievi  reali  assimilano 
con  sorprendente  rapidità  l’insegna- 
mento loro  impartito,  perchè  le  que- 
stioni trattate  dai  loro  professori  li 
lusingano  nell’ amor  proprio,  o li  toc- 
cano nell’interesse.  La  storia  della 
loro  patria  si  confonde  con  la  storia 
della  loro  famiglia  ; la  geografìa  è 
l’inventario  di  un  paese  che  loro 
appartiene  ; una  colonia  di  seconda- 
ria importanza  sveglia  nei  loro  cuori 
lunghi  e dolorosi  ricordi  ; e il  diritto 
costituzionale  per  questi  giovani  so- 
vrani, che  tra  breve  debbono  essi 
stessi  prendere  le  redini  del  governo, 
non  è più  una  scienza  ingrata  ed 
astratta,  ma  un  dramma,  o piuttosto 
una  commedia  di  cui  conoscono  tutti 
gli  attori. 

Nulla  è stato  trascurato  per  incul- 
care al  giovane  re  gusti  ed  istinti 
militari.  Non  passa  un  solo  istante 
della  sua  vita  senza  che  presso  di  lui 
vi  sia  un  ufficiale,  e dal  tempo  in  cui 

11  generale  vSanchis  era  Directo'r  de 
Estudios,  il  contrammiraglio  Agiùrre 
de  Tejada,  il  colonnello  Loriga  e il 
colonnello  Castejon  dormivano  a 
turno  nella  stanza  del  re  giovinetto. 
Questo  genere  di  educazione  ha  por- 
tato i suoi  frutti.  Durante  la  sua  in- 
fanzia, Alfonso  XIII  non  conosceva 
distfàzione  più  piacevole  del  far  ma- 
novrare un  plotone  di  ragazzi  della 
sua  età. 

Per  qualche  tempo  manifestò  un 
vivo  gusto  per  la  bicicletta,  ma  non 
tardò  a rinunziare  a un  mezzo  di  lo- 
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comozione  poco  in  armonia  col  de- 
coro regale,  e si  appassionò  all’equi- 
tazione, facendo  lunghe  passeggiate 
su  Chiquito,  il  suo  cavallo  prediletto, 
nei  viali  del  parco.  Sua  ambizione 
sarebbe  di  dirigere  un  automobile, 
ma  il  lungo  tirocinio  che  occorre  per 
diventare  un  buon  chaujfeur,  gli  è stato 
impossibile,  per  le  gravi  occupazioni 
che  lo  hanno  assorbito  in  questi  ul- 
timi mesi.  Per  il  momento  deve  per- 
ciò contentarsi  di  montare  l’automo- 
bile magistralmente  condotto  dal  suo 
cognato  Carlo  di  Borbone,  marito 
della  principessa  delle  Asturie. 

Il  giovane  sovrano  ha  anche  la 
passione  per  la  caccia,  gusto  eredi- 
tato dai  suoi  padri  ; e questa  parte 
della  sua  educazione  è stata  molto 
curata,  perchè  un  re  che  non  fosse 
un  « buon  fucile  »,  per  usare  il  ter- 
mine dello  sport,  farebbe  una  me- 
diocre fìgura  nei  massacri  di  selvag- 
gina che  occupano  un  posto  prepon- 
derante nel  programma  delle  interviste 
di  sovrani.  Oltre  alla  caccia,  la  prin- 
cipale distrazione  di  Alfonso  XIII  è 
la  scherma.  I suoi  cortigiani  assicu- 
rano che  egli  è di  prima  forza  nel 
tirar  di  spada,  ma  i fioretti  più  irre- 
sistibili mancano  di  sincerità  quando 
si  dirigono  contro  il  petto  di  un  re. 

I precettori  del  giovane  monarca 
gli  hanno  fatto  acquistare  tutta  l’istru- 
zione scientifica  e letteraria  che  è in- 
dispensabile ad  un  re,  ma  alle  loro 
lezioni  è venuto  ad  aggiungersi  un 
insegnamento  molto  più  prezioso  ; 
cioè  il  benefìcio  di  una  educazione 
quotidiana  data  direttamente  da  una 
madre.  La  regina  Maria-Cristina  ha 
voluto  che  suo  fìglio  sapesse  unire  la 
correttezza  riservata  di  un  arciduca 
austriaco  alla  affabilità  di  un  Bor- 
bone, e si  assicura  che  ella  sia  riu- 
scita nel  suo  compito.  Tutti  quelli 
che  hanno  avvicinato  il  giovane  so- 
vrano sono  stati  colpiti  dalla  disin- 
voltura e dignità  delle  sue  maniere, 
dalla  precocità  del  suo  giudizio  e dalla 
prudenza  delle  sue  parole  e della  sua 
cortesia. 

Il  disastro  delle  Antille. 

L’isola  Martinica,  ai)partenente  al 
gruppo  delle  Antille,  che  sale  dalla 
costa  del  Venezuela  formando  una 
catena  lino  alla  maggiore  isola  di 
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Porto  Rico,  è stata  funestata  da  un 
disastro  prodotto  da  cataclisma  vul- 
canico, il  maggiore  che  la  storia  ri- 
cordi; e le  isole  vicine,  specialmente 
quelle  di  Santa  Lucia  e San  Vin- 
cenzo, sono  tuttora  sotto  la  immi- 
nente minaccia  di  una  grave  scia- 
gura. 

Poche  e confuse  le  notizie  che  si 
hanno  del  disastro  della  Martinica, 
poiché  la  popolazione  intera  della 
■città^  di  St-Pierre  è perita  sotto  la 
pioggia  di  fuoco  in  un’atmosfera  resa 
irréspirabile  dalla  grande  quantità  di 
gas  asfissianti  sprigionatisi  dal  vul- 
cano Pelée.  Pare  che  il  numero  delle 
vittime  salga  a quaranta  o cinquan- 
tamila. 

L’eruzione  in  un  quarto  d’ora  in- 
cendiò la  città  e tutte  le  navi  anco- 
rate nel  porto,  meno  una  riuscita 
miracolosamente  a sfuggire  con  una 
piccola  parte  dell’equipaggio.  Ma  tre 
o quattro  giorni  durò  la  pioggia  di 
cenere  e fuoco  che  impediva  alle  navi 
apportatrici  di  soccorso  l’approdo  al- 
l’isola, intorno  alla  quale  infuriava 
anche  una  violentissima  tempesta. 

L’equipaggio  dell’incrociatore  Sn- 
chet,  che  primo  accorse  sul  luogo  della 
rovina,  trovò  lo  spettacolo  di  mag- 
giore desolazione  che  mente  umana 
possa  immaginare.  La  città  distrutta 
e quasi  scomparsa  e uno  sterminato 
numero  di  cada /eri  ignudi,  sparsi  od 
ammucchiati  presso  la  riva  del  mare, 
dove  quegli  infelici  avevano  sperato 
di  trovare  uno  scampo. 

La  popolazione  di  Fort-de-France, 
l’altra  piccola  città  della  Martinica, 
è salva,  ma  la  vicina  isola  di  St-Vin- 
cent  è minacciata  gravemente  dal 
vulcano  Souffrière,  che  già  da  alcuni 
giorni  è in  attivissima  eruzione,  te- 
nendo lontane  le  navi  che  giungono 
pel  salvataggio  degli  abitanti. 

Il  disastro  inaudito  ha  commosso 
tutti  i popoli  civili,  tra  i quali  si  è 
accesa  una  nobile  gara  per  venire 
prontamente  in  aiuto  alle  sventurate 
isole.  I sovrani  e i Parlamenti  hanno 
in  ciato  condoglianze  a Loubet  e alla 
Francia  insieme  con  ingenti  somme 
per  soccorrere  i superstiti  della  Mar- 
tinica ; navi  da  guerra  sono  partite 
dalla  Francia,  dall’Italia,  dall’Inghil- 
terra e dagli  Stati  Uniti  alla  volta 
delle  Antille,  e numerose  sottoscri- 
-zioni  private  e pubbliche  si  sono 


aperte,  che  senza  dubbio  daranno  i 
più  larghi  frutti,  perchè  in  presenza 
di  tanto  lutto  lo  slancio  di  genero- 
sità è spontaneo  e universale. 

Surrey  e Wyatt. 

Nel  supplemento  letterario  settima- 
nale pubblicato  dal  Times,  leggo  un 
articolo  assai  lusinghiero  per  l’Italia 
e per  uno  dei  più  simpatici  nostri  colla- 
boratori, Carlo  Segrè.  I lettori  della 
Nuova  Antologia  ricordano  certa- 
mente, e con  piacere,  l’articolo  che 
il  -Segrè  scrisse  nello  scorso  anno  su 
Surrey  e Wyatt,  intitolato:  « Due  Pe- 
trarchisti inglesi  del  secolo  xvi  ».  Dalla 
lettura  di  quello  studio  trae  occasione 
il  redattore  del  Times  per  scrivere  un 
articolo  di  cui  riproduco  qui  il  prin- 
cipio : 

« In  ciò  che  riguarda  l’arte  e per 
conseguenza  la  civiltà,  l’Italia  è la 
fonte  di  tutto  ciò  che  conosciamo; 
poiché  l’Italia,  fra  le  nazioni,  è la 
grande  civilizzatrice.  Pòn  dal  princi- 
pio della  storia  essa  ha  affascinato  i 
popoli,  come  gli  individui,  facendo 
appello  alle  aspirazioni  ed  agli  entu- 
siasmi personali.  Come  l’uomo  nor- 
male è di  regola  un  patriota,  così 
ogni  uomo  educato  è,  fino  a un  certo 
punto,  italiano.  Ciò  si  nota  special- 
mente  nella  miglior  parte  del  popolo 
inglese  : Chaucer,  Sir  Philip  Sidney, 
Spencer,  Milton,  Shakespeare,  Byron, 
Robert  Browning,  Sir  Edward  Burne- 
Jones,  i più  brillanti  secoli  della  cul- 
tura inglese  ci  si  presentano  alla 
mente,  quando  tentiamo  di  riandare 
la  lunga  lista  di  quegli  immortali 
che  trassero  la  loro  ispirazione  e la 
gioconda  libertà  dello  spirito  dalla 
commovente  visione  dell’Italia. 

« Se  ciò  è vero  tuttora,  anche  oggi 
che  la  facilità  di  rapide  comunica- 
zioni, gli  interessi  comuni  del  com- 
mercio, e la  comodità  dei  viaggi, 
hanno  reso  possibile  e semplice  il 
perfezionarsi  colla  visita  dei  paesi  più 
cólti,  se  P Italia  può  tuttora  arricchire 
e impressionare  la  mente  dell’ Anglo- 
Sassone  dei  nostri  giorni,  sempre  im- 
merso negli  affari,  e che  viaggia  con 
un’  attitudine  critica,  con  agio  limi- 
tato, con  principi  irremovibili,  con 
un  biglietto  di  andata  e ritorno  del- 
l’agenzia Cook,  non  è difficile  indo- 
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vinare  l’ influenza  vitale  e profonda 
che  r Italia  di  una  volta  esercitava 
sopra  l’animo  generoso  e facile  al- 
l’entusiasmo degli  inglesi  colti  nel 
secolo  XVI. 

« Non  è difficile  indovinare  tale 
inflnenza,  ma  è tutt’altra  cosa  il,  po- 
terla misurare,  e il  calcolarne  le  forze 
con  un  certo  grado  di  approssimazione 
e di  competenza.  È appunto  ciò  che  ha 
saputo  fare  così  brillantemente  Carlo 
Segrè  nel  suo  breve  saggio  ; egli  ci 
ha  dato  uno  degli  scritti  più  concisi 
e suggestivi  che  siano  mai  stati  scritti 
sui  due  poeti  soldati. 

« Il  Segrè  ha  una  conoscenza  in- 
tima e singolare  della  letteratura  in- 
glese contemporanea,  come  pure  del- 
l’antica, e scrive  con  molta  grazia, 
in  un  italiano  limpido  e flessibile  ; il 
suo  stile  è concettoso  e scevro  di 
retto rica,  ma  capace  di  molta  eleva- 
tezza di  espressione  e di  varietà  di 
movimento. 

« Certo  per  la  maggioranza  dei 
lettori  inglesi,  e si  può  anche  dire  dei 
critici  inglesi,  Petrarca  è poco  più 
di  un  nome  vagamente  poetico.  Egli 
scrisse  sonetti,  moltissimi  sonetti,  in 
un  linguaggio  involuto  e delicato, 
pieno  di  inversione  e di  artifizio  ; il 
suo  nome  è associato  a quello  di 
Avignone  e delle  fontane  di  Vaichiusa; 
fu  innamorato  per  lunga  serie  di  anni 
di  una  signora  chiamata  Laura  ; que- 
sta è in  media  la  somma  delle  cogni- 
zioni petrarchesche  in  Inghilterra.  Ma 
per  gli  italiani  Petrarca  rappresenta 
un’influenza  assai  più  viva  e con- 
temporanea di  quella  che  rappresenta, 
per  esempio,  Chaucer  in  Inghilterra. 
Intere  biblioteche  si  potrebbero  for- 
mare colle  dissertazioni,  le  annota- 
zioni e le  polemiche  dei  commenta- 
tori di  Petrarca  in  questi  ultimi  anni. 
Il  saggio  scritto  ora  dal  Segrè  è un 
vivace  quadro  della  sovranità  del  poeta 
sugli  scrittori  inglesi  del  secolo  xvi  ». 

All’Accademia  di  Francia. 

Vive  discussioni  sorgono  ad  ogni 
tratto  in  Francia  sulla  opportunità  di 
mantenere  la  scuola  francese  a Roma. 

Quest’anno  una  inchiesta  fra’  più 
celebri  artisti  francesi  diede  risposte 
in  maggioranza  poco  favorevoli.  I più 
opposero  le  obbiezioni  che  si  fanno 
contro  le  scuole  in  genere,  fortificate 


dal  fatto  che  l’indirizzo  dell’Accade- 
mia francese  a Roma  è piuttosto  fisso, 
per  necessità  intrinseca  dell’istitu- 
zione e per  la  maggiore  o minore 
ristrettezza  nell’applicare  gli  ammae- 
stramenti che  si  possono  trarre  dallo 
studio  dell’antichità.  Il  fatto  è questo, 
che  fra  i pensionati  vi  furono  grandi 
artisti,  come  si  può  vedere  negli  schizzi 
che  ornano  una  delle  sale  ove  si  am- 
mirano le  teste  fiorenti  di  Bizet,  di 
Gounod,  fino  a Gustave  Charpentier, 
di  Carpeaux  e di  Falguière,  di  Ber- 
nard ecc.  L’Accademia  francese,  come 
tutte  le  istituzioni  di  simil  genere,  è 
illustre  per  gli  illustri  che  v’appar- 
tennero, quanto  per  quelli  che  non 
v’appartennero...  Se  coloro  che  v’ap- 
partennero diventarono  illustri  per 
avere  seguito  i suoi  insegnamenti  è 
un’altra  questione. 

Ho  fatto  un  breve  giro  per  le  sale 
che  contengono  la  piccola  esposizione 
annuale.  Ci  sono  delle  cose  notevoli 
specialmente  di  scoltura.  Il  Cieco  dì 
M.  Vermare  è un  lavoro  pieno  di 
espressione  e di  carattere,  mentre 
V Ho  min  e et  la  misère  humaine  di  M. 
Ségoffin  - un  gruppo  che  dimostra  una 
personalità  nella  interpretazione  del 
vero  e una  nobile  fantasia  - risente  un 
po’  di  Rodili,  e i Debaì'deurs  del 
signor  Landowsky  fanno  subito  pen- 
sare a Constanti n Meunier.  La  pittura 
pare  un  po’  trascurare  le  ultime  con- 
quiste deU’ambiente  e dell’aria  aperta. 
Nell’architettura  sono  molto  interes- 
santi i saggi  di  M.  Duquesne. 

Checché  si  possa  dire  contro  l’isti- 
tuzione della  scuola  francese  a Roma, 
si  dovrà  riconoscere  questo.  I con- 
corsi di  scuola  e gli  esami  sono  gli 
stessi  dappertutto  : la  genialità  può 
esservi  premiata  quanto  la  mediocrità 
diligente.  Ma  questo  giovane  geniale 
che  può  esservi  incluso,  e ci  fu  ben 
sovente,  non  può  in  una  città  come 
Roma,  in  un  soggiorno  come  la  Villa 
Medici  non  sentir  a poco  a poco  for- 
tificate, esaltate  tutte  le  sue  facoltà: 
per  i copisti  l’antichità  è cosa  morta, 
per  i poeti  questo  ambiente  che  serba, 
come  in  strati  geologici,  simultanea 
tutta  la  storia  dell’umanità  coi  suoi 
massimi  splendori  produrrà  un  pe- 
riodo di  emozioni  e di  ebbrezze  che 
non  dimenticheranno  per  tutta  la  vita. 

Nemi. 
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Per  TEsposizioiie  che  si  dovrà  tenere  a Venezia  nel  1903  furono  stanziate 
centomila  lire  per  gli  acquisti  iifliciali  che  avranno  luogo  per  la  Galleria  interna- 
zionale d’arte  moderna. 

— Un  nuovo  teatro  d'estate  fn  inaugurato  a Milano  il  3 maggio. 

— iSi  è costituito  a Milano  nn  sodalizio  internazionale  tra  gli  artisti  lirici, 
il  qnale  fonderà  anche  nn’agenzia  teatrale  e nn  giornale  settimanale. 

- Nel  ridotto  del  teatro  Carlo  Felice  a Genova  è stata  inaugurata  l’Espo- 
sizione della  Società  di  Belle  Arti. 

— Al  teatro  Massimo  di  Catania  si  è riunito  nn  Congresso  nazionale  degli 
ingegneri  e periti  agronomi. 

— Un  ricco  veneziano,  signor  Valentini,  morto  di  recente,  ha  lasciato  100,000 
lire  come  contributo  alla  ricostruzione  della  Chiesa  della  Pietà  sulla  riva  degli 
Schiavoni. 

— S.  M.  il  Re,  per  concorrere  a rialzare  le  sorti  del  teatro  della  Scala,  ha 
elargito  la  somma  di  lire  5000,  rappresentate  da  10  azioni  a fondo  perduto. 

— In  occasione  delle  Esposizioni  riunite  di  Parma,  si  sta  organizzando  mi 
Congresso  internazionale  fra  gli  studiosi  di  idroterapia  e di  cure  climatologiche. 

— A^egli  scavi  della  quinta  regione  di  Pompei  furono  rinvenute  due  armille 
d’oro  a testa  di  serpe  del  peso  di  360  grammi  ciascuna,  e parecchie  monete  di 
oro  e d’tirgento,  di  cui  alcune  di  Verone  e Domiziano. 

— Si  è costituita  una  Società  Romana  degli  amici  dell’arte,  la  quale  si  pro- 
pone: di  riunire  quanti  pregiano  l’importanza  dei  monumenti  e delle  opere 
d’arte  e intendono  che  ramore  e lo  studio  di  esse  ravvivino  la  coltura  e il  decoro 
pubblico  ; di  promuovere  discussioni  e provvedimenti  in  difesa  delle  opere  d’arte 
contro  ogni  sfregio  della  incuria  e della  ignoranza  ; di  gioA^are  con  pubblicazioni, 
conferenze,  escursioni  e con  ogni  mezzo  che  si  stimerà  opportuno  alla  educa- 
zione estetica  dei  cittadini,  adoperandosi  perchè  alla  bellezza  della  città  sia  rispar- 
miata ogni  offesa  e diminuzione. 

— 11  l)ozzetto  del  monumento  a Mazzini,  opera  dello  scultore  Ettore  Ferrari, 
è stato  approA^ato  dalla  Commissione  parlamentare-artistica  recatasi  a AÙsitarlo. 
Il  monumento  sarà  largo  alla  base  12  metri,  e alto  altrettanto.  Vel  centro  sorge 
un’edicola  in  forma  di  tempietto  greco,  sostenuta  da  quattro  colonne  ioniche.  Sotto 
l’edicola  è l’effìgie  di  Mazzini  seduto. 

— VeirUniA^ersità  di  Cagliari,  per  iniziatiA^a  degli  studenti,  è stata  collocàta 
una  lapide  in  memoria  di  Elisio  Marini,  con  iscrizione  di  GioAmnni  Boa^ìo.  Lesse 
un  discorso  il  prof.  Carlo  Fadda.  dell’UniAmrsità  di  Vapoli.  “ 

— È morto  in  Roma  il  senatore  Giacinto  Scelsi,  in  età  di  76  anni. 

Conferenze  : 

Vel  secondo  annUersario  della  morte  di  Eugenio  Torelli-Yiollier,  il  sena- 
tore Ronx  ha  commemorato  il  grande  pubblicista  in  Milano,  nella  sede  dell’ Asso- 
ciazione lombarda  dei  giornalisti. 

- Antonio  Fradeletto,  a benefìcio  della  Dante  Alighieri  »,  ha  tenuto  a 
Pesaro  una  conferenza  su  Venezia  nella  Sloria  deirarte. 

— Adolfo  Venturi  ha  parlato  alla  Società  degli  impiegati  in  Roma,  su 
Donatello  e le  sue  opere. 

— Velia  stessa  Società  Raffaello  GioAmgnoli  ha  trattato  di  Adelaide  Ristori 
e l’arte  sua. 

— La  Nave  moderna  è stato  il  tema  sAmlto  da  Ugo  Ancona  nel  salone  della 
Società  del  Giardino  in  Milano. 

— Al  teatro  Cìaùco  di  Cagliari,  l’avA".  Ugo  Ranieri  ha  parlato  ^wSV Italianità 
.nell’opera  di  Giosne  Carducci. 
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La  lettura  àoìV Liferno  dantesco  in  Roma  volge  al  termine.  I quattro  ultimi 
«anti,  tanto  celebri  ed  ammirevoli  per  la  forza  drammatica,  trovarono  quattro 
degni  commentatori;  Carlo  Segrè,  Alessandro  Cliiappelli,  Enrico  Panzacclii  e 
l’on.  Di  San  Giuliano. 

— Anche  a Aapoli  la  lettura  àeW Tnfenio  prosegue  mirabilmente.  Domenico 
Gnoli  ha  letto  il  X canto,  quello  di  Farinata,  davanti  aa  un  numeroso  uditorio 
dato  dalla  più  eletta  parte  della  eitadinanza  napoletana. 

— Xell’anla  magna  del  Liceo  di  Milano,  Ettore  Moschino  ha  com- 

mentato il  canto  Y àGÌVIìifeiiio. 

— Il  dottor  Cesare  Bernardini,  archivista  deH’Archivio  notarile  distrettuale 
di  Roma  ha  stampato,  coi  tipi  Sorrentino  di  Xapoli,  un  breve  e succoso  opuscolo 
intorno  al  Riovdiìiamento  degli  Archivi  di  Stato  e degli  Archivi  notarili 
questo  argomento  di  attualità  e proponendo  utili  riforme  che  s'impcmgono  alle 
esigenze  di  questo  ramo  della  pubblica  amministrazione. 

--  Il  marchese  Alessandro  Ferraioli  ha  pubblicato,  tradotto  poeticamente, 
IlVaticinio  di  Ca]n\  canto  di  Roma  antica  di  Tommaso  Baltington  Macaulay,  facen- 
dolo precedere  da  opportuna  prefazione  illnstrativa.  L’elegante  opuscolo  è stato 
stampato  in  Roma  dal  Forzani. 

FRANCIA. 

Xavier  de  Montépin,  uno  dei  romanzieri  più  popolari,  è morto  a Parigi  in 
età  di  79  anni. 

— xVt  stato  pubblicato  un  volume  di  poesie  del  re  Oscar  di  Svezia,  con  pre- 
fazioni di  Jnles  Claretie  e un  sonetto  di  Sully  Prudhomme. 

— La  Bevile  de  Paris  ha  cominciato  a pubblicare,  col  numero  del  P maggio, 
La  Gioconda  di  Gabriele  d’ Annunzio. 

— Eugenio  Miintz  sta  studiando  la  storia  delle  pitture  del  secolo  xiv  che 
adornano  ad  Avignone  Xotre-Dame-des-Doms  e il  Palazzo  dei  Papi.  Grazie  a 
“vari  documenti  trovati  a Siena,  ha  potuto  penetrare  nell’  intimità  del  principale 
degli  artisti  stabiliti  ad  Avignone,  Simone  Menimi,  rivale  di  Giotto  e amico  di 
Petrarca,  che  dipinse  l’affresco  del  frontone  di  Xotre-Dame-des-Doms. 

— Dal  25  luglio  al  5 ottobre  sarà  aperta  l’Esposizione  della  Société  des 
Amis  des  Arts  ail’IIavre. 

— L'Accademia  di  Belle  Arti  ha  aggiudicato  il  premio  Due  del  valore  di 
3700  franchi  allo  scultore  A.  Guilbert  per  il  suo  monumento  in  memoria  delle 
vittime  del  Bazar  della  Carità. 

— Ecco  l’elenco  delle  conferenze  che  si  terranno  all’Ecole  des  Hautes  Études 
Sociales.  Una  prima  serie  sull’Arte  del  secolo  xix  comprende  le  seguenti;  M. 
Genuys  (26  aprile)  V Architectiire  coiiteinporaine  : M.  Thiébaut-Sisson  (8  maggio) 
La  Peintnre  conteinporaine ; M.  L.  Bénédite  (IO  maggio)  La  Scnlptnre  contein- 
poraine;  M.  G.  Soulier  (17,  21  e 31  maggio)  L^es  Arts  Décoratifs.\A'A\i\'^  serie  è 
consacrata  alla  storia  della  musica  e comprende  i seguenti  temi  ; AI.  Romain 
Rolland  (2  maggio)  L’IIistoire  de  la  Miisique  et  sa  place  dans  l'/iistoire  générale 
de  V Art;  M.  Tliéodore  Reinach  (7  maggio»  La  Miisiqiie  Grecqne;  AI.  Ch.  Alal- 
herbe  (9  maggio)  Le  Géiiie  de  Mosart ; AI.  Julien  Tiersot  (14  maggio)  La  Chaiison 
popiilaire;  AI,  Henri  Expert  (21  maggio)  Lai  Miisiqiie  francaise  an  teiiips  de  la 
Renaissance;  AI.  Pierre  Aubry  (28  maggio)  L Art  musical  des  Tronhadonrs  et  des 
Troiivères ; M.  Lionel  Dauriac  (4  giugno)  V Esthétiqne  niiisicale,  son  ohjct,  sa 
méthode;  AI.  H.  Lichtenberger  (6  giugno)  Richard  Wagner. 

— Il  18  aprile  è stato  inaugurato  a Fort-de-France  un  monumento  alla  me- 
moria del  deputato  Schoelcher,  opera  dello  scultore  Alarquet  de  Yasselot  e del- 
Farchitetto  Pascal. 

— All’Ecole  des  Beaux  Arts  si  è aperta  il  3 maggio  FEsposizione  retro- 
spettiva e moderna  dell’  incisione  in  legno,  dalle  origini  ai  nostri  giorni.  La 
sezione  antica  comprende  le  scuole  francese,  italiana,  liamminga  e tedesca.  Xella 
sezione  moderna  un  posto  speciale  è accordiito  al  Giappone. 

— L’Esposizione  di  rilegatura  artistica  moderna  è stata  inaugurata  al  Aluseo 
Galliera  ai  primi  di  maggio. 

— Il  ministro  delle  linanze  ha  concesso  la  galloria  d’Orléans  del  Palazzo 
Reale  all’Ufficio  Coloniale,  per  la  creazione  di  un  Aluseo. 

— Xegli  scavi  che  si  stanno  facendo  por  1’  ingrandimento  della  Borsa  fu 
scoperta  una  statuetta  della  Vorgino  in  argento,  che  porta,  la  data  del  1662. 

— Il  Aluseo  di  AYrsailles,  per  l’opera  sapiente  del  suo  conservatore,  AI.  de 
Xolhac,  si  è arricchito  di  una  nuova  galleria  che  si  aggiungo  alle  sale  del  se- 
colo XVIII. 
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— I professori  Carli  e Sarraii  d’ Aliarci  in  una  conferenza  tenuta  per  ini- 
ziativa della  Società  di  scienze  e lettere  di  Alais  (Gard)  hanno  studiato  l’opera 
poetica  di  Alfredo  Baccelli,  che  considerano  come  il  Siilly-Prndhomme  italiano. 
Essi,  dopo  avere  ricordato  il  successo  tuttora  vivo  della  conferenza  tenuta  alla 
Sorbona  snlhi  c Poesia  dei  Cieli  »,  esprimono,  Fangiirio  che  oltre  il  poema  Vit- 
time e ribelli,  già  tradotto  e conosciuto  in  Francia,  siano  tradotte  e conosciute 
tutte  le  altre  opere  del  geniale  poeta. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Les  Vierges  de  Sijracouse.  Roman  par  Jean  Bertheroy.  — Ollendorff.  Pr.  3.50. 

Jouets  dii  Destili.  Bomanpar  D.  Lonciard  de  Longgarde.  — Hachette.  Fr.3.50. 

Qiiestions  d'Histoire  et  d" Enseignement,  par  Charles  V.  Langlois.  — Ha- 
chette. Fr.  3.50. 

Zes  Finauces  dii  Consiilat,  par  René  Stourm,  membre  de  Tlnstitut.  — Guil- 
la  limili.  Fr.  7.50. 

U Australie  iioiivelle  et  soii  aveiiir.  par  Louis  Yossion.  — Guillanmin.  Fr.  5. 

Le  Prohlème  des  caiises  fìiiales.,  par  Sully  Prudhomme  et  Charles  Richet.  — 
Felix  Alcan.  Fr.  2.“0. 

Les  Jeiix  des  animaiix.  par  K.  Groos.  — Felix  Alcan.  Fr.  7. 

La  Miisiqiie  à Paris  (189  >-1900)  Tomes  YIII  et  Y1  rénnis,  par  Gustave 
Robert.  — Charles  LelagraYe.  Fr.  3.50. 

INGHILTERRA. 

L'editore  Fisher  Univin  annunzia  un  nuovo  libro  sulla  guerra,  assai  inte- 
ressante. Esso  si  sforza  di  mostrare  quale  sono  i sentimenti,  i pensieri  e le  im- 
pressioni dei  soldati  nella  guerra  sudafricana.  Il  materiale  per  questo  scopo  fu 
ricavato  dalle  molte  lettere  notevoli  mandate  dai  soldati  inglesi  alle  loro  fami- 
glie. Il  volume  sarà  compilato  da  Mr.  James  Milne,  già  noto  per  una  storia  po- 
polare degli  Highlanders  di  Gordon. 

Graham  Hope,  autore  di  The  Cardinal  and  His  Coiiscience,  ha  scritto  un 
nuoA'o  romanzo  : Mg  Lord  Wi nelle nden. 

— Lfn  nuovo  volume  di  Maurizio  Maeterlinck  è stato  messo  in  vendita  da 
George  Alien.  Esso  si  intitola  : The  Biiried  Tempie.,  e si  compone  dei  seguenti 
cinqim  saggi:  The  Mgsterg  of  Jnstice;  The  Ecoliition  of  Mijsterg;  The  Kingdom 
of  Matter:  The  Past;  Lnck.  Traduttore  ne  è Alfred  Sutro. 

^na  nuova  opera  inedita  di  Milton  sarà  pubblicata  in  ottobre  dall’edi- 
tore John  Murray.  Il  rev.  AYalter  Begley,  scopritore  del  manoscritto,  non  ha 
dubbio  alcuno  della  sua  autenticità.  Il  titolo  del  lavoro  è : Nova  Solgma  - The 
Ldeal  Citg  of  Zion.  or  Jernsalem  Regained. 

— lina  completa  ed  accurata  biografìa  di  Alessandro  Dumas  padre  è in  pre- 
parazione presso  l'editore  Constable.  Ye  è autore  Mr.  Arthur  F.  Davidson. 

— Il  rev  J.  E.  H.  Murphy,  professore  di  irlandese  al  Trinity  College  di 
Dublino,  ha  completato  la  compilazione  di  un  dizionario  irlandese,  intorno  al 
quale  ha  lavorato  parecchi  anni. 

— The  Uganda  Protectorate  è un’opera  di  grande  valore  sull’ Africa  centrale 
orientale,  scritta  da  Sir  Harry  Johnston.  Contiene  509  illustrazioni,  48  tavole  in 
colori,  e 9 carte.  Editore  ne  è Hntchinson. 

The  Shadow  of  thè  Rope,  by  E.  W.  HORNUNG.  Chatto  e Windus,  6s,  — 
Questa  è la  storia  non  tanto  di  un  assassino  quanto  delle  vicende  di  una  donna 
che  fu  assolta  dopo  un  processo  per  omicidio.  Yi  sono  compresi  gli  anni  tra- 
scorsi fra  l’epoca  del  suo  processo  e il  giorno  in  cui  l’onore  di  lei  fu  vendicato 
dalla  scoperta  del  vero  uccisore.  Eppure  non  si  tratta  di  una  storia  di  intrighi 
polizieschi,  e il  compito  propostosi  dall’antore  è innanzi  tutto  morale. 

Thomas  Wolsey  - Legate  and  Reformer,  by  ETHELRED  L.  TAUNTON. Lane. 
15s.  — Quest’opera  importante  contiene  la  vita  di  Wolsey  come  uomo  di  chiesa, 
piuttosto  che  come  statista.  Questo  punto  di  vista  è abbastanza  nuovo  e il  Tannton 
lo  ha  svolto  con  moderazione  ed  eleganza.  I primi  due  capitoli  si  occupano  della 
vita  di  Wolsey  dalla  prima  gioventù  fino  alla  sna  consacrazione  ad  arcivescovo 
di  York,  poi  sono  esposti  i negoziati  per  il  cardinalato  e la  legazione.  Mr.  Taunton 
ci  dà  anche  un’interessante  esposizione  del  piano  che  il  cardinale  Wolsey  ve- 
deva adottare  per  correggere  gli  abusi  prevalenti  nella  Chiesa.  Fra  i capitoli  più 
importanti  e che  solleveranno  le  maggiori  discussioni,  sono  i due  : Wolseg  and 
Rome  e The  Divorce. 

Direttore-Proprietario  : MAGGIORIYO  FERRARIS 
David  Marchionni,  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Missione,  3 - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati. 


GOFFREDO  MAMELI 

NELl.A  VITA  E NELL’ARTE  (1) 


Manihiis  date  lilia  plenis. 


Quando  si  pensa  agli  anni  del  nostro  risorgimento  politico,  tor- 
nano a mente  ardori  e bollori  di  popolare  entusiasmo;  bandiere  ad 
ogni  tinestra,  e coccarde  ad  ogni  petto;  giubbe  e calzoni  di  velluto 

nero,  con  cinture  di  cuoio  Incido;  cap- 
pelli alti  di  testiera  e larghi,  di  falda,, 
con  pinme  tricolori  di  lana,  tessute  su 
verghette  di  fil  di  ferro  ; e grida  ed  inni 
a perdifiato,  e fatti  pochi  o disordinati, 
presto  anche  finiti,  dove  in  isterili  pro- 
teste, e dove  in  nulla;  tutto  ciò  da- 
vanti ad  un  nemico  campeggiante  in 
armi,  dalle  prime  paure  fatto  feroce, 
ed  avido  di  ricattarsene,  mentre  da 
parte  del  popolo  sollevato  era  neces- 
saria unità  d’indirizzo  e di  comando, 
non  diffidenze  e discordie;  né,  per  con- 
tro, tutte  le  discordie  evitabili,  né  tutte 
le  diffidenze  irragionevoli;  onde,  per 
colpa  di  tutti  e di  nessuno,  ogni  cosa 
andò  a male.  Questo  il  complesso  delle 
memorie,  nella  mente  di  coloro  che 
erano  in  quel  tempo  fanciulli.  Ma  le 
me  aiorie  non  sempre  sono  fedeli,  per- 
ché non  governate  da  raziocinio,  non 
disciplinate  e guidate  e corrette  da  una 
severa  disamina.  Leggendo  e raffron- 
tando, i ricordi  confusi  vengono  a chia- 
rirsi, a precisarsi,  ed  anche  in  molte 
parti  a traslòrmarsi  : certe  note  minori 
e superficiali  del  quadro  spariscono, 
o vanno  estenuate  nell’ ombra;  altre, 
non  prima  avvertite,  e pure  essenziali, 
vengono  in  luce;  le  cause  vere  s’intendono,  i giudizi  si  tormano  e logi- 
camente si  svolgono;  si  conchinde  allora,  malinconicamente,  ma  con 

G)  Dal  v^olumo  di  prosnima  pubblicazione;  Scritti  editi  ed  mediti  di  Goffredo 
Mnineti,  ordinati  e pubblicati,  con  proemio,  note  ed  appendici,  a cura  di  Anton 
Giulio  Barrili.  - Genova,  Tip.  Sordo-Muti,  11)02.  (Propriotìi  letteraria  della  Società 
Ligure  di  Storia  Patria,  editrice  dell’opera). 

0)5  Voi.  XCIX,  Serie  IV  - 1"  giurino  1902. 
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Toiiesto  coinpiaciineiito  della  giustizia  resa:  t[uel  moto  nou  era  uiaturo. 
ma  non  fu  per  ciò  meno  necessaria  la  prova:  uon  ne  rimase  già  uu 
pugno  di  ceneri,  come  d’un  fuoco  di  paglia  : nel  concorrere  di  tante 
anime  d’ogni  regione  a sperare,  a soffrire,  ed  anco  ad  errare  insieme, 
fu  il  grande  profitto  che  più  non  aveva  a disperdersi;  vogliam  dire 
runità  della  patria  moralmente  otteiuita,  insieme  coiriusegnamento 
opportuno  a compierla  di  fatto,  causando  errori  die  alla  prima  jirova 
non  era  stato  ]iossibile  evitare.  Come  ai  tempi  delle  prime  guerre  Napo- 
leoniche, ])ortanti  tra  noi  la  rivoluzione' armata,  eia  stata  necessaria 
a spazzare  il  terreno  quella  mano  di  ferro,  che  aht)atté  due  repuh- 
hliche  aristocratiche,  distrusse  dominii  stranieri  e domestici,  S]io- 
stando  e mutando  dinastie,  scomponendo  e ricomponendo  Stati  grossi 
e piccini  in  nuove  forme  e variabili;  cosi,  a pre])arare  jiiù  tardi  uno 
stabile  assetto  alla  nuova  Italia,  era  necessario  quel  viluppo  di  casi 
e di  moti  infelici,  che  fecero  piangei'  tanto  e pensare,  mentre  fra 
tutte  quelle  rovine  fatali  restavano,  a conforto  del  nostro  orgoglio,  a 
stimolo  della  nostra  virtù,  i due  mirabiti  esempi  di  Venezia  e di  Roma, 
eroiche  combattenti  tino  airestremo  del  poter  loro.  Degli  entusiasmi, 
poi,  non  durò  forse  un’eco  gradevole  in  tutti  i cuori?  Alcune  mostre 
furono  ]nierili,  si,  certo;  ma  non  senza  gentilezza  di  poesia,  che  è buon 
'Contorno  alla  prosa  eterna  del  vivere.  Troppi  gli  inni,  che  gridavano: 

andate!  »,  ma  qualcuno  fu  di  poeta  che  gridava:  « seguitemi!  ».  Ed 
uno  di  questi  poeti  non  fu  solamente  il  Tiideo  delle  memorande  gior- 
nate; fu  anche  il  profeta  delle  miserande  vigilie;  tipo  nobilissimo  della 
gioventù  italiana  venida  su  alla  scuola  delle  audaci  proteste  e delle 
alte  aspirazioni.  Pio  IX  non  era  anche  apparso  nella  vita  nazionale  a 
benedire,  forse  inconsapevole,  una  grande  speranza;  ed  egli,  il  profe- 
tico cantore,  aveva  già  salutata  l’alba  della  redenzione,  apparsa  agli 
occhi  suoi  di  veggeute  sull’orizzonte  lontano.  Ed  era  già  meditato  di 
quel  tempo  rinno  ai  Fratelli  Bandiera,  che  nel  luglio  del  1846  doveva 
escile  alla  luce  come  segno  dei  giorni  maturi;  e fu  del  1847  Eimio  ai 
Fratelli  d’Italia,  primo  e solenne  invito  alla  jiugna,  mentre  ancora  non 
erano  preparate  le  armi,  se  pure  erano  già  pronti  gli  sjiiriti.  11  giovine 
Tirteo  non  aspettò  le  ocvasioni,  per  rivelarsi  alla  patria;  diverso  da 
tutti  i poeti  della  sua  generazione,  non  ])iese  incitamento  dal  fatto, 
bensì  dal  diritto,  dall’ obbligo,  dall’ intima  convinzione  del  fare.  E già, 
salutato  poeta,  non  si  contentò  di  eccitare  la  gente  a combattere,  andò 
egli  tra  i primi  ; ar  eva  già  varcato  il  Ticino,  mentre  in  Milano  comin- 
ciava a scorrere  il  sangue  d’un  popolo  generoso.  Precoce  in  tutto,  come 
nel  sicuro  ardimento  delle  visioni  fatidiche,  poco  più  che  ventenne  era 
acclamato  capitano  dai  cento  compagni  che  aveva  condotti  alle  prove 
del  fuoco:  e per  due  anni  di  guerra  fu  tutto  ardore  di  pensieri  e di 
opere,  a Governolo,  a Luino,  a Morazzone,  a Palestrina,  a Velletri, 
alle  porte  di  Roma.  Quel  poeta,  quel  combattente,  quell’  Italiano  com- 
piuto, fu  Goffredo  Mameli. 

NeH’atto  di  pubblicare  tutte  le  cose  sue,  dobbiamo  vedere,  e mostrare 
alte  nuove  generazioni  della  patria,  come  si  sia  formata  quella  niente 
e fortificata  quella  volontà  singolare.  Né  sembri  effetto  di  audacia 
temeraria  l’accingermi  ch’io  faccio  airimpresa.  Bene  ho  letto  ancor  io, 
e più  volte,  il  mònito  di  una  facil  rettorica:  nessuno  si  attenti  di 
aggiunger  parola  a quanto  scrisse  di  lid  Giuseppe  Mazzini.  Certo,  il 
grande  Italiano  ne  scrisse  degnamente,  molto  stringendo  in  poche  pagine 
sue,  vibranti  di  commozione  profonda;  ma  tutto  non  disse  di  lui,  e 
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fle1  non  poterne  dire  di  più  espresse  le  oneste  cagioni,  questa  tia  le 
altre  del  non  conoscere  di  Goffredo  ogni  cosa.  E quanto  ne  rimarrebbe 
ignorato,  se  nessuno  si  dovesse  attentare  di  parlarne  ancora  ! Del  l’esto, 
le  parole  del  Mazzini  rimangono,  ed  io  riverente  le  prepongo  a tilt  ti  gii 

scritti  di  Goffredo  Mameli, 
com’esse  già  furono  prepo- 
ste a quella  minor  parte  che 
ne  aveva  data  in  luce  l’edi- 
zione  genovese  del  1850.  Qui 
ardisco  guardare  più  ad- 
dentro, nella  vita  e nell’arte 
del  Poeta;  dandomi  buon 
diritto  a far  ciò,  lo  averlo 
amalo  molto,  l’ esser  vissuto 
lungamente  di  Ini,  perfino 
facendo  mio  proprio  sog- 
giorno la  casa  che  lo  aveva 
accolto  bambino,  e d’ allora 
in  poi,  per  anni  ed  anni 
sfiidiando  le  sue  carte,  a 
me  confidate,  preservandole 
ancora  dalle  insidie  cortesi 
dei  raccoglitori  d’antografì, 
onde  tanta  parte  di  preziose 
reliquie  d’uno  scrittore  in- 
signe va  miseramente  di- 
spersa. Gosi  mi  accade  di 
poter  pubblicare  di  Ini,  non 
solo  in  più  sincera  forma 
quanto  ne  aveva  dato  la 
citata  edizione,  ma  tre  e 
quattro  volte  tanto.  Vedere 
r adolescente,  quasi  il  fan- 
ciullo, levarsi  ])recoce  alla 
gagliarda  virilità  del  pen- 
siero, tra  studi  indefessi, 
teff  lire  s v a r i a t e , indagini 
pazienti  che  parrebbero  di  vecchio,  e uscir  di  là,  armato  di  tutto  iiunto, 
baldo  di  forze,  ardente  di  volontà;  ecco  ciò  che  jiossiamo  far  noi, 
cogliendo  in  pari  tempo  il  segreto  di  quell’ arte  sua,  se  pur  debba 
restarci  oscuro  in  cpial  modo  un’anima  eletta  possa  tanto  accostarsi 
all’ideale  divino,  mentre  tant’altre  di  poco  si  scostano  dagli  istinti  del 
bruto.  Perche  a questo  non  è ancor  giunta  la  scienza;  né  torse  mai 
giungerà.  Ma  è bene  che  qualche  cosa  rimanga  di  oscuro  tra  noi, 
aspettando  le  luci  di  un’altra  vita,  che  è da  s])erar  migliore  di  questa, 
e (la  credere  certamente  diversa. 


Giorgio,  nato  a Cagliari,  nel  17ffff,  da  Don  Kaimondo  Mameli  dei 
Mannelli,  era  il  secondo  d’una  ligliuolanza  di  Ire  maschi  ('  due  leni- 
mine.  Non  sarà  inutile  il  notare  che  la  làiniglia  Mameli  dei  Manmdli, 
di  cbiaici  nobiltà  Cagliaritana,  ma  non  di  larghe  lorlune,  tu  Ira  (pielle 


388 


GOFFREDO  MAMELI  XELLA  VITA  E NELL' ARTE 


che  airaiTivo  di  Vittorio  Ejnainiele  T in  Sardegna  posero  a disposizione 
della  Corte,  fuggiasca  da  Torino,  gli  averi  e la  vita.  Don  Raimondo 
e il  lì  atei  suo  Don  Ignazio  prestavano  servizio  nella  ])iccola  marineria 
militare  che  i re  di  Sardegna  tenevano  nelle  acque  dell’  isola  ])er  difesa 
delle  coste,  infestate  a qiie’  tempi  non  solamente  da  pirati  algerini  e 
greci,  ma  ancora  da  corsari  francesi.  Pronto  di  spiriti  e voglioso  di 
novità,  Giorgio  Mameli,  fanciidlo  tuttavia,  fnggi  dalla  casa  paterna, 
ricoverandosi  sulla  galea  comandata  dallo  zio,  e vi  in  accolto  come 
mozzo,  non  permettendo  Tetà  sua  tenerissima  di  assegnargli  altro 
nflìcio.  Da  mozzo,  adunque,  incominciò  egli  il  corso  dei  gradi  marina- 
reschi, partecipando  subito  a parecchi  scontri  navali.  In  uno  di  questi 
Don  Ignazio  incontrò  la  bella  morte  del  soldato,  menfie  il  i)iccolo 
Giorgio  saliva  airarremliaggio,  aggiapiiato  alle  spalle  di  un  nostromo. 
La  nave  corsala  fu  presa,  e Giorgio  Mameli  ritornò  con  iin  bel  numero 
di  ])rigioni  al  suo  legno,  in  mezzo  agli  evviva  della  marinaresca;  ma 
ritrovò  lo  zio  ucciso  da  una  palla  in  fronte,  al  suo  posto  di  coman- 
dante, sul  castello  di  poppa. 

Questi  i fatti  suoi  di  fanciullo.  Seguirono,  e degni  di  tali  principii, 
i fatti  del  giovine  nhiciale.  Giorgio  Mameli  si  ammogliò  in  Genova, 
neiranno  18i25,  poco  dopo  la  bella  fazione  di  Tripoli,  comandata  dal 
Sivori;  nella  quale  egli,  tenente  di  vascello,  si  distinse  su  tutti  gii 
ufficiali  subalterni,  salendo  primo  sul  legno  da  guerra  tripolino,  che 
fu  tosto  incendiato:  il  che  decise  la  capitolazione  del  Bey.  Dei  tratelli 
di  Giorgio  (per  dir  tutto  in  un  punto  quel  clT  io  ne  so),  uno  fu  tra  gii 
ufficiali  del  reggimento  Reai  Navi,  che  nel  18^1  condussero  le  loro  com- 
pagnie a Novara  contro  gii  Austriaci,  e condannato  per  ciò  tra  i pro- 
scritti di  quella  prima  e gloriosa  sollevazione  del  sentimento  nazionale 
in  Piemonte.  Costretto  a ricoverarsi  in  Isvizzera,  attese  ivi,  primo  tra 
i Sardi,  se  non  erro,  a studiare  di  mineralogia.  Compreso  di  poi  in  un 
indulto,  si  ridusse  nell’isola  natale,  dove  per  « tratto  di  sovrana  cle- 
menza » (uso  il  linguaggio  ufficiale  d’allora)  ottenne  il  posto  di  soprin- 
tendente alle  miniere  della  Sardegna,  die  erano  tuttavia  patrimonio 
esclusivo  dello  Stato;  ed  essendo  in  tale  uffizio  tòndò  la  prima  miniera 
sarda,  che  fu  quella  di  Monteponi.  Aggiungerò,  come  segno  dei  tempi 
e degli  uomini,  die  Don  Francesco  Mameli  tenne  quel  posto,  fino  a 
tanto  che  visse,  colla  semplice  paga  di  sottotenente,  ristretta  allora  a 
|)ocbi  scudi  mensili.  Giambattista,  |)oi,  l’altro  fratello  di  Giorgio,  si 
era  dato  egli  pure  alla  milizia,  uscendone  ad  onorato  riposo  nel  1850. 

Queste  notizie  non  parranno  inopportune,  poiché  ci  mostrano  una 
famiglia  di  buoni  soldati,  e in  essa  vivaci  gli  spiriti  d’ italianità,  fin 
da’  tempi  anteriori  alla  nascita  di  Goffredo  Mameli.  Chiara  di  nominanza 
]ùù  vecchia  fu  la  gente  materna  di  lui,  essendogli  stata  madre  Donna 
Adelaide  dei  marchesi  Zoagli,  antichissima  stirjie  genovese,  illustrata 
in  tutti  i gradi  inaggiori  della  Rejiuhhlica.  Venuti  a Genova  intorno 
al  1100  dalla  medesima  terra  Ligustica  onde  trassero  il  nome,  gli  Zoagli 
ebbero  nel  1117  un  Anseimo,  nel  1131  un  Giordano,  nel  1105  un  Anda- 
lone  consoli  dello  Stato;  più  tardi  due  dogi,  Nicola  nel  1394,  Giovan 
Battista  nel  1561,  e celebre  più  dei  dogi  il  padre  stesso  di  Nicola, 
che  fu  quel  Gottifredo  Zoagli,  fondatore  e primo  console  della  colonia 
di  Gaffa  sul  Mar  Nero,  poi  ammiraglio  e governatore  del  regno  di 
Corsica. 

Dalle  nozze  di  Giorgio  Mameli  con  Adelaide  Zoagli  nacquero  sei 
figliuoli,  tre  maschie  tre  femmine.  Il  primogenito,  venuto  aia  luce  il 
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5 settembre  del  18^7,  ebbe  al  fonte  battesimale  di  San  Donato  i nomi 
di  Giacomo,  RaiRiondo  e Goffredo;  dal  padrino  conte  Giacomo  Mameli 
il  primo,  dal  nonno  j)aterno  il  secondo,  l’altro  da  quel  console  di  Gaffa, 
il  cui  ritratto  si  vedeva  in  casa  Mameli,  al  n.  11  di  via  San  Lorenzo; 


ritratto  e casa  passati  con  donna  Adelaide  alla  nuova  famiglia  di  lei. 
Era  là,  un  po’  annerito  dal  tempo,  Jiia  ritto  della  persona  e severo 
nello  aspetto,  il  buon  console,  con  le  sue  carte  di  fondazione  tra  mani  ; 
e bisognava  vederlo  sempre,  sentirne  a cosi  dire  lo  sguardo  imperioso, 
quante  volte  si  passava  })er  la  lunga  anticamera,  dall’ andito  dell’ uscio 
alle  sale  di  ricevimento,  e da  queste  all’ andito  dell’ uscio.  Cosi  il  nome 
di  Goffredo,  già  fatto  abituale  nelle  generazioni  alterne  di  casa  Zoagli, 
entrò  a nuovo  onor  suo  in  casa  Mameli.  Altri  tìgiiuoli,  dopo  Goffredo, 
turono  Giovali  Battista  e Nicola  ; vivente  il  primo,  e viva  lungamente 
agii  amici;  rapito,  or  non  ba  guari,  il  secondo  alla  estimazione  univer- 
sale ; degni  ambedue  del  fratello  e del  padre,  per  valore  in  campo,  pei* 
vivido  ingegno,  per  virtù  cittadine.  Delle  tre  femmine,  Eulalia,  Angelina 
e Luisa,  la  prima  mori  liambina  ; si  spensero  le  altre  due  in  fresca  età 
giovanile;  Angelina,  tanto  cara  a Goffredo,  poco  dopo  la  morte  di  lui. 

Il  padre,  ufficiale  di  marina  come  abbiamo  veduto,  e destinato  a 
raggiungere  il  grado  di  vice  ammiraglio,  era  spesso  e lungamente  fuori, 
in  navigazioni  lontane  : rimaneva  alla  madre  la  cura  della  casa  e della 


educazione  dei  figli.  Donna  Adele  (così  vezzeggiando  le  accorciavano 
il  nome  di  Adelaide)  non  venne  meno  all’ ufficio,  selibene  di  comples- 
sione assai  delicata  e cagionevole  di  salute,  ma  piena  d’ ingegno  e col- 
tissima, com’erano  le  più  tra  le  dame  Genovesi  d’allora,  ]K)co  o punto 
corrive  alle  mode,  alle  feste,  ai  diporti  chiassosi,  dedite  per  contro  alla 
vita  di  pensiero,  favorita  dall’ uso  delle  conversazioni  ristrette  a scelti 
visitatori,  e arieggianti  i famosi  salotti  francesi  d’iin  secolo  innanzi. 
Come  tante  altre  signore  Genovesi  della  sua  generazione,  aveva  nei 
teneri  anni  conosciuto  Giuseppe  Mazzini.  Parecchie  ne  ho  avvicinate 
io,  giovinetto,  nobili  matrone,  che  da  fanciulle,  per  consuetudini  dome- 
stiche, erano  state  in  relazione  col  Mazzini,  tutte  com])rese  di  ammi- 
razione per  quello  studioso  e pensoso  adolescente,  e iierciò  più  disposte 
ad  intenderne  la.  grandezza,  quando  dal  suo  esilio  di  Francia,  di  Sviz- 
zera, d’Inghilterra,  agitava  di  fiamme  continue  la  patria.  Tutte  lo  ave- 
vano ammirato  come  un  genio  tra  i suoi  coetanei,  prima  di  venerarlo 
profeta  ed  apostolo  ])er  tutti  gl’ Italiani  d’ innanzi  il’ 48.  Del  ])ensiero 
mazziniano  nutriva  quella  nouil  madre  i figliuoli,  e più  naturalmente, 
perchè  più  avanti  negli  anni,  il  suo  primogenito.  Concorrevano  all’opera 
gli  amici  di  casa,  tutta  gente  di  valore;  ]ierché  gli  sciocchi  non  v'erano 
ammessi,  o presto  si  dileguavano  come  ombie  da  ipiel  piccolo  centro 
di  cultura  nazionale.  Ricorderò  ti'a  i jiiiì  illustri  di  fuori  il  conte .laco[)o 
San  vitale,  i)oeta  di  grido  a’  suoi  giorni  migliori,  e caldo  fautore  di 
libertà,  come  della  unità  della  ])atria ; tra  i pili  lidi  dei  (‘oncilladini  l’av- 
vocalo  Micliel  Giusep|)e  Canale,  ardeiiledi  libei  issimi  sensi,  acclamato 
poeta  drammatico  e novelliere,  prima  che  gli  anni  domassero  ipiella 
sua  balda  giovinezza,  (‘  1(‘  ragioni  del  vivi're,  lai'iMidone  un  emdilo, 
arcdiivista  e bibliotei'ario,  lo  condnci'sseio  a didlare  con  laido  onoi*  suo 
la  Storia  della  Bepnbblica  di  Gimova.  E ipii'sli  s’iaa  lanlo  affezionalo 
al  fanciullo  Goffredo,  |)res(‘nl(‘ndon(‘  1’ ing(‘guo,  da  voliMgli  l'ssere  isl i- 
tutoi'e  e consigliere  nei  classici  sludi,  sp(M*i(‘  in  (pad  prinn  anni  (die 
(ler  grama  salute  e infermilà  Iroppo  liiapuml i,  s(‘  pur(‘  non  gravi,  |)()(*(> 
avrebbe  potuto  essere  assiduo  all(‘  pubhli(die  scuoUv 


390 


GOFFREDO  MAMELI  NELLA  VITA  E NELL  ARTE 


Andò  poscia  il  giovinetto  a quelle  degli  Scolopii,  die  al  palazzo 
Mameli  erano  vicinissime.  Avevano  fama  gli  Scolo])] i a quel  tempo, 
e la  conservarono  in  tutta  Liguria,  ])er  bontà  di  classici  insegnamenti, 
non  senza  calore  di  spiriti  liberali  ; e più  li  raccomandava  il  contrasto 
evidente  con  le  scuole  jìvali  dei  Gesuiti,  il  cui  collegio  era  a palazzo 
Tursi,  mentre  la  loro  casa  religiosa  era  da  Sant’ Ambrogio,  prossima 
al  palazzo  Ducale,  e ad  esso  collegata  per  un  cavalcavia,  fatto  argo- 
mento di  molti  sos])etfi,  tino  al  giorno  die  a furore  di  popolo  furono 
cacciati  dal  nido,  e quindi  anche,  per  cessata  utilità,  le  loro  comuni- 
cazioni colla  sede  del  governo  atterrate.  S’ illustravano  gli  Scolopii  degli 
anticbi  e dei  nuovi  esem])i  di  larga  dottrina  del  Solari,  traduttore  verso 
a verso  di  Virgilio  e di  Orazio,  ed  uomo  die  per  la  libertà  del  pensare 
aveva  molto  sofferto  sui  prindpii  del  secolo,  degli  Ingbirami,  degli 
Assarotti,  dei  Gagliuffi,  dei  Pendola,  in  varie  disci])line  famosi,  e da 
ultimo  di  quattro  o cinque  giovani  maestri  di  rettorica,  distribuiti  nei 
diversi  collegi  della  provincia  Ligure,  come  il  Cereseto  a Finalborgo. 
il  Pizzorno  a Savona,  il  Canata  a Carcare,  il  Muraglia  a Genova. 

Nelle  Scuole  Pie  tosto  ricevuto,  mercè  i privati  insegnamenti  del 
Canale,  alle  classi  superiori,  profittò  largamente  Goffredo,  e più  nella 
classe  di  rettorica,  dove  Virgilio  e Dante  erano  in  grande  onore;  tra- 
dotto il  primo  ad  aperta  di  li  Imo,  commentato  con  diligenza  il  secondo, 
mentre  dei  moderni  si  studiavano  jiarticolarmente  il  Parini  e il  Man- 
zoni. Per  quest’ultimo  non  parrà  singolare  la  cosa  ai  di  nostri,  che 
se  n’  è studiato  minutamente  fin  troppo,  spendendo  magari  un  anno 
di  liceo  a raffrontare  i Promessi  Sposi  della  jiiima  edizione  col  loro 
ritàcimerito  del  1840:  ma  era  notevolissima  allora,  che  in  altre  scuole 
della  città  si  taceva  ])oca  stima  del  grande  Lombardo,  e delle  cose  sue 
(certamente  in  omaggio  ai  poeti  precedenti)  si  ostentava  un  altero 
dispregio,  onde  fa  fede  un  epigramma  del  giovinetto  Mameli,  che  va 
ricordato  a sua  lode.  Studio  d’autori  in  iscuola,  scuola  d’ amor  patrio 
in  casa;  l’insegnamento  fruttava,  e l’ adolescente  andava  su  su,  facil- 
mente varcando  i limiti  delle  discipline  scolastiche.  Era  già  degli  anni 
di  scuola  lo  studio  di  lui  sulla  Bibbia,  segnatamente  sui  Profèti  ; e ne 
venne  l’ assiduità  degli  spogli  che  prese  a mettere  in  carta,  di  quanto 
lo  avesse  colpito,  e di  pensieri  e d’ imagini,  nel  libro  di  Giobbe,  in  quel 
d’ Isaia,  e nell’ Ecclesiastico  di  Gesù  figlio  di  Sirac.  In  casa  non  man- 
cavano il  Goethe,  lo  Schiller,  il  Byron,  resi  familiari  da  tante  versioni 
francesi;  e a questi  si  aggiungevano  il  Lamartine,  Vittor  Hugo,  la 
Sand,  il  Lamennais,  allora  in  gran  voga.  Nè  per  ciò  dimenticati  i 
nostri,  fra  i quali  primeggiavano  il  Monti  e il  Foscolo,  segiiendo  assai 
dappresso  il  Leopardi  pei  Canti,  il  Niccolini  per  le  Tragedie,  il  Tom- 
maseo per  le  calde  pagine  di  Fede  e Bellezza  e delie  Memorie  poetiche. 
Da  queste  io  penso  abbia  ricevuto  impressione  non  lieve  il  nostro  Gof- 
fredo, intendendo  più  addentro  nelle  ragioni  delia  poesia,  e di  ciò  che 
ella  dovesse  ridiventare  in  Italia. 

« Le  deboli  e poco  telici,  e certo  non  gloriose  esperienze  ch’io 
venni  facendo  nell’ arte  (scriveva  il  Tommaseo  fin  dal  1838  nelle  accen- 
nate Memorie)  mi  diedero  almeno  di  quella  un’ imagine  più  compiuta 
che  reducazione  volgare  o la  volgare  esperienza  non  dia.  M’accorsi 
che  la  poesia  si  componeva  di  tutti  questi  elementi  che  ora  dirò:  lingua, 
stile,  numero,  affètto,  imaginazione,  memorie,  desiderii,.  amore  della 
bellezza  estrinseca,  della  bellezza  morale,  della  patria,  di  Dio.  Tutte 
insieme  queste  condizioni  congiunte  darebbero  il  jioeta  sommo;  chi 
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])iu  ne  In,  piu  è grande,  e piu  dura,  e piu  giova.  A in  olii  le  dette 
({ualità  pare  che  recijyrocainente  si  oppugnino  ; e costoro  non  ]iarlino 
di  ìioesia.  L’uomo  che  ]iin  ne  raccolse,  e che,  dopo  i Profeti,  fu  innanzi 
a tutti  poeta,  è un  cittadino  della  repubblica  di  Firenze».  Cosi,  coi>- 
chiudendo  con  Dante,  sentenziava  il  Dalmata  iltiistr e,  già  troppo  dimen- 
ticato ai  di  nostri,  o negletto.  E non  pare  che  a questa  definizione  del 
vero  jioeta  abbia  mirato  neirarte  sua,  fin  dai  primi  anni,  il  Mameli? 
Bene  è certa  una  cosa  : che  dagli  sfiidì  adolescenfi  di  Ini  la  conscia 
jireparazione  al  sacro  nfticio  traspare.  Lo  trattengono  ancora  per  poco 
gli  esempi  e gli  abiti  di  forme  anteriori  ; sente  della  scuola  del  Monti, 
dov’  è più  ricca  di  suoni  e men  di  pensieri  ; attesta  qua  e là  (e 
come  Genovese  non  ])oteva  fare  alfrimenti)  il  fresco  ricordo  del  fra- 
seggiare agghindato  di  Felice  Romani.  Ne  è fraccia  ]ìalese  nell’  inno 
Alla  Poesia,  scritto  a quindici  anni,  dove  « ruma  che  rinserra  », 
r « estrema  sorte»,  la  « man  di  morte»,  ed  altrettali,  tradiscono  F im- 
pressione ancor  calda  dei  drammi  lirici  d’allora,  e la  strofa,  tessuta 
ancora  di  pochi  versi,  girati  a periodo  di  misiirate  cadenze,  arieggia 
la  romanza  e la  cavatina  delFarte  Belliniana. 


11. 

Ma  in  quel  lienedetto  che  segna  la  vocazione  poetica  del  nostro 
adolescente,  egli  non  è più  alunno  di  rettoiica.  Di  questa,  allora,  si 
taceva  soltanto  un  anno  ; e Goffredo  fin  dal  novembre  dei  ’41  era 
entrato  all’ LTni versi tà,  dove  si  facevano  i due  anni  di  filosofia.  Da 
questa  passò  egli  al  corso  di  legge  ; e di  legge,  come  di  filosofia,  studiò 
con  diligenza,  se  non  ])ari  a quella  con  cui  spigolava  tra  poeti  e pro- 
feti, certo  notevole  ancora,  come  apparisce  dagli  appunti  suoi  di  diritto 
civile,  romano  e canonico,  mentre  degli  studi  filosofici,  segnatamente 
riguardo  alla  logica,  fanno  lesfimonianza  le  salde  argomentazioni  e 
la  stringente  dialettica  dei  discorsi  che  indi  a tre  anni  faceva  in  adu- 
nanze letterarie  e politiche.  11  corso  di  legge  avrebbe  potuto  finire 
nel  ’47,  a vent’anni,  se  nel  frattempo  non  avesse  dovuto  incorrer  la 
pena  disciplinare  di  un  anno  d’espulsione  dall’Ateneo,  ]ier  un  alterco 
« con  vie  di  falto  »,  diceva  la  sentenza,  e nel  recinto  sacro  agii  studi. 
« Horresco  referens  » avrà  dovuto  esclamare  il  giovine  Mameli,  dando 
notizia  in  famiglia  di  quel  colpo  terribile.  E non  avrelihe  voluto  por- 
tarselo in  pace:  disciplina  per  disciplina,  avrebbe  accettata  quella  della 
milizia,  come  tanti  de’  suoi  vecchi.  E già  ne  aveva  fatto  domanda  : 
ma  il  Governo  fu  tanto  assennato,  o cosi  cieco,  da  non  agevolargli  la 
strada.  Ci  guadagnò  la  ]ioesia,  che  per  un  anno  (il  ’45,  se  non  erro) 
con  più  ardore  fu  da  lui  coltivata. 

Come  tutti  gli  adolescenti  delle  classi  ))iu  colte,  aveva  egli  iiuo- 
Jiiinciato  ad  amare  la  pairia  intendeudone  le  misere  condizioni  per 
mezzo  alle  lettere  ed  al  culto  dei  grandi  poeti  nazionali  ; e ciò  tiu  dalle 
scuole  di  umanità  e di  rettorica,  siccome  è facile  scoigere  dai  primi 
ed  informi  saggi  poetici  suoi,  tra  i quali  si  fa  ossei'vare  il  Giovile 
Crac  Udo,  che  ritoccò  pili  tardi,  e la  Batta  (ili  a di  AI  arengo,  che  pur 
voleva  fare  argomento  di  cure  })articolari,  e da  cui  segnatamente  tra- 
luce il  pensiei'o  jiolifico  che  doveva  condurre  (lofliedo  alle  iiiqirese  di 
Lombardia  e di  Roma.  Nei  primi  anni  di  uuiversilà  si  venne  matu- 
rando, non  trasformando,  l’arte  sua  di  poeta.  Ne  son  frutfi  notevoli 
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i suoi  versi  d’amore  ; i quali,  se  hanno  alcun  che  di  vaporose  iride- 
scenze romantiche,  lo  derivano  dai  poemetti  del  Moore,  già  tatti  italiani, 
e classiclieggianti  nel  verso,  da  uno  scolaro  del  Monti,  il  Maffei.  h’amore, 
del  resto,  non  fu  per  lui  un  poetico  imparaticcio;  fu  es])1osione  ita- 
lianamente sollecita  di  sentimento  e di  fantasia,  come  in  tutti  i poeti 
veri.  Egli  protesta,  a quindici  anni,  in  una  lettera  all’ amico  e maestro 
Canale,  di  non  essere  sentimentale  nè  platonico  : ma  è ^ anteria  inno- 
cente di  ragazzo,  che  vorrebbe  fare  da  uomo.  Tutti  i suoi  versi  d’amore 
son  d’indole  platonica,  e di  sentimento  profondo,  se  anche  la  passione 
muti  sovente  di  oggetto,  come  ha  confessato  egli  stesso  nel  suo  carme: 

Un'  idea».  Ebbero  i verecondi  ])alpiti  del  suo  cuore  e i dolci  fremiti 
della  sua  lira  le  care  fanciulle  del  ceto  signorile  di  Genova,  che  noi 
vedemmo  matrone,  e onestamente  memori  di  lui  neiramahil  rossore 
onde  tingevano  involontariamente  le  gote,  ogni  qual  volta  era  ricor- 
dato il  suo  nome.  Si  aggiunse,  e parve  pili  durevole  imagine  alla  fan- 
tasia del  poeta,  la  bellissima  vicina  di  casa,  che  pure  nel  carme  anzi- 
detto ha  gran  parte.  Amori  di  tinestra,  come  quelli  del  Leopardi;  ma 
non  perdevano  d’intensità  ])er  la  distanza,  se  il  |)oeta  aveva  tutta  la 
sua  gioia  negli  occhi. 

Imi  liellissima  vicina,  di  cui  egli  ignorava  perfino  il  nome  di  l)at- 
tesimo  (in  un  suo  alihozzo  di  sciolti  era  denominata  come  la  figlia 
del  signor  Tale  « che  sta  di  rimpetto  »)  ebbe  i suoi  versi  più  caldi  e 
più  amorosamente  lavorati;  né  penso  abbia  mai  risaputo,  lui  morto, 
e stampati  i suoi  carmi,  che  tanti  (ti  questi,  e i migliori,  fossero  scritti 
per  lei.  Sebbene,  chi  pu()  buttarsi  a indovinare,  in  certe  cose,  e cre- 
dere di  aver  dato  nel  segno?  Checché  ne  sia,  ivu  Vercjine  e V Amante, 
Un  idea,  R.  R.  dì  F.  (qui  pare  che  il  poeta  avesse  finalmente  cono- 
sciuto un  caro  nome)  sono  veramente,  come  1’  Epitalamio  ad.  un  Angelo 
e la  Ballata,  trastigurazioni  della  donna,  esaltazioni  ideali,  tra  l’angelo 
cristiano  e la  Peri  persiana.  « Vaghe  forme  in  balia  dell’iira  »,  diss’egli 
neri’ode  Dolori  e Speranze,  dove  è mirabilmente  espressa  quella  gra- 
ziosa indecisione  di  contorni  lemminei.  Ma  presto  un’amata  più  pos- 
sente di  tutte,  più  gelosa,  più  tieramente  esclusiva,  lo  elibe  suo,  vin- 
cendo e stravincendo  in  un  tratto.  Già  nell’ ode  or  ora  accennata  aveva 
egli  espresso  fino  dal  ’45  lo  stato  deH’animo  suo,  combattuto  tra  lusinga 
di  canti  e desiderio  di  pugne.  E ancora  non  era  trascorso  un  anno, 
che  l’inno  nW  Alba  appariva;  vera  alba  del  maturo  suo  genio  di  poeta 
guerriero,  a cui  si  accompagnarono,  o di  lire  ve  intervallo  seguirono, 
gl’inni  ai  fratelli  Bandiera,  a Dante,  a Roma,  agli  Apostoli;  magni- 
fica esplosione  di  amor  patrio,  a cui  presto  dovremo  ritornare. 

E intanto  aveva  ideato  un  dramma;  in  versi,  naturalmente;  il 
Paolo  da  Novi... 


ITI. 

Già  l’inno  ai  Bandiera  correva  manoscritto  per  le  mani  di  tutti; 
già  Y Alba  diceva  die  cosa  aspettasse  il  Poeta.  Studente,  era  da’  suoi 
versi  potenti  e dalle  sue  speranze  animose  designato  vessillifero  di  quei 
moti  liberali,  che  prima  da  Genova  e poi  da  Torino  dovevano  spin- 
gere Carlo  Alberto  alle  riforme,  alla  -costituzione,  alia  guerra  contro 
r Austriaco.  Per  rimanere  in  quell’ anno  della  sveglia,  come  fu  nomi- 
nato, ricordiamo  che  la  esaltazione  di  Pio  TX  alla  sede  pontificale  aveva 
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.già  fatto  nel  luglio  divampare  per  tutta  la  Penisola  quell’ incendio  di 
affetti  politici  e religiosi,  che  per  un  istante  parvero  far  rivivere  l’antico 
spirito  delle  Crociate,  a servizio  di  una  causa  affatto  moderna.  Goffredo 
Mameli,  per  altro,  da  due  anni  legato  in  carteggio  segreto  con  Giu- 
seppe Mazzini  e con  gii  affigliati  alla  Giovine  Italia,  non  si  lasciò  tra- 
scinare dalla  corrente;  e non  di  riforme  s’impacciò,  non  di  federazioni 
sotto  la  presidenza  del  Papa,  ed  alzò  in  Genova  la  liandiera  unitaria 
di  Giuseppe  Mazzini.  La  dimostrazione  popolare  dell’ 8 settembre,  inco- 
minciata per  chieder  riforme  ed  inneggiare  a Pio  IX,  tini  per  opera 
sua  e degli  amici  suoi  al  sasso  di  Portoria,  con  grida  di  guerra  al  seco- 
lare nemico;  pregustazione  della  gran  passeggiata  di  tutto  un  popolo, 
il  giorno  10  dicembre  dell’ anno  medesimo,  al  santuario  di  Oregina, 
per  onorare  la  vittoria  dei  padri  sulle  fugate  schiere  del  Botta  Adorno. 
E già  coir  inno  agii  Apostoli  richiamava  egli  i banditojT  di  nn’«  Era 
novella  » all’onesto  ricordo  di  coloro  che  nelle  congiure  e sui  frequenti 
patiboli  l’avevano  preparata:  e l’inno  ai  Bandiera,  con  le  note  tutte 
ricavate  da  Ricordi  del  Mazzini,  e l’ altro  a Dante,  con  l’accenno  all' ul- 
timo erede  legittimo  del  pensiero  di  lui,  mostrano  bene  come  il  Mameli 
sentisse  dei  tempi  nuovi  più  alto  e ])iii  largo  che  non  facesse  il  Balbo 
nelle  sue  recenti  Speranze  cV Italia.  L’inno  7ho  e il  popolo,  dettato  per 
la  solennità  cittadina  del  10  dicembre  1847,  col  famoso  ritornello  : 
« Che  se  il  Popolo  si  desta  - Dio  comliatte  alla  sua  testa,  - La  sua 
folgore  gli  dà  »,  e l’altro,  iiitine,  di  tre  mesi  anteriore,  « Fratelli  d’Ita- 
lia »,  erano  ispirati  al  concetto  schiettamente  Mazziniano,  facendo  aperto 
contrasto  cogli  appelli  monarchici,  e timidamente  federali,  di  pi^esso 
che  tutti  i canti  politici  di  quel  tempo.  Anzi,  per  quello  che  io  ne 
ricordo  da  conversazioni  di  casa  Mameli,  l’inno  « Fratelli  d’Italia  » fu 
scritto  espressamente  da  Goffredo  per  levar  dalle  lalilira  del  popolo 
Genovese  una  cantilena  sulla  Stella  d’Alberto,  che  aveva  incontrato 
il  favore  universale.  Chi  non  la  rammenta?  Variata  e sformata  in  più 
modi  negli  « evviva  » e negli  « abbasso  » del  ritornello,  aveva  pure, 
letterariamente  parlando,  una  strofa  iniziale  degna  di  miglior  sèguito  : 
« Sorgete,  Italiani,  - A vita  novella;  - D’Alberto  la  stella  - Risplende 
nel  ciel  »;  ma  dando  poi  neH’insulso,  né  certo  per  colpa  dell’antore. 
Genovese  anco  lui,  Nicolò  Mangioncalda,  che  aveva  voluto  riuscir  popo- 
lare, non  vano  e scorretto,  come  parve  di  fatto,  per  tante  storpiature 
e varianti  della  piazza. 

Scritto  a Genova  nel  settembre  del  ’47,  rinno  « Fratelli  d’Italia  » 
fu  vestito  di  note  musicali  a Torino,  ma  da  un  musicista  Genovese. 
E qui,  tanta  fu  la  compenetrazione  delle  note  con  le  parole,  cosi  feli- 
cemente trovato  il  largo  giro  della  frase  musicale  in  piena  consonanza 
coH’ampiezza  del  pensiero  jmetico,  e quello  e questo  cosi  solennemente 
consacrati  dal  favor  popolare,  che  non  parrà  ozioso  il  darne  più  com- 
piuta notizia.  Michele  Novaro,  maestro  di  musica,  nato  a Genova  nel 
1822,  ed  al  Mameli  amicissimo,  si  era  condotto  a vivere  da  poco  tempo 
in  Torino.  Colà,  in  una  sera  di  mezzo  settembre,  in  casa  di  Lorenzo 
Valerio,  fior  di  patriota  e scrittore  di  buon  nome,  si  faceva  musica  e 
politica  insieme.  Infatti,  per  mandarle  d’accordo,  si  leggevano  al  {)ia- 
noforle  parecchi  inni  sbocciati  appunto  in  queiranno  per  ogni  terra 
d’ Italia,  da  quello  del  Meucci,  di  Roma,  musicato  dal  Magazzari:  « Del 
novo  anno  già  l’alba  f)rimiera  » al  recentissimo  del  |)iemontese  Ber- 
toldi, « Coirazzurra  coccarda  sul  |)etto  »,  musicato  dal  Rossi.  In  quel 
mezzo,  entra  nel  sn lotto  un  nuovo  ospite,  Ulisse  Boizino,  l’egregio  pit- 
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tore  che  tutti  i suoi  Genovesi  rammentano.  Giungeva  egli  appunto  da 
Genova  ; e vòltosi  al  Novaro,  con  un  foglietto  die  aveva  cavato  di  tasca 
in  quel  punto:  — To’,  gli  disse,  te  lo  manda  Goffredo.  — 11  Novaro  apre 
il  foglio,  legge,  si  commove.  Gii  chiedono  fiitti  che  cos’  è;  gli  fan  ressa 
d’attorno.  — Una  cosa  stupenda!  - esclama  il  maestro:  e legge  ad  alta 
voce,  e solleva  ad  entusiasmo  tutto  il  suo  uditorio. 

— lo  sentii  - mi  diceva  il  maestro  nell’ajirile  del  ’75,  avendogli  io 
chiesto  notizie  dell’ Inno,  per  una  commemorazione  che  dovevo  tenere 
del  Mameli,  - io  sentii  dentro  di  me  qualclie  cosa  di  straordinario,  che 
non  saprei  definire  adesso,  con  tutti  i ventisette  anni  trascorsi.  So  che 
piansi,  che  ero  agitato,  e non  jiotevo  star  fermo.  Mi  posi  al  cemlialo, 
coi  versi  di  Goffredo  sul  leggìo,  e strimpellavo,  assassinavo  colle  dita 
convidse  quel  povero  strumento,  sempre  ('ogli  occhi  aH’inno,  mettendo 
giu  frasi  melocliclie,  runa  suU’altra,  ma  lungi  le  mille  miglia  dall’idea 
che  potessero  adattarsi  a quelle  parole.  Mi  alzai,  scontento  di  me  ; mi 
trattenni  ancora  nn  po’  di  tempo  in  casa  Valerio,  ma  sempre  con  quei 
versi  davanti  agli  occhi  della  niente.  Vidi  che  non  c’era  rimedio;  presi 
congedo,  e corsi  a casa.  Là,  senza  pure  levarmi  il  cappello,  mi  buttai 
al  pianoforte.  Mi  tornò  alla  memoria  il  motivo  strimpellato  in  casa 
Valerio:  lo  scrissi  su  d’un  foglio  di  carta,  il  primo  che  mi  venne  alle 
mani:  nella  mia  agitazione  rovesciai  la  lucerna  sul  cemhalo,  e per 
conseguenza  aneli  e sul  povero  foglio:  fu  questo  l’ originale  dell’inno 
« Fratelli  d’ Italia  ».  Piacque,  pei  versi  - (e  qui  rainico  era  modesto, 
come  sempre,  ed  ingiusto  con  sé  : ma  l’ Italia  gli  renderà  la  giustizia 
ch’egli  voleva  negarsi):  - ed  era  cantato  con  entusiasmo.  La  polizia 
rincorreva  come  tante  fiere  tutti  coloro  che  lo  cantavano  : ma  già  il 
popolo  lo  aveva  fatto  suo;  e in  ogni  moto,  in  ogni  festa,  ufficiale  o 
non  ufficiale,  l’ Inno  faceva  cajiolino.  Fu  proibito  fino  alla  dichiara- 
zione di  guerra  aH’Ansfria;  e da  quel  giorno,  poi,  tutte  le  bande  mi- 
litari lo  suonarono.  I soldati,  cjuando  partivano  per  la  Lombardia,  lo 
cantavano,  alzando  i caschetti  sulla  punta  delle  baionette.  Un  anno 
dopo,  è vero,  lo  suonarono  a scherno  le  bande  militari  nemiche,  nello 
entrare  in  Alessandria.  Ma  non  fece  loro  buon  prò;  che  anzi...  Ma  via, 
lasciamola  li,  poiché  la  pace  si  è ftitta,  e noi  siamo  in  casa  nostra 
padroni.  Tornando  a que’  tempi,  io  non  vidi  il  Mameli  se  noli  a Milano, 
nell’aprile  del  ’48.  Si  discorreva,  in  piazza  del  Duomo,  di  tutte  le  cose 
nostre  genovesi,  quando  ad  un  tratto  la  banda  Nazionale  intuona  il , 
« Fratelli  d’Italia».  Un  urrà  generale  si  levò  per  la  piazza;  Goffredo 
ebbe  come  un  lampo  negli  occhi,  mi  gittò  le  braccia  al  collo,  e mi 
baciò.  Fu  r ultima  volta  che  lo  vidi:  e fn  uno  dei  pochi  baci  ond’ io 
serbo  memoria.  — 

L’inno  « Fratelli  d’Italia  »,  rapidamente  divulgato  e cantato  di 
città  in  città,  di  regione  in  regione,  aveva  fatto  conoscere  agli  Italiani 
un  nuovo  e vero  poeta.  Ma  già  le  nobili  odi  ai  Bandiera,  a Dante,  a 
Roma,  la  fiammante  annunciazione  (\g\V Alba,  e Farditissima  tàntasia 
della  Buona  Novella,  avevano  rivelato  intiero  quel  poeta  a’  suoi  citta- 
dini ammirati.  Con  questi  canti,  alcuni  dei  quali  appartenevano  allo 
scorcio  del  ’45,  ma  che  tutti  furono  conosciuti  correndo  manoscritti 
nel  ’46,  Goffredo  Mameli  ha  già  come  poeta  la  sua  originalità,  la  sua 
forma  caratteristica,  per  cui  si  distingue  da  tutti,  non  somigliando  a 
nessuno,  se  pure  in  qualche  particolarità  può  derivare  da  altri.  La 
metrica  del  « Cinque  Maggio  » e della  « Risurrezione  » (a  non  citare 
altro  che  un  tipo  fra  i tanti,  e il  più  noto,  come  il  più  autorevole)  si 
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allunga  col  Mameli  in  più  capaci  sistemi  di  strofe,  in  più  svariati  in- 
trecci e ripetizioni  di  rime  alterne  e di  rime  baciate,  con  abbondanza 
di  versi  sdruccioli  interposti  : il  periodo  lirico  vi  si  adagia  in  insolite 
giaciture,  sdegnando  i facili  riposi  del  secondo  verso  o del  quarto,  e 
rompendosi  in  luoghi  inaspettati;  onde  movenze  nuove,  ed  atteggia- 
menti tutti  suoi.  Per  qualche  saggio  di  rime  interne,  si  è voluto  vedere 
un  intlusso  del  Rossetti  ; per  le  rime  tronche  appaiate  nella  medesima 
strofa  e non  distribuite  in  lontana  rispondenza  tra  le  due,  come  per 
qualche  altra  singolarità  di  costruzione  del  periodo  lirico,  è corso 
il  pensiero  al  Berchet;  ma  son  cose  da  nulla,  su  cui  non  si  può  fon- 
dare un  giudizio,  potendo  noi  riscontrarle  anche  in  altri  jioeti  della 
vecchia  scuola  Manzoniana,  o della  Montiana  che  Flia  preceduta,  o 
infine  deir  Arcadica,  donde  per  la  tecnica,  almeno,  derivano  ambedue; 
tanto  è vero  che  niente  di  nuovo  si  dà  sotto  il  sole.  Non  dirò  del 
Carrer,  né  del  Prati,  né  d’altri  della  seconda  fioritura  romantica,  che 
ebbe  a Padova  il  suo  rigoglio  più  vivo,  perché  a Genova  non  pene- 
trati ancora  a quel  tempo.  Tante  erano  le  barriere  intellettuali,  come 
le  doganali,  tra  la  Liguria  e il  Lombardo- Veneto,  che  solo,  andando 
in  volta  estemporaneo  cantore,  ]ioteva  derivarne  il  Regaldi  qualche 
amabil  nota  alla  sua  lira  girovaga.  E sebbene  il  Prati,  dal  ’44,  o giù 
di  li,  avesse  jiortata  la  scuola  a Torino,  poteva  accadere  a Genova, 
sul  finire  del  ’46,  il  fatto  curioso  d’un  nostro  poeta,  che  avuta  per 
caso  alle  mani  un’ode  del  cantore  di  Ed  mene  g arda,  e fattone  copia  ad 
una  brigata  di  colti  ascoltatori,  ne  ottenne  cosi  largo  premio  di  ap- 
plausi e congratulazioni  da  non  aver  più  il  coraggio  di  dire:  « Badate, 
che  non  è mia  ». 

Certamente,  dischiuse  le  barriere,  vennero  esempi  molti  tra  noi, 
che  ad  altri  giovarono.  E i poeti  presero  a fioccare,  segnatamente  nella 
primavera  del  ’48.  Era  l’uso  di  pubblicar  versi  d’ogni  misura  in  certi 
foglietti  volanti,  che  si  spacciavano  al  prezzo  d’un  soldo,  come  ora  i 
giornali  ; e si  compravano  gl’  inni  patrii  da  un  galoppino  di  stamperia  , 
come  le  canzonette  da  un  cieco.  In  questo  commercio  di  poesia  nazio- 
nale, onde  i Canzonieri  politici  non  ci  hanno  ritérita  la  centesima 
parte,  andavano  a gara  tutti  i tipografi  maggiori  e minori  della  città  : 
i Ponthenier,  i Ferrando,  i Pagano,  i Pellas,  i Moretti,  i Dellepiane. 
i Como,  i Faziola,  i Casamara,  i Bagnino. 

Agl’  inni  ben  presto  si  alternarono,  specie  quando  si  rupiie  guerra 
all’Austria,  i dialoghi  in  versi  e in  prosa  tra  imperatori  e re,  tra  ge- 
suiti e ministri,  tra  ministri  e generali,  portando  tru  tutti  la  jiaJma 
del  martirio  satirico  il  vecchio  Radetzky;  indi  a ])oco,  declinando  le 
nostre  fortune,  i consigli  al  Governo,  le  concioni  dei  circoli,  le  diatribe, 
gli  attacchi  e le  difese  degli  uomini  in  vista.  Fino  alla  dichiarazione 
di  guerra,  che  fu  it  marzo  del  ’48,  la  vigile  polizia  (lo  abbiamo 
anche  veduto  dianzi  dalle  parole  del  Novaro)  dava  una  caccia  s|)ietata 
ai  canti  popolari  che  trojipo  chiaramente  accennassero  al  fine:  i levi- 
sori  delle  città  del  regno  vietavano  nelle  stampe  ogni  allusione  diretta 
al  secolare  nemico.  Cosi  l’inno  « Fratelli  (l’Italia»,  stanqìato  ])er  la 
famosa  passeggiata  d’Oregina  del  10  di(*embi'e  1847,  usciva  senza  f ul- 
tima strofa  (quella  deH’aquila  d’Austria  spennaccluala)  dalla  tipogiafia 
del  Faziola;  e un  altro  del  nostro  Goffredo:  « Viva  llalia!  era  in  sette 
[rartita»,  non  era  ticenziato  alla  vendita  senza  la  sopiriossione  della 
paiola  «Austriaco»  nell’ultima  strofa,  ove  era  detto  (die  se  il  nostro 
vessillo  « Passi  innanzi  all’Austriaco  gigante,  - Tosto  a terra  il  gigante 
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cadrà».  È vero  che  si  sostituivano  parecchi  luintiiii,  ed  anche  si  la- 
sciava stare  innanzi  a questi  un’.!  tanto  fatta.  Ma  queU’M  poteva  anclie 
significare  rArmeno:  coll’ Armenia,  manco  male,  non  c’era  pericolo  di 
proteste  diplomatiche.  Quegli  allegri  revisori  lasciavano  jiassare  ])iut- 
tosto  lina  zaffata  al  Governo  di  casa  : e i foglietti  volanti  non  si  vie- 
tavano questo  conforto,  no,  davvero:  che  anzi  ci  ])igliarono  gusto. 

V. 

...  11  17  marzo  prorompeva  spontanea  una  fiera  sommossa  a Milano. 
Fuggito  il  viceré,  fuggito  il  governatore,  si  lasciò  la  città  in  balla  dei 
soldati  : onde  la  strage,  che  fu  sanguinosa  vigilia  alle  Cinque  Giornate, 
eterna  gloria  della  nohil  Milano.  Rapida  ne  era  corsa  la  notizia  a Ge- 
nova; più  rapida  die  non  usassero  correre  le  poste  d’allora.  Ali,  final- 
mente, ci  si  era  venuti;  e hisognava  partire.  11  18,  che  fu  la  prima 
di  ([nelle  Giornate  Milanesi,  partiva  IShno  Bixio  da  Genova,  avviato 
coiramico  Francesco  Daneri  ai  Gravellone,  che  era  il  [muto  più  jiros- 
simo  del  confine  Lombardo,  e buon  luogo  a far  gente.  L’ardentissimo 
Bixio  non  aveva  potuto  stare  alle  mosse.  Ci  doveva  stare  il  Mameli, 
che  aveva,  come  suol  dirsi,  cui-a  d’anime,  essendo  da  lui  stato  indetto 
])el  19  un  comizio.  Tanta  gioventù  pendeva  dal  suo  cenno,  ch’egli, 
suo  capo  riconosciuto,  non  poteva  lasciarla  senza  consiglio,  senza  in- 
dirizzo, in  balia  di  sé  stessa. 

11  comizio  si  tenne  al  teatro  Diurno  dell’ Acquasola,  oggi  rifatto  e 
tramutato  in  Politeama  Genovese.  Fu  quello  un  comizio,  di  cui  non 
si  era  mai  visto  il  compagno.  L’arena  è sti[)ata  di  gente,  che  aspetta 
l’ufiicio  di  presidenza,  e il  fuoco  di  fila  dei  discorsi.  Goffredo  Mameli 
è salito  sui  [lalcoscenico  ; si  avanza  a mezzo  il  proscenio,  ed  apre, 
diciamo  cosi,  la  tornata.  — « Cittadini  ! - incomincia.  - A Milano  si 
muore:  io  e parecchi  amici  partiamo  stanotte,  per  [lassar  domani  il 
confine:  chi  vuol  essere  con  noi  faccia  io  stesso». — Ed  ha  finito;  il 
comizio  è stato  aperto  e chiuso  cosi;  tra  gli  ajiplausi,  s’intende.  Li, 
.senza  indugio,  un  centinaio  di  volenterosi,  studenti,  dottori,  possidenti, 
mercanti,  si  sono  ascritti  alla  compagnia  che  condurrà  Gofiredo  Mameli, 
Quel  giorno,  si  capisce,  non  bastò  l’usato  servizio  delle  « diligenze  » 
a portare  tanta  gioventù  sulla  strada  dei  Giovi;  bisognò  quadrupli- 
carlo, ed  anche  noleggiare  altri  legni,  (Fogni  cajiacità  e d’ogni  forma. 
Cosi  andarono  alla  Guerra  Santa  i primi  crociati  di  Genova,  e varca- 
rono il  Ticino  nove  giorni  prima  dell’esercito  regio.  Altri  partirono  poi, 
in  maggior  numero,  alla  sjficciolata  o in  (Irapjielli,  da  Genova  e da 
altre  terre  di  Liguria,  quando  si  ebbe  notizia  delle  gloriose  Giornate 
Milanesi.  Ed  è da  far  sorridere  (ma  sia  notato  come  indizio  di  saggi 
consigli),  che  taluni  partirono  coi  loro  bravi  passaporti,  autenticati  e 
bollati  dal  console  Austriaco;  ma  troppi  di  quei  savi  dalle  carte  in 
regola  ritornarono  a casa,  dopo  alcuni  giorni  di  baldoria  a Milano, 
ed  uno  di  avamposti  a Niguarda. 

Al  Gravellone,  come  aveva  promesso  nel  suo  jlaconico  discorso, 
giungeva  Goffredo  nel  pomeriggio  del  20,  e raggiungeva  il  Bixio  alla 
Cava,  ottimo  punto  per  raccogliersi  ed  ordinarsi,  dove  il  marchese 
Vitaliano  Crivelli,  bel  tipo  di  gentiluomo  e di  cittadino,  aveva  già 
cominciato  a concentrare  una  schiera  di  volontarii  dei  vicini  paesi. 
La  compagnia  Genovese  s’intitolò  dal  Mazzini;  acclamato  capitano, 
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sebbene  reliittante,  il  Mameli,  e luogotenente  il  Bixio.  11  capitano  non 
aveva  ancora  ventiin  anno;  il  luogotenente  non  ancora  ventisette, 
essendo  nato  il  ottobre  del  Entrarono  a far  parte  di  una  colonna, 
che  guidava  un  generai  Torres,  onorato  avanzo  delle  guerre  di  Spagna, 
ma  non  nomo  da  tener  disciplina  tra  volontarii,  e volontarii,  come 
eran  quelli,  di  prima  fioritura.  La  cronaca  di  quella  colonna,  delle  sue 
marce  e de’  suoi  scontii,  si  ha  dalle  note  assai  compendiose  di  un  tac- 
cuino rosso,  che  Goffredo  aveva  regalato  al  suo  Nino,  e che  questi  con- 
servò religiosamente,  trascrivendone  poscia  gli  appunti  e accompagnan- 
doli con  suoi  tardi  e gustosi  commenti  nel  ’65,  essendo  al  comando 
della  divisione  d’ Alessandria.  Come  si  rileva  dal  taccnino  rosso,  a lireve 
andare  nessuno  della  compagnia  Mazzini  voleva  più  stare  sotto  gli 
ordini  del  Torres,  con  cui  non  c’era  da  far  nulla,  tranne  il  perder 
pazienza.  Erano  ad  una  marcia  distanti  i volontarii  della  Legione 
Mantovana;  e là,  passato  il  Mincio,  ottennero  i Genovesi  di  aggre- 
garsi a quella,  comliattendo  poscia  a Governolo,  e,  dopo  altri  tatti  minori, 
a Vicenza.  Innanzi  di  passare  il  Mincio,  Goffredo  era  stato  chiamato 
da  Giuseppe  Mazzini  a Milano,  e la  compagnia  fu  lasciata  sotto  il 
comando  del  Bixio,  con  cui  passò  un  mese  dopo  a far  parte  della 
legione  Zambeccari,  giungendo  fino  a Treviso  e alla  capitolazione  del 
13  giugno.  Quanto  al  Mameli,  rimasto  pochi  giorni  a Milano,  tornò 
egli  al  campo  con  incarichi  di  quel  Governo  provvisorio;  e lieto  che 
la  compagnia  Mazzini  avesse  un  comandante  della  tempra  del  Bixio, 
non  volle  saperne  di  riprendere  il  grado  di  capitano,  accettando  quello 
di  tenente,  sotto  gli  ordini  del  Longoni,  che  della  Legione  Mantovana 
era  il  capo  militare.  In  fondo,  Goffredo  e Nino  servivano  sempre  nel 
medesimo  corpo,  e da  Governolo  a Vicenza,  cioè  dal  M aprile  al  ^1 
e al  ^3  maggio  (furono  due  le  giornate  di  Vicenza),  parteciparono  alle 
medesime  imprese.  Coi  Mantovani  del  Longoni  riprese  Goffredo  la  triste 
via  della  ritirata,  resa  inevitabile  dal  mal  esito  della  guerra  e daU’armi- 
stizio  Salasco;  col  medesimo  corpo  dei  Mantovani  ripassò  il  contine, 
non  avendo  più  altro  pensiero  che  di  correre  a,  Genova,  per  alibrac- 
ciar  la  famiglia.  Ma  a Genova  altre  notizie  gli  giunsero:  Garibaldi, 
entrato  finalmente  in  cam])o,  dopo  tante  ripulse,  dopo  tanti  tiepidi 
ringraziamenti  alle  sue  offerte  di  servizio,  Garibaldi,  raccolte  due  o 
tre  migliaia  di  volenterosi  in  Lombardia,  non  riconosceva  armistizio, 
voleva  ritentare  la  sorte  delle  battaglie.  E Goffredo  accorse,  trovando, 
nelle  schiere  del  grande  Capitano,  semplice  soldato  il  grande  agitatore 
della  patria,  il  Mazzini.  Cosi  partecipò  egli  a ((nella  breve  ma  virile 
protesta  armata,  che  fini  coi  due  combattimenti  di  Luino  e Morazzone. 
Di  là,  poi,  rijiarato  a Lugano,  fu  nuovamente  a Genova,  dove  indi  a 
()oco  si  riduceva  anche  il  Bixio,  tratello  d’armi  e di  fede,  (die  non  |)os- 
siamo  sconqiagnare  da  lui  nel  ricordo  dei  fatti  di  (juell'anuo,  e meno 
ancora  detranno  seguente. 

(die  fare,  a casa,  dopo  tante  s|)eTanze  deluse?  lò)co  lidando  in  una 
vicina  ri[)resa  delle  ostilità,  Goffivdo  non  si  ritrassi' 1 ullavia  dalli' agi- 
tazioni di  Genova,  e scrisse  nuovi  inni  pei'  la  riscossa.  Disegnava 
frattanto  di  [irendere  nel  novembre  la  laurea,  do! lorali',  e ri|)assava  i 
suoi  testi.  Ma  amura,  sollecitalo  dagli  amici,  e foi's’anco  da  una  voce 
interiori',  voleva  pidiblii'are  in  un  voIuiik'  i suoi  vi'rsi.  « Baunai'  le 
frollili'  s|)arte  » è natuial  di^sidi'.rio  di  ludi  i (iodi:  lèlicc  chi  n’ha 
il  t(nn|)o  ed  il  modo;  e.  tem()()  i)  modo,  se  arridono  un  li'allo,  non 

oscana,  desiderando 


van  lasciati  fuggire.  Derciò  lèi'u  una  corsa  in 
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(li  stampare  laggiù,  die  gli  jiareva  il  luogo  più  adatto,  ove  « le  Muse 
lian  culto  e amabile  idioma  ».  F]  tuttavia,  iioii  era  tenpio  da  versi,  uou 
essendo  tempo  da  « pacati  orecchi  ».  Mentre,  tornato  a Genova,  faceva 
la  raccolta  (Ielle  cose  sue  che  gii  parevano  migliori  e jiiù  adatte  al 
volume,  in  ciò  assistito  dal  Canale,  suo  vecchio  amico  e Jinon  consi- 
gliere, le  agitazioni  popolari  seguivano  più  vive  che  mai.  Già  nella 
nòtte  innanzi  al  V settembre,  carahinieri  reali  e militi  della  guardia 
nazionale  arrestavano  il  chiaro  patriota  e sciittor  Veneto  Filippo  De- 
Boni,  che  in  Genova  presiedeva  da  poclii  giorni  un  Circolo  Italiano, 
caldeggiando  il  disegno  di  una  Assemlrlea  Costituente.  L’arresto,  e il 
susseguente  sfratto  di  Ini,  dichiarati  illegali  perfino  dalla  antorihà  mu- 
nicipale (singolari  inframmettenze  di  tempi  turbati),  e insieme  il  fatto 
della  inai  consigliata  partecipazione  della  milizia  cittadina  alFarresto. 
esasperarono  gli  anitni:  seguirono  dimostrazioni  clamorose  di  malcon- 
tento davanti  al  palazzo  del  Balbi  Pioverà,  generale  della  guardia 
nazionale,  poi  davanti  al  jialazzo  Tursi  ove  risiedeva  il  cpiartier  gene- 
rale di  questa,  e donde  rnpjìero  fucilate  sidla  calca,  ferendo  parecchi 
ciftadini,  ed  accrescendo  il  tinor  jiopolare.  Si  ottenne  li  per  li,  colla 
intromissione  dei  più  notabili  nomini,  che  il  De-Boni,  già  avviato  al 
contine  Toscano,  fosse  richiamato;  e ritornò  infatti  nella  giornata  del  5. 
Si  era  tentata  anche  una  ])ace  generale,  e buon  frutto  ne  era  stato 
la  sera  del  3 un  banchetto  nel  teatro  Carlo  Felice,  per  assodare,  dice- 
vasi,  r unione  e la  concordia  tra  Liguri  e Piemontesi;  nel  fatto,  tra 
cittadini  e soldati.  Vi  parteciparono,  (Fogni  compagnia  della  guardia 
nazionale,  il  capitano,  i tenenti  e due  militi;  del  presidio  militare 
r ufficialità  tutta  quanta,  il  generale  Ettore  De  Sonnaz,  governatore, 
il  marchese  Lorenzo  Pareto,  e il  generale  Antonini,  allora  di  passaggio 
nella  nostra  città.  Declamò  versi  Emanuele  Celesia,  nella  milizia  cit- 
tadina capitano  di  bersaglieri;  parlarono  Ettore  De  Sonnaz  e Lorenzo 
Pareto,  che  propose  non  si  deponessero  le  armi,  finché  restasse  su 
terra  italiana  un  nemico.  Era  l’eco  del  ritornello  « Non  deporrem  la 
spada  » di  un  inno  recente  del  Mameli,  che  di  qne’  giorni,  forse,  era 
in  via  per  Firenze.  All’invito  del  Pareto  risposero  giurando  il  De  Son- 
naz e tutti  gli  ufficiali  del  presidio,  colle  spade  sguainate,  mentre  le 
signore  Genovesi  dai  cinque  ordini  dei  palchetti  applaudivajio.  Ma  non 
applaudirono  da  Torino  i ministri.  Quattro  giorni  dopo,  il  7 per  l’ap- 
])nnto,  era  il  De  Sonnaz  collocato  a riposo,  e mandato  a surrogarlo, 
in  veste  di  commissario  straordinario,  il  generale  Giacomo  Durando, 
che  in  un  sollecito  manifesto  alla  popolazione  minacciò  di  gittare  « un 
velo  temporaneo  sulla  statua  della  libertà  »,  se  continuavano  i torbidi. 
Fu  raccolta  la  sfida,  e con  un  altro  manifesto  del  De-Boni  il  Circolo 
Italiano  fieramente  rispose.  In  un  altro  Circolo,  il  Nazionale,  Ferdi- 
nando Rosei  lini  presentava  una  lettera  di  Nicolò  Tommaseo,  chiedente 
soccorsi  a Venezia  ; e Lorenzo  Pareto  proponeva  la  nomina  di  una 
Commissione  per  provvedere  al  bisogno. 

Goffredo  era  ritornato  in  quel  mezzo.  Se  non  pareva  tempo  da 
stampar  versi  in  volume,  ben  era  tempo  da  scriverne.  E scrisse  allora, 
e recitò  il  16  settembre  in  una  accademia  musicale  e letteraria  a 
benefìzio  di  Venezia,  nel  teatro  Carlo  Felice,  quella  sua  ode  vee- 
mente « Milano  e Venezia  »,  dove  l’accenno  al  tradimento  dei  re 
assunse  un  carattere  tragico.  E non  fu  egli  il  solo  a mettere  in  versi 
ciò  che  tanti  allora  dicevano  in  prosa.  Quella  medesima  sera  un  Veneto 
poeta,  pellegrino  tra  noi,  Arnaldo  Fnsinato,  recitava  ancor  egli. 
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indirizzata  a Genova,  un’ode;  nella  quale,  tra  le  lodi  alla  regina  del 
Tirreno,  son  da  notare  le  strofe  tìnali,  alludenti  alla  occiijiazione  di 
Venezia  in  nome  di  re  Carlo  Alberto,  nei  giorni  a|)punto  che  si  per- 
deva la  giornata  di  Mortara,  alla  vigilia  della  maggiore  sconfitta  di 
Novara  e del  conseguente  armistizio,  che  all’ Austriaco,  o jier  virtù  di 
quei  medesimi  patti,  o jier  libera  mano  a lui  da  quei  patti  venuta, 
doveva  restituire  vittima  designata  la  combattente  città  delle  Lagune. 

0 Venezia  ! un  amante  sleale 
Di  consorte  Panel  ti  cliiedea  ; 

E nel  giorno  che  il  giuro  fatale 
DalPiinprovvido  labbro  ti  nsci, 

Sconsigliato  la  sposa  cedea 
Al  feroce  sicario  d’nn  dì. 

Ma  fn  vano  Padnltero  patto 

Che  ti  dava  alPestranio  padrone  : 

Tn  frangesti  lo  stolto  contratto, 

E ancor  lilìera,  e vergine  ancor, 

Sotto  Pali  del  vecchio  Leone 
Il  tno  serto  tornasti  a compor. 

Salve,  0 l)ella!  al  solenne  momento 
Tutti  tutti  al  tno  banco  saremo  : 

Che  se  all’ora  del  grande  cimento 
Tutta  Italia  t’avesse  a mancar. 

Ti  rivolgi  nel  palpito  estremo 
All’antica  gemella  del  mar. 

E nell’ode  « 11  popolo  e Carlo  Alberto»,  recitata  due  giorni  appresso 
al  teatro  Diurno  dell’ Acquasola,  il  Fusinato  raddoppiava  la  dose,  coi 
versi  : 

Il  popol  ti  guarda,  e il  i^opol  non  vuole 
La  stola  d’Ignazio  sul  petto  dei  l'e. 

Ti  chiaman  tradito  : ma  sorge  il  passato. 

Che  muto  fantasma  s’asside  al  tno  lato  ; 

Un  lembo  solleva  del  manto  regale, 

E sotto  le  gemme  che  a noi  le  celar. 

Agli  avidi  sguardi  col  dito  fatale 

Due  macchie  di  sangue  lo  vedi  accennar. 

Non  c’era  la  censura  preventiva  sui  versi?  o il  nuovo  commissario  non 
osava  farne  uso?  Ma  già  nel  banchetto  dell’unione  e della  concordia 
<lel  3 settembre  al  teatro  Carlo  Felice,  il  Celesia,  recilaudo  il  suo  iuuo 
Alla  riscossa  »,  aveva  potuto  cominciare  cosi,  sotto  il  velo  tiaspa- 
rente  delia  torma  dubitativa  : 

f)  martiri,  o i)rodi  di  Coito,  di  Volta, 

La  grande  contesa  non  anc.o  è risolta. 

Inulte  stai!  Possa  dei  torti  c,adnti  : 

Nè  vinti  voi  toste,  ma  oppressi,  venduti... 

Il  Giuda  del  turpe  mercato  (bii  In? 

Si  c.opi'a,  (Pini  velo  Poia-endo  misbitto: 

Fi-a,  P Italo  e PAnsti-o  siaai  Paiamo  il  sol  patio: 

S’impalmin  h*,  (histre,  s'a(-c-entrin  b'  scliiiua': 

Ondeggino  alPann*.  pennoni  ('  band  icnan.. 

L’Italia  è insorta,  nè  S(n-ve  mai  più. 
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Tra  tante  agitazioni,  non  die  pensare  a raccolte  di  versi,  Goffredo 
non  poteva  neanche  rivolger  l’animo  agli  esami  di  laurea.  11  Diario  del 
Popolo,  a cui  diede  suoi  scritti  nel  settembre  inoltrato  e nell’ottobre 
di  queir  anno,  difendendo  il  Circolo  Italiano  e biasimandone  gli  avver- 
satori, sostenendo  la  necessità  della  Costituente,  o iiropugnando  la 
Ibrmazione  dei  corpi  franchi  sotto  gii  ordini  di  Garibaldi;  il  carteggio 
suo  col  Mazzini,  a cui  dava  notizia  di  quanto  potesse  giovare  al  suo 
a]X)stolato,  ed  altri  atti  di  cui  rimane  alcuna  traccia  fra  le  carte  di 
Gobredo,  mostrano  com'egli  partecipasse  alacremente  ai  casi  politici 
di  quei  giorni  fortunosi.  È non  poteva  essere  altrimenti,  poiché  egli 
era  il  princeps  jìiventutis  della  sua  Genova.  Ma  intanto,  col  finir  dell’ot- 
tobre,  tra  gli  sterili  tumulti  della  « città  partita  »,  il  mirabile  esempio 
della  resistenza  di  Venezia,  e l’ annunzio  di  nuovi  moti  in  Lom- 
bardia, non  c’era  più  da  indugiarsi.  Garibaldi,  venuto  a Genova  il 
setteml)re,  ne  eiva  rijiartito  sullo  scorcio  deirottolire  con  forse  cin- 
quecento voiontarii,  avanzi  gloriosi  della  sua  vecchia  legione  d’Ame- 
rica e dei  nuovi  commilitoni  di  Lomliardia,  muovendo  per  mare  a 
Livorno;  col  proposito,  si  diceva,  di  andare  in  Sicilia,  a capitanarvi, 
palesemente  invitato,  le  bande  armate  dell’Isola.  Ma  certo  gli  piaceva 
poco  r ufficio  ; nè  punto  di  più  il  rimanere  in  Toscana,  jier  far  la  guardia 
alla  Costituente  del  triumvirato  Guerrazzi,  Montanelli,  Mazzoni;  poiché, 
fatta  una  breve  sosta  a Firenze,  si  difilava  per  Bologna  a Ravenna, 
discoprendo  cosi  Usuo  pensiero  d’imbarcarsi  co’  suoi  per  Venezia.  Mentre 
di  quella  marcia  si  aveva  notizia  in  Genova,  calavano  in  questa  città 
gli  avanzi  della  legione  Mantovana,  ben  nota  a Goffredo  per  le  recenti 
memorie  dei  campi  Lombardi.  Anelavano  quei  prodi,  oramai  veterani, 
di  raggiungere  Garibaldi;  volentieri  li  vedeva  partire  il  Governo  di 
Torino,  che  li  temeva  esca  projiizia  a nuovo  incendio  nella  turbata 
città,  e che  tosto  favori  di  sussidio,  abbenchè  scarso,  il  loro  desiderio 
di  essere  avviati  al  contine  Toscano. 

Andava  con  essi  il  Bixio,  che  nel  suo  taccuino  rosso  segnò  il 
3 novembre  come  giorno  della  partenza.  Che  andasse  anche  il  Mameli 
mi  è dimostrato  dalla  protesta,  incominciata  a scrivere  da  lui,  ma 
lasciata  interrotta,  contro  i mali  trattamenti  sofferti  da  quei  dugento 
uomini,  nel  loro  viaggio  da  Genova  a Sarzana.  La  colonna  raggiunse 
Garibaldi  a Ravenna  il  *21  novembre  ; proprio  il  giorno  che  vi  giungeva 
notizia  di  Pellegrino  Rossi  pugnalato  in  Roma,  del  Papa  assediato  nel 
Quirinale  e costretto  ad  accettare  un  ministero  Mamiani.  Cose  da  far 
pensare,  e da  tener  Garibaldi  per  qualche  giorno  sospeso,  tra  l’idea 
di  Venezia  e quella  di  Roma  ! Diede  il  crollo  alla  bilancia  T annunzio 
posteriore  della  fuga  di  Pio  IX  a Gaeta  ; del  Governo  venuto  tra  le 
mani  d’una  Giunta  suprema,  eletta  dal  Parlamento  ; della  Costituente 
bandita,  e convocata  in  gennaio.  Muovendo  adunque  da  Ravenna  il 
21  novembre,  Garibaldi  marciò  a piccole  giornate  su  Roma,  chiedendo 
a quel  nuovo  Governo  accettazione  de’  suoi  leali  servigi,  istruzioni  e 
comandi.  A Foligno,  dov’era  il  22  dicembre,  ebbe  ordine  di  tener  Mace- 
rata, aspettando  colà  una  destinazione  ulteriore  ; frattanto  lo  accetta- 
vano col  grado  di  colonnello.  Andò  Goffredo  uiessaggero  a Roma  in 
quella  occasione,  o senza  incarico  ufficiale  qualche  giorno  più  tardi? 
Non  ho  lume,  né  indizio  di  ciò:  questo  è certo  che  precedette  di  alcune 
settimane  in  Roma  il  suo  grande  Capitano.  11  primo  segno  della  sua 
presenza  nella  eterna  città  è anche  quello  della  sua  operosità  politica 
in  uno  scritto  del  giornale  Pallade,  dell’ 11  gennaio  1849,  tosto  seguito 
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da  altri  parecchi,  nei  quali  prese  a sostenere  l’idea  della  Costituente 
e a preparar  le  elezioni.  Cosi  andò  innanzi  più  giorni,  dando  anche 
opera  a fondar  comitati,  a dettar  manifesti,  per  tutto  il  tempo  che 
durò  il  periodo  elettorale  e la  lontananza  di  Garibaldi  da  Roma.  E di 
canti  nuoci  non  più:  neppur  finito  l’inno  Al  Campidoglio!  che  cre- 
derei abbozzato  fin  dal  dicembre  del  ’48,  in  viaggio  per  Roma,  for- 
s’ anche  negli  ultimi  giorni  dell’ aspettare  a Ravenna. 

L’ idea  della  Costituente  piace  ai  Romani,  cui  l’ ha  presentata  con 
tanta  forza  di  argomenti,  con  tanta  malia  di  colori,  il  Mameli.  Si  fanno 
le  elezioni  il  gennaio  del  ’49  : Garibaldi,  eletto  per  Macerata,  giunge 
in  Roma,  ad  esercitarvi  il  suo  mandato  di  legislatore,  e il  5 fetihraio, 
nella  prima  seduta  deirAsseml^lea,  mette  fuori  la  repentina  proposta 
di  costituire  lo  Stato  Romano  in  Repubblica.  L’idea  non  par  matura, 
e si  èsita  : ma  a farla  maturare  bastali  tre  giorni.  E infatti,  il  giorno  8, 
la  Repubblica  è proclamata  ; e la  mattina  vegnente  Goftredo  può  scri- 
vere a Giuseppe  Mazzini  il  Cesariano  biglietto  di  tre  parole  : « Roma  . 
Repubblica  . venite  ».  11  Mazzini  era  allora  in  Toscana,  affaticato  in 
vani  sforzi  con  quei  triumviri  : forse  temeva  che  a Roma  lo  sospettas- 
sero troppo  sollecito  dei  primi  onori,  e rimase  dell’altro  in  Toscana: 
finalmente  si  decise,  e lento,  a piccole  stazioni,  si  avvicinò;  a piedi, 
come  un  pellegrino,  entrò  in  Roma  pei’  la  porta  del  Popolo,  nei  primi 
giorni  del  marzo... 

V. 

...  Ed  ecco  infatti,  nel  marzo  era  denunziato  rarmistizio  ; Carlo  Al- 
berto ridiscendeva  in  campo,  a ritentar  la  fortuna.  Ma  fu  breve  speranza; 
seguiva,  il  23  di  quel  mese,  la  sconfitta  di  Novara,  irreparabile  sven- 
tura, con  la  abdicazione  del  re,  e i duri  patti  imposti  dal  vincitore, 
dovuti  accettare  dal  vinto.  Né  molti  giorni  passarono,  e un’altra  notizia 
giungeva  : il  regno  agitato,  ribelle  alla  pace  vergognosa  ; Genova  la 
prima  ad  insorgere  apertamente,  il  28  marzo,  cacciando  il  presidio,  e 
proclamando  un  Governo  provvisorio.  Anche  li,  dunque,  la  Costituente 
avrebbe  fatto  cammino"?  Per  intanto,  due  cittadini  Genovesi  come  il 
Mameli  ed  il  Bixio  non  potevano  star  molto  in  forse  ; chiesero  licenza 
di  accorrere;  e l’ebbero,  aggiunto  foro  l’ ufficio  di  commissari  della 
Republ)lica  Romana  presso  la  Ligure.  Partiti  il  4 aprile  da  Genova, 
imbarcatisi  il  5 a Civitavecchia  sul  vapore  La  Città  di  Marsiglia,  appro- 
davano il  7 nel  porto  di  Genova,  mettendosi  tosto  a disposizione  del 
generale  Avezzana,  comandante  supremo  della  difesa,  che  appunto  li 
volle  suoi  aiutanti.  Ma  ci  fu  da  far  poco.  Si  era  in  armistizio  con  l’eser- 
cito assediante,  e l’armistizio  era  nel  giorno  8 prorogato  di  altre  qua- 
rantott’ore,  provvedendo  una  parte  e l’altra  ai  casi  suoi,  e già  da  tre 
giorni  essendo  gli  assedi anti  padroni  della  cinta  occidentale,  dall’ altura 
degli  Angeli  alla  costa  di  San  Benigno. 

Della  parte  presa  dal  Bixio  ai  fatti  di  Genova  ci  diede  la  prima 
ed  unica  notizia  il  Lamarmora,  nel  suo  libro  : « Un  episodio  del  Risor- 
gimento Italiano  »,  dove,  narrando  le  imprese  condotte  da  lui  contro 
la  città  ribellata,  pubblicò  un  biglietto  scritto  la  sera  del  7 dal  Bixio, 
in  qualità  d’aiidante  del  generale  Avezzana,  al  comandante  del  forte 
di  San  Giuliano,  credendo  il  forte  ancora  custodito  dai  militi  del  Governo 
provvisorio,  meìitre  già,  per  is[)ontanea  dedizione  del  comandante,  ne 
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avevano  preso  possesso  i regii.  Prometteva  il  biglietto  l’arrivo  della 
divisione  Lombarda  da  Chiavari;  stessero  dunque  saldi,  per  proteg- 
gerne lo  sbarco  alla  vicina  spiaggia  della  Foce.  Ma  erano  stati  saldi 
i difensori  al  forte  di  San  Giuliano,  da  levante,  come  quattro  giorni 
prima  erano  stati  saldi  quelli  del  forte  Belvedere,  da  ponente  : cosila 
cerchia  di  ferro  si  era  venuta  stringendo,  ed  era  ornai  fatta  impossi- 
bile lina  efficace  difesa.  Quanto  al  Mameli,  so  ch’egli  stette  al  fianco 
deU’Avezzana.  Con  lui  fu  anche  una  volta  (n’ebbi  ricordo  da  vecchi 
amici)  sulla  torre  del  palazzo  Ducale,  per  ispecolar  le  posizioni  occu- 
pate dall’ esercito  assediante.  Di  lassù  guardando  verso  il  colle  degli 
Angeli,  dond’ erano,  dopo  la  dedizione  del  forte  Belvedere,  apparse  le 
prime  schiere  assalitrici,  Goffredo  ricorse  certamente  col  pensiero  al 
suo  abbandonato  Paolo  da  Novi,  dove  il  tradimento  dei  passi  mon- 
tuosi al  nemico  era  stato  fatto  di  là  per  l’ appunto.  E quella  era  stata 
lina  trovata  sua  neH’orditnra  del  dramma,  non  essendone  traccia  nella 
storia  : ora  la  trovata  del  poeta  era  mutata  in  verità  davanti  agli  occhi 
del  milite. 

L’armistizio  prorogato  condusse  alla  resa,  mettendosi  a capo  dei 
negoziati  il  Municipio.  Narra  il  Lamarniora  che  il  giorno  10  aprile 
« quattrocentocin quanta  facinorosi  s’imbarcarono  su  navi  straniere  ». 
Narra  nel  suo  taccuino  rosso  il  Bivio,  restringendo  la  notizia  a sé  ed 
agli  amici:  « 11  10  aprile...  noi  partiamo  con  Avezzana  e Mameli  sopra 
un  \mpore  americano  da  guerra,  il  Princetown,  capitano  Enyle;  il  l!^ 
passiamo  a bordo  deìV Alighe tmy , altro  vapore  americano  da  guerra, 
che  ci  conduce  a Civitavecchia  ».  Vi  giunsero  in  tempo  per  vedere 
accolta  senza  coljro  ferire  in  quel  ])orto  la  «quadra  francese,  e sbarcate 
tranquillamente  le  soldatesclie  deirOudinot,  mandate  dalla  Repubblica 
Francese  a rovesciar  la  Rejridrblica  Romana.  E Nino  e Goffredo  di  breve 
intervallo  piocorsero  i francesi  alle  porte  di  Roma. 

Ecco  Goffredo  nnovamente  al  fianco  di  Garibaldi.  Gomlratte  il 
30  aprile  a Villa  Pamphili;  la  bella  giornata,  che  ricaccia  in  gola 
all’Ondinot  la  sua  sciocca  frase:  « Les  Italiens  ne  se  hattent  pas  » e 
l’altra  non  meno  sciocca,  ma  piri  vanamente  sìiavalda,  del  suo  ordine 
del  giorno:  « Colite  qae  conte,  ce  soir  à Rome  ».  Garibaldi  vuole  Gof- 
fredo suo  capitano  di  sfato  maggiore  : ricusa  egli  il  grado,  stimandosi 
troppo  giovine,  ma  accetta  l’ uffizio.  Segue  il  hnigo  armistizio,  per  dar 
tempo  agli  infelici  negoziati  del  signor  di  Lesseps.  Si  approfitta  di 
questa  tregua,  per  mandar  Garibaldi  contro  i Napoletani  a Palestrina, 
dove  Goffredo,  assalitor  vigoroso  di  un’ala  nemica,  si  copre  di  gloria 
sotto  gli  occhi  del  suo  duce  ; poscia,  con  rinnovato  pioposito,  e contro 
ristesso  nemico,  è ordinata  la  punta  a Velletri.  Si  ritorna  da  quella 
vittoria,  che  poteva  esser  più  larga,  se  il  Rosselli  si  fosse  mosso,  dando 
corpo  una  volta  a certo  suo,  non  so  bene  se  disegno,  o sogno  strate- 
gico; e si  arriva  a Roma  per  riposar  la  Legione.  Ma  Farmistizio  è stato 
rotto  dairOndinot  la  mattina  del  3 giugno,  con  ventiquattr’ore  di  anti- 
cipazione, essendo  stato  pattuito  fino  alla  mattina  del  4.  Garibaldi  accorre 
con  quante  forze  ha  sotto  mano  via  via,  e tutto  il  giorno  combatte  inde- 
fesso davanti  e d’intorno  alla  Villa  Corsini,  dal  nemico  fortemente 
occupata.  Là  caddero  feriti  i due  amici,  compagni  oramai  di  tante 
vicende;  Nino  aU’inguine,  Goffredo  alla  tibia  sinistra.  Aveva  voluto 
egli  il  sacrifizio.  Stava  .accanto  a Garibaldi,  sempre  tra  il  fuoco,  e non 
gli  parve  bastante;  chiese  licenza  di  mnovere  anch’egli,  aduna  delle 
tante  cariche  alla  baionetta  che  si  avvicendavano  e si  succede  va  no  sotto 
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il  Gasino  dei 'Quattro  Venti;  l’ebbe,  o credette  di  averlo,  e caricò  a 
sua  posta,  l’ animoso.  Pochi  minuti  dopo,  ripassava  portato  a braccia 
davanti  al  suo  Generale.  Lo  stesso  Garibaldi  ha  descritto  il  momento 
doloroso  che  gli  passò  davanti  il  ferito.  Si  ricambiarono  uno  sguardo, 
e non  più  : nessuno  aveva  da  veder  lagrime  sul  dolio  del  guerriero. 
Ma  Garibaldi  si  era  pro])osto  di  tar  sapere  agli  Italiani  quanto  sentisse 
di  quel  giovine  eroe,  e di  qiielPora  tragica  in  cui  lo  segnava  del  suo 
marchio  fatale,  e a se  destinato,  intallibil  preda,  la  morte.  Ne  scrisse, 
appena  sfuggito  a quella  caccia  infernale  di  quattro  colonne,  proseguita 
da  San  Marino  alla  pineta  di  Ravenna;  ma  non  fu  potuto  stampare, 
perchè  sviato  o smarrito,  lo  scritto;  ond'elilie  a dolersene  piu  tardi, 
dandone  poi  qnalclie  cenno  in  ]nù  lettere  alla  veneranda  madre  di 
Goffredo.  E ne  ragionava  spesso,  tanti  anni  dopo,  a chiara  testimo- 
nianza per  tutti  del  senso  profondo  che  il  giovane  poeta  soldato  aveva 
fatto  neiranimo  suo.  Amava  soiirattutto  sentir  cantare  il  più  famoso 
tra  gli  inni  di  Ini,  il  « Fratelli  d'Italia  ».  Avete  notato?  - diceva.  - 
In  una  sola  strota  c’è  tutto  quello  che  iin  Italiano  non  dovrebbe 
ignorare  della  sua  storia  ; Legnano.  Gavinana,  Portoria,  i Vespri  di 
Sicilia.  E quella  Vittoria,  die  è stata  creata  da  Dio  schiava  di  Roma, 
che  immagine  stupenda!  - Sì,  certo.  Generale,  e da  poeta  lirico  di 
primissimo  grado. 


VI. 


Tolto  dal  campo  ch'egli  aveva  liagnato  del  suo  sangue  (e  mai 
rantico  Gianicolo  aveva  avuto  una  consacrazione  ])iù  ]nira).  Goffredo  fu 
trasportato  all' ospedale  della  Trinità  dei  Pellegrini.  La  ferita  era  grave, 
e a tutta  prima  non  la  stimarono  tale  quei  medici.  Pure,  la  tiliia  era 
stata  spaccata  j>er  lungo  fin  sotto  al  ginocchio.  Non  si  amputò,  spe- 
rando bene  ; e quando  si  slirigliò  la  fasciatura,  perchè  il  piede  s’era 
fatto  tutto  nerastro,  non  si  accertò  neppure  la  presenza  di  un  corpo 
estraneo  nella  ferita.  Si  tenuero  consulti  parecchi,  sembrando  a qualche 
medico  necessaria,  ad  altri  no,  Tamputazione  della  gaml)a  sotto  al 
ginocchio.  Ma  il  19  giugno,  quando  tutti  la  considerarono  urgente, 
era  tardi  ; si  amputò  allora  sopra  il  ginocchio  ; e non  bastava,  pur 
troppo.  Fu  detto  che  la  visita  iiiqirovvisa  di  ]ìcrsona  non  gradita, 
mentre  1’  infermo  era  lasciato  ])er  ]ìoclii  momenti  solo  nella  sua  came- 
retta, lo  facesse  dare  in  ismanie  ; onde  si  sjmstò  l'apparecchio,  àia 
oramai  l’accidente,  per  quanto  s]ìiacevole,  aveva  poca  importanza  sul 
corso  dei  male;  la  complessione  delicata,  il  temperamento  linfatico 
del  ferito,  erano  tali  da  renderne  impossil)ile  la  guarigione.  Pure,  egli 
ebbe  ancora  un  fil  di  s])eranza,  e scrisse  lieto  alla  madre  ; le  riscrisse 
lietissimo,  confermando  la  certezza  del  meglio,  (piando  ogni  fede  di 
ciò  gli  era  uscita  daU'anima  ; e stette  saldo,  appai  ecchiato  alla  morte, 
flhhe  delirio  a |)iu  riprese,  ma  dolce  ; delirio  di  poeta,  che  recitava 
versi,  a frammeuti,  come  ne  aveva  gittati  nelle  pagine  confidenti  dei 
suoi  quaderni  di  studio.  Nei  momenti  lucidi,  che  ancora  sugli  ultimi 
giorni  del  giugno  erano  stati  i ])iu,  gli  dava  gi'an  noia  il  luonar  del 
cannone,  con  le  granale  che  venivano  freipumii  a visitar  l'ospedale; 
luusica  e |)ioggia  a cui  prima  era  sialo  inscMisihiU'.  Morir(‘  in  ('ampo. 
si  - diceva  egli,  iritapiielo  ; - ina  (pii.  coiu<‘  un  pai'alilico,  no! 
Dhhe  tino  al  3 luglio  ainici  ;il  suo  capezzale;  lia  cpiesli,  e ))erlino  tr(' 
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volte  al  giorno,  il  Mazzini,  filosofante  come  un  Greco  antico  siiH’anima 
immortale.  Ma  dopo  quel  giorno  ognuno  dovette  pensare  a sé,  non 
restando  altri  che  gii  infermieri  e i medici,  tra  i quali  animoso  sempre 
ed  infaticabile  Agostino  Bertani,  che  solamente  il  19  giugno  era  stato 
chiamato  a consulto,  nè  più  volle  spiccarsi  intieramente  da  lui.  Forse 
dagli  infermieri  seppe  Goffredo,  o indovinò  dal  tacer  del  cannone,  che 
la  Repubblica  Romana,  la  Repubblica  sua,  era  caduta.  Appunto  il 
3 luglio  erano  entrate  in  città  le  soldatesche  Francesi.  Goffredo  Mameli 
spirò  il  giorno  6,  alle  sette  e mezzo  della  mattina,  dopo  un  altro 
accesso  di  mite  delirio,  in  cui  recitò  versi  ancora,  ed  augurò  giorni 
migliori  alla  patria. 

La  salma,  imbalsamata  per  cura  del  Bertani,  che  ne  tolse  una 
ciocca  di  capelli  a sacro  ricordo  per  la  fcimiglia,  ebbe  modeste  ese- 
quie, deposito  temporaneo  nella  eli  lesa  di  Santa  Maria  in  Monticelli, 
poscia  durevole  nei  sotterranei  della  cliiesa  delle  Stimmate,  dove  una 
pietra  con  due  iniziali  scolpite,  corrispondenti  alle  inscritte  nel  feretro, 
serbò  memoria  della  sua  sepoltura.  Custodito  da  quei  sacerdoti  gelo- 
samente il  deposito  tino  al  1870,  fu  detto;  o non  ricercato,  vorrei 
soggiungere,  non  indagato  il  segreto.  Tanta  ciu^a  dei  vivi  affannava  il 
Governo  pontificio  a forza  restaurato,  che  non  era  da  credere  volesse 
darsi  pensiero  dei  morti.  Al  padre,  che,  a mala  pena  saputo  T estremo 
pericolo  del  figliuolo,  era  accorso  in  Roma  senza  potervi  penetrare  se 
non  dopo  avvenuta  la  morte,  fu  negata  la  sacra  spoglia  del  prode:  e 
non  fu  bello  il  modo  tenuto  dalle  autorità  militari  di  laggiù,  con  un 
vecchio  soldato  come  Giorgio  Mameli.  11  quale  V anno  addietro,  e in 
quella  che  il  figlio  combatteva  sui  campi  Lombardi,  comandava  una 
fregata,  sotto  gli  ordini  dell’ ammiraglio  Albini,  nell’Adriatico.  L’inerzia 
prolungata  della  squadra  aveva  diftbso  nella  marinaresca  umori  di  dif- 
fidenza e di  ribellione  verso  il  proprio  Governo  ; ed  anche  è da  credere 
che  i diuturni  contatti,  prima  di  Venezia  libera  e repubblicana,  poi  di 
Ancona  libera  aneli’  essa  dal  dominio  papale,  avessero  esercitato  un 
vivissimo  influsso  tra  quella  povera  gente,  condannata  da  un  anno  a 
correre  inutilmente  le  marine  dell’ Adria.  E furono  appunto  nel  porto 
di  Ancona  manifestazioni  clamorose  a bordo  dell’  istessa  nave  ammi- 
raglia, dirette  contro  rAlliini,  che  della  inerzia  lamentata  non  aveva 
colpa  né  peccato;  ed  acclamazioni  per  contro  al  comandante  Mameli, 
che  ai  nostri  marinai,  con  tutta  f austerità  sua,  sempre  era  stato  caris- 
simo. Quelle  manifestazioni,  com’era  naturale,  furono  subito  represse, 
coll’arresto  e il  processo  di  molti:  il  Mameli,  dal  canto  suo,  si  credette 
in  obbligo  di  offrire  le  sue  dimissioni,  che  furono  tosto  accettate.  Ri- 
tornò egli  dunque  a Genova  come  privato,  ricevendo  qualche  tempo 
dopo  la  nuova  della  ferita  di  Goffredo,  quindi  del  suo  aggravarsi  im- 
provviso. Affrettatosi  ad  accorrere,  non  potuto  entrare  in  Roma  se  non 
dopo  la  sottomissione  dell’ intiera  città,  e quando  già  Goffredo  era  spi- 
rato, si  presentò  alle  autorità  militari  ]ier  (lomandarne  la  salma,  aven- 
done in  risposta  un  diniego,  senza  pur  una  di  quelle  parole  cortesi 
che  sogliono  render  men  duri  i rifiuti,  senza  nessuno  di  quei  riguardi 
formali,  dovuti  ad  un  ufficiale  superiore,  il  quale  da  pochi  giorni  sol- 
tanto aveva  lasciato  il  comando  di  una  nave  da  guerra.  Anche  questo 
fatto  ho  accennato,  come  segno  dei  tempi  grossi,  e forse  degli  animi 
inveleniti  da  tanto  accanita  difesa. 

Nel  1870,  siccome  Iìo  detto,  tra  jier  le  indagini  fortunate  d’  un 
coiiq)agno  d’armi  del  Mameli  e pei'  indicazioni  d’altra  parte  ottennte. 
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fu  scoperto  il  deposito  delle  Stitnmale,  riconosciuto  il  feretro  ai  segni 
corrispondenti  con  quelli  della  pietra  tumulare,  il  cadavere  ai  biondi 
capelli  e alla  mancanza  della  gamba  sinistra.  La  lamiglia  avreblie  volute 
a Genova  le  preziose  reliquie;  cedette  poi  al  gran  nome  di  Roma, 
di  quella  Roma  a cui  Goffredo  aveva  consacrate  le  ultime  prove  dei- 
r ingegno  e del  braccio.  Colà  furono  lasciate,  ma  avendole  il  Campo 
Verano,  non  la  sommità  del  Gianicolo,  unico  luogo  di  degno  riposo 
alle  ossa  dei  difensori  di  Roma,  morti  combattendo  per  lei.  Consolia- 
moci, pensando  di  sapere  almeno  dove  sian  quelle  di  Goffredo  Mameli; 
se  pure,  per  ritrovarle,  bisogni  aver  soccorso  di  guida,  mentre  non  è 
più  dato  sapere  ove  posino  i resti  mortali  di  Cesare,  di  Furio  Camillo 
e di  Manlio  Torquato.  Con  tanta  e cosi  antica  religione  di  sepolcri  in 
Italia,  passa  il  tempo,  e si  oblia!  Ma  almeno  i nomi  dei  forti  rimangono 
nelle  pagine  della  storia  ; e il  nome  di  Goffredo  Mameli  è di  quelli  che 
il  tempo  non  distruggerà  nella  memoria  degli  uomini.  C’è  qualche  cosa 
che  varrà  a preservarlo,  aroma  e monumento  più  degno:  la  poesia  che 
gii  è sgorgata,  e d’alta  vena,  dal  cuore. 

Incompiuta,  immatura,  non  nego;  ma  come  quella  di  ogni  grande 
artefice,  che  non  abbia  avuto  tempo  a dar  tutto  il  suo  meglio.  E penso 
a Dante  Alighieri,  se  messer  Caute  Gabrielli,  furibondo  potestà  di  Fi- 
renze, lo  avesse  potuto  ghermire,  nel  marzo  del  1303,  non  altro  essendo 
divulgato  di  lui  che  la  Yiia  Nuova  e un  mazzo  di  liriche  giovanili  ! 
NelFistesso  periodo  di  formazione  in  cui  l’ingegno  del  Mameli  fu  soprag- 
giunto dalla  morte,  la  sacra  scintilla  del  genio  si  vede,  e ben  luminosa. 
Narrando  la  vita  del  Poeta,  ho  dovuto  necessariamente  precorrere  il 
mio  giudizio  sull’ arte  di  lui.  Ma  un  giudizio  solenne,  autorevole  su 
tutti,  lo  ha  dato  da  mezzo  secolo  il  Mazzini  ; quel  Mazzini,  che  sarebbe 
riuscito  un  grande  scrittore  letterario,  e senza  fallo  il  maggiore  del 
secolo  scorso,  se  non  avesse  amato  meglio  essere  il  precursore  e l’apo- 
stolo dell’  Idea  nazionale;  onde  a lui  gloria  non  peritura,  e gratitudine, 
finché  siano  anime  pensanti  ed  amanti  in  Italia.  « La  morte  ci  ha  rapito 
un  poeta  »,  diss’egli.  E tale  fu  davvero  il  Mameli,  nel  grande  significato 
che  alla  parola  attribuiva  quel  giudice  insigne:  dell’ alta  poesia  aveva 
la  sostanza,  che  scattava  veemente,  levandosi  a voli  d’aquila,  sull’ala 
delle  imagini  vigorose  : la  ispirazione  dei  Profeti  si  era  fatta  una  cosa 
sola  coll’anima  di  lui,  palpitante  e vibrante  d’amor  patrio,  che  asso- 
ciava i destini  della  giovane  Italia  con  quelli  deH’antico  Israele  : la 
forma,  dal  canto  suo,  aveva  rotto  hen  presto  Finvolucro  Manzoniano, 
donde  pareva  che  i nostri  poeti  di  mezzo  secolo  fa  non  sapessero  uscire, 
andando  sforzati  suH’oimia,  e rimanendo  tutti,  romantici  o no,  sempre 
inferiori  al  nuovo  esemplare;  rotto  poi  Finvolucro,  sciolta  ancora  d’ogni 
appiccicaticcio  scolastico  di  frasi  dette  e ridette,  di  modi  poetici  logorati 
dall’uso  di  cento  e cent’anni,  sincera,  non  dimessa,  e,  grazie  al  nuovo 
delle  imagini  sue,  non  disadorna,  si  svolgeva  in  istrofe  d’as])etfo  sin- 
golare, che  nell’ insolito  degli  atteggiamenti,  nei  risentito  degli  aggiunti, 
nello  scorcio  audace  degli  incisi,  acquistavano  una  mirabile  virtù  ]ier- 
suasiva:  e queste  erano  già  tanto  vicine  alla  jìerfezione  tecnica,  da 
bastar  pochi  ritocchi  accorti,  a togliere  asprezze,  a chiarir  ]mssi  diffi- 
cili, a ravviare  contorni.  Ma  egli  improvvisava,  nel  bollore  d eli’ estro: 
gli  autografi  suoi  provano  ciò,  ed  altro  ancora  ; perché,  dohbiam  dirlo, 
agl’ impeti  di  quell’estro  soggiaceva  spesso  la  ortografia,  la  interpun- 
zione; sempre  utile,  questa,  a volte  necessaria,  per  istahilire  i limiti 
del  periodo,  il  significato  della  frase.  Nella  furia  del  buttar  sulla  carta 
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i pensieri,  gli  uscivano  inconipiiite  dalla  penna  jierfin  le  parole.  Oro 
per  creò,  lì  la  per  Italia,  ed  altrettali,  si  notano  nel  primo  getto  deirtnno 
« Fratelli  d' Italia  ».  Irrompeva  come  un  torrente,  erompeva  come  un 
vulcano.  Ma  quante  preziose  materie  da  quelle  eruzioni!  Sono  basalti 
e jiortìdi  con  vene  d’oro,  iridescenze  di  tenui  colori,  cupe  intensità  di 
fiamma  viva. 

Cosi,  come  nel  ])ensiero  e nelFarte,  fu  egli  nella  vita  e nella  per- 
sona : anima  di  fanciulla  e cuor  di  leone:  piu  meditabondo  che  ilare, 
ce  lo  dipingono  quanti  lo  bau  conosciuto,  tìdente  di  carattere,  amo- 
roso, affabile  nei  modi,  discreto  nel  disputare,  misurato,  non  mai  vol- 
gai^e  nei  linguaggio,  come  quegli  die  sempre  aveva  jmro  il  pensiero, 
inqietuoso  e ruggente  a dii  gli  tacesse  ingiuria  di  mal  ponderate  parole: 
ma  di  ciò  non  furono  trequenti  occasioni,  tanto  era  stata  sollecita  la 
com[uista  della  sua  morale  autorità  sui  compagni.  11  cortese  uomo  cbe 
gli  fu  primo  educatore  ed  amico  costante  ce  lo  descrisse  « di  bella  e 
gentil  })ersona,  di  statura  mediocre,  di  carnagione  bianca,  di  capigliatura 
traente  in  liiondo,  d’occlii  vivi  e imperiosi  » cbe  poteva  dire  anche 
cerulei,  come  quei  della  madre  e dei  fratelli  : e quegli  ocelli  e tidto 
Faltro  del  viso,  « di  espressione  naturalmente  dolce,  ma  fiera  e riso- 
lida,  quando  Faniino  avea  volto  a qualche  cosa  che  volesse  ad  ogni 
jiatto  operare  ».  Aggiungerò,  per  testimonianza  di  commilitoni,  che 
cavalcava  con  grazia,  né  mai  mostrava  stanchezza  quando  tosse  il 
bisogno  di  muoversi  per  ragioni  di  servizio:  nelle  ore  d’ozio,  poi,  volen- 
tieri dormiva.  « Per  sognare  »,  diceva  egli  sorridendo.  E ben  si  vede, 
anche  da  ciò,  come  fossero  due  nature  in  lui:  procedente  questa  dalla 
complessione  sua  delicata,  quella  da  una  forza  di  volontà  che  dall’ al- 
tezza del  pensiero  prendeva  alimento  e radice.  Tornando  al  volto  di  lui 
ricorderò  che  aveva  bionda  la  barba,  precoce,  ma  rada;  barba  all’Ita- 
liana, come  lungamente  fu  detta,  che  copriva  il  mento,  lasciando  sco- 
perte le  guance:  barba  che  ehigiata  in  un  dagherrotipo  è parsa  poi 
nera  e fitta,  conducendo  pittori  e scultori  a dargli  figura  di  trentenne, 
fu  lui  la  freschezza  degli  anni  si  vedeva  chiaramente  sul  volto.  Disse 
bene  di  lui  un  compagno  d’armi,  che  fu  degli  ultimi  amici  al  suo  capez- 
zale: pareva  il  Nazareno.  Ma  certo  il  Nazareno  nella  fiorente  giovinezza, 
e nel  fervore  delle  ]irime  predicazioni  di  Galilea. 


Vlt. 

Ricomponga  intiera  un  artista,  con  vivo  intelletto  d’amore,  la  per- 
sona giovanile  di  Goffredo  Mameli  ; e sorga  il  bel  simulacro  di  lin 
davanti  agli  occhi  de’  suoi  Genovesi,  lo  ho  tentato  di  ricomporre  la 
sua  figura  di  poeta  e di  milite  della  patria  risorta;  nè  parrà  vanto 
temerario  il  mio,  se  la  materia  mi  è venuta,  ancor  più  che  dai  ricordi 
d'ogni  parte  con  gran  diligenza  raccolti,  dallo  studio  costante  degli 
autografi  suoi.  Tranne  pochi  teoremi  di  geometria,  cinque  o sei  pagine 
di  versioni  da  Senofonte  e due  o tre  di  esercizi  daH’italiano  al  greco 
(questa  lingua,  non  richiesta  allora  nei  corsi  classici,  imparò  egli  per 
elezione  spontanea  dal  famoso  P.  Siiotorno,  negli  anni  di  tilosofia  all’ Uni- 
versità), tutto  ciò  cbe  Goffredo  ha  scritto,  e cbe  è venuto  nelle  mie 
mani,  si  trova  raccolto  in  questo  volume,  e disposto  in  quelTordine 
cronologico  che  ho  potuto  migliore,  a far  tesfimonio  della  sua  operosa 
giovinezza,  dalle  prime  scuole  alle  ultime  pugne.  Si  veda  soprattutto 
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la  materia  tanto  svariata  dei  quaderni,  che  intitolai  : « Letture  ed 
Appunti  » perché  essa  ci  dà  lume  di  quanto  leggeva,  e delle  cose  lette 
annotava.  In  tempi  che  l’ anima  sua  era  già  scossa  e turbata  da  spe- 
ranze prodigiose  e da  ansie  febbrili,  egli  lesse,  meditò,  poetò  senza 
posa,  toccando  tutte  le  corde,  o mostrando  di  volerle  tutte  toccare. 
Indole  in  sommo  grado  sensitiva,  amò  il  bello  in  ogni  manifestazione 
di  esso,  e avrebbe  voluto  abbracciarlo  tutto,  ma  subito,  d’un  primo 
abbraccio  possente:  onde  la  furia  di  chi,  non  avendo  tempo  davanti 
a sé,  vuol  vivere  in  un  giorno  tidta  la  vita  affannosa  e gloriosa  del 
pensiero  e dell’arte.  In  mezzo  a versi  tirati  giu  in  fretta,  ])er  dare, 
non  una  forma,  un  seguo  all’idea  prorompente,  spesso  con  un  tratto 
di  penna  accanto,  o una  croce,  per  indicare  il  difetto  veduto  e correg- 
gerlo poi,  una  serie  di  bei  v^ersi  appare  improvvisa,  tutti  inqirontati 
di  flessuosa  mollezza  o di  scultoria  energia,  che  l’ artefice  iiiù  diligente, 
più  paziente  all’ uso  dei  ferri  apollinei,  non  tornirebbe  i migtiori.  Questo 
pregio  è già  visibile  per  segni  fugaci,  ma  certi,  in  quelle  versioni  dal- 
r Eneide,  che  non  miravano  a dare  un  nuovo  saggio  di  traduzione, 
mostrando  piuttosto  nell’ adolescente  poeta  il  buon  proposito  di  adde- 
strarsi alla  fabbrica  del  verso  sciolto,  col  ritrarre  in  forme  italiane  la 
materia  già  elaborata  con  arte  rara  dal  grande  epico  latino. 

E i molti  inni  di  guerra  che  scrisse,  a concitazione  degli  animi 
nella  giove  tu  del  suo  tempo!  ImprovAÙsati  aiicbe  quelli,  sentono  l’im- 
peto di  chi  si  prepara,  sguainata  la  spada,  a precedei  e i valorosi  che 
la  sua  parola  ha  infiammati.  L’antico  Tirteo  ne  aveva  scritti  di  molti, 
e li  cantava  a’  suoi  guerrieri,  innanzi  la  pugna;  cosi  almeno  si  narra. 
Il  nuovo  li  recitava  fra  gli  amici,  che  voleva  compagni;  nelle  popo- 
lari adunanze,  che  occorreva  scaldare;  nei  teatri,  per  muover  la  gente 
agli  aiuti.  Ricordate  rinno  «Milano  e Venezia».  Lo  disse  a GenoAm 
nel  teatro  Carlo  Felice;  lo  disse  a Roma  nel  teatro  Apollo,  sempre  al 
medesimo  intento  di  far  pietosi  i cuori,  e pronti  e larghi  i soccorsi 
alla  eroica  Venezia.  E laggiù,  a Roma,  una  bella  figliuola  della  Laguna 
gli  fu  singolarmente  grata:  amò  il  biondo  poeta,  la  cui  giovinezzapen- 
sosa somigliava  a quella  del  Nazareno  : e tremò  per  lui  comliatteute 
alle  porte;  e andò,  perduta  d’amore,  all’ospedale  dei  Pellegrini,  per 
visitarlo  nel  suo  letto  di  dolore,  per  bagnare  delle  sue  lagrime  ardenti 
la  mano  di  Goffredo  morente.  Che  sorriso  le  avrà  dato  il  giovine  eroe, 
nell’ora  die  già  sentiva  fuggirsi  la  luce  dagli  ocelli!  Perclié  egli  cre- 
deva nella  bellezza  ; ma  in  quella  che  non  abbatte  gli  spiriti  del  guer- 
riero. « Ispirata  e ispiratrice  » era  il  titolo  di  una  poesia  di  lui,  quat- 
tordicenne, e principe  di  rettorica:  e fu  il  pensiero,  il  sentimento,  a 
cui  si  serbò  egli  fedele,  come  a tutti  i suoi  priini  ideali  di  cittadino, 
di  pensatore,  d’uomo  politico,  infine. 

Ma  è morto  a ventidue  anni,  dirà  i[ualcbeduno  ; vorremmo  vedere, 
(la  ciò  che  fu  in  tanta  giovinezza,  quale  saieblie  diventato  nella  lunga 
e ammonitrice  esperienza  della  vita.  11  desiderio  è legitliino;  ma  non 
e facile  appagarlo.  Certo,  nella  vita,  (luanto  pili  ella  duri,  i fatti  inse- 
gnano, e qualche  volta  cornandauo:  pure,  chi  non  sa,  chi  non  ricorda 
(piante  anime,  e non  di  ciechi  ostinati,  abbiano  saputo  e sap])iano 
resistere  alla  imposizione  dei  fatti?  Golfredo  Mameli  eia  un  repuh- 
hli(5ano  fervente,  contro  le  medesime  timtizioni  della  sua  scbiatla 
paterna.  Penso  che  ai  fatti  e agli  indirizzi  nuovi  dei  diiR'i  anni  che 
seguirono  la  morte  di  lui,  egli,  vivente,  sarebbe  rimasto  in  silenzio, 
ma  che  nel  ’59  e nel  ’flO  avrebbe  combattuto  sotto  la  bandiera  del  suo 
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Garibaldi.  Penso  ancora  che,  rifacendosi  col  pensiero  alle  cose  tristi 
del  passalo,  avrebbe  parlato  meno  di  tradimenti,  notando  nella  sua 
esperienza  che  tutti,  o quasi,  avevano  tradito,  se  mai,  venendo  meno, 
per  impreparazione  d’animi  e di  cose,  alle  speranze  e alle  necessità 
del  momento  solenne  : monarchici  del  veccliio  stampo,  mal  convertiti 
alle  idee  liberali;  repubblicani  ardenti  di  far  tutto  nuovo,  creando  una 
nuova  coscienza  in  un  popolo  die  aveva  Tarla  di  esistere  perché  gri- 
dava qua  e là,  ma  che  ])nr  ti^oppo  non  c’era,  poiché  alle  voci  non 
rispondevano  gii  atti;  nnitarii  concordi  nel  fine,  discordi  nei  mezzi; 
federali  con  una  lega  di  principi,  che  sarebbe  stata  la  vita  più  disa- 
gevole e la  cosa  pili  pazza  del  mondo;  federali  con  tante  repnbbliclie 
quante  erano,  più  o meno  naturalmente  distinte,  le  regioni  della  peni- 
sola, cagion  nuova  d’ inegnagiianza  e d’ impotenza  per  tutte  ; e via 
discorrendo,  cbè  su  questo  tema  ci  sarebbe  sempre  qualche  cosa  da  dire. 

Ma  pensando  tutto  ciò,  egli  avrelibe  anche  detto  a sé  stesso:  Un  poeta 
politico,  che  è alla  fin  fine  un  apostolo,  e che  con  alta  voce  ha  ])re- 
dicato  il  suo  verbo  alle  genti,  non  può  impunemente  far  ciò  che  un 
oscuro  legista  o un  semplice  soldato  potrebbe.  11  poeta  della  Buona 
Novella,  di  Dio  e il  Popolo,  e di  Milano  e Venezia,  rimanga  come  pen- 
satore al  suo  jiosto,  e non  vada  a vergognarsi,  piccolo  legislatore  in 
Gerusalemme,  di  aver  tuonato  in  veste  di  profeta  le  sue  fiere  invettive 
da  Dan  tino  in  Bersélia.  Si  è forse  ingrandito,  nel  ’48,  il  Bercbet  del  ’!2U? 
L’Italia  ha  ])otuto,  e doveva,  rispettare  le  convinzioni  di  Ini,  onesta- 
mente e liberamente  mutate  : ma  ancora  ha  potuto  dimenticare  la  oscura 
opera  politica  del  deputato  di  Broni,  ricordando  con  maggior  reverenza 
il  Romito  del  Cenisio,  i ProfugJii  di  Parga,  e Matilde,  e Clarina;  si, 
anche  Clarina,  se  pure  non  c’è  più  da  esecrare  il  nome  di  nessuno, 
per  alta  ])ietà  di  Gismondo.  Cosi,  credo,  avrebbe  detto  il  Poeta;  e penso 
infine,  per  dir  proprio  tutto  Tanimo  mio  su  questo  proposito,  che  Gof- 
fredo Mameli,  sopravvissuto  alle  catastrofi  del  ’49  e cosi  giunto  fino  ai  di 
nostri,  sarebbe  rimasto  un  solitario  nelTaltezza  sua,  uno  di  quei  bei 
solitarii  che  ci  vogliono,  come  le  montagne  erette  sul  piano;  an eh’ essi 
utili,  in  bello  atteggiamento  di  statue,  lasciando  la  cura  delle  cose 
piccole  a noi  che  non  sajiemmo  e non  potemmo  le  grandi.  Non  repub- 
blicano, ma  vissuto  accanto  a repubblicani  negli  anni  delle  battaglie, 
ho  sempre  ammirati  questi  idealisti  della  grande  vigilia,  costanti  nella 
loro  fede,  alla  nobil  maniera  di  Aurelio  Saffi,  che  tutti  me  li  esprime 
ancora  al  pensiero,  nel  tratto  cortese  e nelTaustero  contegno  di  tutta 
la  vita.  Che  importa  se  oggi,  soverchiando  altre  idee,  altri  culti,  Tantico 
tempio  par  quasi  deserto?  Finché  vive  un  sacerdote  di  quel  culto,  non 
mancheranno  alTara  i fiori  e gl’incensi.  Tutto  ciò  è nobile  e bello, 
perché  ancora  è il  culto  della  patria,  in  una  delle  sue  storiche  mani- 
tèstazioni,  in  una  delle  sue  pagine  più  degne  di  rispetto  tra  i posteri. 

Con  quest’animo  reverente  mi  sono  accostato  alla  poetica  figura 
di  Goffredo  Mameli;  rimanendo,  non  lo  negherò,  lungamente  dubbioso 
se  tutto  tutto  dovessi  riferire  dai  manoscritti  di  lui.  Mi  pareva  che 
della  parte  inedita  gf  inni  compiuti  e i frammenti  un  po’  lunghi  doves- 
sero bastare,  aggiungendo  al  più  qualche  pensiero,  ad  esempio  dei  | 
tanti  ch’egli  traeva  dalle  sue  varie  letture.  Ma  le  idee  fugaci  del  Poeta, 
i pochi  versi  buttati  là  per  ricordo,  e destinati  a mutamento?  Di  questi 
ero  in  maggiori  incertezze.  Ma  poi,  pensavo,  con  che  diritto  dimezzar 
l’opera  sua  agli  occhi  del  inondo?  Debbo  io,  tralasciando  questa  cosa 
o queir  altra,  far  sospettare  altrui  di  avere  obbedito  ad  un  criterio 
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artistico  diverso  dal  suo.  e cei'taniente  disputabile  ? Peggio  ancora,  se 
sarà  un  criterio  politico,  religioso,  filosofico  ! Il  pensare  die  ciò  non 
crederebbero  gli  amici,  non  mi  libera  da  ogni  timore:  son  còsi  pochi, 
gli  amici  ! e tra  questi  cosi  scarsi  quelli  che  vi  stimerebbero  incapace 
di  poca  sincerità!  Del  resto,  per  la  politica,  è facile  ricondursi  alla 
ragione  dei  tempi  in  cui  visse  il  Poeta:  per  la  hlosoha.  per  le  cre- 
denze. non  può  aver  egli  avuto  i suoi  momenti  di  dubbio  “?  e può  cre- 
dersi che  un  nomo  di  pensiero  non  abbia  avuti  i suoi-?  Cosi  sono 
venuto  nella  risoluzione  di  dar  tutto,  anche  i getti  informi,  le  idee 
fugaci,  gli  scatti  momentanei.  Già.  di  lungamente  elaborato,  di  limato, 
come  si  dice,  non  ebbe  nulla:  anche  i canti  più  famosi,  divulgati  lui 
vivo,  sono  improvvisati  alla  vigilia  delle  grandi  occasioni,  o nel  mezzo 
di  commozioni  violente.  Aveva  il  fuoco  sacro  iielh anima:  e appare  in 
tutte  le  cose  sue,  comunque  riuscite.  Che  cosa  potesse,  dicono  bene 
i frammenti,  le  idee  subitanee,  che  spesso  rivelano,  alla  guisa  dei  lampi, 
una  vasta  distesa  di  terre,  come  a dire  il  regno  del  suo  stesso  pen- 
siero. In  qual  modo  si  fòsse  egli  venuto  formando  a tanta  bontà  di 
promesse,  dicono  le  sue  letture,  gli  appunti  suoi,  donde  ci  balza  agli 
occhi  la  imagine  di  un  grande  studioso.  E perché  la  morte  ne  ha  fatto 
un  simbolo  della  gioventù  Italiana,  scaldata  ai  primi  soli  della  spe- 
ranza, tutto  venga  alla  luce  quanto  si  è conservato  di  lui.  mostrando 
come  si  fosse  accinto  al  glorioso  cammino,  e come  gli  sia  mancato  il 
tempo,  non  Pala,  a salire  più  alto.  Sarà  un  capitolo  di  vita  intellet- 
tuale, e insieme  di  storia  Italiana,  che  si  racconta  da  sé.  per  docu- 
menti sinceri.  Non  temerò  dunque  le  critiche  ad  un  metodo,  che  non 
poteva  senza  pericolo  esser  diverso.  Gran  cosa,  ed  unica  desiderabile, 
che  s’impari  ad  amar  meglio  questo  gentile  Goffredo,  ciie  visse  d'a- 
more purissimo  per  tutte  le  cose  belle  e grandi  : e lo  intendano  cogli 
uomini  anche  le  donne  Italiane,  alle  quali  si  può  dire  con  parole  di 
lui,  sgorgate  come  un  singhiozzo  dal  labbro  : 

Voi,  che  sui  cor  regnate, 

- S'ama  cosi!  - gittate 

Sovra  quest'urna  un  fior. 


Anton  Giulio  Barrili. 
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IV. 

Se  la  tensione  delle  forze  ])oliticlie  mira  nell’interno  degli  Stati 
aireqnilibrio  fra  la  rapiiresentanza  ])opolare  e il  potere  unificatore  dei 
(loverni,  e nei  rapporti  esterni  aireqnilitirio  fra  gii  Stati  civili  e alla 
'liffnsione  della  civiltà,  verso  la  quale  sono  atti-atte  o da  cui  sono  eli- 
minate, se  resistenti,  le  stiriti  inferiori,  non  men  grave  e profondo  è 
il  bisogno  deireqnililrrio  e della  ]taciticazione  delle  forze  sociali,  che 
si  molliplicano  e si  iiresentano  animose  sulla  scena  della  storia.  E Einia 
cosa  è connessa  oggi  organicamente  coiralfra  : poiché  nessuna  politica 
internazionale  esterna  ordinata  ed  efficace  si  può  dare,  ove  non  si  abltia 
t’occbio  alle  ^questioni  sociali  che  iiremono  sn  tutti  i popoli  e sn  tutti 
i Governi;  nè  grandezza  politica  di  un  popolo  è durevole,  se  nella  coni- 
])agine  sua  s’annidi  il  germe  della  dissoluzione  sociale.  D’altronde  non 
è,  inversamente,  lecito  tentare  delle  questioni  d’indole  sociale  una  riso- 
luzione qualsiasi,  se  non  si  dia  ordine  fermo  alle  j-elazioni  internazio- 
nali, e le  energie  economiche  e molali  si  disperdano  nelle  contese  fra  i 
poiioli.  La  politica  mondiale  odieina  diviene,  dunque,  politica  necessa- 
riamente ed  essenzialmente  sociale  : e tale  dev’essere  per  chinnqne  porga 
ascolto  alla  parola  del  tempo  e ai  moniti  che  vengono  dalla  storia. 

Oi-a  che  il  fine  a cui  una  tal  politica  intende  sia  requilihrio  so- 
ciale, e che  questi  sieuo  i lontani  lidi  verso  i quali,  con  difficile 
navigazione,  veleggia, 'tutti  agevolmente  consentono,  e a quel  segno 
tutti  gli  sforzi  dei  generosi  tendono.  I dissensi  cominciano  quando  si 
tratta  delle  vie  ])iù  agevoli  e sicure  |)er  giungervi.  Percliè  l’azione  delle 
forze  vive  che  emanano  dai  diversi  organismi  etico-sociali,  o di  quelle 
che  sono,  per  così  dire,  accnmniate  da  secoli  negl’ istituti  giuridici  ed 
economici,  e la  jiressina,  in  line,  che  esei’citano  i gruppi  sociali  che 
nou  hanno  ancor  preso  il  loro  posto  nella  vita  civile,  fa  sì  che  le  forze 
in  azione  o divergano,  s’ intersechino  o s’elidano.  Ma  nel  mare  agitato 
delle  rivendicazioni  sociaJi,  come  anche  nel  sereno  ])orto  della  scienza 
])olitica,  due  correnti  si  delineano  nitidamente  e si  contendono  il  j)re- 
dominio,  che  ora  stanno  al  fondo  ora  salgono  alla  superficie;  e il  loro 
contlitto  è il  massimo  inijfedimento  alla  composizione  delle  forze  so- 
ciali, che  è il  problema  del l’av venire.  L’ima  che  vede  la  forza  della 
vita  sociale  solo  nell’ individuo  e praticamente  fa  di  esso  centro  e leva, 
alla  sua  azione;  l’altra  che  ogni  salide  spera  dalla  società  e da  un  jio- 
tere  unificatore  e moderatore,  e verso  la  costituzione  del  quale  spinge 
e sollecita  per  ogni  modo.  E ancora  il  vecchio  problema  scolastico 
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portato  net  caRi|)o  sociologico:  che  cos’ è reale  vei'aniente,  T individuo 

0 la  totalità  sociale?  Ed  anclie  oggi,  nei  varcare  che  aht)iain  fatto  dal- 
i’uno  all’altro  secolo,  noi  ci  niuoviaino  teoricaineute  e praticainente  fra 

1 due  estremi  poli  della  vita  sociale,  intorno  a cui  aleggia  e si  raccoglie 

10  spirito  egoistico  o lo  spirito  sociale.  Rappresentanti  tipici  ne  sono, 
nell’ordine  del  pensiero,  da  un  lato  il  Marx,  dall’ a tiro  in  diversa  forma 

11  Bakonnine,  lo  Stiner  e il  Nietzsche. 

Poi  che  alle  dottrine  economiche  liberali,  tiorenti  alla  metà  del  se- 
colo XIX,  era  via  via  successa,  nella  seconda,  la  dottrina  dell’ intervento 
dello  vStato  regolatore,  la  logica  delle  idee  e delle  cose  condusse  via  via 
alle  estreme  forme  del  collettivismo,  al  protezionismo  e alle  forme  più 

0 meno  larvate  ali  statolatria.  Se  non  che,  durante  gli  id  ti  mi  anni  del 
secolo  trascorso,  è venida  matui'andosi,  in  nuovi  modi  e ])er  le  vie  pili 
diverse,  una  resurrezione  dell’ individualismo,  che  dal  concetto  sopraffine 
deirartecome  forma  della  vita  individuale,  degli  esteti,  dei  simholici  e 
dei  decadenti,  è trascorsa  tino  allo  scompigliato  e selvaggio  anarchismo; 
andando  dalVnehermenscJt  a quello  che  si  potrelihe  dire  r atRcm/enscà 
sociale.  La  corrente,  come  si  vede,  si  è detenninata  così  nei  piii  bassi 
strati  e negl’ imi  fondi  sociali,  come  nelle  piìi  alte  cime  della  cultura.  In 
quelli,  r individualismo  s’afferma  iiell’ aspirazione  alla  vuota  libertà  so- 
ciale, senza  che  si  guardi  alla  contenenza  o ai  fini  del  ])erfezionamento 
])ersonale;  e si  risolve  nella  intolleranza  d’ogni  ])otere,  anche  se  questo 
conferisca  al  progresso  e al  benessere  civile.  Nella  guerra  di  tutti  contro 
tutti,  come  ben  notava  testé  F Hartmann  (1),  ciasimno  jmò  sjierare  di 
dar  libero  corso  ai  suoi  istinti,  specialmente  se  forte  ed  animoso:  dove 
ili  una  società  ordinata  codesta  possibilità  vien  meno.  Affrancamento, 
(tunque,  da  ogni  vincolo  esterno  o interno,  da  ogni  norma  anche  piìi 
sacra;  esecrati  impedimenti  all’ espansione  degl’ istinti  naturali  ed  egoi- 
stici. Tale  è lo  spirito  dell’  individualismo,  praticamente  sovvertitore, 
all’uno  estremo  della  linea  sociale. 

Dal  sentimento  legittimo  che  l’individuo,  come  persona,  ha  un  suo 
valore  e dei  fini  da  conseguire,  è mosso  invece  F individualismo  eletto 
che  rifiorisce  nei  campi  vat  i della  cui  fura  moderna.  Lo  sjiirito  che 
anima  le  scuole  lefterarie  degli  esteti  e dei  simholici  è,  sotto  varie 
forme,  uno  solo;  una  lendenza  ad  una  s])ecie  di  solitudine  spirituale, 
sdegnosa  delle  forme  e delle  norme  ('omuni  e tradizionali  nell’arte;  un 
bisogno  (li  cercare  nei  silenzi  dell’anima  un  raggio  d’ ideale  che  non 
inai  sia  apparso  nel  firmamento  delFarte;  una  scpiisita  dilettazione 
estetica,  che  vuole  avere  lo  stigma  e il  fascino  delForiginalità  geniale, 
e spesso  non  è che  eccenti  i('ifà  insolejite.  Ora  codesto  atteggiamento, 
(piasi  di  snohismo  esteti('(),  ha  Fiovato  il  suo  fulcio  in  una  teoria 
individualisl  (‘a  ch(‘.  dall’  individualismo  sociologico  e stoiii'o  del- 

1 Pmerson,  del  Oarlyle,  (‘  dià  Biiskin,  va  tino  all’individualismo  (So- 
lutivo dello  Spencer,  all’anarchismo  mistico  del  Tolstoi,  all’iiidividua- 
lismo  antidemocratico  (mI  ani is()('iale  dell’ I hs(Mi,  (hàlo  Sliriim*  e (l(‘l 
Ni(4zsche.  Poiché  atich(‘  in  (pi(‘sta  c()rr(Mil(‘ (l’imlividualismo  civile  due 
forimi  si  (lis(ignau(),  profondaiiKmh'  (liv(‘rs(‘.  F’uiia  é data  dal  movi- 
iiHiulo  (hiinocral ico  (;  lih(‘ral(‘  ('Ikì  s(‘  fu  li(‘vil()  sahilart'  di  moli  poli- 
li(‘i,  cr(ò  poi  l;i  illiniilala  coiicorrimza  (‘coiiomii'a  o il  principio  (hd 
l(nss(>r  fairr,  Irovando  la  sua  a(l(‘guala  formula  s('i(Mdilica  n(‘gli  ullimi 

(1)  Hartmann,  Dcr  liKliritliuflisiniis  dcr  fìcijanirarL  ikm’  Pfct/ss/sd/r  Julirhii- 
(‘her,  l>(l.  IjXXXXN  I,  nprilo  ISDD,  jxig.  -R  (i  H(*gg. 
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liliri  (leilo  Spencer.  L’altra  invece  apparisce  neirindividiialisino  aristo- 
cratico, in  queW Ìiero-ìvorshq),  in  quel  culto  del  genio,  die  dal  pensiero 
idealistico  dei  Carlyle  scende  tino  airaiinnalata  genialità  e al  l’egoismo 
antisociale  del  Nietzsche. 

Tutta  codesta  riazione  e ritìoritura  dell’ individualismo  sidlo  scorcio 
del  secolo  si  trova  oggi  dinanzi  e dicontro  alla  grande  corrente  sociale 
unificatrice  dei  nuovi  tempi.  E contro  di  essa  sarebbe  vano  presumere 
avesse  a prevalere:  tale  è la  forza  propulsiva  del  proletariato  operaio, 
necessariamente  accentratore  ; la  quale,  se  mira  ad  aprire  la  via  della 
vita  sociale  a tutti,  è naturalmente  avversa  ad  ogni  forma  d’indivi- 
dualità solitaria  ed  aristocratica.  Nè  di  codesta  opera  e virtù  di  con- 
centrazione degli  strati  sociali  inferiori  è lecito  oramai  dubitare.  Dap- 
prima furono  associazioni  dirette  a moderare  colla  previdenza,  col 
risparmio,  col  mutuo  soccorso  i disagi  della  vita:  poi  si  è mirato  ad 
una  pili  equa  proporzione  fra  mercede  e lavoro,  o coll’ aumento  di 
quella  o colla  diminuzione  delle  ore  di  cpiesto.  E via  via  si  è fatto  fon- 
damento sullo  spirito  di  solidarietà,  colle  leghe  di  resistenza,  cogli 
scioper  ; poi  s’è  propugnata  l’ associazione  dei  lavoratori  mercè  la  comu- 
nanza degl’interessi,  e si  crearono  le  cooperative  di  consumo,  di  cre- 
dito e di  produzione;  intine  rnnione  internazionale  dei  lavoratori. 

E pure  anche  dinanzi  al  procedere  serrato,  come  falange,  di  questa 
forza  sociale,  per  natura  e per  necessità  accomunatrice,  altri,  con  acume 
sottile  e non  senza  copia  d’argomenfi,  ha  pur  creduto  ed  asseverato 
che  l’avvenire  sia  soltanto  deU’individualismo.  Ad  un  nostro  valente 
economista.  Fon.  Pantaleoni,  sembra  che  nel  secolo  ora  inaugurato  la 
concorrenza  industriale  e commerciale  si  farà  sempre  phi  liliera  ed 
ampia,  e le  forze  produttive  avranno  sempre  piìi  libero  giuoco.  E i 
segni  ne  vede  già  nel  tempo  jiresente.  La  stessa  cooperazione  sociale, 
le  forme  di  sindacato  sono  prodotto  della  concorrenza,  poiché  questa 
per  essere  efficace  impone  appunto  F unione  fra  coloro  che  hanno  inte- 
ressi comuni  : e la  stessa  tendenza  attesta,  per  Ini,  il  crescere  visibile 
dei  gruppi  che  contrastano  con  altri  nel  mondo  industriale  e commer- 
ciale. Onde  gli  par  prevedibile  che  il  secolo  venturo  ci  riserbi  la  for- 
mazione d’interessi  nuovi,  che  costituiranno  nuove  specificazioni  e 
rnove  manifestazioni  dell’ indi vidnalismo.  Non  dunque  le  tendenze  con- 
sociative, ma  piuttosto  le  dissociative  prevarranno. 

Se  non  die,  a prescindere  anche  che  molti  dei  fatti  o intenti  da 
lui  addotti  sembrano  piuttosto  residuo  del  passato  che  indicazioni  del- 
l’avvenire (come  il  patriottismo  esclusivo,  la  lotta  delle  razze,  il  regio- 
nalismo, il  militarismo  e fors’ anche  la  lotta  di  classe),  non  sembra  aver 
egli  posto  mente  che  altra  cosa  è l’impulso  all’ individualismo,  altra 
l’affermarsi  progressivo  dei  vari  gruppi  sociali  (come,  ad  esempio,  il  fem- 
minile), il  quale  può  ben  essere  un  fatto  di  simbiosi,  come  dicono,  e 
di  convergenza  sociale.  Poiché  nell’  individuo  non  c’è  solo  il  fondo  o 
il  motivo  egoistico,  sì  anche  F istinto  e il  bisogno  sociale  ; non  solo 
Fadattamento  esterno,  ma  anche  l’evoluzione  interiore  della  raziona- 
lità, che  è per  natura  sua  una  forza  organai rice  e consociativa;  non 
solo  la  tendenza  ad  affermarsi  e a lottare,  ma  anche  l’altra  ad  as- 
sociarsi e a cooperare.  E se  non  è lecito  revocare  i i dubbio  che  ogni 
giorno  il  mondo  civile  doventa  maggiormente  un  solo  mercato  aperto, 
e su  di  esso  fluttuano  di  qua  e di  là  uomini  e cose,  in  virtù  d’azioni 
e di  reazioni  ; se,  in  certo  modo,  la  concorrenza  si  va  facendo  più  com- 
pleta, come  augurava  anche  Henry  George;  se  questo  movimento, 
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prima  lento,  è ora  rapidissimo  e continuo  : tutto  questo  prova  anche 
che  lo  spirito  sociale  si  dilata  coi  crescenti  contatti,  perchè  chiamare 
in  campo  nuove  forze  non  vuol  dire  sempre  contra]qiorle,  bensì  anche 
consociarle  e farle  convergere  ad  un  comune  intento  civile.  È un  feno- 
meno parallelo  a quello  che  notammo  nella  jiolitica  internazionale:  ove 
stirpi  inferiori  e civiltà  non  adulte  vengono  via  via  attratte  nelFor- 
bita  luminosa  del  nostro  sistema  civile.  K il  vero  è che  questa  antitesi 
fra  individualismo  e comuniSmo,  la  quale  non  è che  prevalenza  al- 
terna delle  due  tendenze  nella  vita  sociale,  tende  spontaneamente  ad 
lina  sintesi  più  alta , i cui  termini  non  possiamo  che  intravedere  mal 
certi.  Ma  essa  sarà,  lo  presentiamo,  arduo  com))ito  del  giovine  secolo; 
e non  starà  in  una  astratta  comliinazione  dialettica  di  ])rincipi,  bensì 
in  un  processo  storico,  in  una  forma  viva  e nuova  di  svolgimento 
civile. 

Prima  però  che  questa  si  vada  elaborando  nella  vita  snidale,  la 
crisi  delle  tendenze  contrastanti  conviene  avvenga  neirordine  del 
pensiero.  Conviene,  cioè,  die  le  due  teorie  opposte  ed  esclusive  sieno 
superate  ed  eliminate,  ])er  così  dire,  da  una  folata  di  critica  razionale. 
Ora  quanto  all’  individualismo  aristocratico  del  Nietzsche,  è la  storia  me- 
desima che  provvede.  Poiché,  se  esso  può  avere  la  sua  lugion  d’essere 
come  parola  di  riazione  contro  lo  spirito  soverchiamente  |)ai*iticatore 
ed  avverso  ad  ogni  genialità  e originalità  delle  democrazie  nuove,  eit 
è stato  poi  salutare  protesta  contro  le  conseguenze  scetticlie  e quietistiche 
e contro  r inerzia  infeconda  a cui  condnceva  lo  spirito  del  pessimismo 
germanico,  la  sua  critica  sta  appunto  nella  ragione  sociale  e demo- 
cratica del  tenijio  nostro,  nell’essere  esso  un  evidente  anacronismo. 
Di  uno  stato  superumano  del  nostro  essere,  verso  cui  possiamo  ele- 
varci, parlarono  le  religioni,  le  filosofie  di  tutti  i teiiqii,  ed  è special- 
mente  anche  un  ideale  cristiano,  l’ideale  della  perfezione.  Ma  non  sarà 
mai  la  pura  genialità  intellettuale  (*he  ])ossa  cibarlo,  se  non  nei  pochi 
eletti,  e tanto  meno  se  si  volga  a danno  degli  altià,  come  ajijiunto  il 
Nietzsche  insegna;  hensi  deve  poter  formarsi  in  ciasiun’anima  razio- 
nale, per  mezzo  d’ima  rigenerazione  interiore  e d’ un’ascensione  a ])iii 
alto  segno  ideale  (1).  Nel  concetto  cristiano  ogni  anima  ctiiusa  deve 
poter  drizzai’si  aperta  in  suo  stelo  })oichè  il  sole  della  grazia  l’ irnhianca. 
La  quale  ascensione  umana  ]ioi  non  è un  proi'esso  solitario  ed  esclu- 
sivo, ma  diffusivo  e comunicativo,  poiché  il  fiore  l'he  s’apre  sparge 
intoiuo  a sé  la  sua  fragranza.  1 grandi  eroi  del  pensiei'o  e del  bene 
non  depi'essero,  ma  elevarono  gli  alti'i  intorno  a sé:  Topera  loro  fu 
una  sementa  nelle  anime,  e fruttitiiù  largameide  nel  loro  tempo,  e 
lungamente  nella  via  dei  secoli. 

Ma  se  d’un  così  estremo  individualismo  oligari'hico  è inappellahile 
giudice  la  storia  e lo  spirito  del  tenqio,  il  moto  vivace  della  (Mitica  è 
cominciato  da  qualche  anno  a ('on vergere  anche  ('onti'o  l’altro  estiemo, 
il  marxismo  comunistico.  Md  è scagno  (aralleristii'o  (lidia  lilosolia,  sociale  e 
deH’economia  odiei'iia  ipiesta  crisi  presente  iruna  doUiina  che  [)areva. 
dovesse  esseie  e s’annunciava  quale  formula  scientilica  adeguala  airagi- 
tazionedel  proletariato,  e quale  paiola  ili questo.  (Irisi  leoi  ica,  e pi'alica,  ad 
un  tenìpo,  a imu  s’accompagna  una  evoluzione  ed  una  all  il  ud  ine  nuova 

(1)  Su  (|ii(‘s(,;i  |);i  l<‘  ;iriÌMÌt;i  dcir  idu.i  le  (•imsI  i;i  no  (‘oirid(‘;i  m<‘(,;disic;i  d(‘l 

Hii jKUMiomo  (l(!l  N i('l/s(di(%  N'(‘d;isi  ii ii  u ri ic<>lo  d i I’.  Dioi  ssioN  ik'II.i  Wit'iici'  ItiiiidsrlKiii, 
Dei.  lUOM, 
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nella  tattica  del  socialismo.  La  annunciata  progressiva  concentrazione 
del  capitale  e la  eliminazione  della  piccola  pro])rietà,  die  dovrebli'essere 
il  preludio  necessario  al  futuro  accomnnamento  degli  strumenti  di  ]n‘o- 
duzione  per  opera  del  pi'oletariato  operaio,  è smentita  oramai  dalLevi- 
denza  dei  fatti,  e dal  crescere  incontestabile  deJla  jiiccola  proprietà. 
Ond'è  die  ragognato  momento  di  questa  s]iecie  d’inversione  dei  ra])- 
jiorti  sociali  sempre  ]iiù  s'allontana,  se  non  già  si  dilegua,  dinanzi  agli 
ocelli  cupidi  e intenti,  come  l’ imagine  virgiliana  voìncrique  simìllima 
sonino. 

Ora  codesto  carezzato  fantasina  d'nn  radicale  cangiamento  nelle 
condizioni  sociali  jier  rimmiseriinento  progressivo  dei  lavoratori,  faceva 
sì  che  nel  maixismo  ancora  persistessero  gli  elementi  e gli  accenti 
ajiocalittici  e rivoluzionari.  Invece  oggi,  costrettavi  dalla  ragione  dei 
tempi,  la  nuova  democrazia  sociale  diviene  necessariamente  evolutiva. 
Egli  è die  r idea,  essenzialmente  storica  sulle  origini  sue,  della  evolu- 
zione, va  penetrando  oggi  le  nienti  anche  più  ])roclivi  alla  violenza  e 
con  essa  la  jiersuasione  die  solo  ])er  questa  via  di  graduali  trasfor- 
mazioni civili  si  consegue  (fualcosa  di  durevole  e di  saldo.  Come  alla 
teoi'ia  geologica  dei  grandi  cataclismi  tellurici  sottentrò,  col  Lyell,  la 
teoria  delle  lente  formazioni,  così  oggi  si  ta  largo  agevolmente  la  per- 
suasione che  le  grandi  crisi  commerciali  tendano  oramai  a trasformarsi 
in  lunghe  deiiressioni,  anziché  rivestir  forme  di  catastrofi  violenti. 
Poiché  insomma  l'idea  delle  grandi  rivoluzioni  naturali  e storiche  si 
allontana  dallo  sj)irito  nostro,  così  esse,  ditatto,  nel  campo  sociale, 
divengono  ]iiìi  diftidli  e rare;  e la  storia  umana  si  muove  con  più 
largo  ritmo  nei  suoi  rinnovamenti.  E uno  dei  |)iìi  s]ilen(lidi  esempi 
della  forza  ù’nna  idea  e della  virili  d’ una  veduta  scientitica  a diligere 
le  azioni  ed  ordinare  la  vita. 


V. 

Codesta  eliminazione  critica  deirindividualismo  antisociale,  da  un 
lato,  e il  processo  d’intimo  rinnovamento  del  marxismo  col lettivistii'O 
(lairaltro,  sono  due  presiqiposti  necessari  ad  ajirire  più  agevole  la  via  a 
([nella  ventura  sintesi  che  su  ojiererà  o si  andrà  [irejiarando  nel  secolo 
ora  inaugurato  ; e come  oggi  si  deliuea  nel  jiensiero,  così  andrà  costi- 
tuendosi nel  fatto.  Le  tendenze  originali  riinarranno  ai  due  j ioli  opposti, 
indelebili;  ma  le  linee  che  muovono  da  essi  ac'cennano  già  lontana- 
mente a convergere.  Poiché  le  forze  che  in  ([qei  due  ])unti  estremi 
si  generano  e da  essi  emanano,  sono  entrambi  coefficienti  e costitutive 
dell’ organismo  sociale. 

E ciò,  come  é manifesto  teoricamente,  (-osi  é piaticamenie  e pre- 
sentemente necessario.  Se  é Au^ro  che  la  società  é oiganismo  (né  oc- 
corre spingere  ranalogia  biologica  al  segno  a cui  la  s[)ingono  lo 
Scliàftle,  il  Worms,  il  Lilienfeld,  il  Taggart  ed  altri),  ciAine  l’economia 
della  vita  richiede  il  consenso  degli  organi  e delle  tunzioni  e la 
subordinazione  loro  ai  (centri  vitali,  così  nel  l'organismo  sociale  l’edu- 
cazione  deve  intendere  a trasformare  l’impulso  egoistico  in  s]nrito 
organico  e sociale,  jier  la  ('onservazione  del  lutto.  Ma  ('ome  anche 
neirorganismo  vitale  il  tutto  é [lei-  le  jiarti,  e tanto  piìi  é perfetto 
quanto  é maggiore  la  s])eciflcazione  degli  organi  e delle  fu  zioni,  del 
])ari  neirorganismo  etico-sociale  runità  del  tutto  |)rocede  da  elemeidi 


PROBLEMI  MODERNI  415 

vivi,  che  non  sono  atomi  o quantità  niimerahili,  l)ensj  jìersone  o gruppi 
o centri  umani,  onde  a quella  deriva  la  vita. 

Ma  è anche  una  incontestabile  verità  storica  e sociale  oggi.  Se 
r individualismo  neoromantico  ed  aristocratico  del  Nietzsclie  fu  vano 
tentativo  di  ravvivare  un  passato,  non  ancora  esausto  ed  anzi  resi- 
stente e persistente  è lo  spirito  delF individualismo  portato  della  bor- 
ghesia liberale,  i cui  effetti  si  faranno  durevolmente  sentire  nel  secolo 
nuovo.  Poiché  la  borghesia,  che  ha  in  poter  suo  due  grandi  forze, 
indistruttibili  e da  lei  create  (quando  anche  le  sia  tolto  il  potere  jioli- 
tico),  la  scienza  e P industria,  se  trasse  anclie  il  suo  spirito  individuale 
dalla  indipendenza  in  cui  trovavasi  per  le  origini  sue  da  ogni  tradi- 
zione da  mantenere  e da  ogni  vincolo  di  casta  da  i-is]iettare,  cagione 
massima  ne  fu  T eterogeneità  medesima  degli  elementi  onde  resul- 
tava; organo,  come  ella  è stata  ed  è,  di  relazioni  infrasociali.  Ora 
questa  eterogeneità  sociale  andrà  sempre  ])iìi  crescendo  nella  società 
futura,  in  cui  nuove  forze,  ora  latenti,  compariranno  ed  opereranno,  e 
quindi  il  terreno  si  farà  senqire  più  ]iro]iizio  alla  iniziat'va  e airazione 
individuale. 

Come,  adunque,  le  condizioni  che  secondano,  da  un  lato,  le  forze 
associative,  e quelle,  dairaltro,  che  favoriscono  le  tendenze  individuali 
persistono  ineliminabili  e si  bilanciano  oggi,  così  tutto  fa  credere  che 
nell’ avvenire  debbano  andare  componendosi.  Uno  per  futti  e tutti  per 
uno;  tale  è forse  radeguata  espressione  della  sintesi  sociale  deiravve 
nire,  dell’ elevazione,  cioè,  dell’ in  dividilo,  e d/ogni  individuo  o gruppo, 
a valore  e funzione  sociale.  Poiché  ogni  jirogresso  sociale  é necessa- 
riamente la  resultante  di  forze  diveise  e convergenti,  centripete  e tan- 
genziali, che  si  compongono.  E d’altronde  se  lo  stigma  d’ogni  progresso 
civile  è il  predominio,  la  sovranità  della  ragione,  sulle  altre  funzioni  della 
vita  psichica  individuale  e sociale,  ]ioichè  la  intelligenza  é foi  za  essen- 
zialmente organatrice  : come  nell’ ordine  politico  noi  ci  avvicineremo 
sempre  piìi  ad  una  confederazio]ie  degli  Stati  civili,  così  neH’ordine 
sociale,  collo  svolgersi  vario  e sempre  più  esteso  delle  forze  e dei  griqijii, 
se  non  veramente  di  classi  sociali,  si  determinerà  lentamente  la  tendenza 
all’ equilibrio  fra  di  essi.  Il  che  vuol  dire  consenso  ed  unità,  e insieme 
specificazione  semjire  maggiore.  La  futura  democrazia  politica  poggerà 
non  sul  numero,  ma  sui  gangli  della  vita  sociale  ; la  quale  resulterà  dalla 
confederazione  organica  dei  (‘entri  subordinati  al  tutto  e subordinati  fra 
loro.  Autonomia  dei  gruppi  sociali  j‘ap])resentati vi  d’interessi,  e loro  ar- 
moniosa (^operazione  ; tale  apparisce,  fin  da  or-a,  la  forma  a cui  tenderà 
Jiel  giovane  secolo  l’espansione  sociale.  E già  in  parte  se  ne  vedono 
apparire  i segni  nelle  varie  riforme  elettorali  politi(‘lie,  j)er  curie  iii 
Austria,  \)e,v  ordini  nella  Baviera;  tnereé  i Sindacidi  (‘onsultivi  in 
inateria  legislativa  della  Erancia,  del  Belgio  e della  (termania,  e mei'(‘é 
il  referendniH,  (‘he,  attuato  nella  Svizzei'a,  é iuvo(‘at()  e propugnalo 
dovuu(]u(‘. 

Or'a  é singolare  il  veder'e  come  in  (piesl’ord ine  di  (‘()U(‘ell i piopu- 
guaio  già  dal  r^onte  di  (iavour,  fautori^  della,  antouomia  dei  (‘(Mitii 
subordinali,  s in(‘onlriuo  dalh^  opposte  vi(‘,  (‘  gl’  irtdixidualisli,  (‘or)t(‘ 

I orr.  Pantaleoni  a (‘iti  sopra  mi  ri  Ieri  vo,  (mI  (‘(‘ouomisti  ('  so(‘iologi 
di  div(M'sa  scrtola  (‘  l(‘ud(Miza.  litio  (hi  (piali  avv(‘rliva  l(‘slé  girt- 
slatt)(‘tile  (‘li(‘  artch(‘  la  \'ila  tiormah*  (hirorgatrisino  é la  n'sullauza 
d’trna,  somrtta  nott  (Trtrta  sotlraziou(‘  (hila.  vila  aulottotua  (hih' (‘(ilid(‘ 
(iettt(‘r(la(i.  (Iou(‘iliar(‘,  (piitidi,  l(‘  l(‘U(l(‘itZ(' opposh*  (hi  popoli  itKxh'rid; 
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il  bisogno,  cioè,  innegabile  e maggiore  forse  in  Italia  che  altrove,  delle 
grandi  e forti  unità  statuali,  e F avversione  crescente,  nell’ atmosfera  di 
libertà  in  cui  respiriamo  e viviamo,  all’  accentramento  bnrocratico 
spegnitore  d’ogni  originale  spontaneità,  è forse  segnare  la  via  dell’ av- 
venire; jiermodocliè  le  autonomie  locali  nei  rapporti  amministrativi  e 
le  unità  Oiganiclie  di  nn  popolo,  tennte  insieme  da  nn  centro  di  coe- 
sione che  consenta  ad  esse  di  svolgere  la  fresca  vitalità  delle  loro 
energie,  abbiano  come  la  loro  convalidazione  dalle  antonomie  ginri- 
diclie  dei  centri  o gripipi  sociali,  intermedi  naturali  fra  lo  Stato  e 
r individuo  (1). 

Certo,  per  t{nesta  via  si  allarga  il  campo  di  quella  libera  con- 
correnza che  anche  il  Kidd  dice  legge  ed  elemento  propulsore  d’ogni 
progresso  futuro,  e che  il  socialistno  anela  a circoscrivere  o a rego- 
lare. Ma  più  si  moltiplicano  i contatti  e si  complicano  gl’ interessi  che 
uniscono  gli  nomini  fra  loro,  e più  anche  s’aprono  le  vie  ai  sentimenti 
sociali,  ed  insieme  s’attiitiscono  gristinti  egoistici  ed  esclusivi,  che 
vivono  e si  nutrono  nell’ isolamento.  E tanto,  anzi,  che  se  non  oseremmo 
asseverare  come,  movendo  da  punti  opjìosti,  s’incontrano  nel  dire  lo 
Spencer  e il  Marx,  che  nell’avvenire  della  convivenza  civile  rutile  di 
ciascnno  collimerà  col  tiene  di  tutti,  il  piacere  col  dovere,  certo  è che 
lo  svolgimento  integrale  di  tutte  le  energie  raccliinse  jiotenzialmente 
neirindividiio  sarà  il  modo  più  efficace  a consolidare  le  forme  di  socia- 
lità e r equilibrio  civile.  La  massima  espansione  dell’  individuo  coin- 
ciderà colla  massima  forza  di  coesione  sociale.  Poiché  non  si  tratta 
dell’ individuo  quale  unità  elementare,  ma  della  persona,  quale  monade 
sociale.  Ora,  se  forza  motrice  del  progresso  è la  concorrenza  sempre 
più  estesa,  forma  del  progresso  è altresì  la  snbord inazione  sempre 
maggiore  degl’  interessi  jiresenti  a quelli  più  duraturi  e più  vasti 
dell’ organismo  sociale;  il  che  prepara  nella  selezione  umana  e nella 
storia  nn  tipo  piìi  alto  di  vita  civile.  Nè  ciò  si  raggiunge  con  nn 
individualismo  angusto  e aristocratico,  ìiensì  con  un  individuali- 
smo consentaneo  alla  ragione  dei  tempi,  tale  cioè  che  intenda  pre- 
parare non  i privilegiati  ma  tutti  a prendere  projiorzionalmente  parte 
alla  vita.  E non  ai  pochi,  ma  a tutti  gl’individui  vuole  aprirsi  la  via. 
Come  il  progresso  delle  scienze  fisiche  deriva  dall’ estensione  pro- 
gressiva del  nostro  dominio  sulla  natura,  cosi  il  progresso  civile  e l’arte 
di  governo  sta  nel  sapere  trar  partito  da  tutte  le  forze  umane;  molte 
delle  quali  rimangono  oggi  improduttive  ed  inoperose,  sì  nell’alto, 
in  quella  che  il  Garlyle  diceva  unworhing  aristocracy  (*2),  sì  negli 
strati  inferiori  della  società,  a cui  mancano  le  condizio  i essenziali  di 
vita.  E intanto  cotesto  affacciarsi  delle  nuove  forze  sociali  è un  processo 
spontaneo.  Le  onde  delFoceano  sociale  s’incalzano,  e vengono,  Funa 
dopo  Faltra,  a battere  alla  riva  della  vita.  Se  l’avvento  sociale  delle 
classi  operaie  è prossimo,  dopo  di  esse  s’ intravedono  le  così  dette 
« masse  rurali  »,  le  quali  intanto  s’avviano  gradualmente  e si  spostano 
visibilmente  verso  i centri  urbani,  in  ogni  paese.  Codesto  movimento 
demografico  hanno  ben  compreso  i socialisti  ; i quali  se  fino  a qui 


(1)  Su  questa  forma  futura  di  costituzionalismo  sociale,  della  quale  avevo 
tracciato  alcune  linee  in  queste  pagine,  mi  compiaccio  di  trovarmi  in  singolare 
accordo  con  quanto  ne  ha  scritto  Giorgio  Adler  {Die  Ziikiinft  cler  somalen 
Frafje,  Jena,  1901,  specialmente  pag.  52  e segg.). 

(2)  Carlyle,  Pasf  und  Pre-^ent.  London,  1895,  pag.  133. 
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circoscrivevano  il  loro  campo  d’azione  nel  mondo  operaio,  ora  comin- 
ciano ad  orientarsi  verso  le  moltitudini  agricole,  che  lentamente  si 
muovono.  Il  libro  recente  del  Kantsky  sulla  questione  agraria,  uno 
dei  più  notevoli  della  nuova  letteratura  socialistica,  ne  è indice  e sin- 
tomo manifesto. 

Ora  nella  moltitudine  amorfa  Findividiio  è una  forza  inerte,  e 
solo  può  svolgersi  coll’ elevarsi  dello  strato  sociale  a cui  appartiene  ed 
a cui  aderisce.  Onde  se  raffermarsi  di  nuove  forze  sociali  nella  storia 
è anche  nn  rilevarsi  sempre  maggiore  della  forza  individua,  questo 
medesimo  processo  di  successiva  stratificazione  sociale  creerà  le  con- 
dizioni sempre  più  prop  zie  ad  una  sua  più  larga  educazione  sociale. 

E intanto  l’avanzare  odierno  e generale  delle  tendenze  democra- 
tico-sociali giova  non  solo  a far  sentire  il  bisogno  di  chiamare  un  mag- 
gior numero  *air  esercizio  della  vita  civile,  sì  anche  ad  allargarne  le 
vie  e i modi  ed  estenderne  i benefici.  Imperocché  esso  non  è che  nn 
passo  innanzi  nella  linea  di  quei  grandi  processi  storici  di  liberazione 
umana,  coi  quali  s’inaugura  e procede  la  storia  moderna:  il  Rinasci- 
mento che  fu  liberazione  nel  campo  deirarte  e della  cultura  ; il  rin- 
novamento dei  metodi  che  fu  liberazione  del  pensiero  scientifico  da 
ogni  irrazionale  forma  d’autorità;  la  Riforma  che  fu  libeiazione  della 
coscienza  religiosa;  la  Rivoluzione  francese  che  fu  liberazione  poli- 
tica e civile.  Non  annuncia  egli  il  Socialismo  la  liberazione  del  quarto 
stato  nell’ ordine  economico  e sociale? 

La  convergenza  delle  due  linee  sembra,  dunque,  accennare  alla  crea- 
zione d’nn  futuro  diritto  sociale,  di  cui  i fenomeni  jirennnciatori  sono 
la  CO  soc/azione  spontanea,  la  cooperazione  volontaria.  Diritto  che, 
raccogliendos  intorno  ai  centri  sociali  subordinati,  come  intorno  a tanti 
nodi  vitali  deirorganismo  civile,  sarà  lontano  egualmente  dalla  coer- 
cizione meccanica  d’un  rigido  collettivismo,  che  signi ficdierebhe  la  crea- 
zione d’un  istituto  sociale,  non  preceduta  da  quella  d’un  diritto  sociale, 
come  dalla  illimitata  dispersione  d’un  individualismo  disgregatore.  11 
nuovo  evangelio  sociale  non  annuncerà  più  di  lascial  e che  ognuno  si 
aiuti  da  sé;  nè  di  aiutar  tutti  con  eguale  misura  (ucgv/ùms  hriqua);  non 
il  self-help  degli  Inglesi,  ma  nemmeno  lo  Sfaatsìmlfe  dei  Tedeschi,  bensì 
di  soccorrere  ognuno  affinchè  provveda  a sè  stesso,  e dall’ opera  libera  di 
tutti  risulti  efficacemente  il  desiderato  consenso  sociale  (1).  Consenso 
sociale,  ho  detto.  Perchè  ideale  su|)remo  d’una  società  civile,  scriveva 
r Emerson,  è jmr  quello  che  non  si  possa  esser  felice,  ove  gli  alili  sien 
miseri.  E tutte  le  condizio  i della  convivenza  sociale  coiK^orrono  sempre 
pili  a formare  codesta  sìmjiatia  fra  le  diverse  parti  del  coi'}X)  sociale 
nella  solidarietà  economica  e nella  cousonanza  ideale. 

1 tempi  volgono  a forme  complesse  e sintetiche.  Le  acute  e dolo- 
rose antitesi  ideali  e sociali,  die  lo  spirito  critico,  (cresciuto  gigauie 
lungo  il  secolo  xix,  ci  ha  fatte  sentire  |)iii  vive,  sono  state  e sono 
una  sosta;  ma  anche  un  impulso  a future  e })iii  alte  sintesi  umane. 
Ora  la  sintesi  non  è solo  revisione  del  passato,  come  (lic'emmo,  sì  aiudie 
preparazione  aH’avven ire.  Se  (luhitainmo  della  indagine  stoi  ica,  l'ahilo 
storico  della  mente  mode i-na  e la  ('oscienza  della  U‘gge  evolutiva  lud 
mondo,  connaturata  oramai  e come  inscritta  nell(‘  nosti-e  menti,  n terrà 
praticamente  lontani  dalla  voluttà  (lei  rifare  radiiale,  i-esiduo  in  noi  d(d- 

(1)  MACKioNZir:,  Inlroduclioii  lo  Social  riiilosoitli jj.  R<)ii(l()!i,  !S{)I),  pag.  115. 
V.  il  mio  articolo  iiolla  Nuora  Auiolojfia,  P fobàraio  1901. 

27  Voi.  XOIX,  Soi'io  IV  - 1"  n'iiifiuo  1902. 
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rastratto  razionalismo  del  secolo  xviii;  e aprendoci  ima  sicura  e larga 
visione  della  storia  c’insegnerà  quel  che  sia  lecito  e possibile  sperare.  Se 
dopo  averne  tentate  nuove  forme,  in  sul  morire  del  secolo,  per  bocca  del 
Brimetière  e del  Tolstoi,  dubitammo  del  l’arte,  e dicemmo  ad  essa  inerente 
r immoralità,  l’arte  medesima  si  fece  negli  ultimi  tempi  jiortatrice  e mini- 
stra di  grandi  e nuove  verità  sociali.  Mentre  le  genti  latine,  che  per 
Tarte  ebbero  sempre  un  culto  incondizionato,  dettero,  come  ultimo  pro- 
dotto letterario  del  secolo,  la  Fécondrté  dello  Zola  e il  Fuoco  del  D’An- 
nunzio, due  documenti  diversamente  testimoni  di  degenerazione,  ed  ora- 
mai assistiamo  airagonia  del  simbolismo  letterario  francese,  le  forti  e 
salde  stii'pi  nordicbe  ci  dettero  i drammi  sociali  dell’  Hauptmann  in  Ger- 
mania, i romanzi  mistico-sociali  della  Macleod  in  tngbilterra;  il  vecchi  ) 
tbsen  dette  l’ ultimo  guizzo  di  vita  artistica  nel  dramma  « Quando  noi 
morti  risorgeremo  »;  e il  Tolstoi  medesimo,  dopo  aver  denigrata  Tarte 
e il  suo  ufficio  civile,  chiuse  lettei‘ariamente,  e in  un  modo  degno,  il 
secolo,  col  suo  libro  Resurrezione;  documento  mirabile  ed  augurio 
di  una  grande  resurrezione  sociale. 

Ed  un’altra  e più  profonda  antitesi,  che  ha  sollecitate  sempre  le 
menti  meditatile  e dilacerati  gli  animi,  accenna  già  fontanamente  a com- 
porsi. Poiché  intorno  alla  metà  del  secolo  testé  dileguato  nell’abisso  dei 
tempi,  il  positivismo  e il  naturalismo  imperante  avean  levato  a cielo 
la  scienza  vittoriosa  sulle  ruine  della  religione,  sul  declinare  di  esso 
una  onda  di  reazione  spirituale,  per  bocca  jn-incipalmente  di  quel  cri- 
tico francese  che  aveva  rinnegato  Earte,  corse  aU’altro  estremo  di  de- 
nigrare la  scienza,  annunciandone  la  liquidazione  dinanzi  alla  fede 
risorta.  E intanto  fra  queste  alterne  vicende  di  trionfi  fra  i due  con- 
tendenti, il  ]iensiero  critico  aveva  già  avviata  ad  una  risoluzione  la 
([uestione  as]iramente  dibattuta  sui  ra|)|)orti  fra  il  sapere  e il  credere. 
Riprendere  i termini  del  jirobleuia  critico,  come  li  aveva  formulati  il 
pensiero  divinatore  del  Kant,  significa,  in  primo  luogo,  riconoscere 
che  la  religione  non  é neH’essenza  sua  originale,  né  può  essere,  una 
dottrina  sulla  realtà  delle  cose  ; e ciie  l’avere  essa  per  secoli  vobdo 
serbare  tenacemente  il  carattere  di  sistema  dogmatico  l’ha  posta  di 
contro  alla  scienza  progressiva,  ed  es|ìosta  alle  inesorabili  smentite  di 
questa.  In  secondo  luogo  conveniva  riconoscere  la  diversità  organica 
delle  due  funzioni,  inconvertibili  Tima  nell’altra  e perenni,  delia  ra- 
gione, severa  indagatrice  del  vero,  e del  sentimento,  generatore  inesausto 
della  fede. 

11  primo  passo,  in  questa  seconda  via,  lo  dié  ragnosticismo  (mas- 
sime nello  Spencer),  tanto  oggi  irragionevolmente  condannato  in  In- 
gbilterra.  Poiché  circoscrivendo  l’ àmbito  del  conoscere  scientifico,  se- 
gnava anche  la  sfera  d’azione  del  credere,  e i limiti  rispettivi  di  foro 
co*mpetenza;  in  un  modo  analogo  a quello  onde  nella  vita  politica  si 
distinsero  e delimitarono  quelli  della  Chiesa  e dello  Stato.  Era  il  libe- 
ralismo che  dalla  politica  si  jiroiettava  nel  pensiero  scientifico.  Or 
questo  non  era  che  il  preludio  ad  una  investigazione  più  profonda;  la 
quale,  inappagata  di  cotale  delimitazione  esterna,  penetrasse  più  ad- 
dentro nella  differenza  intrinseca  ed  originale  delle  attività  psichiche 
onde  emanano  quelle  due  funzioni,  nelle  diversità  degli  aspetti  onde 
esse  guardano  le  cose  e la  vita,  e dei  bisogni,  egualmente  legittimi  ed 
indelebili,  a cui  rispondono.  La  conciliazione  vera  della  scienza  colla 
tede  non  può  nascere  dal  cercarne  l’ intrinseco  accordo  nella  loro  veduta 
del  mondo;  ma  nel  riconoscerle  essenzialmente  indipendenti  ed  irreduci- 
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bili  nelle  radici  egualmente  profonde  che  hanno  nell’ essere  nostro.  Poiché 
quand’anche  noi  ci  trovassimo  in  mezzo  ad  nn  imi  verso  che  per  noi 
non  avesse  più  misteri,  e le  cui  forze  fossero  da  noi  tutte  decifrate  e 
misurate,  il  fatto  stesso  della  nostra  esistenza  e della  sua  coordinazione 
coir  universo  e di  questo  nostro  potere  penetiativo  r;marrehl)e  a noi 
inesplicabile;  e l’ esultanza  della  conquista  si  convertirebbe  semiire  in 
nn  atto  di  adorazione. 

Ora,  l’aver  riconosciuto  codesta  invulnet  ahilità  del  ristinto  religioso 
è oramai  uno  dei  più  bei  liadti  detranalisi  critica  e psicologica  della 
coscienza  religiosa.  La  quale,  se  a])]ninta  il  suo  sguardo  nel  ténomeno 
religioso,  non  ne  distrugge  l’ impalpabile  essenza.  Decomjiorre  analitica- 
raente  la  luce  nel  prisma  multicolore  ])er  conoscerne  gli  elementi  non  con- 
duce ad  abolire  la  sintesi  divina  della  luce.  E la  ])erennitcì  medesima 
dell’istinto  generatore  illùstra,  al  cospetto  della  storia  delle  religioni, 
la  inesauribile  fecondità  delle  forme  religiose.  Quando  ogni  religione 
presume  e vanta  l’immiitabilità  sua  come  di  cosa  sacra,  la  scienza 
delle  religioni  le  risponde,  che  invece  la  miitabilità  delle  forme  religiose 
nella  storia,  e nello  spazio, il  segno  della  vitalità  |)erenne  dell’ istinto 
che  le  genera.  Così  la  crisalide  s’apre  sotto  lo  sforzo  dell’ insetto  alato 
che  racchiude,  e il  volo  fulgido  di  questo  va  a perdersi  nella  luce  d’oro. 

Nè  ciò  toglie  che  la  ragione  operi  sulla  religione,  come  questa 
su  quella.  Codesta  mutua  efficacia  andrà,  anzi,  -sempre  più  accrescen- 
dosi: poiché  se  la  scienza  esercitò,  come  dice  lo  Spencer,  un’opera  di 
l)rogressiva  epurazione  delle  forme  religiose,  la  religione  offre  altresì 
al  pensiero  innumerevoli  germi  di  sapienza,  e suggerimenti  ideali,  come 
quella  che  prepara  il  fondo  ideale,  onde  germoglia  il  fiore  della  ragione 
e della  riflessione  scientitica.  E perciò  accade  che  le  nazioni  le  quali 
oggi  tengono  il  primato  della  cnltura  e del  sapere,  la  Germania  e l’In- 
ghilterra, sono  quelle  ove  anche  la  vita  religiosa  é piti  intensa,  e il 
problema  religioso  più  profondamente  sentito  ed  agitato. 

Ma  questo  atteggiamento,  in  cui  si  dispongono  oramai,  di  reciproca) 
risjietto  la  scienza  e la  fede,  forse  anche  lontano  jireliidio  d’nn  futuro 
loro  incontro  positivo,  è ricliiesto  anche  da  un’alt  in  cagione.  Come  la 
ragione  è lo  strumento  individuale  della  conoscenza,  la  fede  ne  é,  in 
certa  guisa,  lo  strumento  sociale;  e se  quella  ci  dà  l’evidenza  scien- 
tifica, questa  offre  un  motivo  intimo  e comune  di  ceitezza  pratica,  nn 
consentimento  sociale.  Diceva  argutamente  il  Renan:  Noi  viviamo  della 
fede  altrui.  Alcuni  di  noi  jiossono  non  credere,  a ])atto  che  i molti  cre- 
dano. Neirorganismo  sociale  la  religione  è stata,  difatti,  storicamente, 
ed  è lino  dei  più  saldi  tessuti  connettivi.  Eri  anche  il  l itiorire  odierno 
dell’anima  religiosa,  più  che  ad  un  bisogno  delle  nienti  elette  a cui 
l’evidenza  scientifica  ]mò  esser  bastevote,  a me  paie  in  gran  parte 
dovuto  alla  pressura  delle  nuove  correnti  sociali  che  peneti'ano,  e alle 
nuove  esigenze  ch’esse  portano  seco  nel  mondo.  Ond'  é che  se  da  uu 
('anto  il  [irogredire  immancabile  dello  spirito  scieutilico  neiravveuiri' 
significherà  la  massima  espreissione  e tensione  (lidia  ragioue  individuale, 
il  persistere  accanto  ad  essa  della  funzione  religiosa  aiuterà  l’espan- 
dersi dello  spirito  sociale. 

A codesta  sintesi  ideali'  verso  imi  si  iirotendouo  oramai  le  due 
gi'andi  forze  dello  spirito,  con  quel  r-eciproia)  liconoscimenlo  dei  loio 
diritti  verso  il  quale  s’oiienla  visibii menle  la  coscienza  umana,  l ispoii- 
deranno  altre  forme  concrele  di  siidesi  sociale.  S(‘  rasqro  dissidio 
odierno  fra  capitale  e lavoro  pai  ve  frullo  ainaio  della  glande  industria, 
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in  mezzo  a tanto  fulgore  di  luce  civile,  esso  è pnr  quello  die  ci  sol- 
lecita a cercare  i termini  d’nn  loro  armonioso  e civile  coRqionimento. 
L'elevarsi  odierno  del  lavoro  nella  vita  economica  e nella  tensione 
delle  forze  sociali,  varià  a sottrarlo,  dove  occorra,  dalla  }ìressnra  del 
ca])itale;  e cfiiindi,  eliminando  o attenuando  il  contlitto  presente,  a 
preparare  rangnrato  ec[uilihiio  futuro  tra  i due  coefficienti  massimi 
della  ricchezza.  Poiché  la  pace  non  è possibile  tincliè  ima  delle  due 
forze  si  senta  o si  creda  comiiressa  : ed  Aristotele  aveva  ragione  di  dire 
che  ramicizia  è solo  possibile  fra  i liberi. 

Quando,  col  muoversi  delle  questioni  operaie,  didiitammo  delie  ì 
libertà  politiche  e sociali,  non  fu  ]ier  rinnegarne  raccinisto,  intangibile 
oramai  ; fu  invece  perchè  esse  non  erano  che  un  acipiisto  preliminare; 
perché  tutti  i diritti  dell’ uomo  non  vi  erano  compresi,  ed  altra  più 
profonda  trasformazione  sociale  appariva  oramai  all’ orizzonte.  Il  che 
signitica  una  jirogressiva  elevazione  della  misura  della  dignità  umana  e 
della  sua  funzione  sociale,  il  liisogno  di  ascendere  a più  alte  cime  di  fina- 
lità umane.  E veramente  chi  guardi  rodierna  crisi  sociale  s’avvede  che 
dalle  jneocciqiazioni  d’ordine  economico,  fino  a (jui  prevalenti,  essa 
accenna  ad  elevarsi,  e a coni  inend  ere  sempre  jiiìi  tidti  gli  aspetti  e le 
ragioni  della  civiltà  ; imperocché  é natnrale  che  ogni  questione  materiale 
ed  economica,  c in  versa  poi  in  una  com])lessa  questione  civile  ed  anche 
]iolitica,  finalmente  si  aderga,  e si  assommi  in  una  questione  etico-reli- 
giosa, e si  esprima  in  un  Irisoguo  di  nuove  idealità.  Riordinando  la 
produzione  e la  distribuzione  della  ricchezza,  si  trascorre  via  via  oggi 
ad  innovare  tutti  gli  aspetti  dell’essere  e della  vita  sociale:  la  morale, 
il  diritto,  gristitnti  politici,  la  cultura,  le  relazioni  umane  universali, 
in  una  parola,  rincivilimento  tulio. 

Grandi,  inaspettate  innovazioni  nella  nostra  vita  sociale  possono, 
certo,  venire  dalle  scojierte  future  delle  scienze  tisiche  e dalle  loro 
imprevedibili  a]ìpl inazioni.  L’elettrotecnica  ancora  inci])iente;  la  chimica 
ap|)licata  a nuovi  sistemi  d’alimentazione,  o volta  ai  miglioramenti 
agì  icoii;  l’iiso  di  forze  detta  natura  tino  a ([ui  sconosciute  o non  nsu- 
fruite,  come  l’energia  del  calore  solare,  o la  forza  meccanica  delle  onde 
inaline;  sistemi  nuovi  ed  ora  inimaginahili  di  comunicazioni  fra  Luna 
e l’altra  paide  della  terra,  e forse  di  locomozione  aerea:  tutto  questo 
può  mutare  iirofondamente  la  faccia  delmoudo  sociale,  e i metodi  della 
vita  umana.  Ma  conviene  altresì  porre  mente  alLinvincibile  impulso 
dei  nostri  animi  verso  una  piti  alta  forma  di  coscienza  umana,  verso 
un  progresso  non  soltanto  nelle  cose,  ma  altresì  delle  anime,  rigene- 
rate in  un  senso  più  squisito  e più  operativo  della  giustizia  sociale. 
Negli  s|)iriti  che  non  si  chindono  nei  termini  della  in  opria  esistenza  e del- 
l’intei-esse  |)ei'Sonale,  oramai  si  vien  fortifiiando  e propagando,  ditàtti, 
la  persuasione  che  neH’ordine  sociale  abliiano  intrinseca  lagione  di  pre- 
minenza i rapporti  etico-civili.  Li  sojna  alla  furiosa  tempesta  degl’inte- 
ressi materiali  e al  tumulto  della  vita  jìotitica,  so])ravanza  una  quantità 
di  questioni  più  elevate  ed  umane,  che  noi  forse  oggi  sentiamo  piìi  sifuisi- 
tamente  delle  precedenti  generazioni:  i doveri  morali  e sociali,  i diritti 
individuali  e collettivi,  la  liliertà  della  coscienza  e delia  fede  religiosa,  i 
ra])porti  di  questa  col  sapere  scientifico,  la  libertà  d’associazione,  il  ravvi- 
cinamento dei  ceti  sociali,  le  relazioni  sociali  dei  due  sessi  ; c|uestioni 
d’istruzione  popohrre,  d’ed  ucazione  religiosa  pi  i vaia  e puhbl  ica, di  dignità 
nazionale,  di  fratellanza  sociale,  di  pacificazione  internazionale.  Tutto 
questo  si  agita  nel  sentimento  pidiblico  dei  popoli  civili  e nelle  menti 
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meditative  piti  vivajReiite  og>>i  che  mai.  E sintomi  (ti  cixtesto  oiien- 
tamento  eletti  animi,  di  codesta  a|>itazione  feconda,  (ti  codesto  inul li- 
forme  conato  della  storia  ve  n'ha  pareccdii  in  o^uni  i-aiiìo  (iella  vita 
civiie.  Lo  dicono  te  stesse  inoltitndini  lavoratrici,  « (die,  jinr  sotto  la 
pressura  dei  (jiiotidiani  tiisogni  fisici,  non  jiosano,  (filando  anclie 
abbian  conseguito  un  miglioramento  di  mercede;  e talora,  alzando 
fieramente  la  fronte,  tanno  (fuestione  di  diritti  individuati,  di  liliertà 
clomestica,  di  dignità  fiersonale  » (1).  Lo  dice  il  sociali  sino  medesimo, 
cfuando,  ad  osteggiare  reconomia  liorgliese  e lo  Stato,  rinfàccia  loro  lo 
struttamento  materiale  e il  fiervertimento  morale  dei  firoletari,  de- 
ciando  così  dai  suoi  jiropositi  di  materialismo  e di  deterniii  ismo,  e tras- 
formando seiiijire  piìi  la  (piestione  economica  in  una  questione  morale. 

Lo  canterina  lo  spirito  nuovo  delta  religione  e della  Chiesa,  die, 
se  i recenti  divieti  deirautorità  centrale  non  glielo  iiiqiediranno,  in- 
clina a discendere  di  cielo  in  turra,  ad  uscire  dal  tempio  sulla  pubblica 
piazza  e a porsi  sul  teireno  della  (fuestione  operaia,  per  riordinare 
la  società  umana  in  questo  mondo;  fiurcliè  essa  non  vada  al  jiopolo 
solo  perchè  ne  senta  prevalere  la  forza,  e gli  muova  incontro  non  già 
per  dominarlo,  ma  per  rivendicarne  i diritti  che  ella  refmti  iiiaiio- 
iiiessi.  Lo  conferma  la  stessa  vita  fiuliblica  e razione  dei  Governi,  pei 
:fuali,  se  veramente  seguono  i tenifii,  i firolilemi  cafiitali  non  sono  piìi 
;anto  le  questioni  costituzionati  e ammiìiistrative,  razione  diplomar ca 
3 politica,  quanto  soprattutto  la  leg’slazione  civile  e sociale,  e quelle 
riforme  economiche  che  intendano  a compoire  le  piìi  acute  antitesi  della 
società  odierna.  Lo  conferma  infine  la  scienza,  la  (fuate  nelle  applicazioni 
sue  non  mira  soltanto  a provvedere  al  miglioramento  delle  condizioni 
nateriali  deir  umanità,  ma,  per  via  di  esse,  ad  operare  f)er  mille  modi 
sul  miglioramento  morale.  La  scienza,  che  se  nonliastada  sola  airanima, 
la  pure  in  sè  una  intrinseca  virtìi  di  bene,  è scuola  f)otente  di  moralità  e 
li  virtù,  come  quella  che  è fatta  di  jirobitàedi  sacriticio,  ed  ha  il  culto 
ncondizionato  del  vero.  La  scienza,  che,  racchiusa  un  temfìo  nei  labo- 
‘atori,  ora  scende  nelle  vie,  e consente  airopera  o del  pensiero  di  af)- 
lortare  la  sua  fiarola  rivelatrice  e la  sua  ofiera  salutare  airoperaio  della 
nano,  nella  casa,  nelle  officine,  o nelle  scuole  ove  il  popolo  possa  da 
ui  ricevere  il  seme  (runa  vigorosa  educazione  intellettiva  e morale. 
5eme  tanto  j)iù  fecondo,  se  il  migliorare  delle  condizioni  soc'ali  con- 
senta via  via  al  lavoratore  mannaie  agio  di  consacrare  (pialcbe  oia  al 
suo  perfezkma mento  spirituale,  ad  illuminare  la  sua  mente  e deter- 
’ere  il  suo  animo  in  (fnesfacipia  Insilale  (dìe  sgorga  |)erenne  nei  « templi 
sereni  » della  scienza,  e f)U()  essere  a tutti  sahitare  lavacro  di  ver  là  e 
li  bene.  Di  (piella  srhmza,  (dìe  tino  a (pii,  date  le  sue  compiiste  a s('r- 
ùzio  della  foi-za,  è lecito  augurare  divenga  sempre  pili  minisi ra  di  giu- 
stizia. 


■ VI. 

« Il  siM'olo  NIX  fu  il  s(M‘()lo  (l(dla  b(  irgli  ('sia.  Il  nuovo  se(‘()l()sarà  torsi' 
'(dà  (l('gli  opm-ai  ».  Gosì  disse  il  gran  v(‘('(dìi()  hrilannico.  fi  sia  il  proU'- 
arialo  op(M‘ai()  il  hmivennlo  sulla  sci'ua  della  sloria.  baie  largo  « al 

(1)  Son  ]){ir()lo  (l«d  Toniolo  {(Jonrel/i  rd  i//d//'iz\:'i  soc/f/Zi  //ì/'esordifr  (/('/  secolo 
'Ciitesiiiio.  11)00,  57),  c^ol  |)iir  (lissenj.(‘ii(l()  sost.iii/iiiimciitc'  (Imi 

Mioi  prcisiippoHti  ((  (1m1Ì(ì  (M)iK*Ìiiwi()MÌ,  mi  Mcconlo  in  mIciiik'  di  ([IK'kR'  ìikIìcm/.ìomì 
loH'odifjriio  movinK'iilo  k()cìmI(\ 
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jKA'eUo  sio-iioi-e  »;  o.  meglio,  ediiCcìteJie  ranima  al  bene,  al  sejiso  della 
giustizia,  al  rispetto  dei  diritti  acquisiti  ed  iualieiiaiùli  delle  altre  classi, 
che  gli  i)repararono.  volenti  o nolenti,  la  via.  Ma  quale  saiù  la 
fede  del  proletariato?  Poiché  non  di  solo  pane,  nè  senza  fede  si  vive. 
Chi  gliela  darà  cpiesta  fede?  0 dove  potrà  cercarla?  Gliela  ofhe  i^ensì 
la  Chiesa  cattolica,  ^la  sa  ella  rinnovarsi  secondo  le  esigenze  e la 
ragione  dei  tempi?  Fin  a qual  segno  ])uò  essa  ald)andonare  le  sue 
tradizioni  gerarchiche  e le  sue  aspirazioni  terrene,  per  dar  liJ)ero 
corso  alle  virtualità  sociali  dell’evangelio?  Gliela  offre  la  scienza.  Ma 
la  scienza  basta  alla  vita?  E fino  in  quali  strati  sociali  juiò  penetrare 
la  sua  virtìi  che  scende  dalFalto?  Qui  sono  veramente  le  maggiori  inco- 
gnite. Poiché  quest 'as.setto  socdale  che  si  delinea  da  lungi,  in  cui  le 
forze  individuali  e sociali  si  e(piilil)reranno  in  una  sintesi  avvenire, 
potrà  essere  il  corjm,  ma  non  Fanima  della  società  futura.  Eppure  é 
confortevole  segno  il  vedere  che  il  |)i-oletariato  operaio  va  in  cerca,  esso 
medesimo,  di  cpieste  idealità,  come  dissi:  e nolenti  cUizi,  e contra- 
stanti i teorici  del  socialisino,  i quali,  repugnando  dapprima  da  ogni 
idealità  etica,  jn-edicarono  il  materialismo  economico,  come  necessario 
e sufficiente  insegna  e verl)o  dei  proletariato  che  s’avanza.  No;  il  pro- 
letariato chiede  qualcosa  di  i)in  : esso  non  è corpo  o ventre  soltanto, 
bensì  é anima;  e l'anima  anela  e s’aderge.  Ha  fame  e sete  di  giustizia 
non  solo  ; ma  ha  fame  altresì  d’ima  parola  di  vita  che  da  qualche  jiarte 
gli  venga. 

Dicono:  il  proletariato  basta  a sé  medesimo,  nè  da  altri  può  spei-are 
salute.  Non  questo  c’insegna  la  storia.  Essa  ci  ammonisce,  anzi,  che 
nessuna  classe  sociale,  nessuna  fòrza  sociale  potè  ascendere  durevol- 
mente e dire  la  sua  jiarola  all’ umanità,  senza  il  concorso  delle  altre, 
àia  questo  nostro  concorso  sia  volenteroso  e magnanimo.  Diamo 
0])era  tutti  a cercare  questa  parola  di  vita  : la  scienza,  la  religione,  l’aite, 
gli  ordini  dirigenti:  tutte  le  forze  sociali  che  oggi  iiiqierauo  si  uniscano 
in  questo  grande  intento  educativo  delle  fòrze  die  montano,  in  questa 
numerosa  opera  di  pedagogia  sociale.  Aiidiamo  fidenti,  assistiamo  vigili 
e lienevoli  il  conato  fecondo  della  sfoiia,  il  parlo  augurale.  E dovere 
di  tutti:  e sarà  glor.'a  di  (piesta  povera  umanità  che  lavora  faticosa- 
mente ma  indefessamente  a quei  grande  edificio  di  bene  e di  giustizia 
finale  che  è la  storia.  Ora,  se  la  storia  è la  dialettii-a  dell’umanità 
nella  linea  del  tempo,  è lecito  non  augurai-e  soltanto,  ma  credere,  che 
le  antitesi  dolorose  fra  le  quali  si  dibatte  l’anima  moderna,  e nelle 
(piali  si  è chiuso  il  secolo,  vadano  cercando  spontaneamente  di  ricoin- 
porsi  in  sintesi  nuove,  creatrici  di  nuove  forme  neM’ordine  del  pensiero, 
(leU’arte,  del  sentimento,  e nella  vita  morale  e soc’ale  deH’avvenire. 
Tale  sembra,  nella  visione  nosti-a,  deliuearsi,  sull’orizzonte  del  secolo 
nuovo,  il  grande  albero  della  vita  sociale,  che  |)ure  avendo  le  sue 
radici  profonde  nel  terreno  della  vita  economica,  si  aderge  e si  di- 
rama in  alto,  promettendo  fiori  fragranti  di  jiace,  e maturità  copiosa 
di  frutti  di  vita  civile.  Possa  il  sole  del  secolo,  già  salito  aH’orizzonte, 
illuminando  di  quel  grande  albero  le  eccelse  cime  e suscitando  in  esso 
la  linfa  vitale  e rigeneratrice  della  giustizia  lunana,  null’altro  mirare 
di  più  grande,  di  pili  durevole,  di  più  fruttifero  lungo  le  vie  della  stoi'ia. 

(Fine). 


Alessa XDiu)  Gii]Api»elli. 


Terme  di  Caracalla. 


0 sacro  ciel  di  Roma,  quale  desìo  mi  tiene 
de’ tuoi  sorrisi  radi  tra  le  alte  nubi  sole? 
quale  rimpianto  désti  nel  cuore  egro,  cui  duole 
indefinito  sogno  d’ indefinito  bene? 

Svariavano  alte  ombre  su  le  rugginee  mura 
tacite,  e sul  suolo  arso  di  sua  lapidea  gloria  : 
indi  a tratti  fra  F ombre,  dolce  ne  la  memoria, 
ima  zona  d’azzurro  ridea  lucida  e pura. 

E grandeggiavan  cupe,  attingendo  le  due 
zone,  r azzurro  e il  grigio,  nel  silenzio  che  dove 
dorme  un  passato  il  cielo  sacro  di  Roma  piove, 
grandeggiavan  le  mura,  o Caracalla,  tue. 

Or  dove  siete  voi  ch’ivi  con  me  veniste 
nel  pomeriggio  antico,  svariato  di  nere 
nubi  e di  lembi  azzurri?  Voi  nelle  primavere 
che  passeranno,  ancora  ricorderete  il  triste 

compagno  che  a voi  presso,  nella  muta  dolcezza 
amiche  voi  di  un’ora  pensò  la  lontananza 
d’ogni  suo  sogno,  il  folle  voi  d’ogni  sua  speranza, 
e meditò  che  il  tempo  tutti  i ricordi  s])ezza? 

Quanto  errammo  quei  luoghi?  Leggiadramente  assorfa 
voi  guardavate;  ed  era  nel  vostro  sguardo  quasi 
la  dolcezza  vocale  che  avean  le  vostre  frasi, 
la  vosfia  voce  viva  deutin  quell’oiubra  inorfa. 

« lo  saprò  la  tristezza  delle  passate  ('ose, 

Foblio  saprò  » - vi  dissi.  Rapide  in  tanto  - o lente  - 
passavan  nubi  verso  il  ponente.  Il  ponente 
si  velava;  svelavainsi  c'ome  da  radiose 

frncce  trafitti  i ('ernli  monti  della  Sabina, 

lontanamente:  e (pianto  piò  il  grigio  urgeva,  tanto 
piò  folgoiavan  elli,  emuli,  d’anfianto; 

(‘  le  Terme  sognavano,  (d)i‘(‘  di  lor  rovina. 

Ninn  passo  a noi  daccanto.  Solo,  iterato,  il  noslro 
passo  sonava  sulle  pieli'(;  o i musaici  iidianli; 
eravam  soli,  nani  tra  (padle  ()ml)i‘(‘  giganti 
in  (padla  paci'  (moiiiK'  di  s(‘p()lcr()  o di  chiostro. 


TERSI 


Anche,  qualclie  ramarro  saettava  tra  i rari 
cespi:  e volavaii  corvi  crocidando,  neH’alto; 
e le  nubi  iiassavano  snl  chiostro  di  basalto, 
infoscando  lor  cupe  ombre  sui  tepidari. 

0 sacro  ciel  di  Roma,  e sapeva  io  di  quale 
sogno  il  mio  cuore  ardesse?  Io  non  sapea.  Sentii 
l’egro  mio  cuor  cerchiato  d’una  fascia  di  oblii, 
d’un  profondo  silenzio,  senza  disii,  mortale. 

Solo  il  senso  di  sfarmi  nella  quiete,  nella 
taciturna  grandezza  di  quelle  ombre,  tra  chioma 
e chioma  de  la  Morte  contemplando  su  Roma 
accendersi  un  tramonto  limpido,  a stella  a stella. 


Tomba  di  fanciulla  trilustre. 

Sul  tuo  gremlio  di  tenelire,  fanciulietta  assopita, 
o Terra,  io  dormo  : e chiudo  nelle  mie  braccia  ancora 
la  dijhnta  ]mpattola  che  di  me  nulla  ignora, 
ma  di  me  nulla  dice  a te  che  ho  perso,  o Vita. 

Bambina  ero  così  saggia  e cosi  pensosa 
die  in  piccoletto  spazio  poco  romor  destai  : 
non  mi  hanno  visto  ridere  mai:  non  mi  han  visto  mai 
piangere:  ombra  leggera  passai  silenziosa. 

Non  ancor  donna,  forse:  certo  non  più  bambina: 
e nella  tornila  angusta  come  un  letto  d’ infante 
oh  ! non  portai  profumi  nè  fior  nè  guardinfante 
nè  il  primo  specchio  al  quale  l’amor  di  noi  ci  inchina. 

Volli,  lontan  dall’ ombra  dei  sepolcri  profonda, 
sospender  quello  specchio  nell’orto  ov’ io  passai; 
vi  pende  egli  e rassembra  frutto  tra  fronda  e fronda 
alto  così  che  ninno  possa  sjiiccarlo  mai. 

E veda  egli,  tra  li  alberi  verdi  nel  ciel  sereno, 
r astro  muliebre  ei  vegga  s’arrotondar,  sì  come 
non  vide  egli,  tra  ’l  velo  delle  mie  sparse  chiome, 
crescer  da  giorno  a giorno  l’anfora  del  mio  seno. 


Ombra  di  giovinezza. 

Ecco,  io  ti  vedo.  Erri  tu  questi  viali  che  han  viste 
l’ore  passarti  lente  su  la  giovenil  fronte; 
sosti  tra  i cupi  abeti,  intendi  ai  susurro  di  un  fonte, 
come  pur  fossi  vivo.  Nè  sei,  nè  sembri  triste. 

Grave.  Un  tramonto  vedi,  di  quelli  che  amasti,  sul  parco 
volger  sanguigni  veli  contro  un  suo  cerchio  d’oro: 
chino  laggiù  discerni  sui  solchi  fumanti  il  lavoro 
delle  seminagioni;  miri  sui  monti  in  arco 
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un  palpitare  di  stelle,  diffuso,  continuo,  come 
respir  di  luce.  Guardi.  L’ombra  tua  lieve  pare 
s’inebrii  ancor  di  questo  spettacolo  familiare... 

Ecco,  ed  il  picciol  lago  spia  tra  ancor  verdi  chiome 

di  salci  : e pendoli  elle.  Nella  sua  chiostra  halena 
egli  di  raggi.  Vedi,  tacita  ombra,  vedi? 

Li  aceri  rossi  e i faggi  gialli  ti  stendono  ai  piedi 
porpora  ed  ór.  La  mèsse  che  Autunno  falcia  è piena. 

Di  villa  mèsse  ! Quale  più  nohil  vedesti  cadere  ? 

Non  giù  ne  l’Ade  oscuro:  deh  qui  rimani,  amico. 

Non  par  tornato  Autunno  da  qualche  reame  più  aprico 
ov’  ei  danzò  tra  antiche  onihre  di  Primavere? 

Dolce  è Novembre.  Oh  ! quali  tu  forme  dilette  persegui  ! 

Quelle  che  non  giungesti  nella  fuggente  vita? 

La  Giovinezza  ancora  di  là  dai  cancelli  ti  invita, 
verso  più  vasto  mondo:  ti  dicon  l’ acque:  Segui? 

Odi?  Ah  non  odi.  xlltre  acque  bevesti?  Bevesti  le  infide 
acque  d’oblìo?  Non  bere.  Non  obliar.  Rimani. 

Oggi  non  dèi  partirti  dai  luoghi  che  amasti.  Domani 
tu  partirai...  Non  vedi  come  Novembre  ride? 

Tendono  a te  le  braccia  le  cose  dilette.  Li  abeti 
guardai!  diritti,  assorti,  l’ombra  tua  lieve.  Or  sì 
or  no  vengon  campane  da  Cuneo  ; da  Mondovì 
altre  rispondon.  L’acque  cantano  tra  i canneti. 

Un  dàino  balza.  Amasti  tu  i belli  inquieti  animali. 

Un  crisantemo  odora.  Ben  tu  li  avesti  cari. 

Rimani.  Udresti  certo  iiieii  timide  pèste,  più  amari 
odori  entro  i viali  dei  cupi  orti  immortali. 

Resta.  Non  vuoi  parlare  con  me?  Riparlare  di  care 
ore,  di  dolci  sogni,  di  visioni  leggiadre? 

Resta.  Da  l’alta  soglia  ti  tende  le  braccia  tua  madre 
ancor  di  te  deserta...  Ahi  tu  non  vuoi  restare? 

Nieghi  col  capo,  muto.  E triste  non  sembri,  e non  sei. 

11  nostro  vano  errore  forse  compiangi.  Franco 
d’ogni  desìo  tu  calchi  - sì  dolce  è novembre  ! - con  stanco 
piede  le  labili  orme.  Pensi  : 0 vent’anni  miei  ! 

Mormorali  Tacque.  Pare  die  l’abetaia  risponda 
al  tuo  sospir.  NulTaltro.  Passi:  e il  tramonto  langue. 
Spengon  lor  oro  i faggi  e li  aceri  aggelali  lor  sangue: 
tacquero  le  campane  nella  pace  profonda. 

Cosimo  Giouoieuj  CàixTRi. 
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— C’erano  una  volta  due  fanciidii  fratelli,  che  vivevano  coi  loro 
genitori. 

Dicendo  genitori  si  pensa  ad  nn’nnità.  Ma  tntt’ altro,  anzi.  Padre 
e madre  son  due,  ognuno  un  individuo  a sè,  rimo  per  lo  più  diffe- 
rente dall’ altro.  11  jiadre  era  un  impiegato,  giurista;  e i giuristi  per 
solito  hanno  più  che  mai  it  vero  carattere  dell’ impiegato.  Per  essere 
un  huon  giurista  bisogna  saper  pensare  immaterialmente,  come  un 
matematico,  vale  a dire  in  astratto,  e chi  ha  semjire  pensato  in  tal 
modo  finisce  con  l’essere  egli  stesso  una  persona  in  astratto  che  ri- 
g Hard  a il  mondo  quale  ima  scacchiera  e gli  nomini  quali  figure  da 
scacchi  che  si  muovono  in  modo  prescritto,  senza  differenza,  sieno 
essi  di  legno,  d’avorio  o di  qualsiasi  materia,  E se  mai  ima  di  queste 
tignre  da  scacchi  volesse  muoversi  in  altro  modo,  allora,  allora,  allora, 
ciò  « è ima  assurdità»,  ])er  non  dir  peggio,  pensa  l’ impiegato.  Se  ri- 
tornava dal  tril)imale  stizzito  per  qualche  ragione,  nel  solenne  abito 
nero  che  in  quei  giorni  si  ])ortava,  col  plico  sotto  il  braccio,  pronun- 
ciava la  sentenza  « è un’ assurdità  » con  una  durezza  tale  che  parevano 
pezzi  di  ghiaccio  che  gli  scoppiassero  dalla  bocca  e ferissero  gii  astanti  in 
faccia,  negli  occhi,  dove  si  sente  il  dolore  più  acuto. 

Era  consigliere  alla  Corte  d’appello  e ]n’esidente  del  Senato;  dunque 
persona  molto  rispettabile. 

Ma  forse  avrebbe  ambito  essere  presidente  del  tribunale,  ed  inter- 
namente si  rodeva  di  non  esserlo  ; jioichè  era  un  nomo  ambizioso,  fiero 
e di  carattere  molto  veemente.  Sapeva  contenersi  però;  aldi  fuori  era 
tranquillo  come  quando  sedeva  al  suo  jiosto  di  presidente  del  Senato. 
Ma  è difficile  combatter  contro  sè  stesso  per  tutta  la  vita  ! È come  un 
incendio  in  una  miniera,  alla  quale  si  chiude  ogni  accesso  onde  sof- 
tVicarlo.  Neirinterno  però  si  concentra  sempre  pili,  finché  ad  un  momento 
dato  prorompe  con  forza  elementare. 

Da  giovane  doveva  essere  stato  un  bell’ uomo,  alto  e svelto,  e perciò 
probabilmente  aveva  conquistata  la  donna  che  possedeva.  Aveva  una 
jnoglie  incantevole. 

Non  ho  mai  capito  come  uno  ])ossa  parlare  della  sua  « bella  madre  ». 
La  faccia  d’ima  madre,  più  che  bella,  è santa.  Io  sono  ora  vicino  ai 
settanta  e se  considero  da  quanto  tempo  non  vive  più  la  madre  mia, 
mi  sembra  un’eternità.  Ma  sempre  ancora,  quando  passeggio  solingo, 
oppure  quando  mi  corico  la  sera  e non  m’addorniento,  vedo  la  sua 
faccia.  Allora  m’appare  il  giorno  in  cui  fu  fatto  il  quadro  di  noi  due 
fratelli. 
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Era  una  giornata  d'estate.  Ella  era  seduta  in  faceia  a noi  per 
tenerci  tranquilli:  il  cappello  di  paglia,  per  solito  annodato  sotto  il 
mento,  come  lo  richiedeva  la  moda  di  cpiel  tempo,  le  pendeva  - al 
braccio,  e nelle  mani  teneva  un  lavoro  all'  uncinetto.  E dal  lavoro 
volgeva  ad  ogni  tratto  lo  sguardo  verso  di  noi  con  un'espressione 
tanto  serena,  tanto  felice,  come  non  l'ho  riveduta  mai  più. 

Bisogna  sapere  che  il  quadro  veramente  era  opera  sua:  fu  dessa 
che  ne  venne  a capo,  almeno  a che  si  dipingesse  anche  il  maggiore 
dei  fratelli,  contro  la  volontà  del  pach-e.  il  cp.iale... 

Ma,  come  dico,  sapeva  tener  fermo  aneli' essa;  a modo  suo.  inten- 
diamoci. non  come  il  marito.  La  sua  volontà  era  come  un'arietta  dolce, 
tiepida,  che  faceva  rivivere  ogni  creatura.  Quella  di  lui  un  vento  bo- 
reale che  gela  ogni  cosa. 

Quel  quadro  era  stata  opera  sua.  l'aveva  desiderato  e voleva  ad 
ogni  costo  ottenerlo.  Com'era  differente  dal  marito,  uomo  positivo 
che’ non  vedeva,  non  capiva  ciò  che  l' animava,  la  riempiva  tutta:  la 
fantasia  ! 

Ma  quando  fu  dipinto  il  quadro  tutto  era  ancora  in  buon  ordine: 
i due  fratelli  andavano  d'accordo,  e si  amavano,  mentre  più  tardi...  ma 
ciò  non  è giusto  - il  piccino  ha  sempre  amato  l'altro,  anche  più  tardi. 
E Labro  a quel  tempo  voleva  ancor  bene  al  piccino.  Lo  aveva  preso 
per  la  mano  e gii  aveva  detto  : — Ora.  Nino,  devi  star  cheto  acciocché 
il  pittore  possa  dipingerti.  — Ed  il  piccino  rise:  ma  quel  riso  commo- 
veva. rattristava,  pareva  fargli  male.  E credo  che  gli  facesse  male 
davvero,  perchè  il  povero  bimbo  era  ammalato,  ciò  che  l'altro  ignorava 
allora.  Non  lo  seppe  che  più  tardi  e quando  lo  seppe  tutto  era  finito. 

Ma  in  quel  giorno  che  gii  aveva  detto:  « Ora  devi  star  cheto.  Xino  » 
il  piccino  era  completamente  felice,  gii  faceva  tanto  piacere  udirsi 
chiamar  Nino  dal  fratell  ! Era  un  segno  d'affetto,  ed  altro  non  doman- 
dava. Voleva  essere  amato:  l'animuccia  sua  era  tanto  tenera,  tanto 
delicata  ! 

L'affezione  che  questo  portava  al  maggiore  era.  in  parte,  anche 
ammirazione.  Sapeva  far  tante  cose  più  di  lui!  Era  grande  e forte, 
aveva  le  guancie  rosse  e tonde,  il  petto  largo:  mentre  egli  aveva  le 
guancie  scarne  ed  il  pettino  incavato.  Quando  camminavano  assieme. 
Sbno,  ansante,  stentava  a tenergli  dietro.  Allora  l'altro  lo  prendeva 
per  mano  e camminava  più  adagio.  Cioè,  faceva  così  una  volta,  più 
tardi  non  più.  Più  tardi,  se  il  piccino  ansava  accanto  a lui.  egli  fingeva 
non  accorgersene,  non  gli  porgeva  la  mano,  nè  rallenfava  il  passo. 
E perchè?  Perchè  era  diventato  una  canaglia. 

11  fratellino  per  altro  non  ammirava  soltanto  la  sua  forza,  la  sua 
statura.  C'era  ancor  altro:  i bei  giuochi  che  il  maggiore  imaginava  : 
tacitamente  ne  inventava  sempre  dei  nuovi,  mentre  il  piccino,  strano 
a dire,  non  aveva  mai  un'idea  ]iropria.  Se  giravano  entramlii  ])er  la 
campagna,  o se.  quando  faceva  brutto  tempo,  si  trastullavano  in  casa, 
egli  aspettava  semjn-e  chetamente  che  l'altro  ])roponesse  qualclie  novità, 
e ajipena  questi  manifestava  il  suo  progetto,  raggiante  di  gioia,  con 
sommo  fervore  si  dava  al  nuovo  giuoco  onde  eseguirlo  a ])iena  soddi- 
sfazione del  fratello. 

Innumerevoli  erano  i loro  i)assatempi.  Ve  n'era  uno.  per  esempio: 
« Il  mercante»:  camminavamo  lungo  il  lago  del  paese,  verso  un  punto 
della  riva  ove  c'era  una  quantità  di  ciottoli,  i quali  rapi)resentavano 
il  nosti-o  denaro,  ne  sceglievamo  di  tntte  le  giandezze  e figniavano 
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ceiitesiiìii,  pezzi  da  vincpie,  da  dieci  eenlesiiiìi,  ed  i più  «raiidi  eiaiio 
scudi.  Poi  si  coidava  sino  a ('ciito  e colui  che  aveva  Irovato  i ciolloli 
più  belli  era  il  ineicaide  più  l ii'co  ed  aveva  violo.  A casa  poi  avevamo 
una  liotteguccia  cJie  la  mamma  teneva  sotto  chiave.  E là  dentro  vi 
era  di  tutto:  mandorle,  uva  passa,  pasticctie  di  menta,  stangtiette  di 
liquirizia,  panforte;  e coi  nostri  ciottoli  comiira vaino  dalla  mamma 
tutto  quello  die  era  nella  bottega,  poiché  la  mamma  giuocava  con  noi: 
ma  nostro  jiadre  no:  anzi  ci  disturbava,  se  mai  sopravveniva. 

Al  solito  non  faceva  che  passare  jier  la  stanza  in  fretta  per  rendersi 
al  lavoro;  ma  una  volta  accadde  che  si  fermò,  interrogando  che  giuoco 
fosse  e che  regole  avesse.  E,  siccome  il  maggiore  dei  due,  come  per 

10  piti,  aveva  trovato  ])iù  ciottoli  e poteva  coiiqirare  più  deirallro,  il 
padre  esclamò:  — Ma  questa  è un'assurdità;  quel  birbante  ha  sempre 
un  vantaggio  sul  piccino.  — E dicendo  così  frugò  nel  cassettino  che 
conteneva  Euva  jiassa  e le  mandorle  e ne  diede  una  manata  al  pic- 
cino, il  quale  con  una  faccetta  lunga  lunga  guardò  il  fratello  tutto*  in- 
timorito, come  se  non  osasse  accettare,  comjirendendo  die  ciò  guastava 

11  giuoco.  Ma  quando  il  padre,  accarezzandogli  il  mento,  gli  disse: 
— Dunque,  Giovannino  - Nino  veramente  aveva  nome  Giovanni  - perchè 
esiti?  — il  bimbo  ])rese  le  mandorle  e Tiiva  passa  e cominciò  a man- 
giarne, fissando  tuttavia  sempre  il  fratello.  Ed  appena  il  padre  era 
scomparso,  corse  verso  di  lui  e mettendogli  le  braccia  intorno  al  collo, 
gli  liisbigliò  frettolosamente: 

— So  tiene  che  non  conta,  ma  non  ne  tio  mangiato  che  poco  e 
vado  subito  a rimettere  tutto  nel  cassettino. 

E davvero  rimise  al  posto  tutto  ciò  che  il  padre  gli  aveva  dato. 
Indi,  tutto  intimidito,  come  conscio  d'un  gran  torto,  si  fermò  presso 
il  cassettino,  e vedendo  che  il  Iratello,  ritto  in  mezzo  alla  stanza,  non 
degnava  volgergli  lo  sguardo  che  teneva  fisso  in  terra,  mormorò  imba- 
razzato : 

— Non  vuoi  rijirendere  il  giuoco? 

Ed  il  fìat  elio,  crollando  il  capo,  risiiose: 

— Mai!  non  voglio  ginocare  mai  piìi! 

A queste  jiarole  il  piccino  ammutolì,  si  niise  a piangere  dirot- 
tamente, corse  dalla  mamma,  gli  pose  la  testina  sulle  ginocchia,  ed 
esclamò  : 

— Ma  non  è colpa  mia,  projirio  non  è colpa  mia! 

E r altro...  l’altro...  se  allora  avesse  saputo  ciò  che  sa  al  giorno 
d’oggi,  che  quelle  parole  « non  è colpa  mia  » gli  avrelibero  risuonato 
durante  tutta  la  vita,  che  le  avrelibe  udite  e riudite  sino  ai  settant’anni, 
sempre  sempre,  giorno  e notte;  se  allora  lo  avesse  saputo,  sarebbe  ac- 
corso, avrebbe  ginocato  e gli  avreldie  detto:  — No,  pover’animuccia  che 
sei,  non  è colpa  tua  ed  io  non  voglio  farti  male,  non  voglio  accrescere 
le  tue  pene.  — Ma  allora  non  sapeva  nulla  di  tutto  ciò,  ed  in  conse- 
guenza non  accorse  e non  riprese  il  giuoco.  Ed  anche  ({uando  la  madre, 
guardandolo  tristamente,  lo  chiamò  dicendogli:  — Non  far  il  cattivo 
col  tuo  tfatellino  : vedi  come  se  ne  affligge?  — persino  allora  non  venne, 
crollò  il  capo  e fuggì  dalla  stanza  come  un  animale  caparbio.  Ed 
infatti  aveva  l’aspetto  d’un  cane  che  avesse  colto  un  calcio.  « Quel 
birbante  ha  sempre  un  vantaggio  sul  piccino  »,  queste  parole  ed  il 
tuono  in  cui  erano  state  pronunciate,  sì  da  agghiacciargli  il  cuore 
ancor  oggi  durante  le  notti  insonni,  quelle  parole  erano  il  calcio  die 
sentiva. 
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Oltre  il  giuoco  « del  mercante  » ve  n‘ erano  ancora  degli  altri:  « 11. 
contrabbandiere  e il  doganiere  ».  « La  caccia  ».  « Il  viaggio  e la  posta  » 
che  Nino  amava  soprattutto,  poiché  allora  andava  in  carrozzino.  Ed 
a certi  punti  ove  la  posta  trovava  ostacoli,  il  carrozzino  ribaldava,  e 
siccome  i punti  erano  sempre  gli  stessi,  il  piccino  sapeva  benissimo 
quando  sarebbe  stato  rovesciato,  e sebbene  trepidante,  pure  rallegria 
superava  la  paura,  e strilli  di  piacere  empivano  Taria. 

Il  più  bello  dei  giuochi  era  il  giuoco  « dei  marinari  »:  quello  però 
non  lo  potevamo  giuocare  tutti  i giorni,  ma  soltanto  quando  faceva 
vento.  Allora  andavamo  nel  bosco  e là  ci  arrampicavamo  su  un  gran 
tiglio  che  figurava  il  nostro  bastimento.  Appena  eravamo  vicini  all'al- 
bero. il  maggiore  comandava:  — Tutti  a bordo!  — e la  vocina  del 
minore  ripeteva  : « Tutti  a bordo  !»  - e di  tutta  torza  correva  ad  arram- 
picarsi suH'albero.  Ma  come  stentava  a salirvi!  Per  bassi  che  fossero 
i rami  del  tiglio,  pure  erano  troppo  alti  per  il  ragazzino,  ed  abbiso- 
gnava sempre  che  Taltro.  seduto  già  in  mezzo  all'albero,  gli  porgesse 
la  mano  e l'attirasse  a sé.  gridando:  — 1 marinai  ai  paranchi!  — e 
Nino,  sempre  echeggiando:  « I marinai  ai  paranchi!  » Poi  salivamo 
più  in  alto  ed  il  tiglio  era  il  nostr' albero  di  bastimento.  E più  il  vento 

10  scuoteva  e lo  faceva  dondolare  di  c[ua  e di  là.  più  cresceva  la  nostra 
gioia:  e se  i rami  frusciavano  e battevano  l'un  contro  l'altro,  si  gri- 
dava: — Le  corde  scricchiolano!  Le  corde  scricchiolano!  V'è  una  gran 
burrasca  ! — e : « Tùia  gran  burrasca  ! » - rifaceva  il  piccino.  Poscia  pren- 
devamo i nostri  fazzoletti,  unendone  le  cocche  in  maniera  che  il  vento 
vi  penetrava  e li  gonfiava  come  le  vele.  — Ora  andiamo  a vela  - escla- 
mava il  maggiore.^  — « Ora  andiamo  a vela  » - ripeteva  il  piccino.  — Oh. 
come  si  vola!  — « Oh.  come  si  vola!  » 

E dopo  aver  navigato  in  tal  guisa  per  qualche  tempo,  si  saliva  piìi 
in  alto,  quasi  sino  alla  cima,  ove  i rami  si  biforcavano  e formavano 
uno  spazio  sufficiente  da  poterci  sedere  uno  presso  all'altro:  ed  allora 
eravamo  nella  nostra  cabina  e contenti  come  ])rincipi.  Ma  il  ]ficcino. 
sempre  un  po'  pauroso,  con  un  braccio  s'appoggiava  ai  rami  e coll'altro 
s'avvinghiava,  stretto  stretto,  al  fratello. 

E quando  si  serrava  contro  di  me.  sentivo  battere  il  suo  cuore; 
quel  cuoricino  oscillava  come  un  uccellino  irrequieto,  oppure  come 

11  pendolo  d'un  orologio  in  disordine,  ^la  tutto  ciò  me  lo  dissi  allor- 
quando l'orologio  s'era  fermato.  A quel  tempo  non  vi  badai:  ero 
ancora  fanciullo  aneli'  io.  e che  un  fanciullo  possa  morire,  un  altro 
in  piena  salute  non  ci  pensa.  Quando  i due  dunque  erano  seduti 
nella  cabina  e il  vento  li  cullava  di  qua  e di  là.  Nino  chiedeva:  — E 
ora  dove  andiamo*?  — (sapeva  che  doveva  ' pone  questa  domanda,  il 
giuoco  l'esigeva).  E Taltro  rispondeva  : — Andiamo  allo  Spitzberg.  pas- 
siamo il  polo  artico.  — Oppure  : — Andiamo  alle  Indie.  — E secondo  la 
direzione  sapeva  ciò  die  doveva  rispondere  o fare  : Taveva  tutto  sulle 
punta  delle  dita.  Se  la  parola  era  «Spitzberg».  lo  prendeva  un  tre- 
molìo come  se  avesse  freddo,  e diceva  : — Naturale,  gela,  ed  ecco, 
scorgo  già  un  orso  bianco!  Bisogna  tirare...  Puff!...  Eccolo  coljnto. — 
Invece  se  si  andava  alle  Indie,  si  metteva  a sbuftàre  dal  caldo  ed 
esleamava  : — Già  travedo  Calcutta  ed  ecco  il  Gran  Mogol.  Buon  giorno, 
signor  Gran  Mogol,  ha  doiinito  liene*? — Ed  ogni  ((ualvolta  salutava 
il  Gran  Mogol  in  siffatto  modo.  Io  coglieva  una  tal  aHegi'ia  che  rideva, 
rideva  da  scoiupiassare  il  suo  debiU‘  corpicdno.  K tutto  era  1'  iiìvenzione 
del  maggiore.  Ciontinuamente  giiava  il  mondo  col  fratelliuo.  gli  faceva 
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i suoi  racconti,  ed  imaginaANì  d’aA^er  sott’occhio  tutto  ciò  di  cui  ])ar- 
la  va . 

— Ora  siamo  nel  mare  delle  Indie.  - diceva  - il  quale  è tanto  azzurro, 
che  immergendovi  la  mano,  ne  esce  turchina  come  se  tosse  stata 
messa  nell' inchiostro  turchino,  ed  è tanto  ])rotondo:  pili  di  venti 
mila  miglia.  E in  fondo  è magnifico:  vi  sono  prati  immensi  ma  non 
verdi  come  i nostri,  ma  bensì  azzurri,  e vi  jiasseggiano  i tritoni  e 
vanno  alla  caccia  dei  pesci,  come  noi  ((ui  so]ua  cacciamo  i ceiAÙ  e i 
cajirioli.  Non  con  fucili  però,  i quali  neiracqua  non  si  scaricberehhero; 
ma  con  picche  ed  aste  d'oro  guarnite  di  diamanti.  Ed  ecco,  ora  scen- 
diamo - ])roseguiva;  - siamo  nella  Cina  ed  ecco  i Cinesi  gialli  come 
limoni  e con  occhi  piccoli  e neri  come  T uva  ])assa.  Adesso  siamo 
giunti  alla  gran  muraglia,  ove  sono  le  guardie  che  vanno  sempre  su 
e giìi  e non  lasciano  passare  nessuno  che  non  sa  la  ])arola  ; e la 
jiarola  è « Plimijnidding  ». 

Ed  ogni  volta  che  Nino  udiAui  questo,  scoppiava  dalle  risa,  i)re- 
meva  la  testa,  la  faccia  contro  il  fratello  e la  risata  finiva  con  un 
gemito:  « Ah,  ah,  ah!  » 

— Ma  noi  che  sappiamo  la  parola  - perorava  semjire  il  maggiore  - 
1 lessiamo  passare  la  muraglia,  ed  ora  siamo  in  un  gran  bosco,  tanto 
grande  che  non  ha  limiti,  grande  come  tutta  l’Asia  e pieno  d’ani- 
mali di  tutti  i generi:  di  leoni  e tigri,  cervi  e capriuoli,  elefanti  e 
giraffe,  e il  più  meraviglioso  di  tutti  è un  animale  che  non  si  trova 
in  niun  altro  posto,  cioè  runicorno. 

E quando  il  piccino  udiva  parlare  del  runicorno,  spalancaAni  gii 
occhi  ed  ascoltava  senza  tirar  fiato,  mentre  l’altro  glielo  descriveva 
tanto  esattamente  come  se  l’avesse  veduto  in  quel  punto:  — È un 
animale  simile  al  canmllo,  intieramente  bianco,  ma  molto  pili  bianco 
(l'un  cavallo  liianco,  tanto  bianco  da  non  poterlo  descrivere.  Ha  un 
corno  in  fronte,  ma  non  curvato  come  quello  del  rinoc'eronte,  no: 
lungo,  dritto,  affilato  come  un’asta,  f suoi  quattro  zoccoli  sono:  uno 
d’oro  Ealtro  d'argento,  il  terzo  è nei-o  come  un  carbone  ed  il  (piarto 
come  una  di  quelle  (lietre  turchine  che  la  mamma  porta  intm'uo  al 
collo.  — Bisogna  sapere  che  la  nostra  mamma  portava  una  collana 
d’ametista. 

Non  troAmva  fine  d'imaginare,  di  raccontare:  se  ne  compiaceva 
tanto  egli  stesso,  die  il  tempo  volava  e si  faceva  buio  talvolta  prima 
che  scendessero  (laU’alhero  per  poi  ritoiiiare  in  casa  a rotta  di  collo. 
Ed  il  [liccino,  carico  di  tutto  ciò  che  aveva  udito  c'ome  un  cannone, 
non  vedeAa  Eora  di  sfogarsi,  ed  era  jier  solito  la  mamma  alla  quale, 
getfandole  le  braccia  al  collo,  esclamava  : 

— Mamma,  mamma  mia,  sai  tu  quahè  la  parola  che  fa  passare  la 
gran  muraglia?  « Plumpudding  ! Phimpud'cling  ! » 

E la  mamma,  ch’era  felice  di  veder  il  himho  allegro,  lo  prendc‘va 
in  grembo,  si  face\m  raccontare  di  più,  ed  ascolfando  tulle  le  inven- 
zioni e finzioni  del  suo  maggiore  figliuolo,  scrollava  lievemenfe  il 
capo  e lo  fissava  sorridendo.  E quel  sorriso  faceva  un  effetto  strano, 
non  saprei  dire  se  di  mestizia  o di  gioia,  ma  in  ogni  modo  di  dol- 
cezza ineffabile,  tanto,  tanto.  Ma  un  giorno,  appunto  cjuanclo  aveva 
Nino  sulle  ginocchia  ed  ascoltava  i suoi  racconti  dell’ unicorno,  il 
padre  si  mostrò  sulla  soglia  della  sua  camera.  Ninno  l’aveva  udito 
venire  e ce  ne  avvedemmo  soltanto  quando  repentinamente  esclamò: 

— Chi  ti  ha  messo  in  testa  queste  sciocchezze? 
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Il  bimbo  ammutolì  come  al  solito,  quando  il  padre  gli  parlava,  e 
questi,  prendendolo  per  il  mento,  lo  interrogò: 

— Chi  mai  ti  ha  raccontato  tutto  ciò,  Giovannino? 

— E Nino  tutto  intimorito  si  volse  verso  il  fratello,  mentre  il  padre 
alzò  le  spalle,  come  per  dire:  « Già,  le  solite  assurdità  »;  e poi,  volgen- 
dosi al  maggiore  : 

— Che  fandonie  vai  contando  al  tuo  fratellino!  Invece  d’ occuparti 
deir  unicorno  e di  cose  simili,  sarebbe  meglio  che  badassi  alla  tua 
aritmetica.  La  tua  nota  nei  conti  e nelle  matematicbe  fu  pessima  que- 
sta volta. 

Ed  in  ciò  non  aveva  torto.  La  matematica  coi  suoi  accessori  non 
entrava  nel  capo  del  fanciullo.  Perciò  rimase  tutto  sbalordito  allor- 
quando il  padre  se  ne  andò  battendo  P uscio.  Si  vergognava  non  del 
tallo  che  non  sapeva  nulla  d’aritmetica  e di  metematica  - la  vergogna 
era  un’altra  più  sensibile,  piti  seria  assai.  Era  una  vergogna  che  gli 
bruciava  l’anima,  un  fuoco  senza  luce  che  l’invadeva  tutto,  una  vampa 
che  gli  offuscava  il  cuore, ^ e che  non  s’è  mai  dileguata  durante  i set- 
tant’anni  che  son  passati. 

Il  peggio  era  ch’egli  stesso  non  sapeva  allora  di  che  si  vergognasse, 
poiché  era  ancor  bimbo,  sebbene  lo  chiamassero  « il  grande  ».  Ma  non 
era  grande,  era  fanciullo  ancora  anche  lui. 

Quando  raccontava  al  fratellino  del  mare  delle  Indie,  delle  grandi 
selve,  dell’ unicorno,  tutto  ciò  gli  era  talmente  presente  che  non  si 
domandava  neppure  se  ciò  fosse  vero  o no.  Ma  essendo  tutt’altro  di 
quello  che  imparava  in  iscuola,  lo  racchiudeva  in  sé  stesso,  lo  celava 
come  cosa  proibita.  Si  palesava  solamente  al  fratellino,  raccomandan- 
dogli di  non  dir  nulla  a nessuno  fuorché  alla  mamma. 

Ed  ora  tutto  era  scoperto  e d’un  colpo  solo  dichiarato:  « scioc- 
chezze! » 

Era  questa  la  vergogna  che  sentiva  : non  sajìeva  ancor  giiistiti- 
carsi  contro  il  buon  senso,  non  jìoteva  argomentai'e  che  non  é sempre 
sciocchezza  ciò  che  non  s’accorda  col  giudizio  freddo  ed  astratto  (Luna 
testa  giuridica. 

1 suoi  racconti  l’avevano  semjire  trasportato  in  un  altro  mondo 
ciie  lo  separava  dal  padre  e dal  maestro  di  matematica.  Ora  tutto  era 
distrutto,  non  v’era  più  nascondiglio  per  lui.  E cjueste  erano  le  tenebre 
che  gli  s’erano  diffuse  neH’anima.  Oh,  come  se  n’aflliggeva! 

Ciò  nonostante  il  giorno  di  poi  s’arrampicò  di  liel  nuovo  sull’albero 
col  fratellino,  e quaiìdo  furono  sfHluti  nella  cabina  volle  ri])igliare  il  suo 
racconto.  Ma  nell’ istante  cheaperse  la  bocca,  gii  i)a]vedi  udire  le  parole 
del  giorno  avanti:  « Quest’é  una  pateide  assurdità  ».  Quel  tuono  gelido, 
sprezzante,  crudele,  gii  l isuonò  aU’orecchio,  gii  si  chiuse  la  gola,  nou 
potè  proferir  motto;  non  scorse'  ()iù  né  mar  delle  Indie',  né  selve',  né 
unie'orno,  ma  se)liaìde)  la  grigia  lavagna  eiie'  l’aspe'ttava  a e^asa  e*e)n  un 
e-ale-ulo  eia  fajsi.  L epianeh)  il  pie-eine)  e'e)n  ve)e'eHa  timiela  ele)iuanelò: 
— Ne)n  viaggiarne)  epie^sre)ggi  ? - ei  rispe)se  e-on  uir  « ne)  » li'e)ne*e)  e'  e*upe), 

se*ese  elal  Tal  bere)  e,  seguile)  elal  IVah'lline)  ammule)lite),  s'  ine*am  mirre')  ve'rso 
e:asa  serrz’aprir  be)e:ca,  e:e)u  la  elispeuazierne'  iie'irarrima. 

Lei  er-a  il  pie-eine)  eire^  aveA'a  guaslate)  tulle)!  Se'  Iòsse' siale)  giuslo, 
avre'hbe;  eje)vitle)  e-nnléssare  eire'  il  fratedie)  ve'j'aine'ule'  ne)rr  ne  ave'va  e'olpa 
affalte).  (à)l  sire)  permeasse)  ave'va  r-ae‘ce)nlale)  tulle)  alla  tuatuma  se'uza  av- 
veeler’si  eire  il  babbi)  e'ra  se)[)raggiuiile).  La  gie)ia,  Le'ul usiasme)  l'aN'e'vane) 
fatte)  ciarlare.  Tutto  ciò  ('gii  avr-e'bbe' ele)vute)  elirsi  se' tosse' stale)  giusle). 
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Ma  non  era  giusto.  Aveva  il  temperamento  irritabile,  collerico  del 
])adre,  mentre  il  piccino  era  dolce  come  la  madre.  Tacque  in  Ini  ogni 
Iniona  ispirazione  e un  rancore  tetro  gli  riempì  T anima  tutta.  Volle 
bensì  credere  alla  coljia  del  fratellino,  e da  quel  giorno  in  poi  s’ in- 
sinuò nel  ciior  suo  un  certo  che  di  terribile,  una  specie  d’odio  contro 
il  fratello. 

Una  specie  d’odio  misto  con  invidia.  Poiché  ora  veriticava  semjire 
più  quello  die  aveva  sentito  e presentito  lungamente:  che  il  padre 
amava  il  piccino  più  di  lui.  E forse  era  appunto  perchè  il  padre  scor- 
geva in  lui  il  proprio  tem]ieramento,  die  gli  aveva  recato  tante  ama- 
rezze, e nel  piccino,  come  già  dissi,  tutta  la  soave  dolcezza  della  madre. 
In  isciiola  |iiire  il  minore  era  affatto  differente  daH’altro;  sempre  apjili- 
cato,  scriveva  piti  calligraficamente,  faceva  meglio  raritmetica,  anzi 
benissimo,  e riportava  buone  note  ogni  volta.  Le  sue  vesti  erano  in 
miglior  ordine...  Insomma  era  ])iìi  esatto  in  tuffo,  sicché  non  era  da 
meravigliarsi  che  il  ]iadre  lo  ]ìreferisse  a queU’altro. 

Ma  è questa  appunto  la  disgrazia  dei  fanciulli  : che  la  ragione  non 
può  ancora  jiroteggere  il  cuore  contro  le  ferite;  e in  conseguenza  chi 
ferisce  il  cuore  d’un  binciullo,  commette  un  delitto. 

E siccome  il  ragazzo  sentiva  die  il  padre  era  duro  e non  lo  amava, 
prese  ad  odiarlo  insieme  al  fratellino  che  il  padre  gli  ])referiva.  E 
(piando  il  |iiccino  andava  a ]iasseggiare  con  lui  e voleva  giuocare, 
egli  diceva  fra  sé:  — Ah,  non  ti  hasla  esser  il  prediletto,  il  beniamino 
in  casa?  Vorresti  aver  anche  me  ai  tuoi  piedi? 

Se  l’altro  voleva  stringergli  la  mano,  egli  la  ritirava,  e se  il  pic- 
cino lo  fissava  con  uno  sguardo  implorante,  sperando  ch’ei  lo  chia- 
masse «Nino»,  apposta  lo  chiamava  «Giovanni»,  e (piando  s’accor- 
geva che  il  bimbo  cupidamente  aspettava  d'airampicarsi  suH’alhero, 
di  scendere  in  cabina,  di  ri]irendere  i loro  viaggi,  ei  si  mordeva  le 
lalihra,  non  giuo('ava  e non  liK^contava  nulla. 

Non  so  se  il  minore  leggesse  nel  cuore  del  maggiore.  Ma  certo  è 
che  di  giorno  in  giorno  si  faceva  jiiìi  muto  e più  mesto.  Era  amma- 
lato, e i fanciulli  ammalati  sono  fino  a un  certo  punto  chiaroveggenti, 
come  se  la  luce  deU’altro  mondo,  occulta  jiej-  gli  altri,  jienetrasse  sino 
a loro.  Possibile  dunque,  che  sospettasse  il  verme  che  rodeva  il  cuoi  e 
del  fratello.  E se  queU’anima  gentile  n’eia  conscia,  come  deve  aver 
sofferto  sapendosi  innocente,  e non  poterlo  aiutare! 

F^eci  l’esperienza  allora  che  il  cuore  umano  lia  una  tavella  partico- 
lare, die  vede  e parla  senza  guardare  e senza  far  parole.  Imparai  che 
l’essere  umano  è una  pianta  che  può  dar  vita  o morte  al  prossimo. 

\u  son  (lei  cuori,  al  cui  contatto  il  nostro  si  schiude,  cuori  sublimi 
che  ne  riscaldano  altri  mille.  E ve  ne  sono  degli  altri  ('on  un  alito 
ghiacciato  che  fa  appasssire  e inoiire.  E fu  così  che  il  povero  bimbo 
appassì  presso  al  cuore  fraterno  cli’egli  anelava  di  possedere,  e che 
l’altro  spietato  gli  negò. 

F^iù  tardi  ho  imparato  a comjirendere  la  vita  e tante  cose,  che  al- 
lora non  comprendevo.  Mille  volte  mi  ripetei  die  il  poverino  era  am- 
malato e sarebbe  morto  in  ogni  modo.  Ma  nelle  notti  insonni,  nelle 
ore  misteriose  e lugubri  che  ci  fanno  travedere  i fatti  quali  sono  in 
realtà,  non  nella  serena  luce  del  giorno,  ma  avvolti  nel  barlume  not- 
turno che  suscita  il  ])ensiero  - allora  la  coscienza  del  A'ero  mi  colpi  e 
mi  susurrò:  — T’inganni:  il  tuo  pensiero  è fallace^;  quel  caro  e 
dolce  tuo  fratellino  è appassito  e perito  per  colpa  del  tuo  cuore  mal- 
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vagio  e duro!  » — E più  tardi  ancora,  quando  quell’ uomo,  quel  pezzo 
di  ghiaccio  ch’era  mio  padre  mi  gettò  in  faccia  le  stesse  parole,  come 
mi  rinfacciava  brutalmente  ogni  cosa  senza  veruna  indulgenza  - allora 
avvenne  il  dissidio  che  durò  per  sempre  e che  m’avvelenò  la  vita, 
poiché  la  vita  di  colui  eh’ è nemico  del  proprio  padre  è avvelenata  per 
sempre. 

I gentiori,  avvedendosi  che  di  giorno  in  giorno  il  fanciullo  si  faceva 
più  pallido  e più  esile,  aumentarono  di  cura  e di  tenerezza,  indagando 
quale  fosse  mai  l’origine  di  quel  male.  Nonne  vennero  a capo  però; 
il  piccino  non  disse  nulla.  Quieto  e muto  rinchiuse  nel  proprio  cuore 
il  gran  dolore  cagionatogli  dal  fratello,  e lo  sforzo  rendeva  natural- 
mente quel  povero  cuoricino  sempre  più  fiacco.  Non  voleva  tradire  il 
fratello,  ed  ogni  durezza  del  padre  lo  faceva  soffrire,  jierchè  egli  amava 
il  fratello.  Il  debole  corpicino  gli  tremava  tutto  e la  sua  faccina 
s’allungava  sì  da  parer  quella  d’un  vecchio.  Alla  madre  non  reggeva 
il  cuore  nel  vederlo  in  quello  &tato,  ed  agli  accessi  di  collera  del  ])adre, 
accorreva  ed  esclamava:  — Per  pietà,  Graumann,  pensa  a Giovan- 
nino. — Allora  il  padre  troncava  la  strapazzata,  accarrezzava  il 
piccino  e se  n’andava.  All’ altro  però  non  una  buona  parola;  sicché 
la  madre,  piena  di  misericordia,  gli  veniva  d’appresso  e,  prendendogli 
il  capo  fra  le  mani,  lo  stringeva  al  seno,  lo  baciava  e piangeva,  pian- 
geva a calde  lagrime.  Vedeva,  capiva  che  padre  e figlio  si  tenevano  a 
fronte,  che  la  sciagura  era  imminente.  E da  quel  tempo  in  poi  divenne 
sempre  più  silenziosa  e triste. 

Ma  un  giorno  che  il  piccino  si  trovava  solo  con  la  mamma,  il 
cuore  gli  traboccò,  e confessò  le  sue  tristezze  a causa  del  fratello.  Non 
so  se  il  padre  sopravvenne  anche  questa  volta,  ma  certo  é che  lo 
seppe  anch’egli.  E nello  stesso  istante  la  furia  lo  prese,  e con  una  voce 
che  fece  tremar  tutta  la  casa  chiamò  l’ altro.  E siccome  questi  gli 
.stette  dinanzi  senza  guardarlo,  perché  non  se  ne  sentiva  il  coraggio, 
egli  deve  averlo  considerato  un  birbante  malvagio  ed  ostinato,  che 
devesi  trattare  con  la  maggior  severità.  E se  allora  invece  gli  avesse 
parlato  con  dolcezza,  spiegatogli  quali  torti  avesse  contro  il  fratellino, 
chi  sa  che  il  cuore  indurito  non  si  fosse  intenerito  e forse  tutto  sarebbe 
ancor  finito  bene?  Ma  ogni  parola  del  padre  fu  come  un  coljio  di  frusta. 

— Subito  va  a })asseggiare  col  tuo  fratellino,  e con  buona  grazia, 
sai?  E quando  ritornate,  m’informerò,  e guai  a te  se  non  ti  couìpoiti 
a dovere.  Ci  parleremo  altrimenti  allora  ! 

Con  queste  ])arole  ci  accennò  la  porta;  io  dovetti  jaeiuler  Nino 
per  mano,  e la  manina  scarna  Iremava  nella  mia.  Oh  ('oiiìe  tremava! 
'freiuava  nella  mano  del  pioprio  fratello.  M (juesti  lo  sejdiva,  vedeva 
la  faccia  magia,  l’occhio  incavato  del  poverino  e non  diede  retla  alla 
voce  interna  che  l’esortava  ad  esser  buono  per  (pielf esile  (M-ealurina  : 
l’anima  sua  non  làsenliva,  né  pietà,  né  compai iimmlo...  nulla,  s(‘  non 
le  proprie  umiliazioni,  i [iropri  lisentiimml i.  fra  ('hiaro  ora  ('In'  era 
lutta  colpa  del  frah'llino.  tl  il  (hmionio  s’ inqiadi'onì  (h'Ifaniiua  sua. 

Senza  dir  nienhi  pr(‘S(‘  la  v(‘llnrina  di  (miì  si  s(M  VÌva  (piando  giuo- 
cavano  a « posta  (;  viaggio»  (mI  il  piccino  losi'guì  in  siUmzio.  Ai  rivali 
in  campagna,  diss(‘.  : 

— GiuocJier(uno  a « posta  e viaggio  »;  primdi  il  Ino  posto. 

II  fiiccino,  IxMK'hé  lr(mianl(Mli  paura,  obbedì  al  maggiore',  s(‘d('H(‘ 

nella  vetturina,  c;  con  mani  convulsi' si  h'iiiK'  tèrmo  ai  lali.  Ma  (pu'l  mal- 
vagio fratello  s(;  n’era  accorto  ('  pi'iisò  : i\on  li  giovi'ià  punlo! 

Voi.  X(JIX,  Sorio  IV  - 1"  giiiKiio  11)02. 
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AffeiTÒ  il  timone  e si  mise  a correre  sempre  piìi  in  furia,  tirandosi 
dietro  la  carrozzella. 

11  piccino,  trascinato  in  questo  modo  traverso  siepi  e fossi,  sentì 
che  non  e^a  più  il  solito  trastullo,  ma  ben  altro,  e si  mise  a gemere  e 
piange!  e la nient evol mente . 

Ma  Taltro  fece  il  sordo,  e airimprovviso,  quando  il  piccino  non 
se  Taspettava,  d’iin  colpo  fece  rovesciare  la  vettura;  il  ]iover'ino  rotolò 
in  terra,  battendo  il  capo  e la  faccia.  E in  tal  modo  rimase  un  gran 
tempo,  e quando  aitine  si  rialzò  aveva  un  corno  in  fronte.  C’erano  dei 
sassi,  e il  bambino  vi  avea  percosso  contro.  11  maggiore,  avvedendo- 
sene, si  spave*  tò,  die  per  quanto  scelleraio  già  fosse,  pure  in  quel 
momento  sentiva  compassione  del  fratellino,  e si  mise  a confortaiio  ed 
a nettargli  la  faccia  imbrattata  di  terra. 

Ma  il  piccino,  die  frattanto  s’era  rizzato  a sedere,  teneva  le  braccia 
strette  alle  ginocchia,  il  capo  chinato,  e singhiozzando  fe’  cenno  al- 
r altro  di  non  accostarsi.  E quella  povera  testina  che  tentennava  di 
qua  e di  là,  come  aggravata  da  pensieri  desolati,  era  per  il  maggiore 
un’accusa,  una  condanna  più  terribile  che  qualunque  parola  pronun- 
ciata. Si  fermò,  non  osò  aprir  bocca  ed  aspettò  finché  il  piccino,  alza- 
tosi, s’avviò  verso  casa.  Camminavano  1’ uno  accanto  airaltro;  il  pic- 
cino non  prese  la  mano  del  fratello,  nò  levò  lo  sguardo  verso  di  lui. 
L’altro  pure  non  lo  guardava,  ed  il  silenzio  pesava,  pesava...  Appena 
a casa,  il  corno  in  fronte  fu  notato;  scopertane  la  causa,  il  padre  non 
tardò  a saper  tutto. 

L’ira  di  (piell’ uomo,  repressa  sin’ ora,  proruppe;  gli  occhi  per 
solito  freddi,  la  faccia  rigida  presero  un’espressione  feroce,  un  sussulto 
gli  percorse  il  corpo,  e se  la  madre,  con  un  grido,  non  si  fosse  gettata 
fra  i due,  credo  ch’egli  avrebbe  afferrato  il  fanciullo  e l’avrebbe  stroz- 
zato. Scorgendo  la  madre,  s’arrestò  e volle  parlare.  Ma  la  collera  gli 
chiudeva  la  gola.  Finalmente  scoppiò  : 

— Ragazzaccio  scellerato... 

11  fanciullo,  udendo  queste  parole  e il  tono  onde  furon  pronunziate, 
e vedendo  il  jiadre  in  quello  stato,  fu  invaso  d’odio,  preso  da  una 
improvvisa  demenza,  da  una  ferocità  bestiale,  e,  dimenticando  die 
queir  uomo  era  suo  padre,  ch’era  grande,  forte  e che  d’un  colpo  solo 
l’avrebbe  potuto  atterrare,  alzò  i jnigni  contro  di  lui,  li  battè  nell’aria, 
e gli  gridò  in  faccia; 

— La  colpa  è tua...  tua...  tutta  tua!  Ho  sempre  giuocato  con  Nino, 
l’ho  sempre  divertito,  ma  tu  bai  guastato  tutto.  Hai  preso  dalla  nostra 
bottega  le  mandorle  e l’uva  passa,  l’bai  date  a Nino,  accusando  me 
di  birbante.  Hai  chiamato  sciocchezze  tutti  i racconti  die  feci  a 
Nino  delle  selve  e deirunicorno.  Ora  non  so  più  giuocare,  e ciò  ch’ò 
avvenuto... 

Ma  la  madre  non  lo  lasciò  continuare,  si  precipitò  sul  figlio  e gli 
chiuse  la  bocca  con  le  due  mani.  Soavi  mani  ! Son  passati  sessant’anni  da 
quel  giorno  ed  ancor  sento  sulla  mia  bocca  la  dolcezza  di  quelle  mani. 

Quel  giorno,  sentendole  sulla  faccia,  il  fanciullo  proruppe  in  pianto 
dirotto.  Era  conscio  del  male  che  aveva  fatto  al  fratellino,  sapeva  che 
era  mostruoso  quello  che  aveva  detto,  ma  non  poteva  tar  altro  che 
gemere  e piangere  forte.  La  madre  lo  strinse  al  seno  stretto  stretto, 
come  se  avesse  voluto  soffocare  quel  pianto,  e con  lo  scialle  che  usava 
portare  anche  in  casa,  perchè  già  cominciava  ad  aver  freddo  sejnpre,  con 
lo  scialle  gli  coperse  la  testa  come  per  nasconderlo.  Aveva  forse  orrore 
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di  guardarlo  o voleva  ella  proteggerlo?  Non  diceva  nulla,  non  sentiva 
che  r anelito  del  di  lei  cuore  contro  il  suo  capo. 

Indi  se  lo  trascinò  fuori  e nell’ anticamera  se  ne  staccò  come  invo- 
lontariamente, lasciando  cader  le  braccia  e abbandonandosi  sur  una 
panca  che  vi  si  trovava.  Appoggiò  il  capo  al  muro,  chiuse  gli  occhi, 
si  le’  pallida  pallida,  e come  esangue,  la  bocca  semiaperta  : pareva 
morta.  Il  fanciullo,  vedendola  così,  piangeva  pili  disperatamente.  Allora 
ella  aperse  gli  occhi  stravolti,  volle  parlare,  ma  non  potè  e gii  fe’  cenno  di 
venirle  vicino. 

11  tanciullo  si  [irostrò  fra  le  sue  ginocchia  e le  tenne  strette  con 
le  braccia,  ed  ella  si  chinò  verso  di  lui,  gii  pose  le  mani  giunte  sul 
capo  e,  jiremendovi  la  faccia,  si  diede  a piangere.  Ah  come  singhiozzava, 
tremava,  tutta  convulsa,  sempre  mormorando  parole  indistinte!  Al  fan- 
ciullo sembrava  che  pregasse;  e certo  ch’era  così,  che  a queirora  pre- 
gava per  la  po ver’ anima  dannata  della  sua  creatura,  prevedendo  l’av- 
venire, i giorni  ov’ella  non  sarebbe  più  lì  per  soccorrerlo,  per  reggerlo 
col  suo  amore,  indovinando  le  ansie  della  sua  triste  vita  futura  ! 

Finalmente  cessò  di  piangere,  disgiunse  le  mani,  le  strinse  alle 
guancie  del  fanciullo  ed  alzandogli  il  capo  susurrò  : 

— Non  sai  più  quello  che  già  ti  dissi?  che  le  mani  dei  fanc’ullì 
che  s’alzano  contro  i genitori  non  trovano  pace  nel  sepolcro?  Come 
mai  hai  osato  alzare  i pugni  contro  il  babbo?  Perchè  sei  tanto  cattivo 
e maligno  contro  tuo  fratello?  Non  vedi  come  ei  se  n’accora,  egli  che 
ti  vuol  tanto  bene?  È tanto  delicato,  dovresti  amarlo  doppiamente,  ed 
invece  lo  rovesci  dalla  vettura  e gli  fai  prendere  dei  colpi  ! Non  sai  che 
spezzi  il  cuore  della  mamma  facendo  così?  Non  vuoi  un  po’  di  bene 
alla  mamma? 

Così  dicendo  stringeva  sempre  la  testa  del  fanciullo  al  seno,  e la 
bocca,  le  vesti,  la  ])ersona  tutta  emanavano  un’alito  dolce  e fragrante 
come  di  fiori;  ed  egli,  inebriato  dal  profumo,  penetrato  dalle  dolenti 
parole,  rivedeva  dentro  i suoi  occhi  l’ imagine  della  madre  pallida, 
svenuta,  come  l’aveva  veduta  or  ora,  ed  il  presentimento  lo  colpì,  che 
un  giorno  tutto  gli  potrebbe  esser  rapito,  che  la  bontà,  l’ amore  che  rav- 
volgevano r avrebbero  abbandonato;  un  dolore  cupo,  un  amaro  pen- 
timento gli  entrarono  neU’anima,  la  durezza  del  cuore  si  sciolse,  volle 
ridivenir  buono.  Gessò  di  piangere  e lagrimando  clietamente  baciò  e 
ribaciò  la  madre. 

E queU’anima  buona,  generosa  e veggente,  una  di  quelle  cbe^ 
come  dissi  prima,  riscaldano  e schiudono  i cuori,  sentiva  tiene  che  per- 
ii momento  aveva  detto  abbastanza,  che  adesso  era  meglio  lasciare  il 
tanciullo  in  pace.  Gli  passò  la  mano  nei  capelli,  lo  baciò  e gli  disse  : 

— Domani,  non  è vero?  riprenderai  gli  aidiclri  giuochi  con  Gio- 
vannino, e gli  vorrai  bene  da  buono  e bravo  ragazzo. 

Egli  fe’  cenno  di  sì;  farebbe  tutto! 

La  madie  rientrò  tosto  tornò  dal  piccino,  a (mi  aveva  lasciata  la 
testa. 

AlTaspetto  di  (juel  misero  visino,  che  (juasi  si  iiasc'oudeva  lidio 
sotio  la  benda  hiaiK'a,  l’allro  si  limise  a piang(M'(‘,  ma  la  madre: 

— Gessa  di  piangere;  domani  Giovannino  savà  guai-ilo  ('  tulio  andi'.à 
hen(‘:  è veio  Giovannino? 

Il  himbo  alferi-ò  il  viistilo  d('lla  madie',  guardò  alb'rnati vamenle 
lei  ed  il  l'ralelio,  ed  (isclainò: 

- - Ma  a « posla  e viaggio  » non  giuoco  mai  [lii'i. 
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La  madre  se  lo  strinse  al  seno,  cantamente,  per  non  fargli  male 
e rispose: 

— No,  no;  ne  troverà  ben  un  altro,  egli  che  ne  sa  tanti.  Ed  ora, 
da  bravi,  datevi  la  mano. 

Ma  il  piccino,  come  al  cospetto  del  jmdre  che  lo  metteva  sempre 
in  orgasmo,  tremava  tutto  intimorito.  Allora  la  madre  gli  prese  ima 
manina  nella  sua,  chiamò  il  fratello  e disse  : 

— Accostati,  dà  la  mano  a Giovannino  e promettegli  che  non  gli 
farai  male  mai  più. 

Balbettando  e singbiozzando  il  ragazzo  prese  la  mano  del  li'atellino  e 
ripetè  le  parole  che  la  madre  gii  dettava.  Poi  ella  fe’  cenno  al  bamliino  di 
sedersele  accanto,  gii  gettò  il  braccio*  libero  al  collo,  e così  rinniti 
tutti  tre  rimasero  zitti  zitti.  11  giorno  stava  ])er  tinire,  ed  il  corridoio, 
senza  lume,  si  faceva  sempre  più  bino  ! 

La  madre,  seduta  fra  i due  fratelli,  il  capo  appoggiato  contro  il 
muro,  meditava  chi  sa  che  cosa;  la  tàccia  bianca  bianca  risplendeva 
nella  profonda  oscurità  che  la  circondava,  ed  il  fancinllo,  alzando  lo 
sguardo,  credeva  di  travedere  ini  angelo,  come  s’era  sempre  imaginato 
gli  angeli  : candidi,  dal  capo  ai  piedi.  Al  line,  con  un  gran  sospiro 
rialzò  il  capo,  pose  la  destra  sulla  testina  del  minore,  la  sinistra  su 
quella  del  maggiore  facendo  sì  che  le  due  fronti  si  toccassero,  ma  dolce- 
mente per  non  far  male  al  piccino,  e con  tuono  insolito,  incantevole, 
solenne,  proferì  queste  parole  : 

— Figliuoli  miei,  pensate  a ciò  che  insegnò  Gesù  Cristo  ch’era 
tanto  buono,  e senza  invidia.  « Gli  uomini  non  devono  invidiarsi, 
devono  amarsi  e i fratelli  più  che  gli  altri  ».  I fratelli  che  non  si  amano 
vanno  all’  inferno. 

Parlò  così.  Ed  a me  parve  che  dall’ alto  dei  cieli  Dio  stesso  avesse 
parlato,  tanto  raccendo  era  placido,  armonioso.  Non  l’ho  mai  dimen- 
ticato per  sessant’anni  ! 

Ed  in  quei  sessant’anni  ho  imparato  die  ciò  che  disse  era  la  verità, 
runica  verità! 

Da  quel  dì  i fratelli  andarono  a passeggiare  assieme  tenendosi 
per  mano,  a pparentem ente-come  prima.  Ma,  senza  dirselo,  l’uno  aveva 
timore  dell’ altro.  Il  piccino,  d’animo  dolce  e conciliante,  avrebbe  vo- 
luto far  dimenticare  il  passato  all’altro,  lo  prendeva  sotto  braccio,  cer- 
cava di  conversare  se  quello  continuava  muto  il  suo  cammino.  Ma 
bastava  un  subito  movimento,  una  parola  impetuosa,  jier  farlo  trasa- 
lire come  dapprima  non  aveva  fatto  mai.  Nulla  di  ciò  passava  inos- 
servato al  maggiore;  s’accorgeva  degli  sforzi  che  gli  parevano  sintomi 
di  diffidenza,  e considerava  il  piccino  come  la  propria  cattiva  coscienza 
che  accompagnasse  tutti  i suoi  passi.  Gli  mancava  perciò  il  coraggio 
di  giuocare  come  per  il  passato;  non  rablmndonava  il  pensiero  che  il 
fratellino  avesse  paura  ; un  peso  indicibile  l’opprimeva  e lo  privava  pei- 
sino  della  facoltà  di  inventare  gli  anlichi  racconti. 

— E pure,  se  a quel  tempo  che  l’ anima  scon  volta  era  simile  ad  un 
terreno  pronto  a raccogliere  in  sè  i semi,  se  allora  invece  delle  rigide 
sentenze  d’ordine,  di  subordinazione,  di  rigore,  se  allora  un  semina- 
tore savio  e buono  vi  avesse  sparso  i grani  benefici  donde  germoglia 
la  salute,  vale  a dire  il  perdono,  - allora  tutto,  tutto  sarebbe  stato  di- 
verso. 

E r opportunità  non  mancava.  Poiché  tutto  ciò  che  raccontai 
fm’ora  accadde  durante  E inverno,  poco  prima  della  festa  di  Natale, 
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una  festa  che  opera  miracoli,  conferma  la  bontà  degli  uomini,  guarisce 
i bimbi  ammalali,  raddolcisce  i cuori  dei  sani  che  nel  misticismo  del 
Natale  confondono  la  generosità  dei  genitori  con  quella  del  buon  Dio. 

In  questa  condizione  d’animo  si  trovavano  anche  i due  fratelli 
all’ avvicinarsi  della  Santa  Vigilia.  La  gioia,  raspettativa,  illuminavano 
i loro  cuori  d’ un  chiarore  che  risplendeva  sempre  più  ed  andava  dis- 
sipando intieramente  la  tetra  oscurità  che  v’era  iienetrata. 

In  quella  luce  si  riconolibero.  Il  maggiore  ritrovò  Nino  e questi 
il  fratello. 

Non  giravano  più  i:)er  i campi  ma  per  le  strade  della  città,  eh’ erano 
tanto  belle  ora  colle  innumerevoli  botteghe,  le  vetrine  illuminate  ed 
una  quantità  di  oggetti  magnitìci,  particolarmente  giocattoli.  Questi 
li  attiravano  sojirattutto.  Si  fermavano  ad  ammirare  per  delle  ore  e 
guardavano  con  tale  attenzione  che  conoscevano  ogni  oggetto  e s’ac- 
corgevano della  minima  novità  aggiuntavi  il  giorno  seguente. 

A quell’epoca  il  maggiore  riprese  anche  ad  imaginare  nuovi  rac- 
conti per  il  fratellino.  Se  scorgeva  una  ferrovia  nella  vetrina,  subito 
fìngeva  di  mettersi  dentro  con  Nino  : viaggiavano,  passavano  lunghe 
gallerie  buie  buie,  e il  piccino  tremava  e si  serrava  contro  il  fratello. 
Oppure  visitavano  tutte  le  capitali  del  mondo,  e se  arrivavano  a Pa- 
rigi andavano  subito  al  più  « rinomato  » all^ergo  e si  facevano  servire 
un  pranzo  d’ almeno  una  ventina  di  piatti.  E quando  poi  ritornavano, 
Nino  diceva: 

— Guarda  che  pancia  ho  fatto!  Tant’ho  mangiato  quest’oggi  in 
quel  famoso  albergo  ! 

Così  dicendo  si  batteva  il  corpicino  tanto  magro,  tanto  meschino 
sempre,  non  ostante  il  buon  umore  del  poverino. 

Un  giorno  ch’erano  nuovamente  giunti  a un  magazzino  di  gio- 
cattoli ambidue  diedero  in  un  grido,  sì,  ni  un  vero  grido;  tanto  rima- 
sero attoniti  della  novità  che  videro  nella  vetrina:  era  un’uniforme 
di  corazziere:  la  corazza,  l’elmo,  la  sciabola  e persino  la  trombetta. 

Zitti  zitti  contemplarono  tutto  quello  splendore  senza  potersene 
staccare  ed  alfine  a malincuore  se  ne  ritornarono  a casa. 

Appena  arrivati,  il  piccino,  secondo  la  sua  abitudine,  stendendo 
le  braccia,  corse  alla  madre,  e saltandole  sulle  ginocebia,  esclamò: 
— Mammina  mia!  — e le  liisbigliò  airoreccbio  che  magnilica  armatura 
aveva  veduto,  tremando  tutto  per  reccitazione.  Sicclìè  la  madre,  pre- 
mendolo al  seno,  gli  disse: 

— Non  agitarti  tanto,  Giovannino  mio,  non  agitarti  ! 

Air  indomani  i genitori  andarono  in  città,  ed  il  piccino  prese  da 
pajte  il  maggiore: 

— Bada  a quello  che  ti  dico:  sono  andati  a comperare  rarmatura 
di  generale! 

Doveva  esser  un  geneiale  j)er  io  jueno,  a parer  suo,  che  portasse 
un’armatuia  simile.  Da  (piel  iiiomento  in  poi  rariualura  fu  runico 
loi'o  pensiero,  e la  notte  la  sognavano.  Il  maggiore  imagiuava  ujì 
nuovo  giiioco  ch(‘  già  (mi usiasmava  il  fratellino.  Il  gioi'uo  di  Natale 
dovevano  riunirsi  con  ('erti  amici  di  scuola;  avi(‘l)bero  ginoc'ato  a « ('on- 
trahhandieie  e dogani('r(d  » Nitìo  a quest’ idea,  andò  in  ('siasi;  si  mise 
a saltare,  a,  danzare,  gridando: 

— (!he  delizia  ! Tu  sarai  il  gener-ale  dei  doganir'ii. 

L’alh'o  fra  s(‘  av('va  avuto  il  rrr(‘desimo  p(msi(M‘o;  l’ar'malnia  (‘ra 
una,  (‘(I  uno  di  loi'o  soUanlo  poteva  p()ss('(l(‘rla.  Il  povero  Nino  ('r'a 
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troppo  delicato  e inescliino  per  quel  peso,  mentr'egli  g-ùà  si  vedeva 
armato,  galoppante  alla  testa  dei  suoi  soldati,  la  sciabola  in  aria,  ])er- 
seguitando  i contraldiaiidieri.  Nino  ne  era  più  che  persuaso  : non  avrelibe 
.saputo  contraddire,  e non  fece  che  una  domanda  : 

— Ed  io  che  cosa  sarò?  contrabbandiere  o doganiere? 

— Doganiere,  certo  - rispose  l’altro: -ti  darò  la  trombetta,  sarai 
il  trombettiere  e marcerai  sempre  accanto  al  generale. 

Udendo  ciò  il  piccino  non  seppe  più  contenersi,  trottò  per  la  stanza, 
arrotondò  le  mani  alla  liocca  e finse  di  dar  suoni  di  tromba.  E tanto 
aveva  l’ anima  buona,  sana  e gentile  quel  povero  corpicino  gracile, 
tant’era  privo  del  mor])o  umano  : l’ invidia,  che  si  sentiva  perfetta- 
mente soddisfatto  della  trombettina,  tanto  misera  in  paragone  della 
splendida  armatura  che  E altro  s'attrilniiva. 

Natale  s’avvicinava  sempre  più,  non  vi  mancavano  che  pochi 
giorai,  e i fratelli  col  calendario  in  mano  li  contavano  e ricontavano. 

— Vedi?  - diceva  il  maggiore  a Nino.  - Queste  son  le  più  corte  gior- 
nate deli’ anno;  e sai  perchè?  perchè  verameute  sono  supertlue,  ingom- 
brano la  via  di  Natale;  e devono  s])icciarsi  per  fargli  posto. 

La  celia  piaceva  a Nino,  e scoppiando  dalle  risa,  correva  dalla 
mamma  esclamando: 

— Sai  chi  sono  io?  Uno  dei  giorni  corti;  sì,  uno  di  quelli  che 
se  ne  vanno  presto:  ajipena  dicono  «buon  giorno  »,  segue  la  « buona 
notte  ». 

E con  un  inchino,  e suliito  un  altro,  se  n’andava  di  corsa.  Ma, 
strano!  la  madre,  al  solito  raggiante  quando  vedeva  il  suo  bimbo  alle- 
gro, oggi  restava  seria,  quasi  triste,  ed  aveva  traccie  di  lagrime  negli 
occhi  come  se  nel  silenzio  della  sua  camera  avesse  pianto  sul  suo 
lavoro.  Ma  di  che  mai  avreblie  pianto?  E mi  ricordai  che  la  mattina 
prima  che  il  padre  andasse  al  tribunale  m’era  sembrato  udir  discor- 
rere ad  alta  voce  in  tono  di  litigio,  e quando  il  padre  aperse  l’ uscio 
per  andarsene,  colsi  le  parole  della  madre  : 

— Non  adesso,  per  pietà,  non  adesso! 

Ma  il  padre,  senza  nepjnir  voltarsi,  uscì  di  casa,  il  capo  chino, 
gli  occhi  tissi  in  terra.  E quest’  era  un  segno  che  gli  si  era  presen- 
tata qualche  nuova  « assurdità  »,  che  il  vulcano  lavorava,  minacciava, 
e il  presentimento  d’un  pericolo  imminente  mi  ghiacciò  il  cuore  e 
distrusse  l’ilare  contentezza  dei  giorni  addietro. 

Finalmente  il  giorno  della  Vigilia  era  giunto,  e i fanciulli,  che 
dovevano  aspettare  sino  alla  sera  ])er  entrare  nel  salone  « dei  regali  », 
im])azienti  si  ficcavano  ora  in  un  angolo,  ora  nei  l’altro  della  casa,  il 
piccino  sempre  guardando  per  il  buco  della  chiave,  F altro  grave  in 
un  cantuccio.  La  madre,  che  ogni  tanto  veniva  e riveniva  dallo  stanzone, 
minacciava  Nino  sorridendo  malinconicamente.  E vedendo  l’altro  in 
un  cantuccio,  esitò  un  momento,  poi  gii  si  accostò  e mettendogli  un 
braccio  al  collo  lo  condusse  in  un’altra  stanza  per  trovarsi  sol  i con 
lui.  Per  qualche  tempo  camminarono  entrambi  su  e giìi  per  la  stanza 
in  silenzio,  finché  a fatica  cominciò  cosi  : 

■ — Oggi  dunque  è Natale,  e ti  rammenti,  è vero?  quello  che  giorni 
fa  ti  dissi,  quand’ eravamo  seduti  assieme  nel  corridoio:  che  l’uno 
non  deve  mai  avere  invidia  dell’  altro?  Sono  certa  che  il  mio  caro 
figliuolo  se  ne  ricorderà.  Giovanni  o è un  povero  bimbo  ammalato  a 
cui  bisogna  fare  un’allegria  particolare;  e questo  lo  comprendi  anche 
tu,  non  è vero? 
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Tacque,  ma  come  confusa  ed  incerta  se  dovesse  aggiungere  altro  ; 
'6  siccome  il  fanciullo,  aneli’ esso,  non  trovava  che  dire,  ripresero  in 
silenzio  a passeggiare.  Indi  la  madre  si  fermò,  prese  tra  le  due  mani 
il  capo  del  ragazzo  e lo  baciò.  Era  un  bacio  lungo,  passionato,  come 
si  bacia  nel  presentimento  di  ni  gran  pericolo  o in  previsione  di  una 
luiig:a  assenza.  Ed  il  fanciidlo  rabbrividì  sotto  quel  bacio  ; il  tremore 
■che  agitava  il  corpo  della  madre  si  trasfuse  nel  suo. 

A notte  fatta,  la  madre  venne  a vestir  di  festa  i due  fanciulli.  11 
padre  era  rimasto  nel  salone,  dal  quale  bentosto  venne  il  suono  di 
una  campanella,  il  che  significava:  « Ora  potete  entrare  ».  E la  madre 
li  prese  per  mano  ed  entrò. 

Uno  splendore  inaspettato  ci  accolse.  Tutti  i lumi  erano  accesi 
ma  un’ombra  oscurava  l’albero  illuminato;  era  il  padre  nel  suo  lungo 
abito  nero.  Era  grande  d^  statura,  oggi  però  sembrava  pili  gigantesco 
ancora.  La  madre  lasciò  le  mani  dei  fanciulli  e s’avviò  verso  l’altra 
parte  della  stanza  ; essi  si  fermarono  sulla  soglia  vedendo  il  padre 
ritto  davanti  all’albero,  in  procinto  di  tenere  un  discorso.  Infatti 
disse  cosi: 

— Prima  di  avvicinarvi  ai  vostri  tavoli  desidero  die  sap]nate  ciò 
che  significa  Natale.  Natale  significa  la  fine  deH’anno,  ed  alla  fine 
deir  anno  ognuno  deve  rendersi  conto  del  come  s’è  comportato  durante 
il  medesimo,  se  ha  meritato  lode  oppur  liiasimo,  e conforme  ai  suoi 
meriti  saranno  i regali  che  troverà  sul  suo  tavolo.  11  suo  dovere  sarà 
di  rifletter  seriamente  come  condursi  nell’ anno  prossimo,  acciocché  i 
torti  del  passato  non  si  ripetano  nel  venturo. 

La  prima  parte  di  questo  discorso  fu  diretta  ad  ambidue  i fan- 
ciulli, r ultima  esortazione  però  esclusivamente  al  maggiore,  che,  a 
capo  chino,  si  sentì  ghiacciare  il  sangue  a quelle  parole  gelide.  Lo 
splendore  dei  lumi,  la  gioia,  raspettativa  dei  giorni  precedendi,  tutto 
sparì,  affogato  neirorribile  sensazione  che  ranima  sua  sarebbe  con- 
dannata per  sempre  alle  sofferenze  di  prima. 

— Ed  ora  avvicinatevi  - disse  il  padre,  scostandosi  dall’albero. 

• Alla  vista  completa  di  tutta  quella  illuminazione,  un  grido  d’esul- 
tanza fece  quasi  tremare  le  pareti.  Era  Nino  che  aveva  strillato  in  tal 
modo.  Nino  gracile,  meschino,  con  jiolmoni  simili?!  Era  stato  colpito 
da  uno  splendore  ch’era  sul  suo  tavolo  : runiforme  di  corazziere  ! V’era 
tutto:  la  corazza,  l’elmo,  la  sciabola,  persino  la  trombetta  ! 11  piccino 
impazziva  quasi  ])er  la  gioia.  Per  tutta  la  vita  non  ho  mai  ]ìiìi  \ ed  ufo 
un  entusiasmo  simile:  — 11  generale!  Sono  il  generale!  - gridava;  e 
danzava  ])er  la  stanza,  s’arram])icava  sul  braccio  del  i)adre,  volava  alla 
madre  baciandola  con  effusione,  ])oscia  al  fratello  gettandogli  le  l)raccia 
al  collo.  Non  avev  i mai  pejisato  (die  runiforme  sareblie  stata  sua,  aveva 
.seiiqire  pensato  al  fratello.  Questi  Irovii  sul  suo  favolo  diversi  libri  da 
scuola,  un  libro  di  viaggi,  serio,  ragionevole,  s(mza  veruna  immzione 
deir  unicorno  ; inollre  celli  oggetti  ulili.  Null’allro:  né  halocchi,  né 
giocaltoli. 

Muto,  temwa  gli  oc(dii  (issi  sul  suo  favolo,  e la  (‘andida  tovaglia 
festiva  (die  lo  ric-opriva,  con  (ju(d  po(dii  libri  (‘  (pielle  inisei'c  bagat- 
telle, gli  taceva  l’eltétto  d’una  fac(da  pallida  ('ol  riiiiproviMo  sulU' labbra. 
Non  pollava  idsolv(‘rsi  a to(‘car(^  (pud  libid,  liiudié,  simiUmkIo  lo  sguardo 
d(d  |)adr(‘,  v(agognoso  (‘  iniimoiilo,  n(‘.  pr('S(‘  uno.  fi  V(‘d(‘udo  in  pari 
tempo  il  fraiediino  ballali'  (‘  saltellare'  |)ei-  la  stanza  ('oim'  pazzo  di  gioia, 
una  strana  sensazioiu'  gli  ('inpi  l’anima,  (ili  s('mbiò  (di’ ogni  b'gaim'. 


440 


INVIDIA 


fraterno,  fra  lui  e queU  alfro,  fosse  sciolto,  che  il  jiiccino  fosse  figlio 
(lei  genitori,  ma  egli  no;  egli  era  respinto  da  tutti  e da  tiilto,  respinto 
nella  solitudine  e nell’ oscurità.  Rimase  talmente  stordito  ed  abtiattnto 
da  cfiiella  allucinazione  che  non  ne  sentiva  nepimre  doloi^e.  Ma  la  madre 
gli  s’avviciiK')  leggermente,  gli  getti)  le  braccia  al  collo,  sollevi)  il  suo 
viso  contro  il  proprio  e con  un  fil  di  voce  gli  susurrò  all’ orecchio; 

— Tu  pure  sei  il  mio  caro  bimbo,  lo  sai,  non  è vero? 

Egli  però  non  si  mosse;  era  come  paralizzato;  per  la  prima  volta 
persino  la  madre  non  lo  commosse;  nelle  sue  viscere  non  v’ era  altro 
che  un  gran  vuoto,  un  gran  gelo.  Abatto  privo  di  volontà,  egli  la  seguì,, 
([iiando  ella  gli  disse: 

— Vieni  con  me  a ringraziar  tuo  ])adre. 

Oggi  ancora  sento  l’ insensibilità  d’  allora,  vedo  ancora  la  faccia 
tetra  di  Cfuell’uomo  lungo  nella  sua  lunga  veste  nera. 

11  padre  s’era  messo  a sedere  sur  un  seggiolone  leggendo  un  gior- 
nale, che  non  cessò  di  fissare  quando  la  madre,  col  fanciullo  per  mano, 
gli  fu  vicina.  Senza  muovere  il  capo,  mormorò  un: 

— Che  c’è  ? 

E la  madre  : 

— Ei  viene  a dir  grazie. 

Ma  il  padre,  continuando  a leggere,  alzò  le  spalle  come  a dire  : 
« Lo  creda  chi  vuole  ».  Do])o  un  poco,  lasciò  cadere  il  giornale,  si  voltò 
e disse: 

— Non  sei  certo  molto  forte  neU’aritmetica  ; saprai  però  cosa  si- 
gnitìca  un  meno,  ed  avrai  compreso  die  bai  concbiuso  l’anno  cori'ente 
con  un  meno.  Che  ciò  sia  una  buona  lezione  per  te  e ti  faccia  concbiu- 
dere  l’anno  venturo  con  miglior  successo. 

Dopo  (piesta  sentenza  ri])iese  la  lettura  del  giornale. 

11  ragazzo,  accorgendosi  che  il  padre  aveva  finito,  rialzò  il  capo 
che  aveva  tenuto  chino  tin’ora,  e guardandolo  con  la  coda  (lell’occbio 
eblie  l’impressione  di  nou  aver  inai  veduto  un  essere  umano  che  gii 
facesse  tanto  orrore  come  ([uetruomo  cli’era  suo  padre.  Zitto  zitto,  si 
ritirò  in  un  cantuccio  dietro  l’albero,  girò  rocchio  ])er  la  stanza,  tis- 
sando  ora  i lumi,  ora  le  persone  là  diuanzi  a lui,  e gli  |)areva  ch’ogni 
cosa  avesse  cangiato  d’aspetto.  La  stanza  non  era  più  quella  di  prima, 
le  persone  non  le  conosceva,  tutto  era  un  brutto,  brutto  sogno.  Dal 
suo  cantuccio  spiava  come  i genitori  indossavano  l’ uni  forme  a Nino, 
gli  cingevano  la  sjiada,  gli  mettevano  1’  elmo  in  testa.  Ma  era  tanto 
smilzo  e scarno  che  nulla  gli  andava.  L’elmo  gli  copriva  la  fronte,  la 
corazza  e la  cintola  av^evano,  per  il  suo  corpicino,  una  larghezza  sjiro- 
porzionata.  Ma  l’aria  (leliisa  del  ])overino  era  una  compiacenza  |)er 
lui,  la  tristezza  del  fratello  runica  sua  gioia  di  (piesto  Natale. 

La  madre  però  ci  trovò  il  rimedio  iironto.  Con  della  carta  riempì 
il  fondo  dell’elmo  e la  concavità  della  corazza,  con  una  punta  fece 
ancor  qualche  bucolino  nella  cintola  ed  alla  seconda  prova  tutto  andò 
a pennello,  e la  faccia  del  bimbo  beato  era  ancor  piìi  raggiante  della 
corazza  che  ritletteva  tutti  i lumi  d’intoino.  Oggi  ancora,  dopo  ses- 
sant’anni,  lo  vedo  dinanzi  a me  come  lo  vidi  allora:  allegro,  esul- 
tante, senza  malizia,  un  innocentino  nel  colmo  dell’ultima  sua  gioia, 
che  quell’altro,  quella  canaglia,  quel  satana,  gl’ in  vidiava. 

Sino  a quel  punto  il  piccino  era  talmente  immerso  nella  propria 
felicità,  da  non  occuparsi  di  null’altro;  ma  ora,  calmato  un  j)ochino, 
s’avviò  verso  l’altro  tavolo  e volle  ammirare  i regali  del  fratello.  Ma 
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che  miserie  scorse!  La  sua  faccia  si  fe’  lunga  e triste  e con  occhio 
imharazzato  guardò  il  fratello  seduto  in  disparte  nel  suo  cantuccio. 
Tutto  era  cangiato:  come  mai  si  farebbe  quel  bel  giuoco  del  « con- 
trabbandiere e doganiere  » che  avevano  ideato?  Si  struggeva  a trovare 
un  rimedio,  sentiva  compassione  pel  fratello,  e d’altronde  non  sapeva 
reprimere  la  gioia  che  l’ uniforme  era  sua.  Ma  ad  un  tratto,  sentendo 
proprio  il  bisogno  d’agire,  s’avvicinò  al  fratello  e gli  offerse  la  trom- 
betta che  teneva  fra  le  mani:  era  tanto  buono!  voleva  regalargliela... 
che  avesse  qualche  cosa  anch’egli.  Ma  venne  in  mal  punto.  L’altro 
stava  ripensando  al  giuoco  che  aveva  esposto:  sarebbe  stato  lui  il 
generale,  ed  il  piccino  il  trombettiere;  era  quindi  un  insulto  offrirgli 
la  trombetta,  era  un’elemosina,  e la  respinse  da  vero  bruto.  L’invidia, 
l’odio  l’invasero:  afferrò  la  trombetta  con  ambe  le  mani  e,  non  poten- 
dola rompere,  la  torse  con  forza  e la  sciupò  completamente.  Tutto  ciò 
in  silenzio,  ed  i genitori  non  se  n’accorsero.  11  fratellino  solo  se  n’av- 
vide, impallidì  e fu  lì  lì  per  gettar  un  grido;  ma,  vedendosi  dinanzi 
l’altro,  conscio  del  misfatto,  lo  soffocò,  e da  buon’anima  ch’era  non 
fiatò;  mandò  giù  lo  spavento,  il  dolore,  la  desolazione,  prese  la  trom- 
betta guasta  e la  nascose.  Non  voleva  che  alcuno  la  vedesse,  che  alcuno 
punisse  il  fratello.  Per  tutto  il  resto  della  serata  però  non  aprì  bocca. 
Pallido  e muto,  afflitto  e svogliato,  guardava  di  quando  in  quando  il 
fratello,  potendo  appena  dissimulare  un’interna  paura.  Pareva  una 
povera  bestiolina  fra  gli  artigli  d’un  uccello  rapace  ; tremava  ancora 
quando  la  mamma  gli  si  accostò  per  condurlo  a letto,  e proruppe  in  di- 
rotto pianto  quando  ella  si  mise  a svestirlo  della  sua  splendida  uniforme. 

— Perchè  piangi,  Giovannino  mio?  - domandò  la  madre. 

Ed  egli: 

— Domani  ancora  tutto  sarà  mio,  non  è vero? 

E la  madre,  sorridendogli,  se  lo  pose  in  greml)o  e soggiunse: 

— E di  chi  altro?  Appartiene  tutto  a te.  Credi  forse  che  qualcuno 
te  lo  riprenda? 

E senza  dubbio  era  questo  che  il  poverino  temeva  ; ma  non  disse 
nulla,  appoggiò  la  testina  contro  il  seno  della  madre  e cessò  di  sin- 
gbiozzare. 

1 due  fanciulli  dormivano  nella  medesima  camera,  e ])er  solito 
s’addormentavano  appena  coricati.  Ma  in  quella  notte  no.  Il  maggiore, 
tormentato  dai  suoi  mali  pensieri,  non  trovava  sonno,  e dal  suo  letto 
guatava  il  fratellino  che  vegliava  pure  e sembrava  (‘onsumarsi  di 
paura;  l’ansia  che  la  sua  uniforme  gli  potrebbe  esser  tolta  non  l'ab- 
handonava.  Un  rumore,  che  nel  buio  della  notte  si  fe’  udire  dalla  parte 
dello  stanzone,  lo  fece  trasalire:  si  rizzò  dat  suo  lell Ì('(mi!()Io  (',  senza 
indossale  alcun  vestilo,  diè  un  balzo  e a piedi  nudi  Iravinsò  l'antica- 
mera  bedda  e coise  allo  slanzone.  Do])o  un  istanb'  iLudiò  (',  (dif,  (daf. 
(die,  ciac,  si  menava  diedro  tolti  i suoi  ai  nesi  : Tedino,  la  e'orazza,  la 
sciabola;  pose  ogni  cosa  sul  ledlo,  si  lie^ce')  sotto  le'  e'ollri,  sieairo  e'  Iran- 
epiillo  (die  ()i*a  nessuno  lo  deruhenehhe. 

L’all ro  av(‘va  veMluto  enl  odilo  lolle),  peo'  epianlo  il  pie-ediio  si  fosse' 
inge'gnalo  di  non  lialare'.  Ora  la  pove'ra  cre'aloia  ne'l  lellocedo  hatleva 
i (h'iili  dal  freddo  ('  dalTagilazione',  ('  epie'l  cane'  di  fralello,  aggomi- 
tolalo soUo  la  sua  ('oix'ida,  lo  giudicava  sce'ino  e'  ridie'olo.  Pifi  lardi, 
piò  fardi,  alloi-a  sì  edie'  avi-('hh('  dalo  anni  e'd  anni  de'lla  sua  vita  se' 
in  epiedla  nolle^  si  fosse'  le'vale)  e'd  ave'sse' ele'llo  alla  pove'i-’aninia  : - Non 

temere.  Nino  mio!  lo  non  li  pre'iido  nulla,  ('gii  allri  ne'ppure';  gli  allri 
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non  ti  portano  invidia  e si  compiacciono  della  tua  gioia.  — Ma  invece 
non  venne,  non  jiarlò  : l’invidia  gli  logorava  il  cuore,  l’invidia! 

L’indomani,  alla  prima  festa  di  Natale  vennero,  com’era  stato  con- 
venuto, gii  amici  per  giuocare  a « contrabbandiere  e doganiere  ». 
Nino,  fiero  di  mostrarla,  aveva  indossato  la  sua  uniforme,  mentre 
l’altro,  vedendo  rammirazione  degli  amici,  indovinando  la  loro  mera- 
viglia che  non  fosse  lui  il  fortunato,  si  struggeva  di  vergogna,  credeva 
di  udirsi  domandare  ad  ogni  tratto:  — E perchè  non  E hai  avuta  tu?  — 

J E imbarazzo  jìareva  generale  ed  in  silejizio  tutta  la  compagnia  s’avviò 
tuoi'  di  cittcà. 

In  campagna  aperta  si  fermar-ono,  più  contiisi  che  persuasi.  Tutti 
si  volsero  verso  il  maggiore  dei  fratelli,  abituati  com’eiuno  a seguire 
le  sue  istruzioni.  Ma,  muto  lui,  restarono  muti  anche  loro,  imitine  una 
voce  domandò  : 

— dii  sarà  il  generale? 

E il  maggiore,  additando  il  piccino,  rispose  acerbamente:  — Chi 
altro  che  costui?  — facendo  cajiire  che  considerava  uno  scherno  farsi 
condurre  da  quel  liimbo,  il  pili  piccolo,  il  ])iù  debole  della  truppa, 
indegno  di  quella  splendida  armatura  ; tutti  lo  calcolavano  un  benia- 
mino viziato,  ignorando  tòrse  ch’egli  era  malaticcio.  Però  anche  se 
l’avessero  sa]mto,  non  se  ne  sarebliero  certo  curati.  I ragazzi  sono 
come  animali  : s’ammala  uno  della  mandra,  non  conta  più  ; riguardo, 
pietà  non  esiste. 

Infatti  l’esclamazione  dei  maggiore:  « Chi  altro  che  costui?  » eccitò 
un  mormorio,  un  sogghigno  generale,  e quel  di  prima  canzonò  : 

— Un  Ilei  generale! 

Il  jiiccino,  vedendo  tutti  contro  di  lui,  rimase  atterrito,  non  osava 
levare  gli  occhi. 

— Sai  che  dovresti  fare?  - gii  disse  uno  dei  fanciulli,  avvicinan- 
dosi. - Dovresti  dare  l’uniforme  a tuo  fratello:  a lui  starebbe  molto 
meglio  che  a te. 

Un’accianiazione  generale  seguì  la  ]iroposta.  Mail  povero  bimbo, 
con  le  lagrime  agii  occhi,  strinse  le  manine  sul  petto  onde  tener  ferma 
ferma  la  corazza,  che  a nessun  costo  voleva  lasciarsi  togliere.  A 
questo  punto  un’  idea  balenò  nel  capo  eli  linei  cane  ili  fratello: 

— Vi  dirò  io  cosa  giuocheremo  - gridò:  - giuoclìeremo  alla  ribellione! 
Giovannino  saià  il  generale  e noi  saremo  i soldati;  questi  si  ribellano 
contro  il  generale,  il  genei^ale  fugge  ed  i soldati  rinseguono.  Gli  lìanno 
venti  passi  di  risalto:  se  riesce  a salire  la  collina,  ha  vinto  lui;  se 
invece  è raggiunto  prima,  hanno  vinto  i soldati  e lo  spogliano  della 
uniforme. 

La  iiroposta  elettrizzò  tutta  la  comitiva. 

— Un  giuoco  magnitico!  - fu  la  voce  unanime. 

Una  vampa  accendeva  loro  le  faccie;  una  vampa  infernale,  però, 
suscitata  dallo  stesso  Satana  che  aveva  insinuato  a Gaino:  « Ammazza 
tuo  fratello  Abele».  Se  arrivava  in  cima  del  colle,  serberebbe  l’ uni- 
forme, ma  sapevano  bene  i[uei  birbanti  che  non  vi  giungerebbe  mai, 
che  quel  povero  piccino  sarebbe  tosto  acchiappato,  spogliato,  vio- 
lentato. Lo  chiamavano  un  giuoco..,  non  era  un  giuoco,  ma  liensì  un 
orrore,  un’  infamia  sotto  il  mantello  deiringenuità,  acciocché  Dio  non 
la  vedesse.  Era  invidia,  infernale  invidia  che  col  su]i}iosto  trastullo 
trasformava  i fanciulli  in  avide  fiere.  E quel  misero  innocentino,  veden- 
dosi circondato  da  quella  ciurma  feroce,  impaurito,  tremante,  volgeva 
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lo  sguardo  verso  il  fratello  implorando  il  suo  aiuto.  Ma  appunto  lui 
era  ristigatore  della  trama;  il  diavolo  scatenato  gli  stava  in  corpo,  un 
solo  pensiero  lo  dominava:  indossare  rnniforme  tanto  ai  elata,  almeno 
per  pochi  momenti.  L’esjiressione  del  ])iccino  intanto  si  faceva  sempj’e 
più  tetra,  nel  visino  piagnucoloso  si  leggeva  Tansia  di  piantar  tutto, 
d’andarsene  le  mille  miglia  lontano.  Impossibile  i)erò:  i persecutori 
non  lo  lasciavano. 

— Fermo  al  posto  dove  siamo  noi!  - gli  comandarono.  - Noi  altri 
facciamo  venti  passi  indietro  a tuo  vantaggio,  contiamo:  « Uno,  due, 
tre  ! » ti  metti  a correre  e noi  dietro. 

Dicendo  così,  indietreggiarono  contando  i passi  e:  « Un,  due,  tre!  » 
tutti  di  corsa  alle  spalle  del  bimbo  urlando  : 

— Acchiappate  il  generale  ! acchia])patelo  ! 

Un  adulto  che,  per  caso  passando,  avesse  assistito  alla  scena, 
avrebbe  certo  esclamato:  — Come  questi  fanciulli  si  divertono!  — Bel 
divertimento  davvero!  Era  una  caccia  per  la  vita  e per  la  morte. 

Il  piccino,  incalzato  da  quella  ciurma  infuriata,  levava  le  povere 
gambi! ccie  a più  non  posso,  ma  dopo  qualche  passo  già  si  sentì  per- 
duto, si  vide  raggiunto.  Le  grida  F assordivano:  Fangoscia  era  tale  che 
imaginava  esser  inseguito  da  una  truppa  di  selvaggi  pronti  a slira- 
narlo.  Mandò  gridi  acuti,  disperati,  inarti  coi  ati  come  nn  forsennato. 
Pareva  che  dicesse:  — No,  no,  ])er  pietà,  non  fatemi  male.  — Non  uno 
ci  badava.  La  caccia  continuava.  Felino  gli  cadde  dal  capo,  e il  fra- 
tello, respingendo  due  o tre  altri  che  vollero  raccoglierlo,  se  lo  prese, 
se  ne  coprì:  lo  esigeva  lui  con  tutto  il  resto.  Poi,  ancor  dietro  al  pic- 
cino, come  lina  bestia  feroce,  come  un  cane  arrabliiato  che  anela  la 
sua  preda.  L’uniforme!  F uniforme  ! era  l’unico  suo  ]!ensiero.  Il  piccino, 
estenuato,  disperato,  si  fermò  e si  lasciò  cadere  lungo  disteso,  battendo 
la  faccia  sull’erba  fracida  e gelida.  In  un  Iiatter  d’occhio  gli  furono 
tutti  addosso,  e il  fratello,  il  fratello  suo,  gli  strappò  la  corazza,  gli 
tolse  la  cintola  e la  sciabola  colla  sveltezza  e la  foga  d’un  lirigante 
che  s’ impadronisce  della  roba  altrui.  Indossò  tutto  egli  stesso,  sfoderò 
la  sciabola  e con  un  grande  « urrah  » : 

— Ora  sono  io  il  generale  ! Ora  sì  che  si  giuoca  a « contralihandiere 
e doganiere  ! » 

F come  i)azzi  si  diedero  tutti  a battei'si,  ad  inseguirsi  vicendevol- 
meule,  senza  badare  a (piel  povero  biinlx)  sempre  sdraiato  in  terra,  la 
faccia  ticcata  nell’erba,  il  corpicino  scouquassato  da  sijigulli  e gemiti. 
Oh  bella!  E che  male  avevan  mai  fatto  a (piel  ('uccof  Oliando  avrà 
tinilo  di  piangere  e gridare  si  alztvrà,  li  seguirà  e ('apiiù  che  il  tulio 
non  era  stato  (die  giuoco. 

— Avanti!  avarili  !- persisteva  il  ladro  di  frahdio,  impiielo  alla 
vista  del  hiinho  immobile.  - Giochiamo,  avanli! 

F smiipro  piti  (‘ccitali  giocarono  strcmalaimmUg  pazzaiiUMihg  pm* 
ori;  (mI  orig.limdiè  in  un  moimmlo  di  Iri'gua,  girando  lo  sguardo  di 
(pia  di  là,  s’avvidmo  (da'  il  piccino  non  li  av(‘va  s(‘guili.  Scoiu'm  lai i, 
si  vols(‘ro  verso  il  pillilo  ov(‘  Fax  (‘vano  lascialo:  non  v’(‘ra  piti.  Dox  ’i'ra 
(lun(pi(‘/!:*  Il  chiasso,  il  Iramhiislo  di  poc’anzi  lì'’  hiogoad  un  impo  sih'iizio. 
Fno  d(‘i  ragazzi,  iiu'mlo,  imbarazzalo,  (liss(‘  ch(‘  (*r(‘(l(‘va  avc'i  lo  xi'dulo 
all rav(‘rsar(‘  i campi  (‘d  avviarsi  v(‘rso  la  cillà.  Fu  un  ('olpo  |)(‘r  il  tra- 
l(‘Tlo.  I s(‘nsi  smarrili  gli  rilornarono  ad  un  Irallo.  \'acillaul('  coiik' 
uno  (di’a V(‘.ss(‘  h(‘Vulo,  si  hatt(>  la  troiih'  (‘  horhol  lò  : 

— VÒMso  la  cillà':* 
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Un  brivido  gii  passò  per  il  corpo,  un  sordo  tintinnio  gii  tolse 
Fiidito;  muto  si  slacciò  corazza  e cintola,  si  levò  sciabola  ed  elmo; 
r uniforme  tanto  desiata  gii  dava  nausea;  avrebbe  voluto  gettarla  via; 
ma  ap]iarteneva  al  ])iccino,  doveva  riportargliela.  Ed  a quel  pensiero,, 
al  pensiero  di  far  ritorno  in  casa,  il  cuore  gii  si  serrava  come  se  una 
tanaglia  di  ferro  glielo  scliiacciasse. 

Ogni  gioco,  ogni  parola  era  troncata.  Come  una  mandra  d’animali 
ammutoliti  si  mossero  verso  la  città.  Era  una  giornata  d’inverno  fredda, 
tetra,  senza  un  raggio  di  sole:  il  cielo  grigio,  le  nebbie  sparse  di  qua 
e di  là  sui  tetti  umidi  e scoloriti  delle  case  róse  dal  temjio  formavano 
un  quadro  cupo,  di  lutto  profondo.  L’idea  della  morte  s’aftàcciò  aH’ima- 
ginazione  del  triste  ragazzo.  Vide  due  occhi  che  finora  gii  avevano 
sorriso  spenti  per  sempre  ; vide  la  faccia,  vide  il  corpo  tutto  senza  moto, 
senza  vita.  La  madre  morta  era  la  visione  eh’  ebbe  e gii  tolse  tutte 
le  forze.  Dovette  fermarsi;  e gli  arnesi  che  teneva  fra  le  inani  - la 
corazza,  la  sciabola  - battendosi  l’nn  contro  l’altro,  davano  un  suono  di 
campana  flebile,  lontano.  E il  rimbombo  continuava,  lugubre,  uniforme, 
come  il  tócco  d'un  orologio.  Mi  sta  ancora  neir orecchio  al  giorno  d’oggi 
dopo  sessant’anni...  e fin  d’allora  lio  capito  donde  ne  veniva!  Era  il 
battito  del  cuore  ebe  ri])eteva:  « Fatalità!  fatalità!  » 

Una  tale  angoscia  lo  tormentava,  sentiva  un  tal  orrore  d’entrar  in 
casa,  che  avrebbe  voluto  fnggii  e,  gettarsi  nel  lago,  trovar  la  morte  in 
([ueir acqua  glaciale.  Ma  l’ uniforme,  rnnitbrme  cb’ aveva  fra  le  mani 
l’arrestava  come  un  peso  di  piombo;  l’aveva  jiresa,  ruhata  al  fratel- 
lino: doveva  rendergliela.  Avanti  dunque  con  gli  altri!  Alla  vista  della 
casa  paterna  indietreggiò  : pieno  d’orrore,  sbalordito,  impazzito  quasi, 
prese  un’altra  via,  poi  nn’altra  ed  un’altra,  percorrendo  il  paese  come 
un  fuggiasco  impaurito.  Non  sentiva  nè  fame  nè  sete,  non  badava  alla 
stanchezza , correva,  girava  sino  a notte  avanzata.  Ma  sul  lastrico  non 
poteva  rimanere,  e quasi  svenuto,  gattou  gattoni  entrò  aitine  in  casa. 
Aveva  imaginato  che  già  sulla  soglia  avrebbe  udito  la  voce  tuonante 
che  tanto  paventava,  la  voce  del  padre  furente,  gi'idare  : — Dove  s’è 
ficcato  quel  birbante?  Dov’  è?  — Ma  invece  nulla-,  e tenebre  e silenzio 
e un’aihi  sinistra  ravvolsero. 

Spinse  la  porta  d’entiata  cantameiite,  senza  far  rumore,  e ])iano 
piano,  sulla  punta  dei  piedi,  entrò  come  un  ladro.  In  casa  jmre,  lo 
stesso  silenzio  mortale,  la  stessa  osciuità  : noji  scorse  persona  viva, 
nè  padre,  nè  madre,  nè  fratello.  A tastoni  passò  l’anticamera  jier  arri- 
vare alla  stanza  ove  soleva  dormire  col  liatellino,  e nascondersi  nel 
suo  letto.  Ma  nell’  istante  che  stette  per  entrare  un  raggio  di  luce  gii 
pervenne  dal  corridoio  che  conduceva  alla  ciiciua,  ed  in  quel  raggio 
riconobbe  la  vecchia  cuoca  che  s’avanzava  con  un  lume  in  mano. 

Avendo  udito  il  rumore  di  passi  ella  volle  vedere  chi  fosse.  Ali, 
come  la  vedo  io  ancor  oggi  dinanzi  a me  quella  vecchia  faccia  pallida, 
rischiarata  dalla  candela  ! Come  sento  ancora  le  poche  parole  che  mi 
disse,  non  in  tuono  di  rimprovero,  neppure  di  meraviglia,  ma  di  tri- 
stezza indicibite  : 

— Dove  mai  sei  stato?  Non  sai  ciò  eh’ è accaduto?  Che  Giovannino 
sta  per  morire? 

11  fanciullo  a queste  parole  si  sentì  inchiodare  al  pavimento,  come 
se  un  chiodo  lungo  lungo  gli  avesse  traversato  il  corpo  dalla  testa  ai 
piedi,  ed  un  sudor  freddo  gii  esci  da  tutti  i pori. 

Ansioso,  disperato,  fremente,  volle  penetrare  nella  stanza  dei 
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genitori;  ma  la  cuoca  gli  afferrò  il  braccio  e con  accento  precipitato 
gli  susnrrò  : 

— Noi  no,  là  dentro  non  si  va;  babbo  e mamma  sono  con  lui, 
nessuno  deve  entrarvi. 

Il  ragazzo,  rigido,  intirizzito,  s’appoggiò  allo  stipite  e la  cuoca 
aperse  la  porta  della  camera  coinime  dei  fratelli  intimandogli: 

— Va’  pure  a letto;  non  v’ è più  nulla  da  fare. 

Di  fatto  entrò,  e la  prima  cosa  che  vide  al  chiarore  della  candela 
era  un  gran  vacuo.  Mancava  il  letticciuolo  del  fratellino.  E quel  vacuo 
da  quel  giorno  in  poi  l’ebbe  nel  proprio  cuore.  Oltre  a sessant’anni 
vi  rimase,  e non  fu  mai  più  riempito;  un’ombra  soltanto  vi  sorge, 
un’ombra  incorporea  che  mi  fisa  con  occhi  lagriniosi  tutte  le  notti 
che  passo  vegliando,  e mormora  : 

— Non  posso  più  giuocare  con  te,  non  sarò  mai  pili  seduto  accanto 
a te  nella  cabina,  il  mio  braccio  nel  tuo,  ascoltando  i tuoi  racconti 
delle  selve,  dell’ unicorno  e degli  altri  animali:  mai  più,  mai  più!... 

In  questo  punto  il  vecchio  s’interruppe. 

Dall’ angolo  dove  s’era  ritirato,  il  vecchio  Graumann  s’avvicinava 
a passi  letti.  Si  lasciò  cadere  sur  una  sedia,  pose  le  braccia  e la  testa 
canuta  sulla  tavola  alla  quale  stavo  seduto,  e: 

— Oh  fratello  mio,  povero  fratellino  mio  ! - sospirò. 

I gemiti  lo  facevano  tremare  come  un  albero  nell’ uragano. 

— L’indomani...  - ma  non  continuò,  s’alzò  dalla  sedia  : - Non  m’è 
possibile,  non  posso  continuare! 

Passeggiava  per  la  stanza  diliattendosi.  Poi: 

— Corsi  alla  porta  della  camera  ove  avevano  trasportato  quel 
poverino  nel  suo  letto.  Ma  la  porta  era  chiusa  a chiave.  Volevo  aprirla 
di  forza;  la  cuoca,  mi  tirò  indietro  per  il  braccio: 

— Non  far  chiasso  - mi  disse;  - non  bisogna  nejipur  parlare  in 
tutta  la  casa. 

Mi  fermai  allora  in  mezzo  dell’ anticamera,  rocchio  liso  sulla  porta, 
singhiozzando,  spargendo  lagrime  amare  che  in’  ingroppavano  la  gola 
come  se  fossero  veleno.  E sempre  combattendo  colla  cuoca  che  voleva 
portarmi  via,  mostrandole  la  corazza,  reimo,  la  scialiola  che  tenevo 
fermi  nelle  mani. 

— Ma  devo  pur  rendergli  la  sua  roba,  la  sua  rolla! 

E la  vecchia  : 

— Glie!  che!  Lascia  stare;  cosa  vuoi  ne  faccia?  Egli  non  capisce 
più  niente! 

Allora  compresi  tutto  e che  non  E avrei  mai  riveduto.  E così 
avvenne. 

— Ma  non  |iosso  proseguire.  E la  prima  volta  che  lio  detto  tanto. 
Ciò  che  te  ho  raccontato  non  lo  seppe  mai  persona  vivente:  per  ses- 
sant’anni era  sepolto  dentro  di  me;  ma  alla  tin  tine  dovevo  sfogarmi. 
L’uomo  die  non  parta  che  con  sè  sh^sso  finisce  ('olf  impazzire;  pei’ 
sessant’anni  non  ho  trovato  m^ssuno  che  m’avess('  fatto  parlare.  Lei 
ha  raninia  gentile,  huona,  dolce;  con  Lei  ho  potuto  pai  lare.  l!oa|)erlo 
il  sepolcro  che  rinchiude  t’oirihih'.  storia  d('t  passato,  ho  risvc'glialo 
i moi'ti,  (‘(1  io  stesso  ini  ritrovo  nell' infei  no.  Sì,  nell’ inlei'iio  ! Mi  l'iin- 
liomha  mdl’oria'elìio  l’accimto  crudele  di  (pieH’uomodi  pietia,,  di  ghiai'cio: 
« La,  inorili  did  fratiillino  è ('olpa...  »;  e ini  stiilla  neH’oiei'chio  il  grido 
di  mia  madre  che  l’ interruppii ; vedo  la  sua  facida,  si ravolla  - non  piti 
la  faccia  tenera,  soavii  di  mia  madre:  un’altra,  estiaiu'a,  1(‘  hiaiada 
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allungate  verso  eli  lui;  odo  la  sua  voce  fremente:  « Non  è tuo  figlio 
soltanto,  è anclie  mio,  e non  voglio  che  tu  avveleni  la  vita  della  mia 
crea  ura...  questo  no  » ; e poi  la  vedo  cadere  in  terra  tramortita,  bianca 
bianca.  Ma  basta:  Lei,  che  ora  sa  tutto,  deve  vedere  ciò  che  verun  altro 
occhio  ha  veduto.  Venga. 

Prese  la  lampada  ch’era  sulla  tavola  e s’avviò  verso  la  camera  da 
letto;  ma  rimarcando  che  già  ve  n’era  un’altra,  la  ripose  al  posto. 

— Venga  - disse,  precedendomi. 

Ed  io  dietro,  appena  reggendomi  per  la  commozione. 

In  tàccia  al  letto,  sulla  parete,  vidi  una  cortina  di  stoffa  pesante 
verde  cupo,  e mi  rammentai  d’ averne  già  udito  discorrere.  La  cortina 
era  calata.  Il  vecchio  s’avvicinò,  tiro  il  cordone  ed  alla  luce  della  lam- 
pada che  era  posta  sotto  il  quadro  dei  fratelli  vidi  risplendere  gli  arnesi 
dell’ uniforme:  la  corazza,  Pelmo,  la  sciabola  e la  trombetta  ripiegata... 
tutto  come  sessant’anni  fa. 

Rimasi  muto  ed  immobile  aH’aspetto  di  quei  rimasugli,  di  quelle 
memorie.  Lutti  se  n’erano  andati  eccetto  uno,  e quest’uno  aveva  con- 
servato il  tesoro,  ch’era  l’idolo  di  queU’anima  tanto  infelice  che  amorosa. 

In  mezzo  della  camera  fra  la  cortina  e la  lampada  stava  una  seg- 
giola. Lì  si  mise  a sedere,  le  mani  sui  bracciuoli,  il  capo  chino  sulle 
l)raccia.  Con  moto  sjìontaneo  m’abbassai  e posi  le  labbra  su  quei  capelli 
grigi.  Non  mi  guardò,  ma  mosse  il  capo  come  se  avesse  voluto  dire: 
« Capisco,  capisco  ! » 

Accorgendomi  che  non  faceva  moto  d’alzarsi  e pensando  che  per 
oggi  non  avrebbe  null’altro  da  dire,  m’accostai  al  suo  orecchio: 

— Me  ne  vado  ora,  ma,  se  permette,  ritorno. 

Per  tutta  risposta  m’afferrò  la  mano,  e la  stretta  disse  ciò  che  la 
bocca  non  pronunciò: 

— Vieni  pure,  te  ne  prego,  non  abbandonarmi. 

Clieto  cheto  me  n’andai,  e scesi  a tastoni  la  scala  oscura.  La  porta 
di  casa  era  chiusa  e dovetti  chiamare  il  padre  dei  fanciulli  che  m’ave- 
vano fatto  fare  la  conoscenza  del  vecchio,  per  farmela  aprire.  Ero 
entrato  nel  pomeriggio,  e suonava  la  mezzanotte  quando  mi  trovai 
sul  ponte  per  ritornare  in  città,  ( àipo  era  il  suono  della  campana  ; mi 
fermai  e ripensai  a quelle  sue  })arole  dell’orologio  invisibile  che  aveva 
sentito  dentro  sè  rijietere:  « Fatalità!  fatalità!  » Oltre  il  paraj)etto  mirai 
il  fosco,  gelido  torrente:  grossi  pezzi  di  ghiaccio,  trascinati  dal  forte 
movimento  delFacqua,  battevano  contro  la  riva;  ma  la  diga  era  solida, 
le  onde  si  rompevano  e ricominciavano  la  corsa.  L’uomo  ha  imparato 
a combattere  gli  elementi,  ma  chi  difende  ruomo  contro  l’uomo?  e 
contro  sè  stesso?  Amore  e perdono,  quando  mai  sarete  sempre  nei 
nostri  cuori?  Quando  si  verificherà  per  sempre  e per  tutti  la  sentenza 
di  quel  vecchio  infelice  : « Rendi  felice  il  tuo  prossimo  ! » 


Ernst  von  Wildenbruch. 


VITTORIO  EMANUELE  E GARIBALDI 


Documenti  inediti  per  la  storia  del  nostro  risorgimento 


Compio  un  sacro  dovere  verso  Garibaldi  e verso  il  Gran  Re  Vit- 
torio Emanuele  mettendo  alla  luce  alcuni  documenti  affatto  inediti, 
che  interessano  sommamente  la  fase  pericolosa,  per  cui  ])assò  V Italia 
centrale  sullo  scorcio  delFanno  1859.  Li  pubblico  ora  riconoscendo  che 
non  vi  sono  più  ragioni  perchè  restino  ignorati  nella  storia  del  nostro 
risorgimento. 


Un  po’  di  storia. 

La  campagna  di  guerra  del  1859,  da  cui  si  sperava  L Italia  libera 
dall’ Alpi  all’ Adriatico  e raggregazione  per  voto  di  popoli  dell’  Italia 
centrale  al  regno  di  Vittorio  Emanuele  II,  si  arrestò  a un  tratto,  dopo 
le  battaglie  di  San  Martino  e Solferino,  con  la  tregua  di  Viliafranca, 
nella  quale  furono  pattuiti  i preliminari  di  pace,  seguiti  il  10  novem- 
bre 1859  dalla  stipulazione  di  tre  trattati  di  pace:  uno  tra  Erancia, 
Piemonte  ed  Austria,  il  secondo  tra  Francia  ed  Austria,  il  teizo  tra 
Francia  e Piemonte.  Tutti  e tre  dovevano  essere  ratilicati  dalle  tre 
Potenze  ; ma  in  quello  tra  Francia  ed  Austria  vi  ei  a l’articoio  18,  che 
Vittorio  Emanuele  si  oppose  di  ratificare,  ed  era  quello  col  quale  si 
sacrificavano  i Ducati,  la  Toscana,  la  Romagna,  dove  si  sarebliero 
dovuti  ristaurare  gii  antichi  Governi.  Era  possiìfile  questo?  Dopolapai- 
tenza  dei  duchi,  dopo  il  ritiro  delle  autorità  pontificie  da  Bologna  e 
dalla  Romagna,  era  mai  jiossibile  che  le  popolazioni  si  adattassero  a 
ritornare  sotto  gii  antichi  signori,  esautorati  dalla  volontà  del  ])0|)olo? 

Subito  dojio  le  juime  vittorie,  il  Governo  di  Vittorio  Emanuele  aveva 
mandato  dei  Commissarii  regi  a Parma,  Modena,  Bologna  e Firenze, 
ma  dopo  i preliminari  di  Viliafranca  li  ritirò.  En  al  loi  a che  (piede 
provincie  si  dichiararono  autonome  e costituirono  la  Lega  degli  Siati 
dell’Italia  centrale,  e si  organizzarono  ])er  la  dil'esa,  tanto  ('ontro  gli 
Anstriaci  sul  Po,  (pianto  contro  l’agglomerarsi  di  truppe  jiapali  nelle 
Marche  e nell’ Umbria.  E prima  ancora  della  nomina  del  geiuM'ale  Uanti 
a comandante  supremo,  tutte  le  forze  militari  organizzali'  ('  in  via  di 
organizzazione  nei  tre  Stali  (ex-I)ncati,  Lc'gazioni  (' Tos('ana),  il  Govi'i'iio 
di  Firenze,  retto  dal  Uicasoli,  annui  che  h'  Irnppi'.  r(‘g()lari  Insilane, 
formanli  una  divisione  di  1(),()()()  nomini,  sotto  il  ('ornando  (h'I  gi'iK'- 
rale  Ulloa,  anziché  rientrare  in  Toscana,  ai'ri^slassi'ro  la  loio  mai'cia 
nell’Lmilia,  [ler  [iix'sentare  subito  una  liarriera  contro  gli  Auslriai'i, 
che  ad  un  solo  cenno  della  l'eazione  (la  ipiaU'  lavorava  (lap[)('rl utlo 
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per  la  restaurazione)  avreb])ero  varcato  il  Po.  E per  dare  maggiore 
vigore  a cfiiesta  dimostrazione,  Ricasoli  nominò  Garibaldi  a coman- 
dante la  divisione  Toscana,  Medici  a comandante  la  seconda  brigata 
della  divisione,  esonerando  Ulloa  e Mussi,  e accolse  anche  altri  gari- 
baldini, tra  cui  Bixio  e Corte. 

E quando  Fanti,  il  agosto  1859,  ebbe  il  comando  in  capo,  egli 
nominò  Garibaldi  a comandante  in  secondo  le  truppe  della  Lega,  con- 
servandogli nel  tempo  stesso  il  comando  della  divisione  toscana. 

IL 

L’idea  di  Garibaldi. 

L’organizzazione  militare  procedeva  benissimo,  non  così  Fanda- 
mento  politico.  1 partitisi  agitavano:  fn  un  oscuro  periodo  questo  del 
nostro  risorgimento;  era  in  gioco  F Italia  centrale  e con  essa  le  alte 
aspirazioni  di  Vittorio,  di  nnifìcar  cioè  a grado  a grado  F Italia,  aspira- 
zioni ardentemente  condivise  da  Giuseppe  Garibaldi. 

L’idea  dell’eroe  in  cpiesto  scorcio  di  annata,  specie  in  settembre 
e ottobre,  era:  di  agire  presto  e con  tiitta  energia;  sovercliiare  la  rea- 
zione, invadendo  e conquistando  le  Marche  e l’Umbria;  liberare  quelle 
provincie  dal  dominio  papale  e tagliar  così  le  radici  alla  reazione. 
Quelle  provincie,  quantunque  tenute  in  freno  dalle  truppe  e dai  gen- 
darmi del  pontefice,  non  attendevano  che  nn  segnale  i^er  insorgere  ed 
unirsi  a Vittorio.  Quest’  idea,  fino  ad  un  certo  momento,  fn  condivisa 
anche  da  Fanti,  sebbene  moderatamente,  come  ne  fanno  prova  le  istru- 
zioni riservate  impartite  a Garibaldi  con  lettera  n.  11!:^  in  data  19  otto- 
bre (1)  ; ma  poi  non  più,  causa  le  mene  della  reazione  tendenti  a far 
credere  ai  Fanti  che  « non  vi  ei’a  a far  più  venni  calcolo  sulla  sperata 
sommossa  spontaneamente  iniziata  da  quelle  popolazioni  non  solo,  ma 
non  era  nemmeno  sperabile  che  le  medesime  si  trovassero  in  grado  di 
pronunziarla,  quando  dal  di  fuori  vi  fossero  provocate.  Conveniva  quindi 
rinunciare  per  allora  ad  accogliere  nella  grande  famiglia  italiana  quelle 
popolazioni  e attendere  jiazientemente  più  favorevoli  circostanze  » (!2). 

Ma  Garilialdi  era  fermo  nell’  idea,  ed  a]iprofìttando  della  voce,  non 
si  sa  bene  se  vera  o falsa,  che  nelle  Marche  era  scoppiata  F insurre- 
zione, emanò  le  disposizioni  alle  truppe  di  marciare  al  contine.  Fanti 
cercò  dissuaderlo  in  sulle  prime  amichevolmente,  ma  vedendo  che  non 
giovava  e le  truppe  essendo  già  tutte  in  movimento,  spiccò  in  fretta 
e furia  parecchi  uftìciali  lungo  la  via  Emilia  fino  a Rimini  e a Cat- 
tolica « con  l’ordine  ai  vari  comandanti  di  Corpo  e di  reparto  di  arre- 
starsi dal  cominciato  movimento  e retrocedere,  prevenendoli  che,  ove 
non  obbedissero  prontamente  a quest’ordine  perentorio  del  generale  in 
capo  delle  truppe  della  Ijega,  sarebìie  pesata  su  di  loro  tutta  la  respon- 
sabilità della  tlagrante  loro  insubordinazione  » (3). 

Ora  nell’ opera  del  Garandini,  unica  opera  storica  che  parli  con 
molta  diffusione  di  tal  fatto,  noi  troviamo  le  seguenti  gravi  parole: 
« La  grave  infrazione  disciplinare  commessa  con  tanto  scandalo  [)ub- 


(1)  Vedi  Manfredo  Fanti  - Sna  vita,  opera  scritta  dal  marchese  Fedekico 
Caeandini,  pubblicata  per  cura  di  Camillo  ed  Antonio  Fanti,  ufficiali  neH’eser- 
cito.  Verona,  lò72,  pag.  287. 

(2)  Vedi  l’opera  del  Caeandini  citata,  pag.  293. 

(3)  Vedi  Caeandini,  opera  citata,  pag.  295. 
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blico  da  Garibaldi  non  doveva  andare  impunita  : ciò  per  altro  poteva 
dar  luogo  a dispiacevoli  avvenimenti,  che  la  prudenza  consigliava  di 
evitare.  Venne  perciò  deciso  da  Fanti  e da  Farini  di  a]iprofittare  della 
immediata  risoluzione  che  avea  preso  esso  Garibaldi  di  rassegnare  le 
proprie  dimissioni  sia  dal  posto  di  comandante  delle  truppe  toscane, 
che  da  quello  di  comandante  in  secondo  le  forze  unite  della  Lega. 
Esse  vennero  pertanto  accettate,  e senza  nominare  un  nuovo  coman- 
dante in  secondo  della  Lega,  si  provvide  soltanto  a rimpiazzarlo  col 
generale  Stefanelli  nel  comando  dei  Toscani  » (1). 

Garibaldi  realmente,  vedendosi  esautorato,  le  truppe  avendo  ubbi- 
dito a Fcxnti  e non  a lui,  si  risolvette  di  dare  le  proprie  dimissioni. 
Ma  queste  dimissioni  però,  come  si  vedrà  in  appresso,  non  furono  date 
subito. 


IH. 

Il  movente  segreto. 


Da  che  provenne  codesta  dissensione  di  idee  tra  Fanti  e Garibaldi? 
Nessuno  lo  seppe.  Era  mai  possibile  che  Garibaldi  agisse  come  agì,  di 
moto  proprio,  avvertendo  Fanti  per  telegrafo  che  sarebbe  marciato 
avanti,  soltanto  due  ore  dopo  di  esser  rimasto  persuaso,  come  dice  il 
Carandini,  in  nn  colloquio  avuto  in  Modena  con  Fanti  ed  altri,  di  non 
ne  far  più  di  nnria?  (^) 

La  voce  dell’  insurrezione  scoppiata,  come  telegrafò  Garibaldi  da 
Bologna  a ore  11  e mezza  di  sera,  poteva  esser  falsa,  è vero;  ma  Fidea 
era  fissa,  il  pericolo  di  una  prossima  restaurazione  era  anzi  ora  più  die 
mai  grande,  perchè  le  trattative  di  Zurigo  volgevano  al  termine,  e se 
i trattati  si  ratificavano,  la  sorte  dell’  Italia  centrale  sarebbe  stata  irre- 
vocabilmente decisa  e forse  mai  più  si  sarebbe  dato  principio  all’ uni- 
ficazione d’ It  ali  a ! 

Poteva  dunque  Garibaldi  agire  senza  nn  movente  segreto,  a tutti 
ignoto,  e noto  a lui  solo?  Codesto  movente  ci  fu  realmente;  io  l’ho 
nelle  mie  mani  e lo  pubblico  ora,  dopo  4*3  anni;  eccolo.  Dirò  poi  come 
l’ebbi. 

Il  marchese  G.  Treccili,  amico  e contidente  diplomatico  di  Gari- 
baldi, inviato  nei  primi  di  ottobre  a Re  Vittorio  Emanuele,  scrisse  da 
Milano  la  seguente  lettera  all’ eroe  ; 


(Lettera  confìdensialej. 

Mio  carissimo  Generale 


Milano  11  ottobre  1859. 


Domenica  scorsa  fui  a Monza,  a lungo  e assai  caldamente  parlava  a S.  Maestà 
dietro  il  promemoria  consegnatomi.  S.  Maestà  prese  vivo  interesse  a piianto  io  gii 
esponeva,  sn  alcuni  punti  ha  compitamente  aderito  e solo  rimanendo  dubbio  sulla 
nomina  dei  Ulliciali  per  riguardo  del  Fanti:  non  miìiicai  nell’ istesso  tenqio  di 
fargli  nn  quadro  preciso  dei  nostri  governi,  làcendogii  osservare  essere  indispensabile 
cosa  per  il  migliore  andamento  delle  cose,  che  S.  Maestà  avesse  a nominare  nel 
Principe  Eugenio  un  reggente  die  concentrasse  nelle  pro[)rie  mani  li  ora  divisi 


(1)  Vedi  Cau ANDINI,  opera  citata,  ])ag.  2{)(). 

(2)  Vedi  Carandini,  opera  citata,  pagg.  - Dice  l’ora,  del  telegraniiiia, 

ma  non  dice  il  giorno.  DoA^eva  però  essiam  o la  line  di  ottobre,  o i primi  di 
novembre. 

39 
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poteri  dei  Stati  della  Lega  : S.  Maestà  mi  assicurò  essere  questa  la  sua  idea  e che 
in  giornata  telegrafava  a Parigi  e Londra  per  ottenere  da  quelle  Corti  la  loro  ade- 
sione; in  questo  frattempo  fummo  disturbati  dalla  presenza  di  un  domestico  che 
annunciava  a S.  Maestà  il  pranzo  essere  pronto,  per  cui  tregua  agii  affari,  venni 
io  pure  invitato  e mi  trovai  pure  in  compagnia  al  generale  Vaillant,  Principe  Euge- 
nio, Ministro  Lamarmora,  Generale  Della  Rocca  etc.  etc.  Finito  il  pranzo  ebbe 
luogo  una  cacciata  di  faggiani  nel  parco,  che  assai  si  distinse  il  vecchio  Generale 
francese  facendo  (come  dicevano  tutti)  dei  bellissimi  tiri,  senza  però  mai  colpire 
un  solo  selvatico;  fatta  ora  tarda  S.  Maestà  si  ritirò  nei  suoi  appartamenti,  dicen- 
domi di  venire  a vederlo  alla  sei'a  del  giorno  dopo  egualmente  in  Monza.  Il  lunedi 
ebbero  luogo  le  corse  dei  cavalli  al  Senago,  alle  quali  pure  assistette  S.  Maestà, 
ma  in  luogo  di  fare  ritorno  a Monza  venne  improvvisamente  deciso  che  S.  Maestà 
partirebbe  direttamente  per  Torino  e die  un  convoglio  particolare  verrebbe  a pren- 
derlo a Rhò;  avvertito  io  di  tale  cambiamento,  corsi  a Rìiò,  ove  chiamato  subito 
presso  S.  Maestà,  mi  fece  leggere  i due  seguenti  dispacci,  concepiti  approssimati- 
vamente nei  seguenti  termini  ; 

Dispaccio  di  Napoleone  TIL 

È impossibile  la  nomina  del  Principe  Eugenio,  quale  reggente  nei  Ducati. 
A giorni  vado  a firmare  i trattati  di  pace,  che  mi  legano  a condizioni,  alle  quali 
mi  è impossibile  sottrarmi.  Quello  che  ho  potuto  ottenere  dall’Austria  si  è:  il  DucatO' 
di  Parma  e Piacenza  al  Piemonte,  — la  Duchessa  di  Parma  a Modena,  — il  Duca 
di  Toscana  a Firenze;  impossibilitato  io  a ripigliare  la  guerra;  se  la  popolazione 
dell’Italia  Centrale  non  si  adatta  a quanto  sopra  prevedo  grandi  guai  per  l’Italia. 

Dispaccio  del  Governo  Inglese. 

Nomini  al  più  presto  possibile  il  Principe  Eugenio  quale  Reggente  dei  Ducati.  — 
Noi  non  permetteremo  mai  che  altre  nazioni  intervengano.  — Sottomesse  le  cose 
d’Italia  ad  un  congresso^  noi  insisteremo  sempre  che  sieno  ascoltati  i voti  dei  popoli, 
sia  per  la  tranquillità  d’Italia,  sia  per  la  pace  dell’Europa. 

Questi  due  dispacci  tanto  differenti  nel  loro  principio  pongono  in  grande  imba- 
razzo il  nostro  buon  Re,  che  mi  diceva  con  vero  dolore:  Se  mai  l’Austria  non 
vedesse  osservati  i trattati  di  pace  ho  grande  timore  che  essa  si  possa  tenere  sciolta 
d’ogni  suo  obbligo  e cercasse  intervenire  nei  Ducati  colle  sue  numerose  armate  per 
rimettere  in  trono  i Duchi.  — S.  Maestà  poi  aggiungeva  che  fra  due  o tre  giorni 
avrà  particolare  copia  dei  trattati  di  pace,  e che  io  alla  volta  di  venerdì  sia  a Torino,, 
onde  dietro  tutte  queste  complicazioni  diplomatiche,  egli  mi  saprà  dire  la  via  a 
tenersi;  io  però  non  ho  tralasciato  di  fargli  conoscere,  che  la  ristorazione  di  qua- 
lunque dei  Duchi  nelli  Stati  d’Italia  Centrale  è impossibile  e che  l’Armata  e i popoli 
sono  pronti  a resistere  fino  aH’ultimo  sangue. 

La  sottoscrizione  per  la  compera  dei  fucili  è presa  a fanatismo,  denari  non  ne 
mancheranno. 

Venerdì  e Sabato  sarò  a Torino,  poi  ritorno  qui  per  sempre  più  incoraggiare  la 
sottoscrizione  dei  fucili.  Giovedì  sarò  a Cremona  e di  là,  se  la  mia  presenza  non  sarà 
più  utile  verrò  a raggiungerlo  a Bologna:  dico  tutto  questo  perchè  gii  serva  di 
norma  nel  caso  avesse  a mandarmi  i suoi  ordini,  sia  a mezzo  telegrafico,  sia  a 
mezzo  postale:  sia  qui,  che  a Torino  e a Cremona  non  mancherò  ogni  giorno  di 
andare  all’  Ufficio  telegrafico  e postale  per  vedere  se  mai  vi  fosse  qualche  cosa 
per  me. 

Frattanto  non  mi  rimane  che  dirmi  con  tutta  stima  e rispetto 

Suo  ohhP'io  e devopuo  Servo 
G.  Trecchi. 
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In  fondo,  a sinistra  di  questa  lettera,  Garibaldi  scrisse  di  suo  pugno 
le  seguenti  parole: 


Ed  ecco  l’ordine  sigillato  che,  non  aperto  dal  Medici,  perchè  Tini- 
presa  delle  Marche  fu  troncata  in  sul  nascere,  fu  aperto  da  me  dopo 
oltre  trent’anni. 


ESERCITO  ITALIATO 

UNDECIMA  DIVISIONE 

Generale  comandante. 


Quartier  generale  di  Bologna) 
li  12  ottobre  1859. 
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Quest’ordine  ufficiale  lia  la  data  del  12  ottolire:  si  vede  dunque 
che  fino  dal  12  ottobre  Garibaldi  si  preparava  ad  invadere  le  Marche, 
e lo  confermavano  in  questa  idea  le  istruzioni  di  Fanti  del  19  ottobre. 
Ma  tali  istruzioni,  sebliene  assai  prudenti,  furono  revocate;  il  Garandini 
non  cita  la  data,  ma  probabilmente  lo  furono  alla  fine  di  ottolire  o ai 
primi  di  novembre.  E fu  allora  che  Garibaldi,  spinto  da  quel  movente 
segretissimo,  accorgendosi  coll’acnme  suo,  come  le  mene  diplomatiche, 
di  concerto  con  quelle  della  reazione,  facessero  pericolare  Favvenire 
deir  Italia  centrale,  si  decise  a rompere  gl'indugi. 

La  spedizione  fu  fermata  da  Fanti.  Garibaldi  non  si  ribellò,  - andò 
a Bologna  e il  15  novembre  a Torino,  cbiamato  dal  Re,  come  ne  fa 
fede  questa  lettera  del  Medici: 

ESERCITO  ITALIATO 

UNDECIMA  DIVISIONE  BologHa  16  iioveiiibre  1859. 

Generale  comandante. 

Caro  Valle, 

Faccio  tesoro  nel  mio  cuore  della  simpatia  che  voi  ed  altri  amici  avete  espresso 
verso  Garibaldi  e me 

Il  Generale  è partito  ieri  per  Torino,  chiamato  dal  Re,  l’aspetto  qui  di  ritorno 
dimani  sera.  Non  verrà  nulla  di  bene,  predomina  il  partito  della  paura  e delle  mezze 
misure,  che  farà  vilmente  accettare  all’ Italia  vilissime  condizioni.  Le  cose  essendo  su 
questa  via,  Garibaldi  ed  io  siamo  decisi  a dimettersi  ed  aspettare  che  altra  iniziativa 
metta  in  campo  idee  e propositi  degni  d’ Italia. 

Appena  giunto  il  Generale  saprò  se  ci  fermeremo  o partiremo,  in  ogni  caso  verrò 
a Forlì  a stringere  la  mano  ai  miei  cari  compagni  d’armi. 

Vi  saluto  e vi  prego  ricordarmi 

Vostro  ajfemonatissimo 

Al  Sig.  Capitano  Valle  Medici. 

Capo  di  Stato  maggiore  — 2^  brigata 
Undecima  Divisione 
Palazzo  Pauliicci  — Fort). 

Il  10  novemlire  furono  firmati  dai  rappresentanti  i tre  trattati  di 
pace.  Ma  quando  Vittorio  Emanuele  conobbe  l’articolo  18  del  trattato 
tra  Francia  e Austria  relativo  alT  Italia  centrale,  in  cui  era  riservata 
la  restaurazione  dei  passati  Governi,  si  rifiutò  di  ratificarlo,  esponen- 
nendosi  ad  una  guerra  anziché  sagrificare  quelle  provili  eie.  Qui  si 
chiarisce,  secondo  le  enigmatiche  parole  della  lettera  del  Trecebi,  la 
mente  di  Vittorio  Emanuele  e di  Garilialdi  : o invasione  di  viva  forza 
delle  Marche  e liberazione  di  quelle  provineie  per  mano  di  Garibaldi, 
annientando  così  la  reazione,  - o rifiato  di  ratificare  Vart.  18  del  trattato. 
Non  essendosi  fatta  l’invasione,  tutto  il  peso  della  responsabilità  cadde 
sul  Gran  Re,  che  davvero  in  quest’occasione  fu  Grande,  mettendo  egli 
tutto  a repentaglio. 

E dalla  lettera  di  Medici  in  data  18  dicembre  a me  diretta,  e che 
qui  sotto  trascrivo,  si  scorge  di  leggeri  quanto  grave  sia  stata  la  situa- 
zione politica  in  cui  si  dibattè  Vittorio  Emanuele.  E finalmente  vinse 
e V Italia  centrale  fu  salva. 
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Quel  movente  segreto,  quella  lettera  insomma  del  Trecci] i,  il  gene- 
rale Fanti  non  la  conobbe,  Garibaldi  non  gliela  rese  mai  ostensibile, 
perchè  l’eroe  era  lauto  onesto  e modesto  da  non  far  conoscere  a nes- 
suno le  segrete  confidenze  di  Vittorio  Emanuele. 

Seconda  lettera  del  Medici. 


Caro  Capitano  Valle, 


Genova,  18  dicembre  1859. 


Per  essermi  trattenuto  alcuni  giorni  in  vicinanza  di  Como  con  Garibaldi,  non  ebbi 
il  piacere  che  ieri  di  leggere  la  gent.“''  sua  delli  8 corrente. 

Mi  è dolce  conforto  il  sapermi,  come  ella  mi  scrive,  ricordato  con  affetto  da  lei 
e da  altri  amici,  che  io  tengo  in  cara  memoria  ed  in  molla  stima.  Gli  avvenimenti 
incalzano,  e,  a meno  che  costì  non  predomini  il  pecorismo,  si  dovrà  necessariamente 
combattere,  non  fosse  che  per  cadere  onoratamente.  In  tal  caso  noi  ci  rivedremo 
ancora,  perchè  fra  i combattenti  ci  vorrei  essere  ancor  io. 

Non  è esattamente  come  ella  mi  narra  l’accaduto  fra  il  Generale  Fanti  e me.  Il 
Generale  che  mi  stima  non  poteva  offendermi  con  un’offerta  di  generalato  per  persua- 
dermi a rimanere;  mi  scrisse  invece,  ritornandomi  la  innoltratagli  domanda  di  dimis- 
sione, una  lettera  tanto  amichevole  e piena  di  tante  confortanti  assicurazioni  quanto 
alla  linea  politico-militare  che  egli  si  era  prefìsso  di  seguire,  che  io,  dopo  letta,  dovetti 
dire:  se  avessi  ricevuto  questa  lettera  in  tempo  sarei  rimasto  al  mio  posto,  e dopo 
l’indirizzo  di  Garibaldi,  che  consigliava  tutti  a rimanere,  vi  sarei  ritornato;  ma  la 
pubblicazione  del  mio  ordine  del  giorno  nei  termini  che  ella  metteva,  la  mia  dignità 
era  in  troppa  sofferenza,  però  ho  insistito  ed  ottenni  la  mia  dimissione  dal  servizio 
toscano.  Ebbi  però  dal  generale  Fanti  di  poter  tra  breve  assumere  il  comando  di 
una  brigata  romagnola,  e se  non  mi  sono  anche  deciso  di  accettare  si  è la  quasi 
certezza  che  qui  si  ha,  che  nel  Congresso  in  luogo  dell’annessione  si  deciderà  per 
un  regno  dell’Italia  centrale  con  un  principe  straniero.  Nè  questo  sarebbe  motivo 
di  disperare,  se  non  apparisse  chiaro  che,  nè  per  fatto  di  chi  oggi  governa,  nè  per 
attitudine  di  popolo  nell’Italia  centrale  non  v’è  da  contar  sopra  una  resistenza  ai 
decreti  anti-italiani  del  Congresso. 

Anche  qui  l’aquila  Sabauda  va  gradatamente  abbassando  le  ali,  e per  me  sta  di 
fatto  che  il  ritirarsi  di  Garibaldi  segnò  la  cessazione  della  politica  ardita,  iniziata  da 
Vittorio  Emanuele  con  Cavour.  Quind'innanzi  io  non  so  vedere  che  umiliazioni  e 
vergognose  concessioni  dell’Italia  nostra.  Però  tengo  a caso  di  buona  fortuna  quello 
che  mi  tolse  di  trovarmi  in  armi  in  un  esercito  destinato  a dividersi  e sciogliersi 
senza  combattere. 

Addio,  caro  Capitano  Valle,  che  vorrei  vedere,  come  se  lo  merita,  non  più  caj)itano^ 
ma  maggiore. 

La  prego  ecc.  ecc. 

Affez.™°  Medk’i. 


N.  B.  Questa  lettera  fu  scritta  prima  che  Cavour  ritornasse  al  potere. 


Ora  dirò  come  io  ebbi  nelle  mani  la  lettera  del  Tr'ecclìi  ed  if 
plico  sigillato.  Mi  dispiace  dover  parlare  deiroscriia  mia  persotra,  mu 
è indispensabile. 
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IV. 

Come  la  lettera  del  Trecchi  e il  plico  sigillato  Tennero  in  mie  mani. 

La  divisione  toscana  partì  il  19  giugno  da  Pistoia  per  la  guerra 
del  1859,  foianata  sn  cine  brigate  di  circa  5000  nomini  cadauna.  Aveva 
seco  3 batterie,  ^2  squadroni  di  cavalleria  e tutti  gli  altri  servizi  indi- 
spensabili alla  guerra.  11  generale  Girolamo  Ulloa  la  comandava.  Il 
colonnello  Mussi  Seratìno  era  alla  testa  della  2'-^  brigata,  nella  quale 
io  fungevo  da  capo  di  stato  maggiore  col  grado  di  cajntano. 

La  nostiTi  campagna  in  Lombardia  fu  di  breve  durata.  Causa  la 
protratta  partenza  da  Pistoia  non  si  potè  con  nostro  grave  dispiacere 
arrivare  in  tempo  di  prender  parte  alla  battaglia  di  Solterino,  mentre 
la  divisione  ebbe  molto  a soffrire  durante  la  lunga  marcia  da  Pistoia 
a Volta  Mantovana,  dove  fummo  sorpresi  dalla  fregna  di  Villafranca. 
S’andò  allora  accantonafi  in  Calcinato  e Bedizzole. 

Il  17  luglio  la  2"^  brigata  partì  da  Bedizzole,  varcò  il  Po,  e la 
divisione  dovea  rientrare  in  Toscana.  Invece  il  23  luglio  ci  fermammo 
a Reggio  e la  l*"  brigata  col  quartiere  generale  della  divisione  a 
Modena.  Il  motivo  di  questo  cambiamento  di  destinazione  è noto. 

11  17  settembre  la  divisione  venne  traslocata  a Bologna  e Forlì. 

Garibaldi  sostituì  Ulloa  il  16  agosto,  e il  colonnello  Medici  fu 
nominato  comandante  della  2^  brigata  in  sostituzione  del  Mussi  collo- 
cato in  disponibilità.  Poco  prima  che  il  Governo  della  Toscana  esone- 
rasse il  colonnello  Mussi,  io  ricevetti  dal  generale  Ulloa  una  lettera 
riservatissima,  che  mi  recò  alquanto  stupore  e che  mi  fece  intravve- 
dere  come  la  reazione  lavorasse  ed  avesse  preso  di  mira  specialmente 
gii  ufficiali  superiori  della  divisione. 

Credo  utile  riportarne  un  brano  come  documento  storico  per  dimo- 
strare che  effettivamente  la  reazione  non  se  ne  stava  colle  mani  alla 
cintola,  e fece  male  il  Governo  ad  ascoltare  quelle  voci  calunniose.  Le 
truppe  toscane,  e lo  posso  affermare  con  coscienza,  non  avrebbero  mai 
fafto  un  pronunciamento  in  favore  del  Granduca  : italiane  si  dimostra- 
rono nella  giornata  del  27  aprile  1859  e italiane  si  mantennero. 

DIVISIO^s^E  TOSCAI7A 
Generale  comandante  in  capo 

Signor  Capilano  Pietro  Valle 

Capo  di  Stato  Maggiore  alta  2^  brigata  di  fanteria 

La  seconda  parte  di  questa  lettera  è più  importante.  Ufficiali  giunti  da  Firenze 
mi  hanno  riferito  che  il  Mussi  ha  colà  dei  nemici,  i quali  si  adoperano  contro  di  lui,  di 
modo  che  si  parla  di  metterlo  in  disponibilità.  Si  sospetta  la  sua  fede  politica,  si  esage- 
rano 0 falsificano  rapporti  sulla  sua  condotta  e sulle  sue  opinioni  nella  guerra  del  48. 
Io  mi  adoprerò  quanto  so  e posso  a impedire  questo  ch’io  crederei  un  errore  del  governo; 
ma  ella  se  può  provveda  che  il  sig.  Brigadiere  trovi  modo  di  conciliarsi  1 amore  e la 
fiducia  del  Governo,  onde  i miei  sforzi  possano  sortire  esito  soddislacente,  coadiuvati 
dai  suoi,  presso  il  Ministero  didla  guerra. 

E colla  più  perfetta  stima  me  le  ripeto 

Devotissimo 
Il  Tenente  Generale 
G.  Ulloa. 


f Rise  re  adissi m a) 
Modena  (senza  data) 
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In  Bologna  ebbi  occasione  di  conoscere  molto  da  vicino  Garibaldi, 
avendo  io  sostituito  il  maggiore  Clemente  Corte,  suo  capo  di  stato  mag- 
giore, durante  una  breve  licenza  del  maggiore.  Garibaldi  fu  meco  affa- 
bilissimo e mi  trattava  con  molta  confidenza  : bisogna  dire  che  il  Medici 
avesse  parlato  molto  in  mio  favore  e che  avesse  apprezzato  i miei 
servigi  nella  diffìcile  posizione  in  cui  si  trovava  la  brigata  di  fronte 
ai  distretti  mantovani  minacciati  dagli  Austriaci.  In  quei  giorni  Gari- 
baldi m’  incaricò  anche  di  una  missione  confidenziale  presso  il  gene- 
rale Fanti  che  stava  a Modena. 

Alla  benevolenza  dunque  di  Garibaldi  e di  Medici  io  debbo  se  la 
lettera  del  Treccili,  che  nessuno  lesse  alF infuori  del  Medici,  e il  plico 
sigillato  vennero  in  mie  mani.  Tali  documenti  mi  vennero  consegnati 
senz’obbligo  di  restituzione  o di  consegna  a chicchessia,  quando  Medici 
e Garibaldi  partirono  da  Forlì  ]>er  Bologna,  lo  li  conservai  gelosa- 
mente fra  le  mie  carte  e li  esumo  finalmente  credendo  giunto  il  momento 
di  render  giustizia  a Garibaldi,  scagionandolo  dalla  taccia  di  insubor- 
dinato, e per  dimostrare  vieppiù,  se  bisogno  ci  tosse,  quanta  gratitu- 
dine deve  ITtalia  centrale  a Vittorio  Emanuele,  che  la  salvò  dal  rica- 
dere fra  le  ugne  deirAustiia  e del  Governo  temporale  del  pontefice. 

V. 

Per  coiichiudere. 

La  lettera  del  Trecchi  dimostra  : 

L come  fin  dal  1859  Vittorio  Emanuele  avesse  intuito  T animo 
grande,  onesto  e patriottico  di  Garibaldi,  e come  questi  due  grandi 
uomini  fossero  all’ unisono  nelle  loro  aspirazioni  riguardo  all’ Italia; 

fra  quali  spire  si  trovasse  avvolto  Napoleone  III  all’epoca  delle 
trattative  di  Zurigo  ; 

3°  quanta  gratitudine  dobbiamo  all’ Inghilterra,  che,  amautissima 
dell’ Italia,  minacciava  perfino  la  guerra  se  non  si  fossero  rispettati  i 
voti  dei  popoli  e altre  nazioni  fossero  intervenute  a danno  dell’ Italia 
centrale  ; 

4°  quale  e quanta  risolutezza  dimostrasse  Vittorio  Emanuele  in 
quel  periodo  pericolosissimo  del  nostro  risorgimento,  senza  della  quale 
r Italia  non  si  sarebbe  mai  fatta. 

I due  dispacci  citati  dal  Trecchi  non  furono  mai  pubblicati  : sono 
d’altronde  d’indole  tale,  che  non  lo  potevano  essere,  nè  il  sarebbero 
stati  mai  senza  cb’  io  mi  ci  fossi  deciso,  ora  cJie  il  pubblicarli  non 
danneggia  ormai  più  nessuno.  Guai  invece  se  io  mi  fòssi  permesso  di 
pubblicarli  appena  Garibaldi  aveva  dato  le  sue  dimissioni;  sarebbe 
stata  somma  imprudenza.  E noi  feci  e tenni  la  lettera  sempre  gelosa- 
mente custodita. 

Aggiungo  anzi,  come  mi  pare  di  aver  già  detto,  che  bordine  uffi- 
ciale sigillato  di  Garibaldi  fu  da  me  ajierto  solo  trent’anni  e piìi  dojio 
che  tutti  gli  attori  della  grande  ejiopea  italiana  eran  morti. 

Uopo  la  lettura  della  lettera  del  Trecchi,  deve  a Garihaldi  esser 
cancellata  dalla  Storia  la  taccia  di  insubordinato  e di  uomo  dai  colpi 
di  testa.  Marsala,  As|)romonte,  Mentana,  non  furono  coli)i  di  testa  : 
furono  imyirese  compiute  a rischio  e pericolo  di  Garibaldi,  nelle  quali 
egli  si  assunse  tutta  la  responsabilità  ; ma  sempre  vi  doveva  essere  un 
.segreto  accordo  col  gi'an  Re,  o per  lo  metio  la  tacita  sua  annuenza. 
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perchè  nessuno  seppe  intuire  riinima  di  Garibaldi  piti  e meglio  di 
Vittorio  Einaniiele,.  che  fu  nomo  aiidacissimo  al  pari  dell’ eroe  dei 
due  mondi,  ma  die  come  Re  costituzionale  dovette  tal  fiata  fare  i 
conti  coi  ministri  e con  la  diplomazia  per  non  perdere  tntto  con  un 
passo  falso. 

Subito  dopo  ricevuta  la  lettera  del  Treccili,  Garibaldi  volle  dar 
principio  alla  realizzazione  del  suo  programma  : Bontà  o morte,  pro- 
gramma, cui  rimase  sempre  fedele.  , 

Anche  nel  1870,  quando  Garilialdi  andò  in  soccorso  della  Francia, 
allora  sventurata,  credete  voi  non  vi  fosse  annuenza  di  Vittorio  Ema- 
nuele? Senza  dubbio!  perchè  Garibaldi  sapeva  che  Vittorio  Emanuele 
non  aveva  dimenticato  il  sangue  francese  sparso  a pio  dell’  Italia  e 
sapeva  che  il  sangue  non  si  paga  che  con  la  reciprocità  ; e sarebbe 
accorso  coll’esercito,  ma  i ministri  moderaiono  il  sentimentalismo  del 
gran  Re,  per  non  metter  l’ Italia  ai  rischio  di  perder  tidto.  Lasciarono 
però  che  Garibaldi  andasse  e vincesse  a Digiorie. 

Garibaldi  ebbe  molti  nemici,  ma  Tamicizia  e l’ illimitata  fiducia 
di  Vittorio  Emanuele  non  gli  mancarono  mai,  perchè  cose  grandi  non 
si  compiono  senza  grandi  rischi. 


Pietro  Valle. 
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SANTA  SOFIA  VEDUTA  DALL'ESTERNO. 

Capitolo  II. 

Santa  Sofìa  ed  alcune  altre  Moschee. 

Tutti  coloro  che  si  recano  a Costantinopoli  dedicano  la  loro  prima 
\dsita  a Santa  Sofìa  ; e così  facemmo  anche  noi. 

Air  esterno  questa  chiesa,  con  l’ involucro  di  posteriori  costruzdoni 
musulmane  che  la  ricoprono,  coi  minareti  che  la  fiancheggiano,  ha 
perduto  del  tutto  faspetto  di  una  basilica  cristiana.  Non  così  all’  in- 
terno, ove  quasi  in  ogni  parte  è rimasla  intatta  nella  sua  ])rimitiva 
costruzione,  ove  le  sue  grandiose  proporzioni  si  svolgono  armoniosa- 
mente. Ivi  lo  stile  bizantino,  piìi  che  in  ogni  altro  monumento,  ci  si 
rivela  genuino,  e ci  affascina  per  lo  sfarzo,  per  la  profusione  e per  la  ric- 
chezza degli  ornamenti. 

Appena  entrati,  si  prova  un  senso  di  calma  serena,  effetto  qnesto^ 
che  non  producono  le  altre  principali  hasiliclie  del  mondo,  perchè  Santa 
Sofia  è la  sola  che  sia  sorta  di  getto,  che  sia  stata  edificata  e portata 
a perfezione  in  breve  per. odo  di  tempo,  mentre  le  altre  sono  il  risultato 
della  sovrapposizione  di  lavori  eseguiti  in  epoche  diverse.  Cosi,  per 


458 


RICORDI  DI  COSTANTINOPOLI 


esempio,  San  Marco  di  Venezia  - ove  alla  nota  fondamentale  dello  stile 
bizantino  sono  state  sovrapposte  tante  impronte  di  arte  diversa  ag- 
giunte in  epoche  posteriori  - nell’  insieme  ci  fa  F effetto  di  nn  mazzo 
di  fiori  colti  a caso,  che  pure  armonizzino  meravigliosamente,  quasi 
per  un  leggiadro  scherzo  della  fortuna.  Entrandovi,  rimanete  meravi- 
gliati dalla  vista  di  tante  cose  belle,  ma  non  provate  nè  potete  provare 
(liieir  impressione  di  grandiosità  e quel  senso  di  mistico  raccoglimento 
che  solo  produce  F unità  di  stile  di  Santa  Sofia. 

Anche  San  Pietro  di  Roma  è un  edifìcio  composto  di  vari  stili. 
Infatti  ognuno  ricorda  che  quando  il  focoso  pontefice  Giulio  II  ebbe 
fatta  atterrare  - perchè  fatiscente  - F antica  e venerata  basilica,  già 
visitata  nelFcinno  del  Giubileo  da  Dante  e da  Matteo  Villani,  ei  volle 
che  nel  posto  istesso  sorgesse  una  nuova  chiesa,  che  ]ier  mole  e magnifi- 
cenza superasse  quanto  sino  allora  si  era  mai  veduto. 

I più  rinomati  architetti  di  quel  tempo  fecero  murare  i quattro 
enormi  pilastri,  sui  quali  poi  Michelangelo  osò  innalzare  una  cupola 
identica  per  mole  e per  proporzioni  al  Pantheon  di  Agrippa.  In  sì  gi- 
ganteschi lavori  quegli  artisti  hanno  segnato  la  maggiore  impronta  del 
loro  genio  e del  gusto  del  Rinascimento. 

Ma  poi,  a compiere  la  grande  opera,  succedette  una  nuova  gene- 
razione di  architetti,  che  mutarono  il  piano  primitivo  delFeditìcio, 
allungandolo  da  croce  greca  in  croce  latina.  Vi  profusero  rivestimenti 
dei  marmi  pili  preziosi,  F ornarono  con  stucchi  e dorature  e vi  semi- 
narono tutto  un  popolo  di  statue;  finalmente  il  Bernini  ne  rinchiuse 
la  piazza  con  quel  colonnato  di  effetto  così  pittoresco  e decorativo.  Ma 
tutto  ciò  già  risente  della  decadenza  ed  è barocco;  quindi  San  Pietro 
è riuscito  un  monumento  misto  dello  stile  del  Rinascimento  e di  que  lo 
del  decadimento. 

Entrandovi,  si  rimane  sopraffatti  dalla  sua  grandiosità,  la  profu- 
sione degli  ornamenti  vi  abbaglia  la  vista  ; ma  non  provate  la  serena  e 
religiosa  ammirazione  che  vi  infonde  nelFanima  F unità  di  stile  di  Santa 
Sofìa.  Quello  stile,  che  è jirettamente  liizantino,  non  ha  certo  F inarri- 
vabile purezza  ed  eleganza  delFarte  delFEllade  antica,  non  la  grazia  e la 
leggiadria  del  nostro  stile  del  Risorgimento  ; di  piìi  è alquanto  primitivo 
e massiccio  nelle  sue  forme  e le  figure  e gli  ornati  sono  spesso  trattati 
grossolanamente.  Pure  ci  affascina  per  la  grandezza  delle  proporzioni, 
per  la  profusione  delie  dorature  e dei  musaici  e pel  tipojeratico  degli 
ornati  e vi  riempie  Fanimo  di  ammirazione. 

Questo  stile,  nato  dopo  l’èra  cristiana,  cresciuto  con  l’estendersi 
delia  nuova  fede,  e,  sotto  di  questa,  arrivato  alla  perfezione,  sembrami 
fra  tutti  quello  che  meglio  esprima  il  sentimento  della  nostra  fede  e 
che  più  sia  adatto  per  gli  edifìci  dedicati  al  nostro  culto.  Per  ciò  non 
mi  perito  di  chiamare  Santa  Sofìa  la  basilica  per  eccellenza  ; ed  è assai 
triste  il  dover  pensare  che  questa  è ora  una  moschea. 

Quando  si  va  a visitare  Santa  Sofìa,  si  traversa  prima  nn  atrio 
maestoso,  ])oi  si  entra  sotto  un  portico,  le  cui  pareti  son  ) ricoperte  di 
marmi  a vari  colori.  Nel  mezzo,  sopra  tre  grandi  porte  di  bronzo,  sta  un 
mosaico  a fondo  d’oro,  rappresentante  due  figure  che  vuoisi  siano  i 
ritratti  di  Giustiniano  e di  Teodora.  Indi,  si  giunge  nell’interno  della 
basilica  e se  ne  gode  il  magnifico  spettacolo. 

Essa  è divisa  in  tre  navate,  separate  - come  da  pareti  - da  due 
piani  di  colonnati,  sui  quali  girano  archi  a sesto  semicircolare.  È tutto 
un  popolo  di  colonne,  varie  per  la  qualità  e per  il  colore  dei  marmi, 
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sormontate  da  capitelli,  sui  quali  sono  stati  scolpiti  bizzarri  ornati, 
strani  esemplari  di  flora  stilizzata  e jeraticlie  immagini  d’ uomini  e 
di  animali.  Nel  centro,  su  quattro  enormi  pilastri,  s’innalza  maestosa- 
mente la  cupola  principale,  la  quale  apparisce  ancor  più  grande,  perchè 
fatta  ad  arco  alquanto  depresso.  Lungo  le  navate  laterali  s’innalzano 
altre  cupole  più  piccole,  in  numero  considerevole,  die  formano  come 
fante  cappellette  ; tutte  queste  cupole,  le  volte  e gli  archi  erano  rico- 
perti di  mosaici,  dei  quali  ormai  non  restano  che  alcuni  pezzi. 

Al  tempo  del  mio  })rinio  viaggio  i[nesti  musaici  erano  ancora  molto 
meglio  conservati,  ma  rammento  di  avere  io  stesso  veduto  come  ne 
staccassero  dei  ([uadrelli  per  venderli,  quali  ricordi,  ai  forestieri.  Nes- 
suna meraviglia  adunque  che,  con  tale  barbaro  sistema,  vadano  rapi- 
damente sparendo  ; ed  è gran  peccato,  perchè  erano  splendidi  esemplari 
di  decorazione  bizantina.  Si  vuole  che  anche  la  gran  cupola  centrale 
sia  ornata  di  mosaici;  ma  che,  rappresentando  questi  storie  bibliche 
ove  la  figura  umana  |)redominava,  siano  stati  nascosti  sotto  un  into- 
naco di  stucco,  perchè  tali  rappresentazioni  sono  vietate  dal  Corano. 
Su  questo  intonaco,  in  uno  sterminato  canqio  giallo,  sono  dipinti  degli 
ornati,  imitanti  i motivi  esistenti  in  altre  parti  della  chiesa;  ma  mi 
parvero  di  esecuzione  grossolana,  stridenti  pel  colore,  e in  qnell’am- 
biente  mi  hanno  fatto  l’etfetto  di  una  folte  stonatura. 

Qui  dovrei  seguitare  la  mia  descrizione,  entrando  in  maggiori  det- 
tagli; ma  quando  mi  sono  provato  a farlo,  ho  trovato  gravi  difficoltà. 
Mi  è parso  che  se  mi  fossi  limitato  a qualclie  cenno  non  avrei  fatto 
altro  che  ripetere  le  banali  parole  che  stanno  scritte  in  tutte  le  guide 
compilate  ad  uso  dei  forestieri.  Se  poi  avessi  voluto  fare  cosa  più  seria, 
avrei  dovuto  scrivere  un  grosso  volume,  e mi  sarebbe  stato  necessario, 
per  riuscirvi,  di  poter  rimanere  pili  lungamente  a Costantinopoli  ed 
avere  agio  di  dedicarmi  a ])iù  accurati  studi  suH’arte  bizantina. 

Sopraffatto  da  tali  dubbi,  ho  deciso  ad  arrestarmi  qui  nella  descri- 
zione e,  sjierando  di  meritar  meglio  V attenzione  del  benevolo  lettore, 
ho  creduto  piuttosto  di  riferire  qualche  cenno  storico  riguardo  a questo 
monumento. 

Mi  limito  quindi  a segnalare  agli  studiosi  le  due  classiche  opere 
illustrate,  che  intorno  a Santa  Sofìa  sono  state  pubblicate  ; quelle  cioè 
del  Fossati  : Aya  Sofia  of  Costantinopole  (Londra,  185^)  e del  Saltzen- 
berg:  AltchristUcìie  Baudenkmale  von  ConstanUnopel  (Berlin,  1854). 

L’ imperatore  Costantino,  dopo  avere  instaui'ato  nfticiahnente  il 
cristianesimo,  innalzata  Bisanzio  a seconda  capitale  e scisso  l’ Impero 
in  due  parti,  donde  in  seguito  è venuto  remblema  (leU’aqnila  liicipite, 
nel  325  fece  edificare  una  chiesa  nell’ ubicazione  stessa  ove  è oggi  la 
grande  basilica. 

La  chiaim')  poi  Santa  Sofia,  ponendola  non  già  sotto  la  protezione 
di  una  santa  speciale,  ma  della  Divina  Sajiienza,  in  greco  Socpia. 
Questa  primitiva  chiesa  fu  })oi  ingrandita  da  suo  figlio  Costante.  Nel  404, 
sotto  Arcadio,  distrutta  da  un  incendio,  sviluppatosi  in  una  sommossa 
cagionata  daH’esilio  di  San  Giovanni  Crisostomo,  fu  ricostruita  in  ])iù 
vaste  proporzioni  dall’  imperatore  Teodosio  11  nei  415  e distrutta  una 
seconda  volta  da  un  altro  incendio,  sviluppatosi  durante  la  celebre 
insurrezione  dei  Vittoriati  o Nike,  nel  quinto  anno  del  regno  di  Giu- 
stiniano. 

Tale  memorabile  sommossa  ebbe  origine  nel  Circo,  causata  dalla 
rivalità  tra  le  fazioni  dei  verdi  e degli  azzurri,  ed  assunse  poi  tali  prò- 
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porzioni,  da  mettere  in  pericolo  l’ Impero.  Poco  mancò  die  Giustiniano 
non  fosse  rovesciato  dal  trono,  e,  se  ciò  non  avvenne,  lo  si  dovette 
alla  fermezza  di  Teodora,  che  seppe  rinfrancarne  ramino  vacillante, 
mentre  egli,  assediato  nel  palazzo,  si  preparava  a fuggire. 

Domata  che  fu  la  sedizione,  e spento  P incendio,  Giustiniano  si 
accinse  a rieditlcare  il  tempio  distrutto  e votte  che  l’opera  sua  supe- 
rasse per  grandezza  e magnificenza  cpianto  sino  allora  era  stato  mai 
veduto.  A tale  scopo  scelse  per  architetti  Isidoro  da  Mileto  ed  Arte- 
misio di  Tralles.  Diecimila  operai,  condotti  da  cento  sopraintendenti, 
lavorarono  giorno  e notte  per  dieci  anni;  ad  adornarla  e renderla  più 
splendida  furono  saccheggiati  i piti  insigni  inonumenti  deirantichità, 
trasportatevi  colonne  e marmi  preziosi  da  Efeso,  da  Roma,  da  Atene 
e dall’ Egitto. 

A tant’ opera  Giustiniano  non  volle  rimanere  personalmente  estraneo, 
ma  si  occu]ìò  anch’egli  di  tracciare  i piani  dell’ edificio  e non  di  rado 
si  recava  ad  invigilarne  i la  vori.  Prima  vennero  innalzati  quattro  enormi 
pilastri,  fatti  con  grandi  hlocchi  di  pietra,  collegati  insieme  da  morse 
di  ferro,  acciò  fossero  solidi  abbastanza  per  potervi  innalzare  sopra, 
senza  pericolo,  la  maestosa  ciqiola,  e questa  venne  costruita  con  mat- 
toni fabbricati  con  terra  dell’isola  di  Rodi,  tanto  sottili  e leggieri,  che 
dodici  di  essi  non  pesavano  ])in  di  uno  dei  comuni. 

Dopo  dieci  anni  di  lavoro  indefesso,  accompagnato  da  continue 
preci,  fatte  recitare  per  la  buona  riuscita  deH’impresa,  l’edifìcio  era 
finalmente  comjiiuto,  tanto  nella  sua  struttura,  quanto  nei  rivesfimenti 
di  marmo  e negli  ornati.  Allora  Giustiniano,  dopo  aver  fatto  celebrare 
feste  solenni,  si  recò  alla  testa  di  un  numeroso  corteo  ad  inaugurare 
la  nuova  basilica.  Si  narra  che  in  quel  giorno,  contemplandola,  proffe- 
risse questa  diqìlice  esclamazione:  « Sia  resa  gloria  a Dio  che  mi  ha 
gindicato  degno  di  compire  una  tal  opera  ! 0 Salomone,  ti  ho  vinto!  » 

E queste  due  esclamazioni  ci  riti'aggono  la  duplice  tendenza  del 
carattere  di  quell’uomo,  secondo  quanto  ci  venne  descritto  dai  suoi 
biografi  contemporanei,  fiina  che  lo  inclinava  a religiosità  profonda 
ed  umiltà  cristiana,  f altra  che  lo  spronava  ad  alterigia  e grandiosità 
veramente  cesarea.  Questa  cupola,  costruita  con  tanta  cura  per  preser- 
varla da  ogni  sinistro  accidente,  pure  dovette  soggiacere  ad  uno  scon- 
volgimento tellurico,  e poco  tempo  dopo,  nel  559,  un  terremoto  l’atterrò. 
Venne  ricostruita  da  Isidoro  il  Giovane,  il  quale,  per  renderla  più  solida, 
ne  restrinse  il  diametro  ed  aggiunse  sproni  agli  enormi  pilastri  che  la 
sostengono. 

Benché  dunque  l’attuale  cupola  non  sia  più  quella  di  Giustiniano, 
benché  i musulmani  abbiano,  dopo  la  conquista,  con  aggiunte  e adat- 
tamenti per  l’esercizio  del  nuovo  culto  fatto  del  tutto  cambiare  aspetto 
al  grandioso  edifìcio,  pure  Santa  Sofìa  rimarrà  sempre  la  basilica  di 
Giustiniano,  ed  al  mirabile  monumento  resterà  in  eterno  congiunto  il 
suo  nome. 

Strana  figura  fu  veramente  nella  storia  quella  di  tale  imperatore. 
Il  capriccio  della  fortuna  lo  innalzò  da  umile  condizione  al  culmine  della 
umana  grandezza,  e,  giuntovi,  egli  seppe  dimostrarsi  veramente  Cesare, 
malgrado  i suoi  vizi  originati  dall’ambiente  corrotto  di  un’  epoca  di 
decadenza,  e malgrado  le  numorose  sue  colpe.  Egli  trascorse  la  vita  a 
lato  di  Teodora,  donna  che  aveva  raccolta  in  un  abbietto  teatro,  alla 
quale  rimase  sempre  avvinto  da  indissolubile  amore.  Essa,  dalle  tavole 
del  palcoscenico,  salita  sul  trono,  vi  seppe  spiegare  le  doti  dell’animo 
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SUO  virile  e quelle  preclari  deiringegiio,  tanto  che  la  gloria  di  quel 
regno  va  in  parte  a lei  dovuta. 

Senza  dubbio  illustrarono  il  nome  di  Giustiniano  e il  sapiente 
Codice  compilato  ai  suoi  tempi  e le  domate  rivoluzioni,  e le  riconqui- 
state provincie  dell’ Impero  e le  vittorie  dei  suoi  generali,  benché  spesso 
li  abbia  ricompensati  con  nera  ingratitudine  ; ma  soprattutto  lo  immor- 
talarono i monumenti  da  lui  fatti  costruire. 

Fra  questi  Santa  Sofìa  predomina  di  gran  lunga  su  tutti  gli  altri. 
La  sua  magnificenza  ha  fatto  dimenticare  le  estorsioni  e le  rapine,  da 
lui  commesse,  per  procurarsi  i mezzi  necessari  per  edificarla. 

Per  essa  - come  egli  stesso  ebbe  a dire  - si  è reso  emulo  di  Salomone. 

-X- 

-X-  -Xr 

Ma  ritorniamo  alla  storia. 

Nel  1448  Costantino  Paleologo  ascendeva  al  trono  dell’  Impero 
romano  d’ Oriente,  ulfimo  della  serie  di  quegli  imperatori.  Tre  anni 
dopo  Maometto  11  succedeva,  su  quello  dei  sultani,  allo  zio  Amurad; 
benché  giovanissimo,  si  mostrò  dotato  di  grandi  talenti  militari  e di 
animo  aperto  a conce] )i re  alte  aspirazioni.  Per  alcuni  anni  fra  quei 
due  durò  mal  simulata  pace;  ma,  nel  frattempo,  Maometto  II  non 
faceva  che  jireparare  la  conquista  di  Costantinopoli,  mentre  il  I^aleo- 
logo  inviava  continue  ambascerie  ai  potentati  d’ Occidente,  per  chiedere 
soccorso  e dimandare  aiuto  per  P Impero  ridotto  agli  estremi. 

Ma  i princijii  cristiani  erano  troppo  occupati  delle  loro  gare  inte- 
stine per  poter  rispondere  all’appello.  11  papa  soltanto  gli  inviò  un’am- 
basciata, com])osta  di  vescovi  e fiTiti,  la  quale  arrivò  con  gran  lusso 
e pompa,  ma  non  portò  alcun  soccorso,  ed  era  unicamente  destinata  a 
comporre  alcune  questioni  teologiche. 

Le  ostilità  scoppiarono  nel  1453,  mentre  l’Impero  d' Oriente  era 
quasi  ridotto  alla  sola  capitale,  la  maggior  parte  delle  provincie  essendo 
già  perdute  ed  intorno  alla  metro])oli  pressoché  tutto  il  terreno  già 
occupato  dal  nemico.  A difenderla  eranvi  soltanto  circa  ottomila  com- 
battenti, fra  i quali  duemila  stranieri,  comandati  dal  generale  geno- 
vese Giustiniani  ; la  sua  maggiore  difesa  consisteva  nella  saldezza  delle 
mura.  Gli  assalitori,  invece,  erano  forti  di  circa  ‘250,000  uomini,  fra 
i quali  - al  completo  - il  corpo  dei  giannizzeri,  milizia  già  celebre  jiel 
suo  fanatismo,  pel  valore  guerresco  e i^er  la  foga  che  spiegava  negli 
attacchi.  Se  Bisanzio  potè  resistere  per  qualche  mese,  ciò  fu  possibile 
unicamente  per  lo  spessore  delle  sue  mura;  ma  la  difésa  di  queste  si 
mantenne  gagliarda,  finché  vi  rimase  al  comando  il  Giustiniani,  si 
affievolì  quando  vi  cadde  ferito  e dovette  esser  allontanato. 

Contemporaneamente  Maometto  II,  con  un  colpo  abilissimo,  rivelò 
la  finezza  del  suo  genio  militare.  Nottetempo,  senza  che  alcuno  se  ne 
accorgesse,  fece  tirare  a terra  su  una  riva  del  Bosforo  le  pili  leggere 
imbarcazioni  della  sua  flotta,  e,  trascinatele  a forza  di  braccia  sopra 
un  tavolato,  - costruito  su  traverse  di  legno  - le  téce  calare  a mare 
air estrema  insenatura  del  Corno  d’Oro. 

Così  la  flotta  greca  che,  per  difesa,  stava  ancorata  sulla  bocca  del 
porto,  fu  girata  ; allora  contemporaneamente  da  due  lati,  e con  piìi  furore 
di  prima,  fu  ripreso  Tassalto.  Do|)o  cinquantatrè  giorni  di  assedio  Co- 
stantinopoli non  ])o\è  jiiìi  resistere;  nelle  sue  mura,  vicino  alla  porta 
detta  di  San  Romano,  fu  aperta  una  breccia,  e da  lì  impiperò  orde  di 
musulmani. 
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In  quel  ])iinto  Costantino  Paleologo,  die  sino  allora  aveva  oscu- 
ramente vissuto,  immerso  negli  ozi  del  gineceo,  come  satra))o  orientale, 
si  ricordò  d’essere  un  Cesare  romano  e volle  cadere  gloriosamente  e 
morire  insieme  con  l’ Impero.  Lo  si  vide,  con  la  spada  sguainata,  correre 
alle  mura  e,  montatovi  sopra,  lo  si  udì  gridare:  « Non  si  troverà  dunque 
un  cristiano  che  in  quest’ora  mi  tagli  la  testa  per  liberarmi  dall’onta?  » 

Ma  non  fu  da  mano  cristiana  ch’ei  venne  spento;  soggiacque  ai 
colpi  dei  musulmani  e poi  sparì,  se])olto  sotto  un  mucchio  di  cada- 
veri. Qualche  giorno  dopo  soltanto  due  giannizzeri  ne  scoprirono  il 
corpo,  riconoscendolo  dalle  aquile  d’oro  che  portava  ricamate  sui  san- 
dali. Maometto  gli  fece  recidere  il  capo,  ed  intilzatolo  ad  un’asta,  qual 
trofeo  di  vittoria,  lo  fece  portare  trionfalmente  per  le  vie  della  conqui- 
stata città. 

1 Turchi,  entrati  per  la  breccia,  mettevano  tutto  a sacco  e truci- 
davano (pianti  incontravano.  Intanto  una  folla  di  gente  inerme  erasi 
rifugiata  entro  Santa  Sofia,  sperando  di  potervisi  salvare,  per  cagione 
della  santità  del  luogo  ; ma  gli  invasori  li  raggiunsero  e ne  fecero  orri- 
bile carneficina.  Si  vuole  che  Maometto  11  vi  entrasse  a cavallo,  calpe- 
stando monti  di  cadaveri;  e quando  si  visita  questa  basilica,  vi  mo- 
strano, aU’altezza  di  un  primo  piano,  rimjironta  di  una  mano  intrisa 
di  sangue,  che  pretendono  sia  quella  del  conquistatore,  che  in  tal  punto 
appoggiò  al  muro. 

Poi  Maometto  II  saltò  giù  dal  destriero,  e,  voitosi  ad  oriente,  gridò: 
«Dio  solo  è grande  e Maometto  è il  suo  profeta». 

Da  quel  giorno  Santa  Sofia  è divenuta  una  moschea.  E che  sia 
tale  ognuno  se  ne  accorge  appena  vi  è entrato.  Sui  quattro  pennacchi 
che  sostengono  la  cupola  si  vedono,  disegnate  in  mosaico,  grandi  ali 
di  cherubini  che  formano  come  delle  ruote;  ma  i loro  volti,  nel  centro, 
sono  stati  coperti  con  delle  stelle  d’oro,  ciò  che  è di  un  effetto  stra- 
nissimo. Al  di  sotto  di  questi  pennacchi  pendono  quattro  enormi  dischi 
verdi  con  iscrizioni  arabe  a grandi  lettere  dorate. 

L’abside,  ove  gli  scrittori  bizantini  ci  narrano  che  stava  1’  aitar 
maggiore  tutto  d’oro  massiccio,  con  sopra  ciborio,  reliquiarii  e can- 
delabri ingemmati  di  perle  e pietre  fine  e che  tutto  formava  un  tale 
ammasso  risplendente  d’oro  e di  gemme  che  pareva  ne  uscissero  raggi 
di  luce,  è ora  spogliato  e nudo.  1 musulmani  vi  hanno  aggiunto  sol- 
tanto una  di  quelle  grandi  edicole  che  chiamano  Mirai)  e che  servono 
a dirvi  la  preghiera,  standovi  ritti  in  piedi  ; ma  siccome  debbono  sempre 
recitarla  voltati  verso  levante,  in  direzione  di  La  Mecca,  e che  Santa 
Sofia  non  era  stata  edificata  con  tale  orientazione,  hanno  dovuto  porre 
quel  Mirai)  non  nel  centro,  ma  da  un  lato,  rompendo  l’ euritmia  delle 
linee.  Ai  lati  di  questa  edicola  sono  appesi  due  tappeti  di  preghiera,, 
che  pretendono  abbiano  appartenuto  al  profeta. 

Per  lo  stesso  motivo  le  grandi  strisce  di  stuqja  che  ricoprono  il 
pavimento,  che  è a lastre  ed  intarsi  di  marmo,  sono  collocate  obliqua- 
mente. 

Addossato  al  pilastro,  che  è in  direzione  sud-est  dell’  abside,  sta 
il  Memher,  che  equivale  ed  assomiglia  al  pergamo  delle  nostre  chiese. 
Da  una  scaletta  laterale  vi  salgono  i dottori  della  legge  per  ispiegare  i 
versetti  del  Corano,  come  da  noi  gli  oratori  sacri  per  recitarvi  le  loro 
prediche;  come  spesso  i nostri  pergami  sono  ricoperti  da  una  specie 
di  tettqja,  così  sopra  il  Memher  sta  un  cono  altissimo,  che  assomiglia 
alle  cappe  sporgenti  dei  caminetti. 
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Il  Memher  di  Santa  Sofia  è tutto  in  marmo,  ornato  di  intagli 
finissimi;  intorno  vi  stanno  appese  delle  bandiere,  trofei  guerreschi 
di  vittorie  ottomane. 

Sul  pavimento  della  basilica  hanno  formato  diversi  recinti,  limi- 
tandoli con  ringhiere  fatte  a balaustre  ; sono  delle  tribune  : la  più  alta 
e adorna  di  queste  è riservata  al  sultano,  quando  vien  qui  ad  assistere 
alle  sacre  funzioni.  Nelle  altre  si  incontra  quasi  sempre  qualche  stu- 
dente in  teologia,  seduto  con  le  gambe  incrociate  e col  Corano  spiegato 
dinnanzi.  Agitando  continnamente  il  corpo  dalla  cinta  in  su  - come  pen- 
dolo d’orologio  - egli  ne  canta  i versetti  con  intonazione  monotona  e 
voce  nasale,  mentre  l’eco  della  sua  cantilena  si  va  ripercuotendo  per 
le  ampie  volte  della  basilica. 

Dall’ a Ito  di  queste,  legate  con  lunghissime  funi,  pendono  nova  di 
struzzo  e grandi  lampadari  di  ferro,  ai  quali,  nei  giorni  di  festa,  si 
attacca  una  gran  quantità  di  lumicini  ad  olio,  per  illuminare  in  tal 
modo  la  moschea. 

All’esterno  poi  - come  ho  già  detto  - sono  state  addossate  molte 
costruzioni  posteriori  ed  innalzativi  ai  lati  quattro  minareti.  11  primo 
lo  fece  elevare  Maometto  11  subito  dopo  la  presa  di  Costantinopoli,  il 
secondo  lo  aggiunse  Seliin  11  e gli  altri  due  sono  opera  di  Aniurat  11. 
Tutte  queste  aggiunte  dei  Turchi,  tanto  esterne  quanto  interne,  stri- 
dono orribilmente  con  la  purezza  delle  linee  e l’eleganza  delle  pro- 
porzioni deirantica  basilica  di  Giustiniano. 

Nè  poteva  essere  altrimenti,  perchè  rappresentano  il  contlitto  fra 
due  convinzioni  religiose,  fra  le  quali  non  vi  sarà  mai  accordo  pos- 
sibile, il  contrasto  fra  due  civiltà  nemiche,  il  cui  urto  ha  fatto  in 
passato  scorrere  rivi  di  sangue,  e fra  le  quali  - in  fondo  - ancor  oggi 
non  regna  che  simulata  pace. 

A Santa  Sofia  è annessa  una  leggenda.  Si  racconta  che  il  giorno 
della  presa  di  Costantinopoli,  mentre  i Turchi  erano  penetrati  nel- 
l’interno della  basilica  e vi  facevano  strage  dei  cristiani  ivi  rifugiati, 
allorché  i giannizzeri  stavano  per  afferrare  un  prete  che  diceva  messa 
ad  un  altare  laterale,  il  muro  al  quale  questo  era  addossato  si  aprì  ad 
un  tratto  e,  subito  richiudendosi,  sottrasse  agli  assalitori  prete  e altare 
insieme;  e si  crede  che,  quando  Costantinopoli  sarà  restituita  ai  cristiani, 
quel  prete  verrà  fuori  dal  suo  nascondiglio  e riprenderà  a dir  messa  al 
punto  in  cui  la  interruppe  in  quel  giorno  fatale.  Vi  è persino  chi  asse- 
risce che  di  notte  talvolta,  accanto  a quel  muro,  si  senta  come  il  fievole 
suono  d’un  lontano  canto  rituale. 

Da  quel  tempo  in  poi  tra  Oriente  ed  Occidente,  molte  e accanite 
battaglie  sono  state  combattute.  1 cristiani  hanno  fatto  indietreggiare 
gl’invasori  musulmani,  hanno  strappato  dai  loro  artigli  la  maggior 
parte  delle  conquistate  provincie.  Ma  ora  che  do]io  tanti  sforzi  quei 
irerneudi  avversari  d’uua  volta  sono  talmente  affievoliti  e decaduti, 
che  alle  nazioni  europee  tornerebbe  facilissimo  dar  loro  il  col|)o  mor- 
tale, ritogliendone  la  ca])itale,  queste  in v^ece,  rivali  e gelose  runa  del- 
l’altra, non  si  preocciq)ano  che  di  puntellare  alla  meglio  e d’im|)edire 
che  crolli  (pie!  vecchio  e putretatto  edificio  clu'  è l’Impero  ottomano. 
Sicché  non  so  |)er  (pianti  anni  ancora  (pici  prete  dovrà  riinanere  chiuso 
in  (piel  muro  e nella  calma  serena  dell(‘.  oscure  notti  si  udranno  ancora 
le  sue  lamentazioni. 

r (jui  è inlejessante  notare  che  (piando  nei  lcS47  il  sultano  Ahdul 
Medgid  fe('e  eseguire  daH’architetlo  Fossati  i grandi  instauri  di  Santa 
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Sofia,  questi  - per  curiosità  - aprì  quel  unirò  e ne  esplorò  F interno 
niinutamente,  senza  trovarYi  nulla.  Ciò  non  pertanto  questa  leggenda 
seguita  ad  essere  raccontata  e molti  ancora  ci  prestano  fede;  ma  ciò 
non  deve  maravigliare,  perchè  Je  leggende  ]irodotte  dal  sentimento  agi- 
scono suFa  fantasia  e non  sulla  ra«ione,  e per  ciò  non  ponno  essere 
distrutte  da  prove  di  fatto. 

Santa  Sofia  è senza  dubliio  il  più  insigne  monumento  di  stile  bi- 
zantino elle  esista  al  mondo;  ora  che  ne  bo  dato  qualche  cenno,  mi 
si  permetta  di  ripetere  che  l’arte  bizantina,  risentendo  rinfluenza  del- 
r epoca  di  profonda  decadenza  nella  quale  fiorì,  ci  si  presenta  sempre 
un  po’  pesante  nelF  insieme  ed  alquanto  grossolana  nei  dettagli.  Cer- 
tamente non  ha  l’eleganza  suprema,  nè  la  squisita  leggiadrìa  delle 
manifestazioni  artistiche  di  migliori  epoche,  ma  fa  impressione  per  la 
maestosa  grandezza  delle  sagome,  per  la  bella  proporzione  delle  linee 
e per  lo  sfarzo  e la  ricchezza  degli  ornamenti,  ed  è anch’essa  degnis- 
sima di  studi. 

In  Costantinopoli,  oltre  a Santa  Sotia,  vi  sono  molte  altre  chiese 
ed  alcuni  altri  editici  di  jiretto  stile  hizanlino,  dei  quali  è notevole  l’ar- 
chitettura;  e degne  di  speciale  interesse  sono  le  grandiose  cisterne, 
genere  di  editici  che  in  tali  proporzioni  non  esistono  che  qui.  Essendo 
la  loro  capitale  naturalmente  mancante  d’acqua,  gl’ imperatori  del  Basso 
tmpero  le  fecero  murare  di  tale  ampiezza  da  poter  sempre  sopperire 
a tutti  i bisogni  della  città.  Sono  spaziosi  ambienti,  scavati  sotterra  e 
ricoiierti  da  vòlte  sostenute  da  colonne,  generalmente  di  granito,  co- 
ronate da  capitelli.  Su  questi  le  immaginazioni  più  fervide  e capricciose 
si  sono  sbizarrite,  ornandoli  con  animali  dalle  forme  .ieratiche,  con 
esemjilari  d’ogni  specie  di  tlora  stilizzata  e con  intrecci  di  linee  com- 
plicati; e ogni  capitello  ha  un  ornato  sempre  diverso  dall’altro. 

Alcune  di  queste  cisterne  sono  del  tutto  sjirotondate,  di  altre  rimane 
solo  qualche  rudere,  poche  si  son  ) conservate  intatte.  Quella  che  ha 
meglio  resistito  alle  ingiurie  del  tempo,  e che  è anche  la  più  vasta, 
trovasi  a poca  distanza  da  Santa  Sofia,  e quella  appunto  andammo  a 
visitare.  In  turco  la  chiamano:  Yeri-Batan-Serai;  volgarmente  viene 
detta  la  Basilica,  forse  perchè  col  suo  ampio  colonnato  di  centotrentasei 
colonne  ne  ha  tutto  l’aspetto. 

Quando  vi  si  è scesi,  si  resta  meravigliati  ])er  la  vastità  deH’am- 
biente  e per  l’euritmia  delle  linee;  volendo  poi  osservare  attentamente 
tutti  quei  capitelli,  vi  vedreste  stilare  avanti  le  infinite  e svariatissime 
forme  della  ornamentazione  bizantina,  un  poco  tozza  - egli  è vero  - 
ma  parto  originale  d’immaginazioni  fecondissime.  Allorché  questa 
cisterna  viene  illuminata  con  torcie,  gli  effetti  di  luce  ed  ombra  che  vi 
si  vedono  sono  veramente  sorprendenti  ed  è una  scena  fantastica  delle 
più  belle  e pittoresclie  che  mai  si  possa  immaginare. 

Nei  monumenti  bizantini  meritevoli  soprattutto  di  attenzione  sono 
i mosaici,  sia  quelli  di  ornati,  sia  quelli  di  figure.  I mosaici  decorativi 
di  Santa  Sofia  ci  presentano  la  più  genuina  impronta  dello  stile  bizan- 
tino della  sua  migliore  epoca  e ce  ne  rivelano  tutta  la  magnificenza. 
Le  figure  a primo  aspetto  fanno  un’impressione  sgradevole  per  la  rigi- 
dezza degli  atteggiamenti  e per  la  uniformità  delle  espressioni;  però, 
studiandole  attentamente,  si  scopre  che  quelle  figure  stecchite,  rico- 
perte di  panneggiamenti  a pieghe  diritte,  hanno  un’aria  molto  mae- 
stosa e quei  volti  senz’anima  rivelano  assai  sentimento.  Ma  non  è a 
Costantinopoli  che  si  debbono  cercare  i più  importanti  esemplari  di 
tal  genere  di  mosaici;  questi  stanno  a Ravenna  e nelle  basiliche  remane. 
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Però  anche  qui  ve  ne  sono  alcuni  interessantissinii.  Ne  veclemmo  di 
molto  belli  un  giorno  che  andammo  a fare  il  giro  delle  mura  e che, 
arrivati  presso  la  porta  di  Adrianopoli,  la  nostra  guida  ci  fece  scendere 
per  visitare  una  piccola  moschea  chiamata  Kahrié  Djaiiii,  già  stata 
chiesa  cristiana  e che  si  vuole  costruita  da  Giustiniano,  prima  ancora 
che  edificasse  Santa  Sofia.  Lì  un  bel  veccho  turco,  con  gran  turbante 
bianco  in  testa,  vestito  con  una  specie  di  lunga  veste  da  camera  color 
lilla  chiaro,  calzato  con  pantofole  gialle,  dopo  avere  ricevuto  il  hakchich 
di  prammatica,  parlando  malamente  un  poco  di  francese,  ci  fece  con 
modi  assai  gentili  entrare  nella  moschea. 

Trovammo  f atrio  tutto  ricoperto  di  mosaici,  tanto  sulle  volte,  quanto 
sulle  pareti,  e questi  erano  pinttosto  ben  conservati. 

Rappresentavano  soggetti  dell’ antico  e del  nuovo  Testamento;  in 
ogni  riquadratura  vi  erano  moltissime  figure  piuttosto  piccole  poste  in 
atteggiamenti  graziosi  ed  espressivi.  In  fondi  d’oro,  sul  primo  piano, 
vedonsi  dei  paesaggi  che  denotano  un’arte  già  molto  avanzata  nella 
riproduzione  della  natura.  Questi  mosaici  sono  di  un  lavoro  linissimo 
e degnissimi  di  essere  illustrati. 

Una  volta  anche  l’interno  della  moschea  era  tutto  decorato  in 
egual  modo;  ma  questi  in  parte  sono  stati  distrutti  e in  parte  ricoperti 
d’intonaco,  per  non  offendere  gli  sguardi  dei  veri  credenti.  Ora  però 
qualche  figura  è stata  scoperta,  pulendola  daH’intonaco  che  la  ricopriva; 
vi  hanno  messo  sopra  degli  sportelloni  e così  hanno  trovato  un  mezzo 
fermine  per  aggiustar  le  cose. 

Mediante  una  mancia  li  aprono  e fanno  vedere  i mosaici  agli  infe- 
deli, e li  chiudono  per  non  infrangere  le  prescrizioni  del  Corano,  quando 
i musulmani  qui  vengono  a dire  la  preghiera. 

In  Costantinopoli  vi  è pure  una  bella  raccolta  di  frammenti  di 
pietre  e di  marmi  di  stile  bizantino  : sono  figure,  pezzi  architettonici, 
frammenti  di  ornati,  i quali  tutti  stavano  raccolti  nella  chiesa  di 
Santa  Irene;  ora  sono  stati  trasportati  net  nuovo  museo  per  esservi 
disposti  e classificati.  Quando  tale  lavoro  sarà  compiuto,  formeranno 
una  delle  collezioni  più  interessanti  di  quel  museo.  Ciò  ])erò  che  soprat- 
tutto in  Costantinopoli  gioverebbe  a fare  pi  ogredire  gli  studi,  sarebbero 
degli  scavi  scientifica  mente  eseguiti.  Vi  è la  storia  d’iin  Impero  da  rico- 
struire da]  sottosuolo  di  Costantinojioli;  vi  è da  accertare  la  ubicazione 
del  grandioso  palazzo  degli  inpieratori  di  Bisanzio,  quello  delBucoleon, 
specie  di  cittadella  fortificata  die  ergevasi  sidla  riva  del  mare,  accanto 
al  porto  omonimo  ed  entro  alia  quale  gl’ imperatori  si  rifugiavano,  stan- 
dovi sicuri  in  tempi  di  ribellione.  Vi  sarebbero  degli  scavi  da  tare 
intorno  ai  ]iochi  ruderi  che  rijiiangono  del  ]iiìi  recente  jialazzo  impe- 
riale chiamato  Blaquermes  ed  intine  ci  sai'chhe  da  accertare  la  iiliica- 
zione  che  ebbero  il  fòro,  le  terme  ed  i nintei. 

Nei  tempi  nostri,  nei  quali  gli  scavi  d’Egitto  ci  lianno  rivelato  i 
segreti  della  ])iù  remota  anticliità,  nei  (piali  sono  stati  disseppelliti  i 
palazzi  e le  liihlioteche  di  Ninive  e di  Persepoli,  nei  quali  Schliemann 
Ila  compiido  le  sue  meravigliose  sco[)erte  di  Ti'oja  e di  Micene  e che  sono 
tornati  in  luce  i gloriosi  avanzi  di  Olimpia  e di  Delfo,  ed  intiue  che  i 
lavori  del  Foro  Boinano  hanno  di  nuova  liic'e  rischiarato  tutta  la  storia 
romana,  è sperabile  che  (piahdie  cosa  si  faccia  pure  pia*  sc'opiire  l’an- 
Mca  Bisanzio.  Ma  temo  assai  che  (piesla  nobile  asjiiiazione  di  arcdieo- 
logi  debba  rimanere  insoddisfatto  (lesidei  io,  liiu'lu''  f ignavia  orienlale 
regni  su  queste  incantevoli  ('onirade. 

50 
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Il  giorno  dopo  la  nostra  visita  a Santa  Sofìa  andainino  a vedere 
alcune  altre  moschee. 

In  Costantino])oli  ve  ne  sono  quasi  tante  quante  sono  chiese  in 
Roma.  Alcune  sono  antiche  chiese  greche,  adattate  in  seguito  alle  esi- 
genze del  nuovo  culto,  come  per  rappunto  è stato  di  Santa  Sofìa  e 
della  piccola  moschea  di  Kahrie,  della  quale  più  sopra  ho  tenuto  parola. 
Moltissime  poi  sono  state  editìcate  tati  da  principio  dagli  Ottomani  inva- 
sori dopo  la  conquista.  Secondo  il  concetto  musulmano,  l’accesso  alle 
moschee  dovrebbe  essere  sempre  proibito  agli  infedeli.  Nella  casa  del 
Signore  non  dovrebbero  poter  entrare  che  i veri  credenti  e gli  osser- 
vanti della  legge;  T entrarvi  di  uno  di  noi  agli  occhi  dei  bigotti  mu- 
sulmani produce  lo  stesso  scandalo  che  nei  paesi  di  nostra  civiltà  farebbe 
r introdursi  di  un  intruso  iii  un  circolo  del  quale  non  fosse  socio. 

In  alcuni  luoghi  rimasti  meno  trequentati  dai  forestieri  tale  divieto 
è ancora  assoluto  e mi  rammento  di  avere  assistito  ad  una  scena  molto 
tipica  in  un  viaggio  che  ho  fatto  molto  tempo  addietro  nel  Marocco. 

Stando  a Tangeri,  un  giorno,  in  sull’ imbrunire,  dall’alto  di  un 
minareto  si  udì  risuonare  la  voce  del  Muezzin  che  chiamava  i fedeli 
alla  preghiera,  iàllora  si  videro  accorrere  gli  abitanti  da  ogni  lato;  tutti 
quei  mori,  riunitisi  davanti  alla  moschea,  si  lavavano  prima  le  mani 
ed  i piedi  ad  una.  piccola  fontana  che  stava  lì  vicino,  poi,  riin  dopo 
l’altro,  YÌ  entravano  dentro,  e dal  difuori,  essendo  rimaste  aperte  le 
porte  della  moschea,  si  vedeva  lo  sjiettacolo  originalissimo  delle  loro 
mosse  e dei  gesti  che  facevano  recitando  la  jiieghiera. 

Un  viaggiatore  che  stava  accanto  a me,  ignaro,  a quel  che  sembra, 
degli  usi  e dei  pregiudizi  orientali  ed  attratto  dalla  singolarità  dello 
s])ett acolo,  come  se  nulla  fosse,  entrò  in  mezzo  a loro.  Ciò  produsse 
reffetto  di  un  moscone  che  si  fosse  introdotto  in  un  alveare;  tutti  quei 
mori  gli  furono  addosso  e non  rimasero  coutenti  tìnchè  non  l’ehbero 
messo  fuori  a furia  di  sjiintoni  e di  pugni.  Ma  in  Costantinopoli  i con- 
tatti con  gli  europei  sono  troppo  frequenti  e la  tolleranza  religiosa  ha 
dovuto  alla  fine  penetrarvi. 

Mediante  l’ indispensabile  hakchicli  si  ottengono  permessi  per  visi- 
tare le  moscliee,  escluse  però  sempre  quelle  che  sì  tengono  in  maggior 
venerazione.  Quelle  accessibili  jierò  sono  tante,  che  certamente  non 
avemmo  il  tempo  di  visitarle  tutte. 

Fummo  a vederne  soltanto  quattro,  cioè  la  moschea  del  sultano 
Ahmed,  quella  di  Bayazid,  la  Siileimanié  e la  Yeni-Calidiè-Djami. 
Queste  poche  jierò  ci  furono  baste  voli  per  farci  un  concetto  dei  monu- 
menti religiosi  dei  musulmani  e della  loro  arte,  almeno  di  quella  che 
si  vede  nelle  moschee  di  Costantinopoli.  Le  quali,  non  rimontando  più 
in  là  della  seconda  metà  del  Rinascimento,  equivalgono  a ciò  che  da 
noi  sarebbero  le  chiese  architettate  dal  Palladio,  dal  Fontana,  dal  Vi- 
gnola  ed  anche  dal  Bernini.  Chi  volesse  vedere  monumenti  di  epoche 
migliori  ed  ammirarvi  l’eleganza  di  arte  e la  meravigliosa  finezza  dei 
dettagli,  coi  quali  gii  Arabi  li  han  saputi  costruire,  dovrebbe  andare 
in  Egitto  per  ammirarvi  le  moschee  del  Cairo  ed  in  Ispagna  per  vedervi 
i meravigliosi  monumenti  che  vi  hanno  innalzato  i Mori  durante  la 
loro  dominazione. 

Chi  poi  volesse  conoscere  ed  apprezzare  una  diversa  manifesta- 
zione d’uno  stesso  tipo  d’arte,  dovrebbe  recarsi  in  Persia  per  vedervi 
le  meravigliose  armonie  di  colori  che  ivi  hanno  saputo  trarre  dai  rive- 
stimenti majolicati  degli  edifìci.  Però  anche  le  moschee  di  Costanti- 
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nopoli,  per  le  belle  loro  proporzioni,  per  la  ricchezza  degli  ornati  sono 
degne  di  essere  vedute  e meritevoli  di  studi. 

Incominciammo  adunque  (ì'dW Aìimedié ; questa  è stata  edificata  dal 
sultano  Alnned  nel  1610,  che  vi  fece  innalzare  sei  minareti,  tre  per 
lato.  Ciò  fu  cagione  di  una  grave  contesa  teologica,  avendo  rimani  o 
capo  religioso  della  Mecca  protestato,  perchè  pretendeva  che  nessuna 
moschea  dovesse  avere  tanti  minareti  quanti  quella  che  contiene  la 
tomha  del  Profeta.  Dopo  lunga  discussione,  tale  divergenza  venne  fìijal- 
mente  com]iosta  coll’ aggiungere  a spese  del  sultano  un  settimo  minareto 
alla  moschea  della  Mecca,  h' AJunedié  sta  di  fronte  alla  piazza  delFAt- 
Meidan;  ergesi  in  mezzo  ad  un  recinto  piantato  con  alberi,  circondato  da 
alte  mura,  secondo  l’uso  degli  Orientali,  i quali  cercali  sempre  di  celare 
alla  vista  del  volgo  la  bellezza  e lo  sfarzo  dei  loro  editici.  Stando  sulla 
piazza  delPAt-Meidan  si  possono  vedere  soltanto  i minareti  e della  mo- 
schea il  tamburo  e la  cupola  semisferica,  alla  quale  sono  addossate 
quattro  semicnpole,  il  che  forma  un  intreccio  di  sagome  e di  linee 
molto  pittoresco,  che  è tipico  neirarcliitettnra  orientale. 

Nel  muro  di  recinto  che  sta  sulla  piazza  vi  è una  gran  ])orta  di 
marmo  con  belli  ornati  di  stile  arabo;  dopo  questa  porta  incomincia 
un  piano  inclinato  che  sale  sino  all’ altezza  della  tribuna  imperiale 
esistente  nell’ interno  della  moschea.  Ciò  è stato  fatto  affinchè  il  sul- 
tano i giorni  di  grandi  cerimonie  possa  sin  lì  arrivare  a cavallo. 

Da  un  lato,  poi,  vi  è un  elegante  portichetto  di  architettura  ogivale, 
gli  archi  del  quale  sono  fatti  a striscie  di  marmo  bianco  e nero  ; in 
esso  trovansi  molte  piccole  fontane,  nelle  quali  scorre  perennemente 
uno  zampillo  d’acqua  purissima,  ciò  che  allieta  quell’ ambiente  e gli 
aggiunge  gaiezza.  Da  un  altro  lato  vi  è il  grande  atrio,  o harem,  come 
lo  chiamano  i Turchi  : intorno  a questo  gira  un  colonnato  sormontato 
da  archi  a sesto  acuto  che  viene  formando  come  tante  piccole  cappelle, 
ognuna  delle  quali  è ricoperta  da  una  cupoletta.  Tutte  le  colonne  di 
quel  portico  sono  di  granito  egizio;  nel  centro  vi  è una  fontana  coperta 
come  da  un  tempietto,  fatto  anche  questo  con  archi  a sesto  acuto. 

Per  entrare  nella  moschea  fummo  obbligati  di  calzare  sulle  nostre 
scarpe  delle  pantofole  gialle  ; è questo  un  mezzo  termine  che  i Turchi 
hanno  trovato  per  i forestieri,  a ciò,  entrando  calzati  dal  di  fuori,  non 
abbiali  a insudiciare  i pavimenti,  che  vogliono  serbare  nettissimi.  I 
musulmani  non  ponno  entrarvi  che  scalzi. 

L’ interno  deW  Alimedié  ha  forma  di  rettangolo,  misura  7^  metri 
di  lunghezza  per  64  di  larghezza.  Benché  la  sua  architettura  sia  molto 
semplice,  pure,  per  le  sue  belle  pro])orzioni,  vi  dà  un’  impressione  di 
grandiosità.  Le  pareti  sono  tutte  ricoperte  di  mattonelle  iiivetriate  ; i 
(juattro  grandi  pilastri  che  sostengono  la  cupola  raffigurano  fasci  di 
colonnette,  sormontate  da  capitelli  a forma  di  stallatite.  11  Mirah,  o 
lìicchia  per  la  pregliiera,  è tutto  ingemmato  con  pietre  dure,  fra  le 
quali  - secondo  la  tradizione  - vi  è un  frammento  della  venerata  pietra 
nera  della  Khaaha.  Il  Memher  è ]mre  rimarchevole  per  ricchezza  dì 
decorazione  e finezza  d’ intagli  in  marmo  ; la  c'appa  che  lo  ricopre  è 
sormontata  da  una  corona  d’oro,  recante  in  cima  una  mezzaluna.  Si 
vuole  che  questo  Memher  sia  l’esatla  copia  di  ([nello  che  sta  nella 
moschea  della  Mecca,  ed  a ([uesto  va  anche  annesso  il  ricordo  d’ iin 
imf)ortante  fatto  storico,  giacché  è dall’alto  di  (juel  pulpito  che  v(‘nue 
profiudgato  il  celebre  deci'eto  di  proscrizione  dei  giannizzeri. 

Dopo  Santa  Sofia,  VAÌrmedié  è la  moschea  che  i mnsnlmani  ten- 
gono in  maggior  conto,  perchè  vi  si  celebra  la  festa  del  Mevlad,  ossia 
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quella  della  nascita  del  Profeta,  ed  è anche  qui  die  si  raccolgono  le 
carovane  per  muovere  al  jiellegrinaggio  della  Mecca.  Questa  moschea 
è quella  che  fra  tutte  ]iossiede  più  larga  dotazione. 

Da  li  passammo  a visitare  la  moschea  del  sultano  Bayazid  ; questa 
è più  antica  della  precedente  e venne  edificata  nel  1498.  È situata  non 
lungi  dal  Bazar  e di  fronte  alla  piazza  del  Serraschierato  ; è pili  pic- 
cola della  precedente  ed  ha  soli  due  minareti. 

L’interno  è semplice  ed  armonico,  ma  non  presenta  nulla  di  par- 
ticolarmente notevole.  Bellissimo  invece  ne  è il  portico;  vi  si  accede 
da  un’elegante  porta  di  marmo  che  sta  nel  mino  di  recinto.  A tale 
portico  gira  intorno  un  colonnato,  che  conta  venti  colonne  monoliti, 
con  capitelli  a stalattiti  ; di  queste,  dieci  sono  di  verde  antico,  sei  di 
granito  orientale  e quattro  di  diaspro.  Vi  poggiali  sopra  archi  a sesto 
acuto,  composti  di  striscie  di  marmo  bianco  e rosso;  nel  centro  vi  è 
una  graziosa  fontana,  fatta  con  gli  stessi  marmi,  e avente  forma  di 
un  tem})ietto  ottagono. 

In  quest’ atrio,  come  nella  piazza  di  San  Marco  in  Venezia,  svo- 
lazzano sempre  moltissimi  piccioni.  1 visitatori  usano  gittar  loro  delle 
briciole  di  pane;  non  è ])erò  esclusivamente  a tale  limosina  che  quei 
volatili  deliliono  la  loro  esistenza,  giacché  sono  largamente  provveduti 
di  vitto,  mercè  un  lascito  fatto  in  loro  favore  da  un  ricco  musulmano. 
Essi  sono  diventati  molto  domestici,  tanto  che,  f[uando  li  vedemmo, 
vi  era  un  turco  che  si  divertiva,  alzando  il  braccio,  a farli  posare  sul 
tetto  della  fontana  e volar  via  ad  un  altro  suo  cenno. 

Un  giorno  il  sultano  Bayazid,  recandosi  qui,  venne  avvicinato  da 
un  povero,  che  lo  jiregò  di  comperargli  una  cojipia  di  piccioni.  Egli  li 
acquistò  e ne  fece  dono  alla  moschea;  si  vuole  che  questo  fosse  il 
cespite  ]:R‘imo  dal  (piale  è ])oi  discesa  la  numerosa  progenie  che  ora 
svolazza  qui  dintorno,  e perciò  la  Bayazid  vien  pure  chiamata  comu- 
nemente la  Moschea  dei  Piccioni. 

La  terza  che  vedemmo  fu  la  Suleimanié,  o])era  grandiosa  e splen- 
dida del  più  illustre  dei  sultani  di  Costantinopoli,  Solimano  I,  a ragione 
chiamato  dagli  storici  il  Magnifico.  Questo  monarca  si  è reso  celebre 
per  le  sue  vittorie  in  terra  ed  in  mare,  nelle  quali  ultime  ebbe  per 
collaboratore  il  famoso  corsaro  soprannominato  Barbarossa.  Nume- 
rose pure  furono  le  sue  conquiste.  Durante  il  suo  regno  i Veneziani 
vennero  scacciati  dal  Peloponneso,  dall’  isola  di  Rodi  i cavalieri  Gero- 
solimitani ed  aggiunta  all’  Impero  ottomano  Tripoli  di  Barberia.  Ma 
più  che  per  le  sue  gesta  guerresche,  il  suo  nome  rifulge  chiaro  nella 
storia  per  la  maguiticenza  dei  monumenti  che  edificò,  fra  i quali  il 
pili  insigne  è certamente  questa  moschea.  Essa  sta  sulla  piazza  del 
Serraschierato  e venne  edificata  tra  il  1550  ed  il  1566.  È fiancheggiata 
da  soli  quattro  minareti.  Per  ornarla  spogliò  delle  sue  colonne  e dei 
suoi  preziosi  marmi  di  rivestimento  la  chiesa  di  Sant’  Eufemia  di  Gal- 
cedonia,  che  per  la  ricchezza  della  decorazione  era  rinomata  in  tutto 
l’Oriente.  Scelse  per  architetto  della  nuova  moschea  Siman,  il  più 
famoso  tra  i musulmani  che  in  Costantinopoli  esercitassero  quest’arte. 

Vi  si  accede  per  una  gran  porta  d’entrata,  alla  quale  è sovrapposto 
un  arco  a forma  di  initria,  decorato  con  ornamenti  a stalattite,  lumeg- 
giati in  oro.  Gli  sportelli  di  (piesta  porta  sono  intarsiati  con  ebano, 
avorio  e madreperla,  genere  (li  decorazione  assai  in  uso  per  le  porte 
delle  moschee.  Di  lì  si  traversa  Fatrio,  il  quale  ha  belle  proporzioni, 
è molto  vasto,  ed  ha  un  aspetto  imponente.  Nel  centro  vi  è una  fon- 
tana, il  cui  ricoprimento  è ottagono  e ad  archi  di  sesto  acuto,  coni- 
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posto  con  marini  rossi  e bianchi  alternati.  Imponentissimo  poi  è l' in- 
terno della  moschea,  ammirevole  jier  la  correttezza  delle  sagome  e per 
l’arditezza  delle  linee.  Questo  interno  è rettangolare,  lungo  69  metri 
e largo  63;  è diviso  in  tre  navate.  Nel  centro,  tra  i ({uattro  enormi 
pilastri  che  sostengono  il  tamburo  sul  quale  s'innalza  la  maestosa 
cupola  vi  sono  due  grandissime  colonne  di  granito  che  misurano  quattro 
metri  di  circonferenza  ognuna,  e che  - a quanto  si  crede  - provengono 
dall’ antico  tempio  di  Efeso.  Sotto  il  tamburo  gira  un’iscrizione  a 
grandi  lettere  d’oro  che  ripete  lo  stesso  versetto  del  Corano,  che  in 
Santa  Sofia  sta  pure  scritto  in  giro  al  disotto  della  cupola. 

Questa  della  moschea  di  Solimano  è di  sei  metri  più  alta  di  quella 
della  basilica  di  Giustiniano;  il  diametro  però  ne  è più  stretto  e per- 
ciò, vedendone  la  volta  dall’ interno,  essa  vi  appare  più  slanciata 
ed  elegante.  La  gran  volta,  come  le  altre  minori,  è tutta  ornata  di 
arabeschi,  dipinti  di  verde,  bianco  e turchino,  contornati  e lumeggiati 
in  oro.  In  tale  ornamentazione,  predomina  il  turchino  e perciò  il  popolo 
ha  dato  a questa  moschea  l’aggettivo  di  azzurra.  I poeti  invece  l’hanno 
qualificata  splendore  e magnificenza  di  Stambul,  città  che  domina 
dall’ alto  del  Serraseli ier alo,  dove  è posta. 

Il  Mirai),  il  Memher  e la  tribuna  del  sultano  sono  di  marmo  bianco, 
mirabilmente  scolpito.  Ai  lati  del  Mirah,  entro  grandi  candelabri,  vi 
sono  due  enormi  ceri,  piti  grossi  di  tutti  quelli  che  si  vedono  nelle 
nostre  chiese.  Nel  fondo  l’abside  è tutta  rivestita  di  mattonelle  maio- 
licate; e vi  son  pure  cinque  finestre  rimarchevoli  per  le  invetriate, 
nelle  quali,  a vivaci  colori  spiccano  ornati  rappresentanti  fiori  ed 
iscrizioni  in  lode  di  Dio.  Queste  sono  opera  d’nn  celebre  vetraio  con- 
temporaneo del  sultano  fondatore  di  questa  moschea,  che  si  chiamava 
Serhoch  Ibrahim,  ossia  « Ibrahim  l’ ubriaco  »,  con  ogni  probabilità  per- 
chè questo  artefice,  durante  la  sua  vita,  era  dedito  a quel  turpe  vizio, 
malgrado  la  severa  proibizione  del  Profèta. 

Stando  lì  dentro  ed  ammirando  quelle  belle  proporzioni,  queste 
pure  vi  danno  un  certo  senso  di  freddezza,  simile  a quello  che  si  jirova 
negli  edifìci  dei  nostri  architetti,  della  seconda  metà  del  Rinascimento, 
dei  quali  questa  moschea  è contemporanea.  ■ 

Davanti  alla  porta  d’ ingresso  vi  è una  gran  lastra  di  granito,  che 
ha  la  sua  storia.  11  sultano  Solimano  voleva  in  principio  che  questo 
bel  blocco  di  pietra  tosse  messo  davanti  al  Memìjer,  nel  punto  ove 
i musulmani  si  ]irostrano,  cfuando  dicono  la  preghiera.  Perciò  lo  dette 
ad  un  operaio  cristiano  e greco  acciò,  dopo  averlo  squadrato,  ve  lo 
ponesse.  11  lavorante,  nell’ intenzione  di  fare  sfregio  ai  Turchi,  incise 
sul  rovescio  di  questa  pietra  una  croce,  aftinchè,  quando  la  avesse 
murata,  non  vedendola  i musulmani,  incoscientemente  vi  si  jirostras- 
sero  e così  a loro  insaputa  venisse  esaltato  il  segno  della  Redenzione. 
Ma  il  sultano,  avendo  ciò  scoperto,  volle  dare  un  tremendo  esenqùo. 
Salito  sul  trono,  si  fece  condurre  dinnanzi  quel  Greco  e gli  fece  moz- 
zare il  capo.  Poi  ordinò  che  questa  pietra,  rovesciata  in  modo  che  la 
croce,  fosse  visibile,  venisse  posta,  qual  soglia,  alla  porta  d’entrata 
della  moschea,  affinchè  ognuno  accedendovi  la  dovesse  calpestale. 

Per  ultimo  abbiamo  visitato  la  Yeni-Mdidié-Djaaii.  Queste  pa- 
role turche  signiticano  ; Naova  Moschea  (ìeìì((  saìf((na  Val'alié,  e per 
Validiè  intendono  chi  sia  stata  moglie  e madre  di  sultano.  Questa  fu 
fondata  nel  Kìtò  dalla  sultana  che  fu  moglie  di  Alrmed  l,  madre  di 
Murad  IV  e di  Ibrahim  1 e nonna  di  Mehemet  1\';  donna  che  ebbe 
gran  jiarte  negli  eventi  dell’  Impelo  ottomano.  La  sua  intluenza  diventò 
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COSÌ  grande  che  generò  gelosie  e fn  causa  di  molti  intriglii  di  palazzo  ; 
linalmente  contro  di  lei  ordirono  una  congiura,  che  la  trasse  a mise- 
randa line,  e morì  massacrata  dagli  ennnchi  de!  Serraglio.  Questa 
moschea  è a Stamhnl,  vicina  al  gran  ponte  che  traversa  il  Corno 
cl’Oro;  airesterno,  come  all’ interno,  non  difteiisce  molto  dalle  altre. 

Air  interno  si  potrehlie  rilevare  tòrse  una  certa  sproporzione  fra 
rattezza  e le  sagome  dell’edificio;  ma  questo  lieve  difetto  viene  larga- 
mente compensato  dalle  mattonelle,  che  ne  li vestono  le  pareti,  sulle 
quali  - con  leggiadri  colori  - sono  disegnati  i più  vaghi  ornati,  e dalla 
linezza  dei  dipinti  delle  invetriate.  Quello  poi  che  è un  vero  gioiello 
è nn  appartamentino  addossato  alla  moschea  ed  al  quale  si  accede  me- 
diante un  cavalcavia.  Son  poche  camere,  ma  racchiudono  quanto  mai 
di  elegante,  di  grazioso  e di  armonico  l’arte  orientale  abbia  saputo 
immaginare. 

1 soffitti  e gl’infissi  so  o tutti  ornati  d’ intagli  e d’intarsi  lumeggiati 
in  oro  ed  incrostati  di  avorio  e madreperla.  Le  pareti  sono  ricoperte 
di  mattonelle  di  stile  persiano;  in  una  di  quelle  sale  vi  è una  bella 
fontana  in  marmo,  in  un’altra  uno  di  quei  caminetti  con  cappa  a cono, 
pure  tutto  ricoperto  di  majolica.  La  sultana  Validié  si  fece  costruire 
questo  grazioso  appartamentino  per  intrattenervisi  con  le  sue  dame  di 
comjiagnia  e le  sue  schiave,  prendervi  delle  tazzette  di  caffè  e quindi 
affacciarvi  si  da  un  attiguo  coretto,  ciò  che  è solo  lecito  alle  donne, 
essendo  loro  vietato  l’ accesso  alla  moschea. 

Con  quest’ nltima  visita  terminammo  la  nostra  giornata,  e se  non 
avevamo  veduto  che  poche  moschee,  queste  pure  erano  le  piìi  rimar- 
chevoli di  Costantinopoli  e ci  furono  hastevoli  per  darci  un’idea  del- 
l’arte religiosa  dei  innsnlmani;  almeno  del  tipo  che  s’incontra  nei 
monumenti  della  loro  capitale. 

Ed  ora  non  mi  rimane  che  da  aggiungere  ancora  ([iialche  parola 
sul  concetto  che  essi  si  fanno  della  moschea.  Certamente  la  ritengono 
luogo  di  preghiera,  come  noi  le  nostre  chiese,  ma  non  la  credono  a 
ciò  unicamente  destinata.  Ogni  vero  credente  può  dire  la  preghiera 
volgendosi  ad  oriente  ovunque  ei  si  trovi,  purché  ad  un  ]iozzo  o ad 
una  fontana  Labbia  fatta  procedere  dalle  aliluzioni  prescritte. 

I musnlmani  si  fanno  della  Casa  del  Signore  un  concetto  piìi 
ampio;  per  esem|)io,  come  nn  figlio  che  jiarte  per  lungo  viaggio  va 
a deposifare  le  sue  jireziose  suppellettili  nella  casa  paterna,  così,  par- 
tendo pel  jiellegrinaggio  della  Mecca,  essi  portauo  alla  moschea  i loro 
mobili  e ciò  che  han  di  pili  caro.  Questi  oggetti  vengono  accatastati 
in  un  angolo  e lì  stan  sicuri,  giacche,  per  timore  di  diventar  sacrilego, 
nessuno  oserebbe  toccarli.  Infine,  essendo  il  Corano  pel  mondo  mu- 
sulmano runica  legge  religiosa  e civile,  ed  i dottori  leggendolo  e spie- 
gandolo nelle  moschee,  queste  vengono  a servire  così  anche  di  scuole 
e di  università.  Ed  Università  ])er  l’ appunto  vien  detta,  per  antono- 
masia, nn’ antichissima  moschea  del  Cairo,  perchè  vi  insegnano  i pili 
rinomati  maestii  e vi  accorrono  scolari  da  tutti  i paesi  limitrofi. 

Ma  a tutto  ciò  non  dovrebbero  mai  partecipare  i cristiani;  se  lo 
andazzo  dei  tempi  ha  imjiosto  di  tollerarne  la  presenza,  l’entrata  dei 
Giaurri  nella  moschea  rimarrà  sempre  ostica  ai  segnaci  del  Profeta. 

f Continua). 


Baldassarre  Odesgalghi. 


LA  lUNICIPALIZZAZIONE  DEI  POBBLICI  SERVIZI 


Cato  optime  seiitit  sed  iiocet  iiiterdiim 
Eeipiiblicae  ; loquitiii*  enim  taiiquam 
in  Eeiniblica  Platonis,  non  taiiqnam 
in  faeee  Romnli, 

(Cicero:  Epistnlae). 


L’evoluzione  dell’intervento  municipale. 


Per  lo  studioso  di  cose  sociali,  la  niiiniciiializzazione  dei  pid3l)lici 
servizi  è uno  dei  fatti  notevoli  deirei)oca  in  cui  viviamo.  Non  è par- 
ticolare ad  un  paese  o ad  alcuni  paesi,  non  all’ Europa  od  all’ America  : 
dovunque  havvi  un  popolo  civile,  il  fenomeno  si  è manilestato,  l^encliè 
con  gradi  diversi  d’intensità,  e non  v’ha  dubbio  che  un  nuovo  dominio 
industriale  di  vaste  dimensioni,  capace  forse  di  sostenere  il  paiagone 
col  dominio  agricolo  dei  tempi  andati,  si  è venuto  tbrmando  nel  breve 
spazio  di  venticinque  o trent’anni. 

Gli  esempi  più  anlichi,  crediamo,  si  trovano  negli  Stati  Uniti 
d’America  dove,  tin  dal  principio  del  secolo  da  poco  tramontato,  alcune 
città  assunsero  la  distribuzione  dell’ acqua  potabile.  Occorre  però  notare 
che  questi  esempi  - come  ([uelli  deirantica  Roma  e dei  Comuui  medie- 
vali - non  si  possono  che  a mala  pena  inquadrare  nell’  idea  moderna 
di  municipalizzazione,  la  quale  implica  opposizione  all’ iniziativa  ])ri- 
vata  attuale  o possibile,  e si  s})iegano  col  fatto  che  quest’ultìma  non 
ba  stava  sempre  ai  bisogn  i di  un  aggregato  sviluppali  t esi  con  una  rajii- 
dità  vertiginosa. 

La  municipalizzazione,  come  rintendiamo  adesso,  è un  fenomeno 
esclusivamente  moderno  e jiiiò  considerarsi  come  rultimo  stadio  di 
una  breve  evoluzione  durante  la  quale  E intervento  degli  enti  locali 
si  è esplicato  in  tre  modi  di  ciescente  intensità.  1 servizi  die  ne  sono 
l’oggetto  sono  entrati  neiruso  comune  nel  corso  degli  ultimi  cinquanta 
anni  e la  funzione  di  provvederli  e di  distri bnirli  è stata  dappiàma 
considerata  (piale  dominio  incontestabile  deirattività  privata.  Si  è 
incominciato  col  sottometterli  a certe  regole.  Si  sono  inqioste  alle 
Società  parecchie  obbtigazioni  crednte  necessarie  alla  luotezione  degli 
interessi  cittadini,  (juelle,  per  esempio,  che  tissano  i jiiezzi  di  vendita, 
la  qualità  dei  servizi,  il  salario  (bgli  operai,  i termini  di  revoc'a  delle 
con(*essioni  e cosi  di  s(^guito.  Quindi,  si  crcMiette  sc'oprire  che  tali  r(v 
slrizioni  non  riuscivano  che  impertettamenle  ai  risullati  voluti,  mentre 
gli  interessi  [luhhlicr sarebhei'o  mollo  meglio  salvaguardati  se  i Gonuini 
si  tacessero  essi  stessi  impi'enditori.  Le  ('onsiderazioiu  tinanziarii' seni- 
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bravano  specialmente  appoggiare  cpiest’alternativa:  i profitti  delle  So- 
cietà furono  rappresentati  in  cifre  iperboliche,  donde  naccpie  la  credenza 
che  la  rigenerazione  del  tesoro  comunale,  se  mai  vi  fossero  versafi, 
sarebbe  ben  tosto  un  fatto  compiuto.  Due  vie  erano  allora  aperte  : 
quella  di  costruire  gii  impianti  e di  concederli  in  locazione  alle  Società, 
circondando  il  confrafto  di  opportune  forme  di  tutela  da  parte  delle 
stesse  autorità  locali;  e quella  di  costruirli  e di  esercitarli.  L’esercizio 
diretto,  essendo  una  misura  piìi  radicale  e parendo,  facie  almeno, 

meglio  identitìcarsi  coirntile  ])iibblico,  è stato  generalmente  preferito 
in  quei  paesi  e in  quei  casi  in  cui  la  legge  e i contratti  in  corso  non 
vi  furono  d’ostacolo. 


Le  caratteristiche  comuni  ai  pubblici  servizi. 


1 servizi  che  formano,  ])iù  d’ordinario,  oggetto  d’ intrapresa  comu- 
nale partecipano,  chi  più  chi  meno,  dei  caratteri  seguenti: 

V La  loro  utilità  è assai  generale; 

2°  Hanno  per  base  il  demanio  stradale; 

3°  Sono  sottomessi  alla  legge  economica  della  produttività  cre- 
scente ; 

4°  La  concorrenza  non  vi  è molto  attiva,  benché,  strettamente 
parlando,  non  siano  dei  monopoli. 

L’acqua  potabile,  il  gaz,  la  luce  elettrica,  i tramways,  rientrano 
evidentemente  in  questa  categoria.  L’acqua  è una  necessità  fisiologica; 
il  gaz  e la  luce  elettrica  delle  necessità  della  vita  civile;  tutti,  poi, 
richiedono  l’uso  della  via  pLil:>blica  nel  processo  di  produzione  e di 
distribuzione,  per  il  che  la  concorrenza  è materialmente  limitata,  indi- 
pendentemente dallo  sciupìo  di  ricchezza  che  non  la  rende  affatto  desi- 
derabile. Infine,  obbediscono  alla  legge  della  produttività  crescente,  il 
che  vuol  dire  che  il  rapporto  del  costo  di  ogni  unità  addizionale  di 
servizio  al  costo  totale  non  è una  quantità  fissa,  ma  una  quantità  che 
diminuisce  propoizionalmente  airaumeuto  del  servizio  totale. 

Alle  volte,  i Munici]ff  (iu  Inghilterra  soltanto)  costrniscono  delle 
case  operaie,  delle  case  per  le  classi  più  povere,  e delle  Lodging-Houses 
(Londra  e Glasgow),  cioè  a dire,  dei  piccoli  alberghi  dove  i clienti 
pagano  le  spese  di  soggiorno  coi  proventi  del  loro  lavoro.  Le  case, 
però,  appartengono  ad  una  categoria  differente  dei  servizi  summenzio- 
nati : le  considerazioni  fatte  a proposito  di  questi  non  vi  sono  appli- 
cabili senza  modificazioni.  Esse  sono  costruite  pili  in  vista  degli  effetti 
morali,  fisiologici  e sociali  che  derivano  da  abitazioni  igieniche  che  non 
per  farne  una  speculazione  finanziaria.  Possiamo  aggiungere  che  il 
problema  delle  abitazioni  - la  Housing  Question  degli  Inglesi  - sia 
praticamente  limitato  alle  grandi  città  o alle  città  la  cui  popolazione 
aumenta  rapidamente. 

Delle  caratteristiche  comuni  ai  pul:>blici  servizi,  la  natura  mono- 
jiolistica  merita  speciale  considerazione  perchè'  è appunto  in  questo 
tatto  che  si  crede  di  trovare  un  argomento  capitale  in  favore  della 
municipalizzazione,  e,  nel  medesimo  tempo,  vederne  rimossa  la  piti 
grande  obbiezione  (1). 

(1)  Vedi  la  relazione  accompagnante  il  disegno  di  legge  Giolitti,  pagg.  4 e 5. 
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Notiamo  anzitutto  che  la  concessione  del  monopolio  di  un  privato 
intraprenditore  è governata  dalle  leggi  della  libera  concorrenza.  11 
Comune  concede  o,  almeno,  si  suppone  che  conceda,  il  monopolio  a 
queir  intraprenditore  che  olire  in  scambio  le  migliori  condizioni.  T patti 
stipulati  nel  contratto  formano  dunque  iinar  estrizione  all’ efficienza 
del  monopolio  e,  se  saviamente  concepiti,  lasciano  all’ intraprenditore, 
per  così  dire,  il  jus  utencli,  gli  tolgono  il  jus  ahntendi  {\).  11  pericolo 
che  presenta  l’esercizio  privato  è questo:  che  l’ intraprenditore  nella 
sua  qualità  di  monopolista  può  entro  certi  limiti  influire  o sui  prezzi 
di  vendita  o sulla  quantità  della  merce  o servizio  venduto.  Non  è però 
impossibile  per  i Comuni  di  contrattare  in  modo  da  ridurre  quei  limiti 
ad  una  espressione  assai  piccola. 

In  secondo  luogo,  anche  indipendentemente  dall’ azione  diretta  dei 
Comuni,  gli  effetti  del  monopolio  sono  assai  attenuati  dall’  esistenza 
delle  così  dette  « competing  commodities  »,  beni  o merci  soggetti  a 
mutua  concorrenza.  11  gas,  per  esempio,  la  luce  elettrica,  l’acetilene,  il 
petrolio,  ecc.,  sono  delle  « competing  commodities  ».  11  prezzo  di  una 
qualunque  di  esse,  sia  pure  in  condizioni  di  monopolio,  è parzialmente 
determinato  dal  prezzo  delle  altre  C^). 

Questo  doppio  ordine  di  consideiazioni,  noi  crediamo,  prova  suffi- 
cientemente che  il  carattere  monopolista  dei  pubblici  servizi  è di  molto 
esagerato.  Le  avvaloreremo  con  dati  di  fatto  in  un  altro  articolo  dove, 
riassumendo  i risultati  dell’esercizio  municipale,  avremo  occasione  di 
mostrare  al  lume  delle  statistiche  ufficiali  che,  nell’  insieme,  i prezzi 
imposti  dai  ])rivati  intraprenditori  non  sono  per  nulla  superiori  a quelli 
dei  Comuni. 

Ora  ci  preme  di  rilevare  che  il  fatto  d’essere  i servizi  pubblici  dei 
quasi-monopolì,  non  costituisce,  ne  priìiia  facie,  nè  altrimenti,  un  argo- 
mento in  favore  della  municipalizzazione.  LTn  tale  fatto  è del  tutto 
indifferente.  Qualora  l’interesse  pnliblico  - runico  legittimo  motivo 
d’azione  sociale  - ricliiegga  l’ assunzione  diretta  di  una  qnatnnque  indu- 
stria da  parte  dei  Comuni,  è proprio  di  nessuna  importanza  die  rindii- 
stria  stessa  sia  o no  un  monopolio  (3).  11  iiroblema  della  municipaliz- 
zazione è risolto  dovunque  l’ utilità  sociale  di  seguire  una  simile  linea 
di  condotta  può  essere  dimostrata.  Siccome  in  ogni  caso  concreto  tale 
utilità  può  determinarsi  pesando  le  ime  contro  le  altre  considerazioni 
economico-finanziarie  ed  alcune  considerazioni  etico-sociali,  sono  queste 
che  noi  ora  passiamo  ad  esaminare. 

(1)  « Les  aviintages  ou  les  désavantages  dii  système  de  la  concession  dépeii- 
dent  des  conventiona  qui  sont  faites  dans  les  traités  » (Say,  Dictioìindire  d'Écoii, 
polii.,  art.  « Eaii  dans  les  Yilles  »). 

(2)  J.  Fisher,  Malli  ematica  l Investili,  in  thè  theori/  of  Vaine  and  Prices. 

(3)  Ci  si  potrebbe  obbiettare  che  il  vero  punto  in  ipieatione  è la  proposi- 
zione sottintesa  che  la  municipalizzazione  dei  monopoli,  e dei  monopoli  soltanto, 
coincido  coir  interesso  pubblico.  Ma  ia  proposizione  è A^ora  o no  a,  seconda  dei 
casi;  non  è vera  in  generale.  La  pratica  di  molti  municipi  inglesi  o francesi, 
che  esercitano  o domandano  d’esercitare  industrio  sottoposto  a libera  concor- 
renza, la  smentisce,  e la  smentisce  puro  il  disegno  di  legge  Giolitti.  Nel  mentre 
l’aigomento  jirecipno  del  disegno  di  logge  riposa  sul  carattere  monopolistico 
d(ù  serAizi  da  municipalizzarsi,  quasi  ognuno  dei  15  comma  doM’articolo  con- 
templa la  gestione  comunale  d’indiistrie  che  non  hanno  nnlhi  in  comune  coi 
monopoli. 
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L’aspetto  economico-fìnanziario. 

L’aspetto  economico-fìnanziario  è specialmente  importante.  L’intra- 
presa municipale  si  distingue  dalla  privata  ])ereliè  ha  la  sua  base  nel- 
Ì’im]ìosta  che  direttamente  o indirettamente  ne  fornisce  i capitali  neces- 
sari. 11  mezzo  indiretto,  il  credito,  è quello  più  spesso  impiegato  perchè 
offre  alcuni  vantaggi  e magari  perchè  è il  solo  possibile  agii  enti 
locali,  limitati  come  sono  dal  Governo  centrale  nell’  imposizione  di 
nuove  imposte  o nell’ intensificazione  di  quelle  di  già  esistenti.  Ma  il 
credito  del  Comune  è,  in  ultima  analisi,  il  cj'edito  dei  contribuenti,  e 
(piesti  sono  i veri  responsabili  delle  obbligazioni  da  quello  contratte. 
Ora,  che  le  industrie  comunali  risultino  o no  in  un  successo  finan- 
ziario, bisogna  provvedere  aU’interesse  dei  prestiti  e alia  costituzione 
di  un  fondo  di  ammortajiiento  e di  riserva.  Può  darsi  che  ci  sia  un 
guadagno,  ma,  con  almeno  uguale  probabilità,  può  darsi  che  ci  sia 
perdita,  nel  c{nal  caso  il  peso  ridonda  a danno  dei  contribuenti  (1).  È 
in  questo  elemento  aleatorio  che  apparisce  il  lato  debole  dei  prestiti  a 
scopo  industriale. 

Si  argomenta  da  taluni  che  la  speranza  di  giiadagno  - il  grande 
propulsore  deirattività  privata  - debba  ritenersi  compensazione  suffi- 
ciente pei  rischi  dei  contribuenti  ; ma  mentre  ciò  è vero  quando  si 
tratti  d’ intrapresa  privata,  non  lo  è più  necessaiiamente  quando  l’ in- 
trapresa è gerita  dal  Comune,  perocctiè  o il  Comune  può  voler  ammi- 
nistrare  l’azienda  in  modo  da  non  cavarne  alcun  profitto  o,  nell’ al- 
ternativa contraria,  devolvere  i profitti  a tutt’altro  scopo  che  non  sia 
quello  di  ridurre  i pesi  fiscali.  Noi  crediamo  essere  una  grande  anomalia 
(leir intrapresa  comunale  che  gii  individui  che  ne  forniscono  i capitali 
e ne  colmano  il  deficit  eventuale,  gli  individui,  in  una  ])arola,  finanzia- 
riamente responsalnli,  non  siano  necessariamente  gli  stessi  che  ne 
ricevono  i profitti. 

Gli  interessi  dei  contribuenti  possono  essere  lesi  in  un  altro  modo, 
per  una  via  più  indiretta,  perchè  la  municipalizzazione  di  una  classe 
(li  industrie,  essendo  una  sottrazione  alla  quantità  di  ricchezza  impo- 
nibile, ha  per  effetto  di  impicciolire  i redditi  fiscali,  ed  è possibile  che 
la  perdita  così  prodotta  sia  piìi  che  equi  valente  ai  profitti  delle  indu- 
strie in  questione.  È evidente  che  in  cfuesto  caso  il  Comune  deve  rifarsi 
sui  contribuenti  che  rimangono. 


(1)  « D’altronde  trattasi  d’industrie  ormai  fissate  nei  loro  metodi  di  gestione 
tecnica  ed  economica.  È noto  per  diuturna  esperienza...  die  esse  sono  sicura- 
mente redditizie...  L’esercizio  comunale  non  è dunque  un  pericoloso  esperimento  : 
non  importa  un  temibile  rischio  a cui  vengano  esposti  i contribuenti  » [Disegno 
di  legge  cit.,  pag.  6). 

Questa  dichiarazione  non  coincide  call’esperienza  dell’ Inghilterra  : infatti 
nella  recente  Delazione  parlamentare  si  legge:  . 

« In  48  instances  (di  gestione  municipale  del  gas  per  l’annata  1898-99)  thè 
profits  were  insnfficient  to  meet  thè  interest  and  other  payments,  and  thè  defi- 
cieiicg  woiild  prohnblg  he  met  in  inost  of  these  cases  bg  a snbvention  froin  thè 
rates  ».  (In  48  casi,  di  gestione  mimicipale  del  Gas  per  l’annata  1899-99,  i pro- 
fitti furono  insufficienti  a coprire  l’interesse  e l’altre  spese  e nella  maggior  parte 
d’essi  si  dovrà  probabilmente  fronteggiare  il  deficit  con  un  supplemento  d’ im- 
poste). (Beport  Oli  Mnnicipal  Trading.  London,  1900,  pag.  351). 
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i L’amministrazione  finanziaria  delle  aziende  comunali  è,  poi,  par- 
ticolarmente esposta  agli  inconvenienti  che  derivano  dalla  confusione 
dei  profitti  colle  tasse  proprie  alla  gestione  diretta.  11  Gomiine  può 
benissimo  fare  dei  profitti  senza  per  questo  danneggiare  una  classe  di 
cittadini  e fa  vorirne  un’altra  : i profitti  fanno  parte  delle  entrate  indu- 
striali e così  pure  tutti  quei  guadagni  che  provengono  dai  vantaggi 
casuali  dell’esercizio  pubblico  sul  privato,  quali,  per  esempio,  la  pos- 
sibilità di  contrar  jrrestiti  a un  tasso  d’interesse  più  basso,  una  pili 
grande  centralizzazione,  ecc...  ; ma  ogni  carico  ulteriore  è in  effetto  una 
tassa  sui  consumatori  a favore  dei  contribuenti. 

11  contrario  è possibile.  Invece  di  sovraccaricare  i consumatori,  il 
i Comune  può  ridurre  i prezzi  al  disotto  del  livello  protittevole  e con- 
ferire, in  tal  modo,  un  |)remio  sui  servizi  venduti  a S])es8  dei  contri- 
buenti. Questi,  a vero  dire,  sono  sjiesso,  nel  medesimo  tempo,  contri- 
buenti e consumatori,  ma  nella  loro  qualità  di  contribuenti  non  pagano 
una  imposta  grande  o piccola  in  proporzione  dell’ importanza  dei  bene- 
fici che  ricevono  nella  loro  qualilà  di  consumatori. 

Ogniqualvolta  le  industrie  municipali  vengono  amministrate  con 
^questi  principi,  passano  dall’ attivo  al  jiassivo  e contribuiscono  aH’au- 
mento  dei  pubblici  gravami. 

L’intrapresa  municipale  non  presenta  vantaggi  economici 

o finanziari. 

Non  pare,  d’altronde,  come  molti  credono,  che  questi  inconve- 
nienti siano  compensali  da  vantaggi  economici  e finanziari  propri  alla 
gestione  diretta  come  tali.  Noi  sosteniamo  che  questi  vantaggi  non 
esistono  nè  possono  esistere. 

V Ci  sarebbe  un  vantaggio  economico  se  il  Comune  jiotesse,  a 
parità  di  condizioni,  produiTe  ad  un  costo  comparativamente  inferiore; 

Un  vantaggio  tìnanziario  se  potesse  diminuire  il  peso  delle 
imposte  in  modo  apprezzabile. 

Ma  se  ci  si  rifletta  un  momento  si  vede  che  non  c’è  ragione  alcuna 
per  credere  che  il  Comune  possa  produrre  a miglior  mercato.  La  pro- 
duzione a miglior  mercato  è ottenibile  in  due  modi:  sia,  comjirando 
a più  basso  prezzo  i cosiddetti  fattori  di  produzione,  cioè  le  materie 
prime,  il  capitale  ed  il  lavoro;  sia  combinandoli  di  maniera  a mag- 
giormente avvicinarsi  alle  condizioni  che  danno  il  risultato  massimo. 

Ma,  ])arlando  della  regola  e non  dell’ eccezione,  nessuno  vorrà  soste- 
nere che  nel  processo  di  |)roduzione  i Comuni  si  trovino  in  una  posi- 
zione privelegiata  per  essere  capaci  d’ottenere  i fattori  di  pioduzione 
ad  un  prezzo  più  basso;  mentre  è assolutamente  certo  che  essi  pagano 
sempre  juù  deH’intrajirenditore  juivato  uno  diipiesti  fattori:  il  lavoro  (1). 

(1)  Bnllett.  oftìie  Dcp.  of  Lahor^  n.  7.  Washington.  — Kep.  oh  Cìiaupcs  in  Ratcs 
of  Wages,  etc.  London,  1900.  — Sataircs  et  durée  du  Travati  dans  rinduMvie 
frane, aise.  Tome  IV,  1897.  — Miniiniini  da  Saìairc  - Knqiitde.  Brnxitles,  189(3.  — 
Lo  stosso  ò sovente  vero  del  capitale.  In  (jiiesti  nltinii  anni  le  cittìl  inglesi  hanno 
.contratto  ])restiti  a ini  tasso  d’interesse  varianti^  Tra  il  9 ‘/^  e il  7 ])er  cento 
(Clr.  lo  relazioni  annuali  del  Locai  Gov.  Board);  le  città  ainericaiu^  a nn  tasso 
che  varia  fra  il  4 e 1’ 8 per  conto  (Cfr.  Fonrteenth  Repart  of  The  Conuniss.  of 
Labor  11)00).  Nell’ajirile  dello  scorso  anno,  la  città  di  (àipenlnigen  ha  contratto 
nn  prestito  al  5 per  cento  (Cfr.  The  Keononiht  dello  stesso  mese).  Si  aggiunga 
che  le  condizioni  di  rimborso  imposto  dal  Governo  hanno  spi'sso  reffetto  di 
alzare  l’interesso  dall’l  alfl  Va  per  cento. 
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Neinnieno  è lecito  supporre  nelle  aiiiinini  strazioni  coiniinali  una  cajia- 
cità  tecnica  superiore  a quella  delle  Società,  giacché  i iiieinbri  che  la 
comjìongono  non  sono  eletti,  come  i direttori  delle  Società,  in  consi- 
derazione della  loro  abilità  industriale,  ma  in  considerazione  delle  loi  o 
opinioni  politiche,  della  loro  intluenza  personale,  ecc. 

Quanto  alla  situazione  finanziaria,  questa,  nella  piti  favorevole 
delle  ipotesi,  potrebbe  venire  un  jioco  migliorata,  ma  in  sostanza  i 
jmliblici  bisogni  dovranno  sempre  essere  soddistalti  per  mezzo  deirim- 
posta:  ])rima  di  tutto  perchè,  come  l’ osservammo  piti  sopra,  raumento 
del  reddito  industriale  coiiqiorta  una  diminuzione  del  reddito  tìscale, 
e secondariamente  perchè  coll’esjiandersi  del  dominio  industriate  l’attivo 
e il  passivo  aumentano  parallelamente  (1). 

L’aspetto  etico-sociale. 


La  gestione  comunale  sembra  ]iresentare  dei  vantaggi  considere- 
voli sulla  privata,  se,  lasciando  da  parte  le  ('onsiderazioni  economico- 
tìnanziàrie,  la  si  esamina  dal  juinto  di  vista  etico-sociale.  Siccome  l’ in- 
teresse deirintraprenditore  privato  non  coincide  necessariamente  con 
r interesse  pubblico,  è possibile: 

L che  certe  utilità  non  siano  provviste  affatto,  o,  nel  caso  con- 
trario, di  qualità  inferiore  (Es.  : l’ acqua,  i tramways,  ecc.,  nei  quar- 
tieri poveri  e non  rimunerativi); 

che  r utilità  pubblica  di  certi  miglioramenti  sorpassi  di  molto 
r utilità  diretta  delle  persone  che  fanno  uso  dei  servizi;  la  quale  ultima 
utilità  è la  sola  ]ier  la  quale  l’ iutraprenditore  privato  può  ottenere  un 
compenso. 

L’esercizio  privato  esclude  la  possibilità  di  una  riduzione  di  prezzi 
tale  da  accrescere  di  molto  rutilità  dei  servizi  a rischio  di  una  per- 
dita finanziaria  ; rischio  che  il  Comune  ha  interesse  a coiTere,  ma  non 
r intrajirenditore  privato. 

La  forza  di  questi  argomenti  viene,  tuttavia,  ad  essere  assai  dimi- 
nuita dal  fatto  che,  come  rosservammo  di  già,  gii  scopi  che  sono 
contemplati  si  possono  ottenere  anche  senza  ricorrere  alla  municipa- 
lizzazione. Nulla  impedisce  al  Comune,  nei  suoi  contratti  colle  Società 
intraprenditrici,  di  stipulare  dei  patti  riguardanti  gli  scopi  sociali  che 
si  propone  di  raggiungere.  Supponiamo  si  tratti  dei  trmmvays.  11  Comune 
Ila  la  facoltà  di  imporre  alla  Società,  che  la  rete,  per  esempio,  debba 
includere  certe  linee  non  rimunerative  ; che  un  certo  numero  di  vet- 
ture, a certe  ore  del  giorno  e a prezzi  ridotti,  siano  riservate  al  tra- 
sporto degli  operai  recantisi  o ritornanti  dall’ officina  ; che  la  giornata 
di  lavoro  degli  operai  alle  dipendenze  della  Società  sia  limitata  ad  un 
certo  numero  di  ore,  e via  di  seguito. 

E vero  che,  alle  volte,  delle  obbligazioni  come  queste  ledono  gli 
interessi  legittimi  delle  Società  ; ma,  in  tale  caso,  il  Comune  - essendo 
disposto  a sacrificare  il  suo  interesse  tìnan ziario  all’  interesse  pubblico  - 
può,  facilmente,  rimediarvi  per  mezzo  di  una  sovvenzione,  come  fa 
spesso  il  Governo  colle  Società  tèrroviarie,  di  navigazione,  ecc. 


(1)  Per  citare  i due  esempi  classici:  Birmiiigliam  e Glasgow,  le  antesignane 
del  mncipalismo,  hanno  rispettivamente  225  a 250  milioni  di  lire  di  debito.  Ci  ' 
vuol  molto  ottimismo  per  aspettarsi  una  riduzione  d’imposta  in  condizioni  simili  ,4 
I contribuenti  di  queste  due  città  sono  fra  i più  gravati  del  Regno  IJnito. 
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D’altra  parte,  ai  vantaggi  etico-sociali  della  miiiiicipalizzazione  è 
bene  opporre  - senza,  i)er  altro,  occuparci  di  possibili  lontane  inoditi- 
eazioni  nell’ organizzazione  sociale,  jiercliè  nelle  previsioni  a lunga 
scadenza  è molto  probabile  ingannarsi  e sembra  impossibile  di  giiidi- 
care  un’azione  sociale  altrimenti  che  in  relazione  alle  condizioni  attuali  - 
è bene  contrapporre,  dicevamo,  alcuni  inconvenienti  in  una  economici, 
politici  e sociali  che  essa  tende  a creare.  Fra  questi  ci  paiono  special- 
mente  importanti  i seguenti: 

1*^  la  riduzione  della  ricchezza  privata  come  effetto  dell’ esci  listone 
dell' iniziativa  privata  da  certe  sorgenti  di  profitto; 

2°  il  rialzo  del  tasso  d’  interessi  (1),  causa  dei  grandi  capitali 
necessari  a formare  il  dominio  coninnale  ; 

3®  la  formazione  di  una  classe  ])rivilegiata  di  ojierai  ('^),  e la 
possibilità  di  disaccordo  fra  il  Comune  e i suoi  subordinati. 

Altri  inconvenienti  della  medesima  natura  diiiendono  da  modi 
speciali  d’ intervento  comunale.  Cosi,  quando  questa  richiede  dei  fondi 
raccolti  per  mezzo  dell’  imposta,  c’  è da  calcolare  - oltre  al  costo  di 
riscossione  e i cattivi  effetti  sulla  produzione  della  ricchezza  causati  da 
certe  tasse  - il  pericolo  politico  di  aumentare  un  peso  di  già  imjiazien- 
temente  sopjiortato  (3)  ; e quando  richiede  la  ])roibizione  della  concor- 
renza privata  non  dolibiamo  dimenticare  la  diminuzione  dell’ energia 
individuale  che  ne  è la  conseguenza. 

Infine,  prima  di  decidere  la  questione,  si  devono  prendere  in  con- 
siderazione alcuni  altri  svantaggi  che  variano,  sia  con  la  costituzione 
degli  enti  locali,  sia  con  lo  stato  di  moralità  politica  di  ciascun  ente 
in  particolare  ; quelli  : 

1°  di  sovraccaricare  le  amministrazioni  comunali; 

di  aumentare  senza  necessità  il  loro  potere  e la  loro  influenza; 

3®  di  concentrare  in  una  burocrazia  dominante  Imona  parte  dei- 
futilità,  dell’ esperienza  tecnica,  e della  cajiacità  di  azione  organizzata 
esistente  nel  paese. 

Se  con  questi  inconvenienti  teniamo  conto  del  fatto  che  l’opera 
del  Comune  deve  essere  compiuta  da  ]iersone  le  quali  - anche  colle 
migliori  disjiosizioni  di  sorveglianza  e ricompensa  al  merito  - non 
hanno  nè  possono  avere  gii  stimoli  di  coloro  di  cui  il  successo  dipende 
dalla  riuscita  dei  loro  sforzi,  jiossianio  concludere  che,  anche  quando, 
nell’ amministrazione  dei  puliblici  servizi,  futilità  di  sostituire  al  punto 
di  vista  finanziario  un  punto  di  vista  ])iù  altruistico  è evidente,  quando, 
per  conseguenza,  c’è  un  argomento,  prima  facie,  in  favore  della  muni- 
cipalizzazione, non  è ancor  certo  che  il  lato  negativo  di  questa  non 
faccia  i)iù  che  bilanciarne  il  lato  positivo. 

Chi  ^mglia  ben  comprendere  il  problema  della  municipalizzazione 
dei  pubblici  servizi,  deve  separare  nettameute  gli  argomenti  ecoiio- 
mico-finanziari  da  quelli  etico-sociali,  come  f abbiam  fatto  noi,  giacché 
la  sua  soluzione  jiratica  implica  sem])re  una  specie  di  bilancio  fra  gli 


(1)  Ciò  sarebbe  particolarmente  da  lamentarsi  dato  Y imperfetto  sviluppo 
industriale  del  nostro  Paese. 

(2)  L’articolo  3 del  disegno  di  legge  contempla  la  partecipaziojie  degli  operai 
ai  profitti. 

(3)  L’on.  Giolitti  (loc.  cit.,  pag.  7)  non  stima  impossibile  la  « cattiva  riuscita 
dei  primi  esperimenti  » di  gestione  comunale.  Può  darsi  die  fesperimento  di 
nuove  imposte  non  abbia  riuscita  più  felice. 
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uni  e gli  altri;  o,  in  altri  termini,  deve  distinguere  il  guadagno  o la 
perdita  del  Comune  nella  sua  qualità  d’intraprenditore,  e il  guadagno 
o la  perdita  del  Connine  o - da  un  punto  di  vista  jiiìi  elevato  - della 
Società  considerata  come  un  aggregato  di  individui.  Può  infatti  acca- 
dere che  ciò  che  appare  guadagno,  se  considerato  dal  punto  di  vista 
del  Comune,  sia  in  realtà  una  perdita  se  considerato  dal  punto  di  vista 
sociale,  e viceversa. 

Non  è possibile  di  stahilire  a priori  qual  ordine  di  considerazioni 
debba  prevalere  in  pratica,  ]ierchè  ciò  dipende  dalla  diversità  di  circo- 
stanze di  ciascnn  caso  concreto.  Invero,  i limiti  detrazione  comunale 
sono  in  fiinzìone  di  certe  condizioni  sociali  e variano  con  esse.  Queste 
essendo  date,  i limiti  possono  essere  trovati  jier  mezzo  di  un  calcolo 
ecloiiistico  dei  vantaggi  relativi  delPazione  comunale  e della  privata; 
ma  se  non  lo  sono,  il  ]iroblema  non  è determinato:  si  lia  davanti  una 
equazione  in  cui  non  esiste  la  necessaria  relazione  fra  i termini  cogniti 
ed  incogniti  e che,  per  conseguenza,  è insolubile. 

D’altra  parte,  giova  osservare  che  le  considerazioni  che  giustiti- 
cano  la  municipalizzazione  ne  indicano,  nello  stesso  tempo,  i confini. 
Anzitutto  non  la  giustitican  > che  condizionalmente,  cioè,  quando  sia 
provato  che  f utilità  sociale  è superiore  al  costo  finanziario:  e in  secondo 
luogo,  questo  scambio  sociale-fìnanziario,  per  chiamarlo  così,  non  può 
andare  avanti  indefinitamente,  perchè  la  ricchezza  di  cui  un  Comune 
l)uò  disporre  è limitata  e il  tempo  deve  ben  venire  in  cui  le  utilità 
marginali  dei  beni  scambiati  sono  in  equilibrio.  Ciò  sembra  provare 
che  alla  lunga  rutilità  sociale  si  identifica  coireconomica,  precisa- 
mente  come,  nella  sfera  individuale,  l’azione  morale  si  confonde  col- 
l’azione prudentemente  egoistica. 


L.  C.  Vacchelli. 


LA  TRASFORMAZIONE  DEL  DAZIO  CONSUMO  SUL  VINO 


Air  Oli.  M.  Ferraris, 

Direttore  della  Nuova  Antologia. 

Caro  collega, 

Nel  tuo  articolo  sulla  crisi  vinicola  deirultiuio  fascicolo  della  Nuova 
Antologia,  poni,  a mio  avviso,  giustamente  il  problema  dell’ abolizione 
del  dazio  consumo  sul  vino;  propugnando,  da  un  canto,  che  l’aboli- 
zione dev’essere  totale  perchè  in  caso  diverso  fallirebbero  gli  effetti 
economici  del  provvedimento;  sostenendo,  d’altro  canto,  non  la  sop- 
pressione pura  e semplice  del  dazio,  che  è una  impossibilità  finanziaria, 
bensì  la  sua  sostituzione  con  altra  torma  d’imposizione,  meno  nociva 
agi’ interessi  die  si  connettono  a questo  importante  ramo  della  produ- 
zione nazionale. 

Son  questi  i concetti  che  mi  guidarono  nella  proposta,  che  tu 
ricordi,  per  un  nuovo  trattamento  fiscale  del  vino  : parte  integrante 
del  mio  disegno  di  riforma  trilmtaria  esposto  nella  Nuova  Antologia 
del  16  novembre  ultimo  scorso. 

In  quel  mio  complesso  piano  per  il  riordinamento  e rafforzamento 
della  finanza  dei  Comuni  e dello  Stato  e per  l’ abolizione  totale  del 
dazio  di  consumo  nella  sua  duplice  forma  della  baiTÌera  e della  minuta 
vendita,  io  giungevo  alla  proposta  di  un  nuovo  e meno  nocivo  trat- 
tamento fiscale  del  vino,  quale  uno  dei  mezzi  necessari  per  l’ attuazione 
dell’intera  riforma. 

Alla  stessa  mèta  si  perviene,  movendo  dalla  considerazione  parti- 
colare degl’ interessi  connessi  colla  viticultura  e coirindustria  e com- 
mercio dei  vini;  poiché  inevitabilmente  la  soppressione  del  dazio  con- 
sumo sul  vino  involge  la  condanna  di  tutto  l’istitido  tributario  del 
dazio.  Dai  due  punti  di  partenza  s’incontra  il  medesimo  punto  d’arrivn. 
Ne  trae  conforto  il  complesso  disegno  della  vagheggiata  riforma. 

Ma,  notato  questo  di  passata,  vengo  a ciò  che  mi  ha  spinto  a diri- 
gerti il  Presente  scritto.  Additando  aH’esame  dei  viticultori  la  mia  jiro- 
posta  relativa  al  vino,  tu  la  definisci  in  maniera  che,  mi  sembra,  potreblie 
destare  un’impressione  non  esatta. 

Consentimi  di  ripetere  il  mio  pensiero  in  modo  jireciso.  « L’on.  Wol- 
lemborg-tu  scrivi  - propone  una  tassa  di  Stato  da  riscuotersi  all’ atto 
delia  produzione,  in  ragione  di  5 lire  per  ettolitro  ». 

No.  Secondo  la  mia  proposta,  la  tassa  non  si  riscuoterebbe  all’ alto 
detta  produzione,  nè  colpirebbe  tutto  il  prodotto.  Sarebbe  ima  « tassa 
sulla  vendita  effettiva  del  vino  per  uso  di  bevanda  ueiriuterno  del 
Regno,  da  riscuotersi  dopo  che  la  realizzazione  del  valore  del  prodotto, 
insieme  con  rammontare  della  tassa  conglobata  nel  prezzo,  ('onsenta 
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con  facilità  il  pagamento  del  tributo  ».  Così  ini  esprimevo  il  7 corrente 
alla  Camera,  intervenendo  nella  discussione  sulla  crisi  vinicola.  E nella 
Nuova  Antologia  del  16  novembre  ]).  ]).  scrivevo  che  la  tassa  da  sosti- 
tuire al  dazio  «non  deve  essere,  e nemmeno  apparire,  nuovo  aggravio 
alla  terra  o alla  viticiiltiira,  non  richiedere  anticipati  sborsi  ai  pro- 
duttori, non  riuscire  d’impaccio  alla  circolazione,  non  pesare  sul  con- 
sumo pili  scadente,  nè  su  quello  personale  del  coltivatore,  proprietario 
o colono  ». 

Non,  dunque,  una  tassa  sulla  jirodiizione,  ma  sul  consumo  effet- 
tivo del  vino  per  bevanda.  E perciò,  da  nn  lato,  anche  i vini  esteri 
consumati  nel  Regno  vi  sarebbero  assoggettati;  e,  d’altro  lato,  i vini 
nazionali,  non  venduti  per  uso  di  lievancla  neirinterno  del  Paese,  ne 
andrelibero  esenti. 

Nè,  in  alcun  caso,  la  tassa  si  riscuoterebbe  all’atto  della  jirodu- 
zione.  L’uva  godrebbe  di  assoluta  francliigia.  Del  pari,  i vinelli  e i 
mezzi  vini  d’ogni  sorta.  Oggidì,  nei  Coniinii  eh  insi,  questi  e quella  non 
sfuggono  al  dazio. 

A vinificazione  compiuta,  la  quantità  del  vino  prodotto  verrebbe 
accertata.  Così  è possibile  di  lasciarne  poi  interamente  libero  il  movi- 
mento. E il  carico  iniziale,  in  tal  guisa  determinato,  non  costitui- 
rebbe, come  accade  nel  sistema  dell’ imbottato,  nn  debito  immediato  e 
irreducibile  del  produttore,  liensì  semplicemente  nn  carico  non  detì- 
nitivo,  suscettibile  di  essere  diminuito,  e delle  quantità  consiimate 
direttamente  dal  produttore  ad  uso  famigliare  in  misura  fissa  ])rede- 
terminata,  e inoltre  di  tutte  le  quantità  uscite  dalla  cantina  ma  non 
effettivamente  passate  al  consiimo  ])er  lievanda  neirinterno  del  Regno. 

Dopo  la  vendemmia,  l’ Amministrazione  tinanziaria  istituirebbe  il 
censimento  del  vino  prodotto,  e ]ioi  i)rocederebbe,  ad  intervalli,  a 
verificarne  la  consistenza;  e richiederebbe  il  ])agamento  della  tassa 
soltanto  in  via  posticipata,  sulle  quantità  già  vendute  pel  diretto 
consumo  in  Paese.  E,  cioè,  sulle  ((uantità  già  uscite  dalla  cantina, 
deduzion  fatta  della  quantità  riservata  al  consumo  domestico  in  tran- 
chigia,  e di  tutte  le  quantità  esportate  aH’estero,  o Jiiandate  in  distil- 
leria, o disperse  perchè  divenute  guaste,  o passate  ad  altro  locale  di 
deposito.  Per  tutte  queste  quantità,  gli  uffici  tinanziari  dei  Inogbi  di 
destinazione  rilascerebbero  certificati  di  scarico  a richiesta  degli  spe- 
ditori, intervenendo  soltanto  a controllarne  l’arrivo  alla  dogana  di  con- 
tine, o alla  distilleria,  o al  deposito. 

Per  le  quantità  esportate,  distillate,  disperse,  come  per  quella 
lasciata  in  franchigia  in  misura  predeterminata  al  consumo  famigliare 
dei  produttori  diretti,  lo  scarico  della  tassa  sarebbe  assoluto.  Per  le 
quantità  passate  ad  altra  cantina,  a un  deposito  di  vendita,  o succes- 
sivamente da  uno  ad  altro  deposito,  allo  scarico  pel  precedente  deten- 
tore corrisponderebbe  il  carico  sull’ ultimo. 

E la  tassa  si  riscuoterebbe  da  questo,  all’uscita  del  vino  dal  de- 
posito per  la  definitiva  cessione  al  consumo  per  uso  di  bevanda  nei- 
rinterno del  Regno. 

Chiarita  così  ancora,  nella  Nuova  Antologia,  l’indole  del  congegno 
fiscale  da  me  projiosto,  col  consenso  tuo,  del  quale  son  certo  pensando 
al  vivo  interesse  da  te  dimostrato  per  la  soluzione  pratica  del  grave 
problema,  avrei  finito. 

Ma  poiché  ho  in  mano  la  penna,  aggiungo,  molto  brevemente, 
due  osservazioni. 
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La  prima  è che  il  saggio  della  tassa  da  me  proposta  potrebb’ es- 
sere stabilito,  come  dichiaravo  in  una  lettera  indirizzata,  mesi  sono, 
al  presidente  del  Sindacato  vinicolo  piemontese,  anclie  in  misura  infe- 
riore alle  cinque  lire,  chi  consideri  l’ abbondanza  della  produzione  e 
il  notevole  e pronto  allargamento  del  consumo  del  prodotto  genuino 
in  seguito  alla  scomparsa  del  dazio  ; pur  facendo  largliissima  parte  agli 
effetti  delle  accordate  esenzioni  e delle  inevitabili  evasioni  ed  elusioni 
L’aliquota  sarelibe  sjiecialmente  suscettibile  di  riduzione,  quando  l’ espe- 
rienza avesse  determinato  pili  ampia  T estensione  della  base  tassabile 
di  venti  milioni  di  ettolitri,  che  è da  ritenersi  come  minima.  L’onere 
fiscale  che  oggidì  pesa  sui  nostro  vino  non  sarebbe  anmentato,  ma 
piuttosto  diminuito  nella  sua  quantità  assoluta  ; e fatto  j)oi  sensibil- 
mente meno  gravoso  perchè  meglio  equilibrato  e reso  meno  impac- 
ciante. 

La  seconda  è che  il  congegno  fiscale  da  me  divisato  - col  conce- 
dere il  pagamento  della  tassa  a vendita  compiida  ; col  consentire  al 
prodotto  piena  libertà  di  circolazione  sul  mercato  interno  ; col  dare 
assoluta  franchigia  alla  materia  prima  del  vino,  onde  il  viticnltore 
vendendo  la  sua  uva  ignorerelibe  persino  la  stessa  esistenza  della 
tassa  - si  conformerelibe  alle  esigenze  di  una  |)otente  e perfezionata 
organizzazione  dell’ industria,  e del  commercio  dei  vini,  ([iiafè  richiesta 
nelle  presenti  condizioni  della  nostra  economia  enologica,  quale  fu 
invocata  nella  recente  discussione  alla  Camera;  jioicbè  sollevereblie  da 
ogni  difficoltà  ed  inciampo,  ed  anzi  favorirebbe  e stimolerebbe,  la  spe- 
cializzazione delle  funzioni  e il  concentramento  della  confezione  in 
grandi  cantine  poste  Jiei  luogtii  del  maggiore  consumo  interno  e meglio 
adatti  per  l’ esportazione. 

Grazie  per  fospitalità  delia  Naova  Antologia. 

Roma,  ;20  maggio  1902. 

liao 

Leone  Wollemborg. 


31 


Voi.  XCIX,  Serie  IV  - 1"  giugno  1902. 


NOTE  DI  VIAGGIO 


MESSINA  - CATANIA  - PALERMO. 


I. 

n treno  diretto  da  Napoli  ci  trasportava  a Reggio  Calabria.  La 
notte  ci  parve  lunga,  dormimmo  pochissimo  e con  impazie  za  aspet- 
tavamo l’alba  cbe  ci  togliesse  da  quell’ oscurità  che  da  tante  ore  non 
ci  permetteva  di  scorgere  nulla  della  strada  che  percorrevamo.  Per 
evitare  la  noia  di  un  treno  omnibus  dovemmo  prendere  il  treno  not- 
turno, unico  diretto  che  vi  fosse  per  Reggio.  Ero  io  sola  con  mio 
marito  in  uno  scompartimento  ed  il  viaggio  fu  comodissimo.  Mio  ma- 
rito era  meravigliato  nel  vedere  quanto  pochi  viaggiatori  percorressero 
quella  linea:  una,  due  persone  al  più  per  scompartimento,  e diceva: 
— Non  capisco  perchè  qui  non  si  conceda  il  cinquanta  per  cento  di  ri- 
basso,  poiché  forse  così  queste  popolazioni  viaggerebbero  di  più.  — 
Mentre  non  dormivo,  la  mia  mente  lavorava,  cercavo  d’immaginare 
come  avrei  trovata  la  Sicilia,  la  quale  tino  a quel  giorno  conoscevo 
soltanto  per  averla  veduta  sulla  carta  geografica.  Quel  piccolo  trian- 
golo fra  poche  ore  doveva  diventare  per  noi  una  realtà.  Mi  pareva  un 
sogno!  La  strada  da  Napoli  a Reggio,  tranne  la  vista  del  mare,  sempre 
bello,  non  ba  nulla  di  notevole,  almeno  a giudicarne  da  quel  poco 
ch’io  vidi  nelle  prime  ore  del  mattino.  Ci  fu  detto  che  potevamo  anche 
tralasciare  di  veder  Reggio,  poiché  l’ impressione  che  se  ne  riceve  non 
è per  nulla  attraente.  BeW  Isola  del  Sole  nulla  si  scorge  percorrendo  la 
strada  ferrata,  se  non  quando  si  è prossimi  a Reggio. 

Non  potrò  mai  dimenticare  l’emozione  provata  quando,  verso  le 
sette  antimeridiane,  scorsi  dapprima  lo  strétto  di  Messina,  il  quale  di 
mano  in  mano  che  il  treno  procedeva  prendeva  l’aspetto  di  un  lago, 
tanto  il  mare  era  placido  e circoscritto  fra  le  due  sponde  così  vicine 
una  all’altra!  11  sole  si  era  alzato  quella  mattina  splendido  sopra  un 
cielo  limpido  e sereno,  e nello  stesso  tempo  ci  apparve  tutta  la  parte 
orientale  della  Sicilia,  ci  apparvero  i monti,  che  a quella  distanza  ed 
in  quella  luce  facevano  l’ effetto  di  essere  brulli,  soffusi  di  una  tinta 
cilestrino-bian castra;  le  più  alte  cime,  soavemente  e leggermente  rosate 
dai  primi  raggi  del  sole,  si  distendevano  a catene  succedentisi  una 
dietro  all’ altra,  quasi  a formarne  dei  gruppi,  i quali  si  disegnavano  netti 
e salienti  sul  cielo  terso.  Quelli  più  vicini  a noi  ed  alle  sponde,  si 
specchiavano  nel  mare  ed  avevano  un  colore  azzurro  intenso.  Messina, 
come  una  candida  benda,  stende  vasi  sulla  sponda  del  mare,  producendo 
un  vivo  contrasto  su  quello  sfondo  celeste  ed  era  illuminata  dal  sole 
sempre  crescente.  Eccola,  finalmente,  V Isola  del  Sole!. 
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Discendemmo  dal  treno,  e dopo  pochi  minuti  ci  trovammo  in  pre- 
senza del  battello  che  ci  doveva  far  attraversare  lo  stretto.  Ora  due 
parole  sul  ferry-boat  (così  chiamato  in  inglese)  per  dare  un’  idea  che 
cosa  esso  sia  a chi  mai  non  ne  abbia  fatto  uso.  Non  si  deve  immagi- 
nare nn  gingillino  da  nulla;  è un  bastimento  piatto  e tanto  grande  cìie 
all’arrivo  del  treno  a Reggio,  il  quale  deve  essere  in  coincidenza  con 
la  partenza  del  ferry-boat,  si  staccano  dal  treno  viaggiatori  sei  o sette 
vagoni  merci  ed  il  vagone  che  porta  la  posta,  e dal  binario  stesso  della 
ferrovia  si  fanno  direttamente  entrare  nel  battello  per  riattaccarli  poscia 
coi  treni  alFarrivo!  Questi  vagoni  viaggiano  così  tino  a Messina.  I pas- 
seggeri poi  si  spargono  nelle  spaziose  sale  di  e di  classe  e sui 
due  ordini  di  ponti  dai  quali  si  ammira  un  vasto  panorama.  Tale 
manovra  è abbastanza  originale  e non  può  a meno  di  destare  una 
viva  curiosità.  Quando  salii  con  mio  marito  sul  ferry-boat,  io  era  com- 
mossa : provai  come  il  senso  di  lasciare  indietro  qualche  cosa  a noi 
cara,  mi  pareva  quasi  di  lasciar  la  mia  patria...  la  nostra  penisola,  di 
andar  fuor  d’ Italia  ! 

Come  ci  sentivamo  lontani  dalla  nostra  casa  là  al  Nord,  ove  aH’in- 
verno  si  raggiungono  perfino  i diciassette  gradi  sotto  lo  zero.  Ma  che! 
Non  era  andar  fuori  d’Italia;  era  andare  invece  incontro  ad  una  parte 
di  essa,  non  ancora  nota  a noi,  sàV Isola  del  Sole  italianissima,  ove  la 
natura  sorride  più  che  altrove,  ove  sorridono  il  clima  e la  luce  im- 
mensa! L’Italia  è bella  tutta  quanta  ! Credo  che  questa  commozione 
fosse  r effetto  della  mia  prima  brevissima  traversata  di  mare.  Dopo 
pochi  minuti  imposi  silenzio  a questi  pensieri  e salii  sul  ponte  o in 
coperta,  per  usare  il  termine  dei  marinari,  d’onde  si  poteva  godere 
molto  meglio  la  splendida  vista.  Il  battello  si  mise  in  moto  ; un  ven- 
ticello vivo,  ma  non  troppo  forte,  ci  accarezzava  il  volto;  ormai  il  ferry- 
boat  solcava  liscio  liscio  e rapido  quelle  acque  azzurre.  Tutto  era  ben 
delineato  e nitido  su  quel  cielo  vaporoso  e sereno.  Il  mare  in  quel 
punto  dello  stretto,  specialmente  nell’inverno,  è qualche  volta  infuriato 
tanto  da  non  permetterne  la  traversata  ; quel  giorno  invece  fu  più  che 
benigno  con  noi  e ci  lasciò  compiere  in  tutta  quiete  il  nostro  breve 
tragitto.  Appoggiati  al  parapetto,  guardavamo  la  ruota  del  battello  la 
quale,  girando,  metteva  vigorosamente  in  moto  F acqua,  che,  illumi- 
nata dal  sole,  prendeva  riflessi  di  tutti  i colori,  come  quelli  deil’iride. 
Abbracciai  con  lo  sguardo  tutta  la  bellezza  di  quella  scena  e sciolsi  un 
inno  pieno  di  entusiasmo  alla  navigazione.  Ma  mio  marito  filosofica- 
mente mi  osservava  che  non  avevo  ancora  provato  una  lunga  traver- 
sata sul  mare  agitato  ! 

Intanto  il  sole  si  alzava  sempre  piti  alto  e dava  al  paesaggio  un’altra 
luce  : lo  spettacolo  pareva  tutto  mutato  ! 

Il  golfo  di  Messina  ora  ci  stava  dinnanzi,  ed  aveva  veramente 
l’aspetto  di  un  grande  lago;  i monti  e le  collinette  sparse  di  case 
bianche  lo  incorniciavano  a semicerchio  e ne  formavano  la  sponda. 
Messina  tutta  bianca  si  delineava  a poco  a ]ioco  piìi  chiaramente  allo 
sguardo:  si  avvicinavano  gli  edifizi  dipinti  a tinte  chiare,  poi  si  discerne- 
vano ad  uno  ad  uno  più  illuminati  da  quel  sole  vivo,  sullo  sfondo  azzurro 
dei  monti,  azzurro  che  si  andava  facendo  maggiormente  intenso.  L’ in- 
sieme di  quel  quadro  era  tanto  differente  da  tutto  ciò  eh’  io  avevo  veduto 
in  vita  mia!  Era  qualche  cosa  che  faceva  jiensare  all’Oriente,  e Messina 
veduta  così  da  lungi  pai'eva  veramente  una  città  asiatica.  Dopo  tre 
soli  quarti  d’ora  di  navigazione  arrivammo  a Messina,  e ponemmo 
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piede  sul  suolo  siciliano,  per  adoperare  l’ espressione  dei  grandi  viag- 
giatori. Non  pare  ch’io  abbia  attraversato  l’Oceano  Indiano?  Posso 
afferniare  che  Messina,  per  il  modo  nel  quale  si  offre  allo  sguardo,  è 
più  bella  veduta  da  lontano  che  da  vicino.  Splendida  è la  sua  posizione; 
e la  trovammo  una  cittadina  piìi  pulita  di  quello  che  ci  eravamo 
ijumaginato;  per  altro  meno  pulita  delle  città  viste  di  poi.  Una  larga 
e diritta  via,  oltre  quella  lungo  il  mare,  l’attraversa  tutta;  vi  sono  belli 
ed  eleganti  negozii,  comodi  alberghi,  un  bel  porto  molto  animato,  grande 
commercio  di  aranci  e di  limoni  che  si  spediscono  all’estero  a mille 
e mille  in  casse  e barili.  Qui  ho  potuto  apprezzare  i fichi  d’india,  dei 
(|uali  avevo  un’opinione  tutt’altro  che  favorevole.  Questa  era  proprio 
uìi  opinione!  Perchè, mangiati  là  sid  posto,  ho  dovuto  riconoscerli  buoni, 
profumatissimi,  freschi  freschi  al  palato,  e si  capisce  che  siano  un  cibo 
confacente  a quei  climi.  Mio  marito,  poi,  aveva  già  imparato  a toglier 
loro  la  buccia  coperta  di  spine  impercettibili,  le  quali  entrano  nella 
pelle  delle  dita  e non  è facile  liberarsene.  Lo  sbucciare  detti  fichi  è 
un’operazione  non  tanto  semplice,  ma  con  la  punta  di  un  buon  tempe- 
rino e seguendo  le  istruzioni  del  venditore  vi  si  riesce  benissimo. 
Ne  mangiammo  parecchi  e non  ci  fecero  mate,  poiché  sono  leggerissimi. 

A Messina  abbiamo  cominciato  a sentire  la  differenza  del  clima; 
il  sole  scottava,  gli  occhi,  stanchi  dall’ aver  dormito  poco  la  notte,  si 
sentivano  offesi  da  quella  luce  così  viva  e bianca,  tanto  diversa  da 
quella  nostra  del  Nord.  Intanto,  volgendomi  verso  il  mare,  scorgevo  in 
distanza,  perduto  in  una  nebbietta  azzurra,  il  nostro  caro  Stivale,  nello 
stesso  modo  ch’io  aveva  veduto  prima  la  Sicilia.  La  punta  di  Scilla  si 
distingueva  benissimo.  Ora  lo  Stivale  si  doveva  chiamare  continente 
e noi  eravamo  diventati  continentali,  come  sentivamo  bisbigliare  da 
alcuni  Siciliani. 

Dopo  esserci  riposati  pochissimo  tèmpo  in  un  caffè-restaurant,  nel 
rimanente  della  giornata  visitammo  la  città,  percorrendola  per  tutti  i 
versi.  Messina,  per  sè  stessa,  non  offre  nulla  di  particolarmente  note- 
vole, ma  l’arrivo  rappresenta  per  me  una  delle  cose  più  belle,  indi- 
menticabili e caratteristicbe  del  nostro  viaggio.  All’ indomani,  ben 
riposati  dal  sonno  rijìaratore,  ci  alzammo  verso  le  sette.  Il  nostro  itine- 
rario doveva  essere  Messina,  Catania,  Palermo.  La  strada  da  Messina 
a Catania  è fra  le  più  incantevoli  che  io  abbia  mai  vedute  : essa  ci  dà 
un’  idea  esatta  della  coltivazione,  della  natura  e della  fertilità  di  questa 
terra.  La  vegetazione  esuberante,  quasi  tropicale,  la  temperatura  sempre 
più  dolce,  e tutto  ciò  che  vi  circonda  vi  fa  sentire  di  essere  sulla  costa 
orientale  della  Sicilia.  È un  succedersi  di  boschi  sterminati  di  aranci, 
di  fichi  d’india,  con  quelle  loro  foglie  grasse  di  un  verde  speciale  un 
po’  spento,  di  ulivi  dai  grossi  tronchi  contorti  e da  molte  varietà  di 
alberi  con  tinte  verdi  variate  e illuminati  da  luce  vivissima.  Ogni  cosa 
è resa  più  brillante  da  quel  sole  ardente!  Alla  nostra  sinistra  sempre 
il  mare,  a destra  terreni  ben  coltivati  non  solo  ad  aranci,  ma  anche  a 
vigna,  orti  stupendi,  piselli,  carciofi,  mandorli  in  fiore.  Sulle  belle  e ridenti 
colline  vediamo  qua  e là  castelli  saraceni  diroccati,  cbe  ricbiamano 
al  pensiero  i popoli  i quali  abitarono  quei  luoghi  e danno  una  nota 
caratteristica  al  paesaggio.  Ad  un  certo  ]mnto  ecco  apparirci  1’  Etna 
tutto  coperto  di  neve,  maestoso  e solenne.  Come  una  candida  mole  a 
ritiessi  d’argento,  esso  torreggia  in  un’immensa  distesa  di  boschi  di 
aranci  e limoni  cbe  si  coltivano  e crescono,  si  può  dire,  sulla  sua 
lava.  Strano  contrasto!  Esso  è superbo  nella  sua  apparente  freddezza! 
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Non  si  direbbe  inai  a vederlo  che  sia  stato  il  terrore  delle  circostanti 
popolazioiii  per  la  durata  di*  secoli.  Nientenieno  che  settanla  eruzioni 
vi  furono  do|K)  la  veinda  rii  Cristo!  Nel  lt)9^  morirono  in  uireruzioiK' 
59,Odd  siciliani  e fu  la  |)iii  lerrilrile.  Poi  teiTeinoti,  fenomeni  tellurici 
ed  elettrici  tutti  prodotti  dall’ Etna  distrussero  più  d’una  volta  Catania. 
Eppure  quella  montagna  è bella,  maestosa  e ridente,  e si  capisce  come 
i poeti  anticbi  e jnoderni  Pabbiano  cantata.  L’Etna  non  fa  effetto  di 
essere  alto  331i2  metri  sid  livello  del  mare,  peicbè  è molto  largo  alla 
.base  ed  è circondato  da  tanti  suoi  piccoli  coni.  Ablnamo  avuto  tempo 
di  ammirarlo  durante  un  lungo  tratto  della  stipula  che  conduce  a 
Catania,  vei^so  la  r[uale  rapidamente  il  treno  ci  trasportava.  Questo 
viaggio  ci  parve  un  baleno,  tajito  rocclìio  e lo  spirito  erano  licreati 
da  così  ammirevoli  cose. 

Eccoci  a Catania  ! Sa[)eeamo  già  do\  e prendere  alloggio,  perchè  un 
nostro  compagno  di  viaggio  ci  aveva  indicato  un  albergo  nuovo  tenuto 
da  un  nordico.  Italiano,  continentale,  anzi  romagnuolo  : alliergo  della 
massima  modernità,  lindo,  di  asjietto  lieto,  proprio  fatto  per  dare  subito 
una  buona  idea  della  nuova  città.  Era  ciica  un’oia  dopo  mezzogiorno 
ed  era  giusto  avere  appetito. 

Scendemmo  in  una  splendida  ed  elegantissima  sala  del  restaurant 
dell’albergo.  Quando  un  nordico  viaggia  nel  Mezzogiorno  ha  sjiesso  molti 
preconcetti  ed  una  certa  diflidenza  per  i condimenti  che  si  adoperano 
al  Sud  ed  anche  jier  il  dubbio  della  ]ndizia;  ma  invece  v\  trovammo 
benissimo.  In  quelle  ardenti  terre  ci'escono  viti  che  |)roducono  vini 
squisitissimi,  naturalmente  spiritosi  e ]iieni  di  profumo,  dei  (fuali  noi 
nell’Alta  Italia  non  abbiamo  idea.  Cosa  strana  ma  vera,  diflicilmente 
se  ne  trovano  degli  schietti,  poiché  sono  gessati  o in  altro  modo  mani- 
polati, ed  allora  fanno  male  e bisogna  guardarsene.  Era  ben  giusto  che, 
dopo  aver  ammirato  rEtna,  si  desiderasse  anche  di  assaggiare  il  vino 
delle  circostanti  terre,  vino  molto  conosciuto  e stimato,  il  quale  prende 
il  nome  di  « Etna  bianco  ».  Esso  è dorato,  di  una  limpidezza  impos- 
sibile a descriversi,  ha  un  sapore  delicatissimo,  è tonico  ed  ha  un 
leggero  amaretto  pieno  di  profumi  finissimi.  La  quiete  apiiarente  del- 
l’Etna si  estende  anche  al  suo  vino.  Lì  per  lì,  uno  non  si  avvede  del 
suo  fuoco;  ma  si  capisce  tosto  perchè  se  ne  debba  bere  pochissimo. 

Mentre  pranzavamo  non  potei  fare  a meno  di  fissare  lo  sguardo 
sopra  due  siciliani,  probabilmente  marito  e moglie.  Due  tipi  più  sici- 
liani non  si  potevano  trovare  ! Bruni,  con  gli  occhi  nerissimi,  i quali 
solo  di  quando  in  quando  si  aprivano  intieramente,  volentieri  si  nascon- 
devano sotto  le  palpebre  e le  lunghe  ciglia  : occhi  orientali  fatti  a 
mandorla,  capelli  neri  come  l’ebano,  colorito  bruno  e roseo,  non  grassi. 
Il  tipo  bruno  è quello  che  prevale  in  Sicilia  e si  crede  abbia  origine  dai 
Saraceni,  i quali  vi  dimorarono  per  tanto  tempo.  Anche  gli  Spagnuoli 
quivi  imperarono  per  minor  tempo,  ma  i due  tipi  bruni  si  distinguono 
benissimo  anche  al  giorno  d’oggi.  Il  tipo  spaglinolo  ha  colorito  oli- 
vastro, pallido,  occhioni  neri,  capelli  neri  sovente  ricciuti,  specialmente 
nelle  donne;  nell’insieme  è più  dolce  e più  simpatico  di  quel  bruno 
che  ricorda  il  saraceno  magro,  nervoso,  asciutto.  Spicca  poi  il  tipo  nor- 
manno biondo  o castano,  occhi  chiari,  non  molto  espressivi,  colorito 
roseo,  costituzione  in  genere  forte. 

Il  siciliano  ha  un  carattere  difficile  a capirsi  ; parla  poco,  ride 
poco,  ha  modi  corretti,  quantunque  qualche  volta  risponda  più  volen- 
tieri con  un  cenno  del  capo  che  somiglia  ma  non  interamente  a ([nello 
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iìa|)ol(‘laiio,  è jDoiito  ed  intelligenie.  U siciliano  solTre  la  nostalgia 
(|iian(lo  lascia  il  suo  l)el  sole  e tin  (|ui  lia  ragione.  Mentre  eravamo  in 
Ireno  iiii  giovane  signore  era  liillo  iinpensieiilo  pejx'hè  (lic'cva  che  pei- 
ragioni  d’ interesse  doveva  andarsi  a slahilire  a Genova,  ove  gità  ahitava 
suo  fratello.  Il  napoletano  è i)in  espansivo,  buono  o non  l)nono,  è piu 
ciailiero,  |)in  comunicativo  e |)Ìli  bonaccione,  carattere  die  tanto  con- 
trasta con  la  nostra  gravitrà  nordica.  Il  siciliano  deve,  per  altro,  essere 
abbastanza  attivo  a gindicarne  dalla  vita  e daH’aspetto  delle  sue  cittcà. 
Ama  l’est eriorittà,  il  lusso  ap])ariscente  ])iii  che  la  comodità  vera. 

M’accorgo  di  aver  deviato  non  jioco  dalla  mia  descrizione;  ma  il 
momento  mi  parve  opportuno  per  dare  un’idea,  secondo  t’ impressione 
che  ne  ricevetti,  ancbe  del  carattere  degli  abitanti. 


Quando  si  entra  dalla  stazione  nella  città,  Catania  non  fa  cosi 
buona  impressione  come  Messina,  ma  in  seguito  piti  si  visita  e piti 
si  trova  l)etia.  Essa  ha  l’ apparenza  di  una  città  nuova,  tutta  bianca, 
tutta  linda  ed  allegra.  Infàtti  è stata  l icostmita  })iii  volte  a causa,  come 
dissi  sopra,  dei  terremoti  e delle  eruzioni.  Catania  è tutta  grazia,  ele- 
ganza e distinzione.  Essa  è l’espressione  di  quel  carattere  orientale 
che  distingue  le  città  siciliane,  e che  emana  dal  loro  clima,  dalla  loro 
luce,  daH’architettnra  dei  loro  edilizi,  da  tutto  il  loro  ambiente.  Qui 
davvero  si  sente  il  sole  dell’ Isola  ! Più  di  una  volta  ho  chiesto  a mio 
marito  ed  a me  stessa  : in  quale  mese  siamo'?  Aprile,  maggio,  giugno? 
Malì?l  Ed  invece  eravamo  al  10  di  gennaio  del  190!:^! 

Catania  è allegra  e brillante,  non  tanto  per  il  suo  sole,  quanto  per  la 
tinta  chiara  dei  suoi  ])alazzi,  per  ta  vita  clie  ferve  nelle  sue  belle  strade 
larghe,  diritte  che  Pattraversano,  come  in  tutte  le  città  della  Sicilia,  da 
cima  a fondo  in  modo  da  renderla  j)iena  d’aria.  Alla  sera  le  vie  ed  i 
negozii  sono  illnminati  stàrzosamente ; vi  è luce  elettrica  dappertutto. 
Innumerevoli  sono  i balconi  nelle  case,  potrei  dire  piìi  balconi  che 
finestre,  poiché,  come  in  tutte  le  città  siciliane,  il  clima  durante  l’estate 
deve  essere  molto  caldo  ed  è naturale,  tidti  cerchino  di  respirare  aH’a- 
])erto.  La  passeggiata  pubblica  di  Catania  è un  piccolo  paradiso.  Sta 
sopra  una  collinetta  ridotta  a giardino,  piena  di  palme  e fiori;  scali- 
nate e viali  fatti  a diversi  piani  vi  conducono  dolcemente  sulla  cima, 
ove  un  tempietto  serve  per  la  musica  e d’onde  si  ammira  ancora*  in 
distanza  il  terribile  e simpatico  Etna.  Egli  è là  lóntano  col  suo  im- 
percettibile filetto  di  fumo  che  sale  verso  il  cielo,  isolato  in  fondo 
ad  una  grande  estensione  di  campagna,  e ci  riempie  di  maraviglia  il 
pensiero,  come  mai  abbia  potuto  lanciare  il  suo  fuoco  distruttore  e la 
sua  lava  fino  a raggiungere  la  gentile  Catania.  Siamo  stati  quasi  un’ora 
a godere  quel  tepore  primaverile  fra  le  palme  ed  i fiori  odorosi  di 
quel  bel  giardino,  il  quale  aveva  avuto  la  virtù  di  trasportarci  ad  un 
tratto  nella  dolce  serena  stagione  dei  fiori. 

Catania  è veramente  degna  di  essere  stata  patria  di  Vincenzo  Bel- 
lini ed  ispiratrice  delle  sue  dolci  melodie.  Essa  serba  venerazione  ed 
affetto  per  la  memoria  del  grande  Maestro,  e ad  ogni  passo  si  vede 
qualche  cosa  che  lo  attesta  : villa  Bellini,  teatro  Bellini,  piazza  Bellini, 
monumento  a Bellini.  La  cattedrale  non  ha  nulla  d’importante  sia 
come  architettura  sia  come  pittura,  ma  vi  si  conservano  le  reliquie  di 
Sant’Agata,  santa  che  a Catania  desta  in  tutti  i popolani  grande  devo- 
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zione.  Le  reliquie  sono  racchiuse  in  un  preziosissimo  sarcofago  lavo- 
rato squisitamente  e molto  ricco.  Vi  sono  diverse  tombe  monumen- 
tali di  Grandi  di  Spagna  con  i loro  busti  o le  loro  statue  in  marmo. 
Ci  lasciavamo  condurre  da  un  vecchietto  (ci  parve  il  sagrestano)  il 
quale  si  ostinava  a volerci  fare  da  cicerone  : questo  è uno  dei  deboli 
dei  paesi  del  Mezzogiorno.  Quando  vi  si  mettono  d’ attorno  per  offrirvi 
i loro  servigi,  non  c’  è più  verso  di  liberarsene.  Pazienza  ! Siccome  io 
camminavo  più  di  lui,  ancora  prima  che  egli  ci  raggiungesse,  girando 
qua  e là  per  le  navate  vidi  una  tomba  che  T erudito  cicerone  aveva 
nientemeno  che  dimenticata  e mi  fermai  d’un  tratto:  era  la  tomba  di 
Bellini!  Ci  trattenemmo  ad  ammirarla  mestamente;  ci  tornarono  alla 
mente  le  dolci  note  della  sua  Sonnambula,  della  sua  Norma!  Sulla  tomba 
era  scritta  in  piccolissimi  caratteri  una  frase  musicale  della  Sonnam- 
bula e due  versi  di  essa:  < Ahi!  Non  credea  mirarti  sì  presto  estinto, 

0 flore  ! » E questa  era  la  sua  semplice,  mesta  e commovente  epigrafe. 
In  fondo  due  bassorilievi:  in  uno  Vincenzo  Bellini,  portato  da  due  angeli 
in  cielo;  nell’ altro,  in  bronzo,  erano  raffigurate  da  nove  donne  vestite 
in  diversi  costumi  le  sue  nove  opere.  Questa  tomba  ci  rimase  tanto 
impressa!  Impressione  triste  e dolce  ad  un  tempo! 

Verso  la  sera  di  quello  stesso  giorno  ci  avviammo  al  porto,  che  è 
uno  dei  più  importanti  della  Sicilia.  Tutti  i porti,  dal  più  al  meno,  si 
rassomigliano  ; in  tutti  si  sente  quell’ odore  di  mare  e di  catrame,  di 
spugne,  di  alghe  marine,  odore  così  speciale  che  dà  un  carattere  tutto 
suo  all’ambiente  e fa  pensare  subito  anche  al  mal  di  mare,  a quelli 

1 quali  devono  partire  per  paesi  lontani,  abbandonando  i loro  cari,  e 
non  sono  sempre  sicuri  di  ritornare  sani  e salvi  alle  loro  case  ! Quanto 
è bello  e nello  stesso  tempo  terribile  il  mare  ! 

A parte  questi  pensieri  che  rapidamente  mi  passavano  per  il  capo, 
il  porto  di  Catania  ha  un’attrattiva  speciale:  anch’esso  è nuovo  come 
il  rimanente;  ha  un  aspetto  di  grande  ordine  e direi  quasi  di  eleganza. 
È grandioso,  animatissimo.  Il  sole  era  appena  tramontato  ed  aveva 
lasciato  sull’ orizzonte  una  tinta  calda  e rosea  diesi  diffondeva  grada- 
tamente dappertutto,  e cresceva  d’ intensità  e di  vivezza  dalla  parte  di 
ponente.  11  mare,  calmissimo,  aveva  prese  le  tinte  del  cielo,  e laggiù 
l’estrema  linea  si  confondeva  con  esso  in  una  leggera  nebbietta  rosata. 
Nulla  più  del  mare  infinito  può  far  pensare  alla  Siepe  di  Leopardi. 
Pensavo  che  andando  sempre  in  linea  retta  là  avremmo  trovate  le 
isole  della  Grecia!  Erano  già  tanto  belle  queste  sponde  della  Sicilia, 
che  la  fantasia  mi  coloriva  straordinariamente  quelle  che  mi  figuravo 
incantevoli  della  Grecia.  Temo  proprio  di  essere  indiscreta  yiarlando 
troppo  a lungo  delle  mie  impressioni  e vorrei  essere  in  grado  di  dare 
un’idea  più  profonda  di  questo  bel  paese.  Molte  navi  erano  ancorate, 
tutte  allineate  e riunite:  ed  a vederle  così,  con  i loro  alberi,  i loro 
cordami  intricati,  disegnati  scuri  scuri  su  quel  fondo  di  luce  crepu- 
scolare, producevano  un  effetto  fantastico.  Tenevamo  l’occhio  fisso 
sopra  un  bastimento  a vapore,  grande,  dipinto  a colori  chiari  ed  alle- 
gri, fermo  all’  imboccatura  del  porto,  che  si  apparecchiava  per  prendere 
il  largo.  Ad  un  tratto  udimmo  un  fischio  o meglio  un  sibilo  acutis- 
simo il  quale  non  ha  nulla  a che  fare  col  fischio  delle  nostre  locomotive 
di  terra,  perchè  infatti  è il  suono  invece  di  un  istrumento  tutto  proprio 
ai  naviganti  che  si  chiama  sirena;  quel  suono  vi  fa  raccapricciare  perchè 
vi  ricorda  che  i naviganti  se  ne  servono  nei  fortunali  quando  chie- 
dono soccorso.  La  nave  prese  maestosamente  il  largo  verso  l’infinito 
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e filava  ^ila^'a;  in  pochi  minuti  non  era  più  che  un  puntino  nem. 
perduto  fra  T immensità  del  mare  e del  cielo.  Quo  vadìs? 

Passammo  due  intiere  giornate  iji  questa  simpatica  città,  della 
quale  riportannno  ottima  impressione.  Ora  ci  disponevamo  a partire 
per  Palermo,  dove  desideravamo  restare  almeno  quattro  o cinque  giorni, 
essendo  la  capitale  dell’isola . Consultando  l’orario,  rimanemmo  ahha- 
stanza  contrariati  nel  vedere  che  era  indispensabile  alzarsi  alle  cinque 
antimeridiane  o anche  prima  (nel  mese  di  gennaio,  ])er  quanto  in 
Sicilia,  è notte  a quell’ ora)  per  prendere  Punico  diretto,  il  quale  im- 
piega la  bellezza  di  dieci  ore  circa,  per  arrivare  a Palermo.  Pazienza! 
Quando  si  viaggia,  se  si  vuol  godere  il  hello,  non  bisogna  pensare  alle 
comodità  ; non  sempre  si  possono  conservare  le  nostre  abitudini,  ma 
il  compenso  vi  è sempre  e si  deve  saper  trovare. 

Alle  cinque  la  lampadina  elettrica  sospesa  in  mezzo  alla  volta  della 
liella  cameretta  deìV  Hotel  San  Giorgio  illuminava  ogni  cosa  d’una  luce 
vivissima,  che  direi  sfacciata  a quell’ora,  e die  pareva  dirci:  Su  1 Alza- 
tevi! Il  treno  parte! 

Obbedimmo  a quell’ ordine  ed  alle  sei  eravamo  alla  stazione.  Dopo 
]ìochi  minuti,  entrati  nella  vettura,  mentre  aspettavamo  che  il  treno 
si  mettesse  in  moto,  sentivamo  i venditori  di  giornali  che  strillavano  : 
La  Sicilia.  Notai  il  modo  curioso  di  pronunziare  Sicilia:  pareva  dices- 
sero Siceelia  con  due  e prolungati.  Ho  letto  poi  che  il  nome  greco  della 
Sicilia  era  Sikelia  o Trincicria.  Sikelia  non  somiglia  nel  suono  a Siceelia 
con  due  e? 

tl  treno  partì  e ricominciammo  a percorrere  la  strada  da  Catania 
a Messina  già  fatta  a venire,  strada  che  si  estende  sulla  costa  orien- 
tale della  Sicilia.  Giunto  a Messina,  il  treno  gira  poco  dopo  intorno  ad 
una  delle  punte  del  triangolo  e passa  alla  costa  nordica  di  Palermo  e 
la  linea  si  mantiene  sempre  lungo  il  mare.  Questa  strada  non  è tanto 
ridente  quanto  quella  di  levante.  La  campagna  è poco  coltivata,  poco 
verde,  si  passano  lunghi  tratti  deserti  e squallidi,  si  vedono  paesi  che 
sembrano  abbandonati,  ed  hanno  l’aspetto  triste,  la  spiaggia  in  alcuni 
jmnti  è selvaggia  e deserta. 

Quando  il  treno  si  fermava  in  certe  stazionette  senza  il  menomo 
comfort,  inospitali,  circondate  da  una  campagna  poco  ridente,  mi 
venne  fatto  di  pensare  per  la  prima  volta  che  anche  V Isola  del  Sole 
aveva  ([ualche  parte  brutta,  della  quale  tante  volte  avevo  sentito  par- 
lare. Nel! ultimo  tratto  di  strada  rivedevamo  in  distanza  le  isolette  che 
formano  il  gruppo  delle  Lipari.  Apparve  quindi  il  monte  Pellegrino, 
che  ha  una  forma  specialissima,  mentre  il  treno  si  affrettava  sempre 
più  per  raggiungere  la  sua  mèta,  e verso  le  cinque  di  sera  si  arrestò  e 
sentimmo  gridare:  « Palermo!  » 

•K- 

* * 

Appena  deposta  la  nostra  valigia  all’ albergo,  andammo  per  prima 
cosa  a vedere  il  porto  ed  il  celeberrimo  golfo  di  Palermo.  Esso  si  apre 
fra  il  monte  Pellegrino  ed  il  capo  Zafferana,  Fimo  a sinistra,  l’altro 
a destra  di  chi  guarda  il  mare.  È molto  grandioso  ed  ha  la  forma  di 
un  vastissimo  ferro  da  cavallo  ; è nn  porto  naturale  formato  da  alture 
che  lo  riparano  dai  venti.  Palermo,  appena  si  arriva,  fa  F impressione 
di  una  grande  città  del  continente.  La  passeggiata  chiamata  Foro  Ita- 
lico, lungo  il  mare,  colpisce  per  la  sua  ampiezza  e grandiosità  ; è fian- 
cheggiata da  un  lato  dal  mare,  dall’altro  da  ricchissimi  palazzi  ed 
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alberghi.  Questa  è la  passeggiata  estiva  dei  ])aleriiìitaiii,  i ([uali  alla 
sera  dal  giugno  al  settembre  quivi  convengoiK^  con  eleganti  e((ni- 
j)aggi  e si  fermano  a godere  il  fresco  |)er  ore  ed  ore.  In  Sicilia  si  vive, 
nei  mesi  caldi,  pili  la  notte  che  il  giorno,  line  grajidi  e diritte  strade, 
Yia  Maccpieda  e Corso  Vittorio  Emanuele,  attraversano  in  croce  la 
città,  dividendola  in  quattro  ; nel  centro  della  croce  vi  è un  largo  che 
si  chiama  i Quattro  Cantoni,  ornato  di  quattro  fontane  e di  statue. 
Questo  è il  ritrovo  della  folla  elegante,  specialmente  maschile,  che  sta 
a vedere  nell’ ora  della  passeggiata  il  bel  sesso  che  jiassa  ed  anche  il 
brutto,  come  disse  ridendo  mio  marito.  Le  strade  sono  a qualunque 
ora  frequentatissime.  La  popolazione  siciliana  non  è per  altro  chias- 
sosa, come  quella  di  Napoli,  il  movimento  delle  città  della  Sicilia  è, 
direi,  più  serio;  non  si  odono  tante  voci,  come  a Napoli,  dove  il  fra- 
stuono dei  veicoli  è commisto  al  cicaleccio  di  gente  che  parla,  vocia, 
grida  e nell’  insieme  forma  uno  spettacolo  tutto  speciale.  La  sera  la  città 
è illuminata,  come  Catania,  con  vero  sfarzo.  1 palermitani,  come  tutti 
i siciliani  in  genere,  sono  molto  ambiziosi,  amano  l’esteriorità,  amano 
il  teatro,  gli  equipaggi,  il  lusso,  la  vita  elegante  in  genere  e sono  anche 
disposti  a sacrificare  cose  più  necessarie  per  soddisfare  questi  loro  gusti. 
Per  esempio,  hanno  un  Teatro  Massimo  il  quale  è costato  ben  sette 
milioni  ed  è un  vero  monumento  d’arte,  uno  splendore  di  riccliezza  e 
di  ricercatezza.  Noi  siamo  andati  a vederlo  di  giorno,  perchè  è da  no- 
tarsi che  è aperto  molto  di  rado.  Per  costruzione  e grandiosità  non  ve 
n’  è uno  in  Italia  che  lo  eguagli.  11  palcoscenico  per  altro,  relativa- 
mente a tutto  il  rimanente,  ci  parve  non  vasto,  anzi  meno  grande  di 
quelli  degli  altri  principali  teatri  d’ Italia.  E poi  a Palermo  manca  un 
mercato  pubblico,  come  si  può  trovare  a Firenze,  a Genova,  a Milano, 
a Torino! 

Palermo  possiede  un  ricco,  ordinato  ed  elegante  museo,  il  quale 
contiene  cose  preziosissime  e non  si  deve  Irascnrare  di  visitarlo,  come 
pure  l’orto  botanico.  Due  altre  passeggiate  o giardini,  la  Favorita  ed 
il  Giardino  inglese,  sono  bellissimi.  La  via  della  Libertà,  la  cpiale  con- 
duce a queste  passeggiate,  è larga  tanto  da  contenere  cinque  file  di 
carrozze,  fiancheggiala  come  i houlevards  di  Parigi  da  due  file  di  al- 
beri e da  larghissimi  marciapiedi.  È sorprendente  il  colpo  d’occhio  del 
corso,  nell’  ora  della  passeggiata,  percorso  da  elegantissimi  equipaggi 
dei  ricchi  signori  di  Palermo  ; è sorprendente  la  bellezza  ed  il  numero 
dei  loro  cavalli,  lo  sfarzo  delle  livree,  tutto  l’ insieme  animatissimo, 
l’eleganza  delle  belle  signore,  fra  le  quali  abbiamo  ammirato  dei  visetti 
di  capriccio,  molto  graziosi  e molto  caratteristici.  A questo  proposito 
voglio  raccontare  ciò  che  mi  ha  assicurato  persona  seriissima.  A Pa- 
lermo quando  vedono  una  j)ersona  che  abbia  l’ aspetto  di  un  signore 
in  una  vettura  modesta  ad  un  cavallo,  intendiamoci  liene  alla  passeg- 
giata, lo  reputano  quasi  degno,  ai  loro  occhi,  di  commiserazione! 

Palermo  ha  moltissimi  ricordi  delle  varie  dominazioni,  nei  suoi 
monumenti,  nelle  sue  antiche  cattedrali,  le  quali  danno  un’idea  molto 
chiara  dello  splendore  della  città  nei  secoli  scorsi.  Molti  sono  anclie  i 
monumenti  moderni  e le  iscrizioni  che  ricordano  le  glorie  della  Sicilia 
nel  periodo  eroico  dei  risorgimento  italiano.  Quello  che  pili  attrae,  di 
questa  magnifica  città,  è la  sua  posizione  incantevole.  Le  alture  che 
la  circondano,  la  natura  esuberante,  l’aria  leggera,  sana  e vibrata,  il 
jH'ofumo  degli  aranci  e dei  limoni,  la  tem|)eratnra  meno  calda  di 
Catania  in  estate,  poiché  è situala  al  nord  dell’isola,  la  costruziojie 
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della  ciflà  aerala  da  luiiglie  strade,  con  gli  sbocchi  aperti  alla  caiii- 
pagiia,  contrade  svariate,  tutto  contribnisi'e  a renderla  un  piai-evole 
soggiorno. 

Uno  dei  ])unti  più  importanti  per  i visitatori  di  Palermo  è Mon- 
reale, tanto  che  i siciliani  hanno  uno  speciale  proverbio  per  i forastieri 
che  vengono  a Palermo  e non  visitano  Monreale.  Questo  è un  paesetto 
a pochi  chilometri  dalla  città  di  Palermo,  situato  sopra  un  colle,  dove 
si  sale  con  una  feri  ovia  funicolare  per  ammirarvi  il  panorama  straor- 
dinario e la  rara  bellezza  di  un’antica  cattedrale.  11  tempo,  cosa  vera- 
mente ajiprezzahile,  soprattutto  in  questo  umido  e triste  inverno,  ci  fu 
sempre  propizio  durante  tidfi  i giorni  del  nostro  viaggio.  La  mattina 
infatti  del  13  gennaio  era  delle  pili  limpide  e fu  destinata  alla  gita  di 
Monreale.  Non  potremo  certo  mai  cancellare  dalla  nostra  mente  lo  spet- 
tacolo che  apparve  ai  nostri  sguardi,  mentre  salivamo  il  colle,  ritti 
sulla  piattaforma  della  funi  colale,  insieme  con  pochi  altri  passeggieri. 
La  Conca  d’oro  1 L’immenso  bacino  o valle,  tutta  fìtta  di  boschi  di 
agrumi,  cosj)arsi  di  casine  hianche,  che  ne  segnano  le  diverse  proprietà, 
scende  da  una  corona  di  monti  e di  declivi  che  la  circondano,  tino  al 
mare.  Una  luce  ahhagliante,  immensa  in  quelle  ore  del  meriggio,  la 
inondava  tutta.  11  verde  cupo  degli  aranceti  faceva  contrasto  vivo  con 
la  nitidezza  di  quel  cielo,  cosi  celeste,  e scendendo  gradatamente  dalle 
alture  circostanti,  seguiva  la  graziosa  forma  concava  della  valle,  dalla 
quale  essa  prende  il  nome,  una  vera  conca  di  forma  oblunga.  Palermo 
in  fondo  ap]iariva  distesa  e contornata  da  tutto  quel  sorriso  di  monti 
e di  cielo,  fra  la  Conca  d’oro  ed  il  golfo,  che  laggiù  si  disegnava 
azzurro,  fra  il  monte  Pellegrino  ed  il  capo  Zafferana.  Palermo  era  come 
immersa  in  quel  mare  di  luce  abbagliante,  questa  è proprio  la  parola  ! 
Fu  uno  spettacolo  indimenticabile!  Si  chiama  la  Conca  d’oro  non  solo 
|)er  la  grande  ricchezza  che  una  volta  davano  i suoi  prodotti,  ma  anche 
perchè  i frutti  che  produce  sono  dorati  ed  in  armonia  con  le  tinte  del 
sole,  con  l’ardore  della  natura  siciliana.  L’arrivo  a Messina  e la  vista 
della  Conca  d’oro  sono  state  per  noi  le  due  cose  più  meravigliose;  e ne 
serberemo  a lungo  grande  impressione.  Addio,  meravigliosi  luoghi  che 
rimarrete  sempre  scolpiti  nella  nostra  memoria,  ove  abbiamo  cercato 
eli  fissarvi  intensamente,  perchè  forse  non  potremo  rivedervi  mai  più  ! 

Discesi  dalla  funicolare,  ci  avviammo  verso  la  cattedrale  di  Mon- 
reale, fondata  nel  1174  e terminata  nel  1189,  celebre  per  la  sua  anti- 
chità e per  la  sua  riccliezza.  Lateralmente  ed  alPesterno  vi  è una  porta 
in  bronzo  del  1186  di  stile  bisantino,  lavorata  molto  finamente  con 
arte  squisita,  molto  pregiata,  che  noi  ammirammo  a lungo  e che  ri- 
corda le  porte  di  Lorenzo  Ghiberti  a Firenze.  Appena  entrati,  l’interno 
della  chiesa  impone  ed  ispira  raccoglimento.  Diciotto  colonne  di  gra- 
nito sostengono  la  volta  ad  arco  acuto  di  stile  arabo  purissimo.  Le 
pareti  e la  volta  sono  totalmente  ricoperti  di  musaici  antichi  di  un 
valore  inestimabile,  che  rappresentano  i fatti  della  Storia  sacra.  Una  luce 
mist  ca  si  spandeva  fra  le  navate.  Quando  entrammo  era  il  momento 
dell’  Elevazione,  ed  un  organo  dolcissimo  suonava  la  Preghiera  del  Mose 
tanto  bene  da  rendere  più  sentita  la  prima  impressione  di  stupore  e 
di  ammirazione.  Le  note  salivano,  salivano,  quasi  a voler  raggiungere 
« lo  stellato  soglio  »,  invitavano  alla  preghiera,  e come  le  note,  cre- 
sceva in  me  la  fede  che  le  nostre  parole  salissero  in  alto  in  alto.  La 
musica  pareva  tutto  esprimere  quello  che  sentivamo  in  noi,  riempiva 
di  sublime  melodia  quel  tempio  di  arte  perfetta  ed  infondeva  nell’animo 
i pili  sublimi  sentimenti! 
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Ci  traitenejìimo  abbastanza  a lungo  e poi  (| nasi  ci  rifleslainmo  alla 
lealtà  della  vita.  F^sciinino  alTaperto,  dove  non  solamente  il  bel  sole  ili 
mezzogiorno  ci  attendeva,  ma  (jualcbe  cosa,  che  era  tutt’altro  cbe  una 
pura  opinione,  si  faceva  sentire  in  un  modo  alibastanza  prepotente. 
Una  trattoria  situata  proprio  in  faccia  alla  Conca  d’oro  ci  invitava  a 
fare  una  colazione  o un  pranzo,  come  si  voglia  (‘hiamare.  Anclie  questa 
volta  ci  diedero  un  pranzetto  fatto  abbastanza  bene;  ma  il  vino  del- 
l’Etna  non  vi  era  più;  in  compenso  potevajiio  godere  dalla  tinestra  la 
vista  della  Conca  d’oro.  Finito  il  pranzo,  dopo  aver  girondolato  intorno 
a quel  colle  per  una  mezz’ora,  la  funicolare  ci  rii'ondusse  a Palermo  e, 
quando  arrivammo  sulla  piazza  della  cattedrale  entrammo  in  chiesa. 

L’esterno  di  questa  cattedrale,  al  contrario  deiraltra  di  Monreale, 
è di  maggiore  effetto,  mentre  è molto  meno  bella  nell’ interno. 

Essa  è stata  costruita  nel  1185  ed  è importanle  non  tanto  iier  la 
architettura  in  sè  stessa  quanto  ]ier  i sepolcri  dei  Re  normanni,  che 
in  essa  si  conservano;  quelli,  cioè,  di  Ruggiero,  morto  nel  1154;  di 
Federico  II  e della  moglie;  il  sepolcro  di  Arrigo  VI  (1197)  e Costanza 
la  Normanna;  e poi  quello  di  Guglielmo  duca  d’ Atene  e di  Neopatria 
figlio  di  Federico  II,  morto  nel  1338.  Le  urne  che  contengono  i corpi 
sono  di  porfido  - marmo  rosso  scuro  - e jioste  sotto  ad  un  baldaccliino 
sostenuto  da  quattro  colonnette,  pure  di  portìdo  orientale. 

A proposito  di  colonnette,  Jiii  viene  ora  in  mente  che  nel  descri- 
vere Monreale  ho  dimenticato  di  ]iarlare  del  cortile  interno  del  mona- 
stero dei  Benedettini  annesso  alla  cattedrale,  notevolissimo  per  le  sue 
216  colonnette  che  a due  a due  sostengono  il  portico  circondante  il 
cortile.  Queste  colonne  sono  per  sè  stesse  una  grande  meraviglia  d’arte 
antica.  Ogni  capitello  è un  lavoro  squisitissimo  di  hassorilievi,  rap- 
presentanti cose  e figure  differenti  una  dall’altra  ; le  colonnette  svelte 
ed  eleganti  ornate  di  musaici  a bei  colori  vivi  e dorati  producono  nel- 
r insieme  un  colpo  d’occhio  dei  più  attraenti.  Di  quanti  cortili  io  vidi 
in  vita  mia  questo  è fra  i più  belli.  Quanta  poesia  di  arte,  quanto  buon 
gusto  hanno  dimostrato  i nostri  antenati  in  questi  luoghi  di  pace! 
Qualcuno  almeno  dei  frati  che  amarono  ed  amano  passare  la  vita  in 
quei  poetici  ritiri  saprà  comprendere  tutta  la  sublimità  e la  bellezza 
di  tali  capolavori  d’arte?  Sarebbe  pure  questa  una  manifestazione  forte 
di  gratitudine  verso  Colui  che  ci  ha  dato  F intelletto  per  capire  il  vero 
ed  il  bello. 

Questo  monastero  dei  Benedettini  è stato  fondato  nel  1228. 

Nell’ uscire  dalla  cattedrale  di  Palermo  m’ incontrai  in  uno  di  quei 
carrettini  che  si  usano  in  Sicilia,  fatti  in  piccolo  come  i nostri  carret- 
toni del  Piemonte,  a due  stanghe,  ma  più  alti  relativamente  alla  loro 
dimensione.  In  essi  vi  è ancora  manifesta  la  traccia  di  quell’ arte  antica, 
la  quale,  dove  ha  lasciato  di  sè  maggiori  memorie,  cerca  di  rivivere  e 
si  presta  anche  ad  ornare  le  pili  umili  cose.  Si  direbbe  che  è entrata 
nel  sangue  di  certe  popolazioni,  poiché  essa  è intesa  e rispettata  da 
tutti,  anche  dai  contadini,  i quali  finché  vi  sarà  mondo  seguiteranno 
a far  dipingere  sulle  tavole  dei  loro  carrettini  certe  tìgurine  medioevali, 
dei  primi  secoli  dell’arte,  vestite  per  lo  più  di  celeste,  con  certi  visetti 
dello  stile  del  « Beato  Angelico  » ; biondi  anche  questi,  ma  alquanto 
insipidi,  non  privi  di  merito  e di  arte  gentile.  Tanto  è vero  che  a nes- 
suno verrebbe  mai  in  mente  di  dipingervi  invece  alcune  scene  moderne, 
le  quali  farebbero  perdere  ogni  prestigio  a quegli  originali  vei coletti, 
che  attirano  lo  sguardo  del  curioso  viaggiatore  e fanno  sentire  il  desi- 
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derio  di  osservare  da  vicino,  ad  una  ad  mia,  (jiielle  strane  figurine 
niedioevali  destinate  a iierpefuare  l'arte  dei  teinjii  trascorsi.  Tirati  da 
cavalli,  ina  ]nù  spesso  da  muletti  o da  cpiei  celebri  somari,  bèlli  nel  loro 
genere,  dell’ isola  di  Pantelleria,  cjuesti  carrettini  fan iio  sempre  la  im- 
pressione di  essere  rigurgitanti  di  persone,  di  voler  rendersi  capaci  di 
contenere  trojipa  gente.  Gonre  riescano  in  questi  paesi  a starvi  dentro 
in  tanti,  io  non  1’  bo  mai  potuto  capire;  eppure  i carretti  son  piccolis- 
simi e con  tutto  ciò  non  li  costruiranno  mai  ]nìi  grandi. 

Ormai  il  nostro  viaggetto  volgeva,  al  suo  termine,  e ciò  che  era 
stato  possibile  di  vedere  nel  breve  tempo  concessoci  si  era  veduto... 
lo  avevo  fatto  tesoro  di  tutte  le  belle  impressioni  ricevute  e cercavo 
di  tenerle  bene  scolpite  nella  mente  e di  riordinarle.  Mentre  si  viaggia 
e si  vedono  molte  cose  una  dopo  F altra,  in  una  stessa  giornata,  e questo 
si  ripete  ogni  giorno,  è facile  nasca  un  po’  di  confusione  nella  mente 
e si  provi  il  timore  di  non  ricordarsi  tutto;  ma  se  il  viaggio,  con  i 
suoi  inevitabili  pensieri,  il  moto  continuo,  e qualche  volta  anche  un 
po’  i disagi  e la  fatica,  vi  possono  momentaneamente  offuscare  il  bel 
colorito  vivo  di  tutte  le  cose  vedute,  e se  qualcuna  delle  impressioni 
rimane  come  assopita  nella  mente,  tidto  si  ridesta,  tutto  rifulge,  e 
forse  più  vivamente  e più  dolcemente,  quando  siete  ritornati  alla 
quiete  della  vostra  casa.  A mio  parere,  il  ripensare  e far  passare  innanzi 
agli  occhi  dell’ immaginazione  ora  un  luogo  veduto,  ora  un  altro,  è 
una  delle  sensazioni  più  dolci  di  un  viaggio.  Allora  si  sente  il  bisogno 
di  dire  a quelli  che  sono  con  noi  ed  a noi  stessi:  com’  era  bella 
quella  tal  cosa!  Mi  pare  ancora  di  vedere  quel  cielo,  quella  luce!... 
Sono  proprio  contenta  di  aver  veduto  le  tre  più  belle  città  della  Sicilia  ! 

11  giorno  14,  dopo  aver  dato  l’addio  al  monte  Pellegrino  ed  al  bel 
golfo  di  Palermo,  partimmo  verso  le  10  del  mattino,  per  rifare  in  senso 
inverso  la  strada  già  percorsa.  Arrivammo  la  sera  a Messina,  ove  biso- 
gnava pensare  a lasciare  dietro  di  noi  V Isola  del  Sole,  salire  di  nuovo 
sul  ferry-boat  e rifare  la  deliziosa  traversata...  deliziosa?!  Al  solito  non 
bisogna  mai  illudersi  di  poter  provare  due  volte  le  più  dolci  e le  più 
grate  emozioni.  L’ora  non  era  piìi  la  stessa,  non  era  più  la  splendida 
e serena  mattina  del  giorno  dell’arrivo  col  suo  bel  sole  ! La  notte  aveva 
steso  il  suo  velo,  non  si  vedeva  intorno  a noi  altro  che  oscurità 
e qualche  lume  riflesso  nelle  acque  tranquille.  Anzi  sarebbe  stato  giusto 
ringraziare  la  sorte  generosa  che  fino  a quei  giorno  ci  aveva  tenuto 
lontano  il  tempo  cattivo,  e il  ritrovare  ancora  tranquillo  come  uno 
specchio  quel  breve  tratto  di  mare,  che  ci  separava  dal  continente;  ma 
è molto  difficile  sapersi  contentare. 

Per  altro  debbo  dire  ad  onor  del  vero  che  anche  ricordandomi  della 
prima  impressione  non  fu  senza  qualche  attrattiva  la  seconda  traversata. 
La  vasta  sala  da  pranzo  illuminata  allegramente  a luce  elettrica,  nella 
quale  stavano  riuniti  i passeggieri  di  prima  classe,  era  piena  di  como- 
dità e veramente  ospitale.  Tutta  rivestita  di  legno  chiaro  elucido,  come 
si  usa  nelle  sale  dei  bastimenti,  una  lunga  tavola  nel  mezzo  fissata  al 
pavimento,  i sedili  all’  ingiro  assicurati  nello  stesso  modo.  Intorno 
alle  pareti  un  sofà  di  velluto  era  quasi  tutto  occupato  dai  passeg- 
gieri , parte  dei  quali  si  sedettero  ad  una  tavola  preparata  abbastanza 
elegantemente  e dove  fu  servita  una  buona  cena.  Facevano  il  servizio 
con  molto  garbo  camerieri  marinai,  e mentre  durava  la  cena  un  fono- 
grafo suonò  e cantò  parecchi  pezzi  di  musica  per  divertire  i passeggeri  : 
al  solito  la  musica  riusciva  un  po’ guastata  da  quella  specie  di  tremolio 
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nasale  che  dal  più  al  meno  hanno  tutti  i fonografi.  Per  altro  quel  fonografo 
non  era  dei  peggiori  e finì  col  farsi  tollerare  abbastanza.  Anche  questa 
volta  ebbi  ragione  di  entusiasmarmi  al  piacere  che  si  prova  a farsi 
trascinare  così  dolcemente  sul  mare.  Anzi,  trovandomi  chiusa  senza 
vedere  intorno  a me  muoversi  l’acqua,  mi  è accaduto,  proprio  in 
principio  della  gita,  di  credere  di  essere  ancora  ferma,  ed  invece  cam- 
minavamo già  da  un  quarticello,  tanto  era  liscio,  tanto  era  insensibile 
il  modo  di  procedere  della  nave.  Quando  riescirò  a liberarmi  dalla 
incantevole  idea  che  mi  sono  formata  del  viaggio  di  mare?  « Quando 
avrai  provato  il  mal  di  mare  - mi  rispose  mio  marito,  facendo  una 
buona  risata  - male  che  è capace  di  spoetizzare  qualunque  più  jirofbndo 
sognatore,  allora  solo  diminuirà  il  tuo  entusiasmo  per  il  liquido  ele- 
mento ». 

Il  treno  che  va  diretto  a Napoli  ci  accolse.  Eravamo  stanchi  dopo 
jiarecchi  giorni  di  continuo  moto  e fino  al  mattino  dormimmo  tran- 
quillamente; quando  ci  svegliammo  rivedemmo  l’ imponente  ed  azzurro 
golfo  di  Napoli,  il  « formidabil  monte  sterminator  Vesevo  » che  non 
cessa  mai  dall’ attrarre  l’attenzione  ed  è sempre  nuovo  come  il  mare. 

Concludo  dicendo  che  di  tutti  i (livertimenti  il  piti  nobile,  il  piti 
bello  è quello  di  viaggiare  ed  è anche  una  delle  più  grate  soddisfazioni 
il  ricordare,  come  ho  fatto  io  in  queste  ]iagine,  una  delle  più  belle 
parti  del  nostro  caro  paese.  Con  la  linea  Napoli-Reggio  e col  ferrij-hoat, 
una  gita  in  Sicilia  è uno  dei  più  facili,  dei  più  piacevoli,  dei  più  sedu- 
centi viaggi  che  si  possano  immaginare.  Vorrei  che  molte  e molte 
signore  del  continente  se  ne  persuadessero  ; che  in  numero  assai  mag- 
giore si  recassero  a visitare  la  dolce  ed  incantevole  Isola  del  Sole  : ne 
ritornerebbero  del  pari  soddisfatte  ed  entusiaste.  La  gita  in  Sicilia  mi 
ha  tanto  invaghita,  che  ho  strappata  a mio  marito  la  promessa  di  farmi 
navigare  ; ed  egli  mi  condurrà,  alla  prima  occasione  propizia,  a vedere 
i nostri  antichi  fratelli  di  Sardegna. 


Maria  R a vani. 
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DEDUZIONI  CRITICHE. 

Avendo  [ìresente  che  l’ elettricità  applicata  alla  trazione  può  dare 
risultati  vantaggiosi  per  reccnomia  generale  di  un  paese  e delle  aziende, 
che  vogliano  esercitare  ferrovie  valendosi  dell’ elettricità,  è indispensa- 
l)ile  esaminare  rigorosamente  i modi  più  convenienti  per  la  soluzione 
del  complesso  problema . 

Forse  non  sarà  superfluo  dire  subito  che  la  energia  elettrica  im- 
piegata ad  usi  di  trazione  è di  molto  pili  vantaggiosa  della  trazione  a 
vapore,  anche  quando  questa  energia  elettrica  debba  essere  ottenuta 
con  macchine  a vapore: 

1°  perchè  il  rendimento  di  macchine  a vapore  fisse  è di  molto 
superiore  a quello  delle  locomotive; 

3°  perchè  più  treni  leggieri  succedentisi  a breve  intervallo  o in 
movimento  contemporaneo  sulla  rete  rendono  le  oscillazioni  di  carico 
- nelle  macchine  a vapore  in  officina  - molto  minori  di  quelle,  che  si 
hanno  in  ogni  singola  locomotiva  a vapore,  sianvi  o no  accumulatori 
nella  rete; 

3'^  perchè  il  rendimento  di  un  elettromotore  a carico  variabile 
e a carico  massimo  è più  vantaggioso  di  quello  di  una  locomotiva  a 
vapore,  anche  se  trattasi  di  motori  trifasici  e specialmente  se,  in  que- 
st’ultimo modo,  non  si  hanno  variazioni  notevoli  nel  regime  di  velocità; 

4°  perchè  le  spese  di  esercizio  della  trazione  elettrica  sono  mi- 
nori, in  qualunque  modo,  anche  usando  officine  di  produzione  a vapore; 
mentre,  in  conseguenza  del  peso  morto  del  treno,  non  si  utilizza  nelle 
ferrovie  ordinarie,  con  locomotive  a vapore,  che  il  17  per  cento  ; nelle 
ferrovie  secondarie  a scartamento  ridotto,  e con  locomotive  a vapore, 
circa  il  35  per  cento,  mentre  nelle  ferrovie  elettriche  si  può  andare  oltre 
il  60  per  cento; 

5°  perchè  è possibile  adottar  treni  leggieri,  succedentisi  a brevi 
intervalli,  favorendo  così  grandemente  gli  interessi  del  traffico; 

6"  perchè  è possibile  vincere  pendenze  fino  al  10  per  cento  per 
pregi  insiti  alle  condizioni  meccaniche  della  trazione,  dipendenti  dalla 
migliore  utilizzazione  dell’aderenza;  dal  numero  maggiore  di  assi  mo- 
tori nelle  locomotive  elettriche  o vetture  automotrici  elettriche;  ed 
anche  per  questo  fatto  caratteristico  ed  importantissimo  che  un  motore 
elettrico  ha  una  coppia  costante  mentre  una  locomotiva  a vapore  ha 
una  coppia-  variabile,  nel  periodo  della  corsa  dello  stantuffo.  Ora,  se 
r espediente  di  due  cilindri  a vapore  gemelli  o co attenua  Fin- 
conveniente,  non  raggiunge  però  mai  le  condizioni  di  fatto  della  vet- 
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li  tura  automotrice  o locomotrice  elettrica,  sia  per  le  posizioni,  relative 
delle  masse  in  moto  del  motore  stesso  in  sè  e rispetto  alle  masse  della 
vettura  ; sia,  per  le  vibrazioni  e urti  nelle  masse  costituenti  la  vettura 
, stessa,  ecc. ; 

T perchè,  volendo  aumentare  il  coefficiente  di  aderenza  nella 
) vettura  automotrice  o locomotrice  elettrica,  questo  si  può  ottenere  (per 
il  poco  ingombro  del  macchinario  della  vettura)  aggiungendo  un  peso 
1 utile  di  viaggiatori  o di  merci; 

8®  perchè,  infine,  la  energia  elettrica,  sia  essa  ricavata  da  forze 
; naturali,  sia  prodotta  bruciando  combustibili,  può,  oltre  agli  usi  di 
trazione,  essere  contemporaneamente  utilizzata  per  usi  agricoli  ed  indu- 
striali, r officina  generatrice  essendo  in  tal  modo  efficace  fattore  di  pro- 
duttività, potendo  fornire  energia  per  i più  svariati  usi,  come  lavori 
di  campi  e di  bonifiche,  illuminazioni  elettriche  pubbliche  e private, 
somministrazione  di  forza  e quindi  di  movimento  ad  oleifici,  seghe- 
rie, molini,  ecc. 


* 

■K-  -j?- 

Tutto  ciò  detto  e premesso,  una  prima  grande  classifica  deriva 
naturalmente  dal  fatto  della  produzione  della  elettricità;  cioè  se  questa 
è generata  sulla  vettura  stessa  o se  proviene  dall’ esterno. 

Sulla  vettura  stessa  essa  può  esser  prodotta  o per  mezzo  di  pile  pri- 
marie o per  mezzo  di  accumulatori  o finalmente  per  energia  termica. 

Allo  stato  attuale  delle  nostre  cognizioni,  in  fatto  di  generare  elet- 
tricità per  mezzo  delle  pile,  questa  soluzione  dev’essere  scartata  . 

Per  ciò  che  riguarda  gli  accumulatori,  malgrado  le  grandi  spe- 
ranze concepite  in  principio  ed  una  certa  relativa  fiducia  nei  progressi 
avvenire,  allo  stato  attuale  delle  cose,  e per  una  soluzione  di  trazione 
sulle  grandi  ferrovie,  essi  sono  insufficienti,  deboli,  ingombranti,  pe- 
santi ed  esigono  grande  manutenzione,  cosicché,  per  tutte  queste  defi- 
cienze, ed  essenzialmente  per  quella  del  loro  grande  peso  morto,  sono 
anch’essi,  almeno  per  il  momento,  una  soluzione  da  non  tenere  in  conto. 

La  soluzione  di  produrre  l’elettricità  per  trasformazione  di  energia 
meccanica  per  via  termica  o in  altro  modo,  la  soluzione,  fin’ oggi  espe- 
rimentata,  quella  deirHeilmann,  non  ha  risolta  la  questione,  perchè, 
pur  presentando  taluni  vantaggi,  accumula  in  sè  i difetti  dei  due  sistemi; 
meccanico  a vapore  ed  elettrico;  e cosi,  malgrado  ogni  buona  volontà 
di  migliorarne  ed  estenderne  l’applicazione,  essa  è rimasta,  invece, 
senza  seguito. 

Resta  così,  allo  stato  attuale  del  progresso  e delle  cognizioni  fisico- 
meccaniche,.  ad  esaminare  le  soluzioni  possibili,  che  può  presentare 
l’elettricità  })ro veniente  dallo  esterno  della  vettura  automotrice  o loco- 
motrice elettrica. 

Questa  elettricità  può  essere  derivata  o da  parecchie  officine  pro- 
duttrici, ciascuna  con  raggio  limitato  di  azione  (una  trentina  di  chi- 
lometri), considerato  il  miglior  rendimento  economico  possibile,  in  vista 
di  conciliare  armonicamente  resistenza  e tensione  nella  circolazione 
dell’energia;  ed  allora  disponendo  queste  officine  in  successione  F una 
all’altra,  così  da  rilevare  il  treno  alla  stazione  di  partenza  e sommi- 
nistrargli, ciascuna  per  suo  conto  e per  il  suo  raggio  di  azione, 
alimento  di  energia  fino  alla  stazione  di  arrivo;  oppure,  una  o piti 
stazioni  principali,  a seconda  delia  entità  pili  o meno  grande  di  lun- 
ghissimi percorsi,  con  le  conseguenti  sottostazioni. 
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La  prima  soluzione  può  essere  preferibile  in  determinale  circostanze  I 

ed  è la  sola  adottabile,  allorquando  non  si  hanno  a disposizione  che  i 

scarse  energie  idrauliche.  j 

La  seconda  soluzione  può  essere  ottenuta  mediante  quattro  diverse  ! 
sistemazioni,  e cioè: 

V Trasmissione  della  corrente  {trifasica  ad  alto  potenziale  con  i 
tre  conduttori  aerei)  direttamente  alle  vetture  aldomotrici  o locomo-  | 
trici  elettriche,  che  sono  per  lo  scopo  munite  di  trasformatori  fissi 
e di  motori  trifasici  a ]iotenziale  ridotto:  il  tìlo  neutro  (collegamento  i 

a stella)  è posto  a terra.  Esempio:  la  ferrovia  a scartamento  normale  ' ^ 
in  prova  fra  Zossen  e Marienfelde  con  potenziale  di  linea  di  10,()(K)  volts 
e potenziale  motore  1850  e 1150  volts  (collegamento  a triangolo  e col- 
legamento  a stella); 

Trasmissione  della  corrente  {trifasica  ad  altissimo  potenziale  ; 
'^0,000  volts  ed  anche  più)  a sottostazioni  di  trasformazione  che  la 
renderanno,  in  una  seconda  distribuzione,  trastòrmata  in  corrente  poli-  ; 
fase  di  potenziale  ridotto,  ma  sempre  alto  potenziale,  ridotto,  cioè,  nei 
limiti  di  3 o 4 mila  volts,  così  da  poter  esser  trasmessa  direttamente 
ai  motori  della  vettura  automotrice  o locomotrice  elettrica.  La  deriva-  * 
zione  di  una  tale  corrente,  dalle  sottostazioni  della  linea,  può  esser  ' 
fatta  con  due  fili  aerei  isolati  e ritorno  della  corrente  per  la  rotaia. 

Le  vetture  sono  jierciò  munite  di  motori  allo  stesso  potenziale  di 
questa  linea  derivata.  Esempio:  le  linee  della  Valtellina  impiantate  dal 
Ctanz  per  conto  delle  ferrovie  adriatiche; 

3°  Trasformazione  di  corrente  trifasica  ad  alto  potenziale  in  cor- 
rente trifasica  a basso  potenziale  in  sottostazioni  lungo  la  linea  a 
determinati  intervalli.  Questa  corrente  trifasica  a basso  potenziale 
viene  direttamente  condotta  alle  vetture  automotrici.  In  tale  caso 
sono  necessari  almeno  due  conduttori  isolati  : le  rotaie  formano  il 
terzo  conduttore.  Esempi:  la  linea  Rindort-Thurn,  la  linea  stazione- 
Lugano,  ecc.  ; 

4^  Trasfòrmazione  di  corrente  trifasica  ad  alto  potenziale  in  cor- 
rente continua  a potenziale  ridotto,  mediante  trasformatori  rotativi 
disposti  in  sottostazioni,  lungo  la  linea,  a determinati  intervalli  : in 
tal  caso  l’esercizio  è simile  a quello  delle  usuali  tram  vie  urbane,  con 
le  variazioni  costruttive,  che  le  modalità  e dimensioni  dell’  impianto 
richiedono.  Esempi  : la  tramvia  provinciale  di  Napoli,  la  linea  Milano- 
Varese,  ecc. 

■H- 

•55- 

A prima  vista  parreblie  che  tanto  la  jirima  come  la  seconda  delle 
sistemazioni  da  noi  enumerate,  e cioè  la  Marienfelde-Zossen  e la  Lecco- 
Colico,  siano  quelle  che  hanno  maggiore  avvenire,  tenuto  conto  del 
raggio  di  azione  che  si  vuol  dare  all’impianto,  perchè  il  primo  sistema 
evita  del  tutto  ed  il  secondo  riduce  le  difficoltà  del  ritorno  della  cor- 
rente per  la  rotaia  e T armamento  riesce  perciò  nel  primo  sistema 
completamente  indipendente  da  condizioni  elettriche,  mentre  nel  se- 
condo sistema  si  può  ritenerne  praticamente  indipendente  la  sezione 
delle  rotaie  : 

perchè  il  primo  sistema  permette  f uso  di  potenziali  più  elevati; 
evita  la  distinzione  fra  conduttura  primaria  e conduttura  di  servizio, 
eliminando  le  sottostazioni  di  trasformazione  lungo  la  linea  e ridu- 
cendo, per  conseguenza,  la  spesa  per  questo  capo; 
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perchè  il  secondo  sistema  può,  in  un  raggio  di  azione  assai 
minore,  ma  ancora  abbastanza  esteso,  usufruire  del  vantaggio  del 
primo:  abolire,  cioè,  la  linea  di  servizio,  riducendo  però  il  potenziale 
della  linea  primaria  a soli  3 o 4 mila  volts;  e così,  conservando  il 
vantaggio  del  primo  sistema,  di  eliminare  cioè  le  sottostazioni  di  tra- 
sformazione, conquista  Faltro,  non  meno  importante,  di  liberarsi  del 
peso,  della  spesa  e della  complicazione  dei  trasformatori  sulla  vettura. 

Il  primo  sistema  però,  avendo  rimpianto  elettrico  della  conduttura 
completamente  indipendente  dalle  rotaie,  presenta  minori  pericoli  del 
secondo  sistema,  che  ha  una  fase  a terra.  (L’armamento  di  un  binario 
può  essere  talora  in  condizioni  di  isolamento  tale,  da  far  sì  che  la 
rotaia  assuma  un  potenziale  abbastanza  elevato  rispetto  alla  terra). 

Però,  per  entrambi  questi  due  sistemi  valgono  le  considerazioni 
di  una  meno  buona  regolarizzazione  di  velocità  dei  motori  in  sè  e 
relativamente  ai  rendimenti.  Per  quanto,  trattandosi  di  ferrovie  di  lungo 
percorso,  la  questione  della  regolarizzazione  di  velocità  nei  motori  e 
dei  loro  rendimenti  sia  meno  grave  che  in  una  tramvia  urbana,  dove 
le  fermate  sono  frequenti  e le  variazioni  di  velocità  continue,  pure,, 
per  la  permanente  variazione  nelle  condizioni  altimetriche  del  tracciato, 
la  questione  è sempre  di  notevolissima  importanza. 

Le  velocità  di  regime,  in  buone  condizioni  nelle  ferrovie  trifasiche, 
sono  due  e cioè:  motori  in  parallelo  o motori  in  tandem  (velocità  metà)  ; 
ma  si  può  anche  escludere  una  fase  o variare  il  collegamento  delle  tre 
fasi.  Ciò  non  pertanto,  allo  stato  attuale  della  tecnica,  sussistono  ancora 
alcune  incertezze  sull’ uso  dei  motori  trifasici  ad  alto  potenziale. 

Ma  non  è tutto.  Vi  sono  ancora  altri  inconvenienti. 

L’apparente  semplitìcazione  dell’impianto  nella  prima  delle  siste- 
mazioni, cioè  trasmissione  della  corrente  trifasica  ad  alto  potenziale 
con  tre  conduttori  aerei  direttamente  alle  vetture  automotrici,  e quindi 
la  soppressione  delle  sottostazioni  a terra,  mediante  trasformatori  sulle 
vetture  automotrici  o locomotrici  elettriche,  non  è senza  gravi  conse- 
guenze, dappoiché  il  peso  della  vettura  asceilde  allora,  compreso  il 
carico  massimo  di  50  viaggiatori,  che  può  trasportare,  o meglio  dei 
48  viaggiatori,  del  manovratore  e del  conduttore,  nientemeno  che  a 
94,500  chilogrammi,  dei  quali  90,500  per  la  sola  vettura;  epperciò,  esi- 
gendo un  armamento  speciale  di  proporzionata  solidità,  e quindi  gravi 
spese  in  tutte  le  opere  d’  arte,  e come  risultato  ultimo,  peggiorando 
di  moltissimo  il  rendimento  economico  a causa  dell’  eccessivo  peso 
morto. 

Ma  vi  sono  altre  considerazioni  di  carattere  generale  e che  hanno 
importanza  non  lieve  in  un  servizio  ferroviario.  Se  le  linee  a condut- 
tori aerei  debbono  servire  ad  alimentare  i motori  delle  vetture  elet- 
triche direttamente,  questi  fili  non  potranno  essere  che  o superiormente 
o lateralmente  alla  via.  NeU’im  caso  e neH’altro  saranno  esposti  a 
frequenti  avarie  se,  oltre  alle  inclemenze  del  tempo,  dovranno  conti- 
nuamente sopportare  il  furioso  passaggio  dei  trolley,  obbligati  a stri- 
sciare su  di  essi  a turbinose  velocità;  e se  superi  or  m ente. cosiìiiiìvamio 
un  pericolo  troppo  grave,  se  lateralmente  non  sarà  facile  passare 
sugli  scambii.  Così,  ad  eccezione  della  quarta  delle  sistemazioni  da 
noi  enumerate,  impiegata  per  tramvie  urbane  o interurbane,  in  dati 
limiti  di  lunghezza,  le  altre  possono  rappresentare  una  soluzione  di  un 
mezzo  diverso  di  trazione  su  di  una  via  ferrata  ; ma  non  saranno  mai 
la  soluzione  della  trazione  per  servizio  ferroviario , il  quale  richiede 
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sicurezza,  facilità  di  manovre  sulle  linee,  sugli  scambii  e nelle  sta- 
zioni, e sopratlutto  nessun  ingombro  di  pali,  di  lili  e di  reticolati,  che 
sono  in  assoluta  antitesi  con  quanto  è imposto  dalla  libera  e sicura 
manovra  dei  treni  sulle  ferrovie  di  grande  traffico. 

E non  è tutto;  delle  quattro  sistemazioni,  da  noi  enumerate,  solo 
la  quarta,  allo  stato  attuale  della  tecnica,  è sicura  in  tutti  suoi  ele- 
menti, essendo  studiata  e sperimentata  in  ogni  dettaglio  e tanto  valen- 
dosi di  un  conduttore  aereo,  quanto  di  uno  sotterraneo,  o mediante 
una  terza  rotaia.  Una  tale  sistemazione  è poi  superiore  alle  altre 
tre  in  quanto  riguarda  regolarizzazione  di  velocità  delle  vetture  auto- 
motrici, in  quanto  riguarda  rendimento  dei  motori  a carico  variabile 
e,  finalmente,  presenta  minori  pericoli  delle  altre  tre;  ha,  però,  soltanto 
- allorché  si  tratta  di  derivar  la  corrente  da  nn  conduttore  aereo  - 
comune  con  le  tre  prime  sistemazioni  le  gravi  difficoltà  pratiche  (allor- 
i[uando  trattasi  di  velocità  e pesi  di  veicoli  per  ferrovie  e non  per 
tramvie)  relative  alle  condizioni  meccanicbe  ed  elettriche  del  contatto, 
tanto  pili  gravi  in  quanto  trattasi,  coni’ è il  caso  per  ferrovie,  di  deri- 
vare forti  quantità  di  corrente. 

Naturalmente,  la  sostituzione  di  una  terza  rotaia,  conducente  f ener- 
gia in  luogo  del  conduttore  aereo,  migliora  di  molto  la  questione  del 
contatto,  in  questa  quarta  sistemazione;  ma  aumenta  i pericoli,  crea 
delle  complicazioni  nei  passaggi  a livello  e costituisce  una  grave  preoc- 
cupazione per  il  passaggio  degli  scambi. 

Ma  vi  è una  questione  di  carattere  generale  che  si  riflette  su  tutti 
i sistemi,  essendo  essa  costituita  dalle  conseguenze  elettro-meccan ielle, 
che  derivano  alla  velocità  dei  motori  sulle  carrozze  elettriche  e dei 
sovraccarichi  che  risultano  in  officina,  per  effetto  della  continua  varia- 
zione del  lavoro,  in  conseguenza  delle  varie  resistenze  da  vincersi  dal 
tieno  durante  il  suo  percorso  sulla  linea.  Queste  resistenze  oscillano 
in  limiti  moltissimo  estesi  per  effetto  del  diverso  peso  del  treno,  in 
conseguenza  del  movimento  di  viaggiatori  e merci  sulla  linea,  in 
conseguenza  delle  curve,  delle  variazioni  altimetriclie  del  tracciato, 
dello  stato  deirarmamento  e delle  varie  condizioni  atmosferiche  rela- 
tive alla  direzione  e forza  del  vento,  all’ umidità,  alla  pioggia,  alla 
neve,  ecc.,  ecc.  Se  i trasformatori  in  officina  sono  costruiti  in  modo 
da  consentire  a queste  variazioni  di  carico  che  tutte  essendo  riportate 
in  officina  si  compensano  in  parte  risultando  così  ridotte  nel  loro 
valore  assoluto  l’ insieme  in  officina  non  se  ne  risentirà  in  modo  proi- 
bitivo; ma  la  questione  è assai  diversa  per  i motori  delle  locomotive 
o locomotrici  elettriche,  e quando  si  pensi  che  nelle  ferrovie  le  varia- 
zioni fra  lo  sforzo  medio  ed  il  minimo  ed  il  massimo,  sulle  locomo- 
tive, variano  fino  al  500  o 600  ]ier  cento  ed  i motori  trifasici  non  con- 
sentono al  massimo  che  quattro  sole  velocità  in  buone  condizioni 
di  regime,  si  vedrà  con  evidenza  che  la  questione  della  regolarizza- 
zione di  velocità  dei  motori  delle  vetture  e del  loro  rendimento  è que- 
stione talmente  grave,  da  far  scartare  senz’altro  qualsiasi  sistema  di 
trazione  ferroviaria,  per  via  di  elettricità,  che  non  sia  a base  di  corrente 
continua. 

Da  tutto  quanto  siam  venuti  esponendo  risulta,  in  conseguenza, 
che  se  nel  sistema  Milano-Varese  si  sopprimesse  la  terza  rotaia  e si  con- 
vogliasse la  corrente  addirittura  nelle  rotaie  del  binario,  in  modo  che  imo- 
tori  del  veicolo  elettrico,  ricevendo  la  corrente  da  una  rotaia,  la  passassero 
all’altra,  così  da  costituirsi  come  un  ponte  elettrico  sulle  rotaie;  e se 
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nello  stesso  tempo,  per  ragioni  di  sicurezza  e per  rendere  un  minimo 
la  dispersione  e poter  attraversar  gli  scambii  senza  il  pericolo  di  chiu- 
dere a corto,  invece  che  derivare  energia,  si  inserissero  i treni,  addi- 
rittura, nel  circuito  della  corrente,  ogni  inconveniente  sarebbe  eliminato 
e si  guadagnerebbe  in  più  il  vantaggio  di  un  blocco  efficacissimo  ed 
automatico,  come  non  è possibile  neppure  immaginare  in  qualsiasi  altro 
modo. 

Di  questa  sistemazione  speciale  in  serie  è stato  ditfnsamente  detto 
nella  pubblicazione  fatta  dalle  officine  di  costruzioni  metallicbe  di  Ca- 
stellammare di  Stallia,  ai  primi  di  quest’anno,  in  occasione  della  inau- 
gurazione di  un  impianto  del  genere,  costruito  per  conto  e per  servizio 
delle  officine  stesse,  per  tre  chilometri  circa  di  lunghezza,  collegante  gli 
Stabilimenti  con  la  stazione  ferroviaria.  Evidentemente  nei  grandi  per- 
corsi converrà,  opportunamente,  aver  presente  la  resistenza  della  linea 
e la  dispersione  nella  sezione  in  cui  è il  treno,  epperciò  occorrerà  valersi, 
opportunamente,  della  saldatura  tra  rotaia  e rotaia,  così  da  non  avere 
un  giunto  che  ogni  chilometro  all’  incirca,  e nello  stesso  tempo  valersi 
di  commutatori  meccanici,  del  tipo  di  quelli  ideati  dalle  officine  di  Ca- 
stellammare, i quali  sono  fatti  funzionare  soltanto  per  effetto  di  schiac- 
ciamento di  ima  ruota  di  minor  diametro  delle  altre,  sistemata  sopra 
uno  degli  assi  della  vettura  elettrica,  in  situazione  intermedia  alle  ruote 
per  le  rotaie,  ed  in  jiosizione  opportuna  da  agire  sui  commutatori  siste- 
mati lungo  la  linea;  i quali,  appunto  per  questa  grande  resistenza  a 
funzionare,  possono  impunemente  essere  calpestati  o percossi  acciden- 
talmente o per  malizia  senza  conseguenze;  il  loro  movimento  non 
potendo  esser  determinato  che  dal  peso  della  locomotiva  elettrica,  per 
il  funzionamento  del  servizio  dei  treni  elettrici  in  moto. 

L’ impianto  realizzato  a Castellammare,  oltre  all’  esser  semplice, 
solido,  sicuro,  di  minore  spesa,  e più  facilmente  e più  prontamente 
adattabile  alle  ferrovie  già  esistenti  con  trazione  a vapore,  permette, 
indifferentemente,  Fiina  o l’altra  trazione,  la  moderna  elettrica  o quella 
antica  a vapore,  ed  anche  contemporaneamente  le  due,  come  si  pratica 
a Castellammare  ; epperciò  riesce  a minori  perturbamenti  finanziari,  con- 
sentendo di  ammortare  gradualmente  le  attuali  locomotive  a vapore, 
adibendole,  fino  all’ultimo,  al  servizio  delle  merci. 

E per  concbiudere,  non  sarà  male  ricordare,  che  chi  deve  viaggiare 
sia  per  piacere,  sia  per  affari,  non  si  preocciqia  affatto  se  la  forza  per 
muovere  il  treno  sarà  l’elettricità  oppure  il  vapore.  Ciò  che  egli  chiede, 
come  condizione  essenziale,  è di  arrivare  sano  e salvo  al  luogo  di  de- 
stino; di  impiegare  il  meno  tempo  possibile  nel  percorso;  spendere  il 
meno  possibile  ed  avere  grande  facilità  di  andare  e tornare  in  un  numero 
di  corse  assai  più  elevato  di  quelle  di  cui  egli  può  disporre  attualmente. 
Così  i sistemi  complicati  e pericolosi  hanno  poca  probabilità  di  in- 
contrare all’atto  pratico  il  favore  pratico  del  ])ubblico,  die  è il  solo 
che  può  mantenerli  in  vita  e svilupparli. 


Michei.anoelo  Cattori. 


LE  STRADE  FERRATE  DELLA  BASILICATA 

E DELLE  CALABRIE 


Mi  propongo  di  essere  breve  quanto  più  sarà  possibile  : presento 
quindi  senz’  altro  lo  schema  delle  strade  ferrate  {v.  pag.  504),  che  di- 
rettamente od  indirettamente  interessano  le  quattro  provincie  (Potenza, 
Cosenza,  Catanzaro  e Reggio  Calabria),  avvertendo  che  le  linee  con- 
tinue sono  quelle  in  esercizio,  le  parti  di  linea  a l)revi  tratti  e puntini 
rappresentano  i due  prolungamenti  autorizzati  per  legge,  mentre  le  fer- 
rovie indicate  con  soli  puntini  servirebbero  a completare  la  Rete  locale. 
In  apposito  prospetto  (a  pag.  505)  ho  poi  indicato  la  situazione  attuale 
finanziaria  delle  sette  linee  in  esercizio,  che  direttamente  servono  le 
dette  provincie,  ad  eccezione  di  una  parte,  relativamente  piccola,  che 
serve  anche  la  provincia  di  Salerno. 

Queste  sette  linee  formano  un  insieme  di  chilometri  130!2:  hanno 
costato  per  la  costruzione  milioni  559.^  e costano  per  l’esercizio  mi- 
lioni 10.5  airanno,  mentre  danno  un  reddito  annuo  di  milioni  7.7  ; onde 
una  perdita  annuale  per  lo  Stato  di  milioni  i^.8,  che  sale  a poco  meno 
di  milioni  31  se  si  tien  conto  degli  interessi  sul  capitale  impiegato 
nelle  costruzioni.  Le  sette  linee  formano  due  gruppi  di  carattere  diffe- 
rente, poiché  la  trasversale  Battipaglia-Metaponto  colle  due  litoranee 
che,  lungo  il  Tirreno  e TJonio,  vanno  a finire  a Reggio  (km.  1031)  ser- 
vono anche  ai  traffici  di  transito,  mentre  le  altre  quattro  linee  (km.  271) 
servono  specialmente  ai  traffici  locali.  Nel  prospetto  (a  pag.  505)  sono 
indicati  i risultati  complessivi  e chilometrici  offerti  da  ciascuna  linea, 
quelli  di  ciascim  gruppo  e quelli  deirinsieme  di  tutte  le  linee;  ma,  per 
facilitare  al  lettore  i confronti,  conviene  portare  qui  i risultati  relativi 
al  gruppo  di  linee  di  carattere  locale.  Esse  sviluppano  chilometri  271 
e costarono  per  costruzione  e materiale  mobile  157  milioni  ; richiedono 
poco  meno  di  2 milioni  all’anno  per  Tesercizio,  e siccome  danno  un  red- 
dito lordo  di  circa  un  milione,  producono  la  perdita  annuale  di  quasi  un 
milione.  Per  chilometro  danno  questi  risultati: 

Capitale  impiegato  per  costruzione  e materiale  mobile  L.  579,000 


Spesa  di  esercizio  annuale L.  6,940 

Prodotto  lordo  del  traffico » 3,830 

Eccedenza  della  spesa  sul  prodotto  L.  3,110 

Interesse  5 per  cento  sul  capitale  d’impianto  (1)  . . » 28,950 

Perdita  annuale  per  chilometro L.  32,060 


Secondo  la  legge  del  1879,  le  ferrovie  da  completarsi  in  quelle  pro- 
vincie sono:  la  Sicignano-Castrocucco,  colla  costruzione  del  tratto  da 
Lagonegro  a Gastrocucco  (km.  36)  e la  Sihari-Gosenza-Nocera,  colla 

(1)  Se  taluno  trovasse  alto  il  saggio  adottato,  risponderei  che  i capitali  im- 
piegati  dallo  Stato  nelle  costruzioni  ferroviarie  costano  anche  più  del  5 per  cento. 
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costruzione  del  tratto  da  Pietrafitta  a Nocera  (km.  47).  Ma  risulta  che 
la  spesa  richiesta  per  tali  costruzioni  sarebbe  di  altri  1*^0  milioni  (1); 
pur  ammettendo  che,  airatto  pratico,  tale  spesa  non  aumentasse,  quan- 
tunque la  costruzione  di  grandi  linee  in  terreni  difficili  dia  sempre 
luogo  a notevoli  sorprese,  si  può  esporre  questo  preventivo: 


INDICAZIONI 

Importo 

complessivo 

per 

chilometro 

Ijire 

Lire 

Capitale  da  impiegarsi  nella  costruzione  e nel  mate- 
riale mobile 

120,000,000 

1,445,000 

Spesa  di  esercizio  annuale,  ritenuta  per  chilometro 
eguale  a quella  della  linea  Sant’  Eufemia-Catan- 
zaro  M.  (2) 

669,810 

8,070 

Prodotto  lordo  annuale  eguale  a quello  (per  chilo 
metro)  della  Sibari-Pietralitta 

415,000 

5,000 

Eccedenza  della  spesa  sul  prodotto 

254,810  1 

3,070 

Interesse  5 per  cento  sul  capitale  d’impianto  . . . 

6,000/100 

72,290 

Perdita  annuale 

6,254,810 

75,360 

Ed  ora  si  può  chiedere:  visti  i risultati  ottenuti  colle  ferrovie  già 
costruite  e dato  un  simile  preventivo,  è proprio  assolutamente  neces- 
sario di  andare  incontro  ad  altra  perdita  così  ingente?  Non  esiste  una 
soluzione  che  meglio  risponda  allo  scopo? 

Lascio  al  lettore  di  rispondere  alla  prima  domanda,  in  quanto  la 
risposta  potrebbe  essere  differente  se,  uscendo  dal  campo  tecnico-eco- 
nomico,  entrasse  più  o meno  in  quello  politico-finanziario;  tanto  più  che, 
nelle  condizioni  attuali  dello  Stato,  non  soltanto  si  vorrebbero  evitare 
nuove  perdite,  ma  si  vedrebbe  volentieri  differita  alquanto  ogni  spesa 
per  nuove  costruzioni  ferroviarie,  onde  meglio  affrontare  la  rinnovazione 
dei  trattati  di  commercio,  e le  nuove  gi^osse  spese,  alle  quali  di  certo 
si  andrà  incontro,  specialmente  in  causa  del  probabile  non  lontano 
esercizio  governativo  di  quasi  tutte  le  nostre  strade  ferrate  (3). 

Alla  seconda  domanda,  invece,  rispondo  di  sì;  ma,  ben  inteso, 
purché,  finalmente,  si  ricordi  che  in  natura  lo  sforzo,  sia  esso  morale, 

(1)  La  costruzione  del  tronco  Lagonegro-Castrocncco  è approssimativamente 


valutata  dal  Regio  Ispettorato  generale Milioni  48 

quella  del  tratto  Pietrafitta-Nocera  Tirrena » 57 


Spesa  di  costruzione.  . . Milioni  105 
a cui  bisogna  aggiungere  gli  interessi  durante  la  esecuzione  dei  la- 
A’'ori  e la  spesa  per  la  provvista  del  materiale  mobile,  ossia  non  meno 
di  altri » 15 

Totale.  . . Milioni  120 

(2)  La  sposa  di  esercizio  pei  nuovi  tronchi  sarebbe  certamente  maggiore  in 
quanto  consta  che,  specialmente  quello  da  Pietrahtta  a Nocera,  conterrebbe  salite 
superiori  al  35  per  mille  e curve  molto  strette. 

(3)  Un  recente  articolo  pubblicato  nel  Giornale  dei  lavori  pubblici  e delle 
strade  ferrate  (n.  17  del  corrente  anno)  dimostra  che,  per  nuovi  lavori  pubblici 
e coll’esercizio  diretto  delle  strade  ferrate,  lo  Stato,  dal  1905  in  poi,  in  breve 
volgere  di  tempo,  potrebbe  andare  incontro  ad  oltre  due  miliardi  di  nuove  spese. 
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fisico,  od  economico,  deve  ognora  proporzionarsi  allo  scopo  da  con- 
seguirsi. L’esperienza,  ormai,  ci  deve  infatti  tar  riconoscere  che,  se  le 
non  poche  leggi  per  nuove  ferrovie,  approvate  dal  Parlamento  dal  1879 
in  qua,  rimasero  in  parte  neglette  o diedero  luogo  a delusioni  per 
molte  provincie  e danni  finanziari  più  o meno  notevoli  per  lo  Stato, 
causa  prima  e forse  unica  è sempre  stata  quella  di  non  aver  tenuto 
presente  il  suindicato  principio  generale. 

La  soluzione  del  problema  sta  tutta  nel  costruire  nelle  quattro 
provincie  (ed  in  altre  ancora)  non  pili  grandi  ferrovie,  sproporzionate 
alla  modesta  importanza  dei  traffici  cui  devono  e dovranno  servire, 
ma  buone  tramvie  a vapore  o,  tutt’al  pili,  strade  ferrate  con  binario 
ristretto  ; e tale  soluzione  si  presenta  così  naturale,  che  io  ritengo  sia 
già  stata  esaminata  anche  dal  Regio  Ispettorato  generale  delle  costru- 
zioni e dalla  Commissione  Reale,  incaricata  di  studiare  tutto  il  grosso 
])roblema  delle  nuove  costruzioni  ferroviarie.  Una  mia  Memoria,  pub- 
blicata nel  1897,  dimostra  i notevoli  vantaggi  offerti  dalle  tramvie  a 
vapore,  e non  starò  a ripeterli  (V.  Nuova  Antologia  di  queiranno,  fa- 
scicolo del  1°  felibraio),  anche  perchè  il  fatto  solo  di  non  chiamarsi 
ferrovie  (mentre  in  realtà  lo  sono)  potrebbe  forse  sollevare,  contro  la 
costruzione  di  esse,  ramor  proprio  delle  popolazioni  interessate.  Mi 
limiterò  invece  a richiamare  rattenzione  sin  notevoli  vantaggi  che, 
specialmente  nel  caso  attiiale,  possono  ottenersi  con  la  costruzione 
delle  ferrovie  a binario  ridotto  (1). 

* -X- 

In  Italia  la  jirima  terrò  via  a binario  ristretto  è stata  aperta  al- 
fesercizio  nel  1871,  ed  è la  Torino-Rivob,  lunga  12  cbilometri.  Succes- 
sivamente se  ne  aprirono  molte  altre,  tanto  che,  al  31  dicembre  1899  (2), 
sviluppavano  1211  cbilometri,  così  divisi: 

Nel  continente Cbilometri  414 

In  Sicilia » 182 

In  Sardegna » 915 

Totale.  . . Ciiilometri  1,211  (3) 


( 1 ) Forse  qualche  lettore  non  saprà  spiegarsi  come  io  non  abbia  accennato,, 
fra  i rimedi,  anche  alla  trazione  elettrica,  nella  quale  taluno  spera  di  trovare 
favvenire  di  tutte  le  nostre  ferrovie,  siano  esse  di  grande  o di  piccolo  traffico. 
Non  vi  ho  fatto  cenno  perchè,  agli  effetti  finanziari  in  confronto  della  trazione 
a vapore,  il  problema  della  trazione  elettrica  trovasi  tuttora  su  per  gin  nello 
stesse  condizioni  in  cui  si  trovava  quando,  sul  finire  del  1896,  io  scri\’'eva  la 
suindicata  Memoria,  tanto  che  ora  mi  basta  riportare  qui  da  essa  la  seguente  nota: 

« L’esperienza  fatta  finora  insegna  che  la  trazione  elettrica  può  convenien- 
temente lottare  con  la  trazione  a vapore,  sol  quando  trattasi  specialmente  del 
trasporto  di  persone  con  grande  frequenza  di  piccoli  convogli  o di  carrozze- 
isolate.  Del  resto,  a parità  di  condizioni,  anche  nei  casi  favorevoli,  il  costo  com- 
plessivo del  trasporto  di  un  veicolo  ad  un  chilometro  con  la  trazione  elettrica 
riesce,  generalmente,  superiore  a quello  della  trazione  a vapore  con  convogli 
di  più  veicoli  ». 

(2)  L’ultima  relazione  statistica  pubblicata  dal  Regio  Ispettorato  generale 
delle  strade  ferrate  è quella  del  1899. 

(3)  All’estero  le  ferrovie  a binario  ristretto  hanno  preso  uno  sviluppo  rela- 
tivamente maggiore:  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Austria  ed 
anche  fuori  d’Europa,  le  linee  isolate  e le  piccole  Reti  formano  parecchie  mi- 
gliaia di  chilometri.  In  Svezia  e Norvegia,  nella  Bosnia  e nel  Brasile,  aù  costi- 
tuiscono le  Reti  principali.  La  larghezza  del  binario  è Amriabilissima:  quasi 
sempre  compresa  fra  0.75  ed  1.10.  Io  mi  sono  limitato  airesame  delle  nostre 
ferrovie  a binario  ristretto,  perchè  da  esse  ho  potuto  avere  tutti  gli  esempi 
pratici  che  erano  del  caso. 
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Queste  linee  hanno  costato  per  costruzione  e materiale  mobile  circa 
151  milioni,  ed  esclusi  i cliilometii  della  linea  Monteponi-Porto 
Vesme  (la  quale  serve  pei  trasporti  privati  di  quetle  miniere),  rinsieme 
delle  aJtre  linee,  nei  1899,  richiese  per  l’esercizio  la  spesa  di  mi- 
lioni 4.45,  offrendo  un  piodotto  lordo  di  milioni  3.80,  onde  la  perdita 
annuale  di  lire  (550  mila  ; ma,  se  si  escludono  le  linee  della  Sardegna, 
in  condizioni  eccezionali,  per  scarsissimo  traffico,  tanto  che  richiesero 
lire  1,790,000  di  spesa  ])er  iii’e  73!^, 000  di  prodotto  lordo,  e si  rife- 
riscono i risultati  delle  altre  linee  al  chilometro,  si  ottiene  quanto 
segue  : 

Capitale  impiegato  nella  costruzione  e nel  materiale  mobile 


circa L.  1(XJ,0(X) 

Prodotto  lordo . . L.  5,150 

Spesa  di  esercizio  annuale » 4,500 

Eccedenza  del  ])rodotto  sitila  spesa L.  650 

Interesse  5 per  cento  sul  capitale  d’impianto  . . . » 5,000 

Perdita  annuale  per  chilometro L.  4,350 


Ma  nella  determinazione  di  ([uesti  risultati  concorrono  varie  linee, 
in  condizioni  molto  differenti  di  tracciato  e di  esercizio,  onde  per  ap- 
prezzarli e confrontarli  con  quelli  delle  ferrovie  costruite  e da  costruirsi 
nelle  quattro  provincie  è necessaria  tpialche  notizia  al  riguardo.  Non 
pertanto  è subito  da  notarsi  il  fatto  che,  quantunque  il  prodotto  lordo 
chilometrico  delle  linee  a binario  ridotto  (lire  5150)  sia  in  media  minore 
di  quello  delle  linee  ora  esercitate  nelle  dette  provincie  (5900)  in  luogo 
della  perdita  annuale  di  esercizio  di  oltre  lire  ^100  per  cliilometro,  si 
ha  il  prodotto  netto  di  lire  650  al  chilometro;  e la  perdita  complessiva 
chilometrica  da  lire  i^3,600  si  riduce  a sole  lire  4350. 

La  larghezza  del  binario  per  tutte  le  ferrovie  veramente  economiche, 
costruite  in  Italia,  è di  metri  0.95,  ad  eccezione  della  Torino-Rivoli 
(km.  1^),  ove  è di  metri  0.90.  Si  sa  invece  che  il  binario  delle  ferrovie 
ordinarie  è largo*  metri  1.445.  Le  salite  non  superano,  di  massima,  il  30 
per  mille,  ma  sulla  Fossano-Mondovì  arrivano  al  37,  e sulla  Biella- 
Palma  al  41  per  mille.  11  raggio  delle  curve,  ordinariamente,  non  è 
minore  di  80  metri  ; pein  sulla  Fossano-Mondovì  e sulla  Menaggio-Po- 
lezza  esso  scende  fino  a 50  metri.  Nelle  strade  ferrate  ordinarie,  soltanto 
in  casi  eccezionali,  si  ammettono  salite  tino  al  30  per  mille  e curve  di 
raggio  i250  metri;  e nei  terreni  accidentati,  anche  attenendosi  sempre  a 
queste  condizioni  limite  di  tracciato,  stante  la  maggior  larghezza  della 
via,  è assolutamente  impossibile  di  evitare  opere  grandiose  e quindi 
notevoli  maggiori  spese  d’impianto,  in  confronto  delle  ferrovie  a binario 
ridotto;  colle  quali  invece,  per  la  ristrettezza  della  via  e delle  curve, 
anche  a parità  di  pendenze,  si  ])ossono  salire,  scendere  ed  attorniare 
i colli  ed  i monti  sfiorandone,  direi  quasi,  il  terreno  con  piccoli  scavi 
e rialzi  e con  poche  e brevi  o])ere  in  muratura. 

La  s})esa  cbilometrica  per  la  costnizione  e pel  materiale  rotabile 
da  circa  lire  50,000  per  la  Modena-Vignola  (km.  'ii6),  in  comiizioni 
facilissime,  sale  a lire  170,000  per  la  Napoli-Ottajano-San  Giuseppe 
(km.  ^‘3),  in  condizioni  non  facili,  ancbe  per  il  costo  dei  terreni  attra- 
versati. La  Circumetnea  (km.  11‘:^)  è costata  lire  140,000  al  chilometro 
e le  secondarie  della  Sardegna  (km.  593),  in  terreni  difficili,  circa  150,000 
lire.  Altrettanto  approssimativamente  si  ])otrebbe  calcolare  la  costru- 
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zione  di  ferrovie  eguali  in  Basilicata  e nelle  Calabrie,  mentre  si  è visto 
elle  le  ferrovie  locali  ordinarie  colà  costruite  costarono  579,000  lire, 
e quelle  da  costruirsi,  in  base  alta  legge  del  1879,  costerebbero  poco 
meno  di  nn  milione  e mezzo  al  chilometro. 

It  numero  e la  composizione  dei  convogli  ettettnati  giornalmente 
sono  ]iro])orzionali  airimportanza  del  traffico.  Il  massimo  numero  si  ebbe 
snlla  Torino-Rivoli,  ove  se  ne  effettuarono  18  al  giorno,  senza  contare  i 
testivi;  e la  composizione  massima  si  ebbe  sulla  Napoli-Nola-Bajano 
con  9 veicoli  fra  carrozze  e carri.  Le  carrozze  sono  generalmente  di 
due  classi,  colla  capacità  massima  di  49  viaggiatori.  La  portata  dei 
carri,  come  sulle  grandi  ferrovie,  tende  ad  annientare,  ed  ora  può  rite- 
nersi di  circa  8 tonnellate,  quantunque  siille  Biellesi  essa  arrivi  a 

10  tonnellate.  Come  la  composizione,  anche  la  velocità  dei  convogli 
varia,  naturalmente,  colle  condizioni  della  via  e del  materiale  rotabile; 
ordinariamente  essa  non  supera  i 30  chilometri  alfora;  al  riguardo, 
però,  come  ])er  le  ferrovie  ordinarie,  non  esistono  disposizioni  tassative 
e,  occorrendo,  nulla  osterelilie  di  raggiungere  i 40  e più  chilometri 
all’ora.  Sulle  ferrovie  attuali  di  Basilicata  e delle  Calabrie,  se  si  esclu- 
dono i diretti  lungo  le  linee  Battipaglia-Metaponto  e la  Batti paglia- 
Paola-Reggio,  gii  altri  treni  hanno  velocità  varialiili  fra  <25  e 35  chilo- 
metri all’ora,  con  composizione  di  5 a 7 veicoli  fra  carrozze  e carri, 
le  cui  ])ortate  non  sono  superiori  a quelle  suindicate,  in  quanto  il 
materiale  ivi  adoperato  non  può  essere  certamente  quello  appartenente 
agii  ultimi  tipi  aitottati  sulle  grandi  linee  internazionali. 

Anche  per  le  ferrovie  a binario  ridotto  le  spese  di  esercizio  variano 
colle  condizioni  altimetricbe  e planimetriche  del  tracciato,  e colla  quan- 
tità del  traffico  servito  da  ciascnna  linea;  ma,  a parità  di  circostanze, 
esse  sono  sempre  molto  minori  di  quelle  occorrenti  per  le  ferrovie 
normali,  in  quanto  vengono  a ridursi,  direi  quasi,  in  proporzione  della 
minor  larghezza  data  al  binario.  Nel  1899,  tali  spese  hanno  oscillato 
fra  lire  i3350  per  la  Modena- Vignola  con  nn  prodotto  lordo  di  circa 
lire  3000,  e lire  89:20  per  la  Torino-Rivoli  con  un  prodotto  di  lire  13,600 
al  cbilometro;  ma  le  due  ferrovie  sono  alquanto  pianeggianti.  In  con- 
dizioni relativamente  difficili,  con  scarso  traffico  e tariffe  ridotte,  si  può 
ricordare  l’ Arezzo-Fossato  (km.  134)  con  la  spesa  chilometrica  di  ^350 
lire  sopra  nn  introito  ili  liie  3030. 

La  massima  quantità  annuale  di  traffico  affluito  ad  ogni  chilo- 
metro di  via  è stata  di  oltre  47,000  viaggiatori  per  la  Torino-Rivoli, 
e di  tonnellate  ':2^00  circa  di  merci  per  la  Torrebelvicino-Schio-Arsiero  ; 
mentre  sui  5^71  chilometri  di  ferrovie  locali,  in  esercizio  nella  Basili- 
cata ed  in  Calabria,  affluirono  ^609  viaggiatori  e tonnellate  400  di 
merci  per  chilometro. 

I prezzi  di  trasporto  delle  ferrovie  a binario  ridotto  cambiano  da 
una  linea  all’altra,  anche  per  le  concessioni  speciali  fatte  a taluni 
trasporti,  onde,  ]ier  avere  nn’  idea  di  essi,  bisogna  ricorrere  al  pro- 
dotto medio  dell’ unità  di  traffico.  11  minimo  prezzo  cbilometrico  del 
viaggiatore,  centesimi  2.87,  è stato  pagato  sulla  Torrebelvicino-Schio- 
Arsiero;  il  massimo,  centesimi  11.33,  sulle  ferrovie  del  lago  di  Lugano. 

11  minimo  prezzo  medio  chilometri  co  della  tonnellata  di  merce,  cen- 
tesimi 4.7,  venne  riscosso  sulla  Arezzo-Fossato;  il  massimo,  cente- 
simi 12.33,  snlla  Torrebelvicino-Schio-Arsiero.  In  media,  il  prezzo  clh- 
lometrico  pagato  dal  viaggiatore  è stato  di  centesimi  3.63  e quello  della 
tonnellata  di  merci  di  centesimi  7.38.  Gli  analoghi  prezzi  medi  pagati 
sulle  ferrovie  complementari  in  generale,  tenendo  conto  di  tutte  le 
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j iduzioni,  sono  circa  centesimi  5 pel  viaggiatore  e centesimi  6 per  la 
" onnellata  di  merce  a piccola  velocità  (1). 

Dalle  notizie  esposte  si  vede  che,  in  sostanza,  pei  bisogni  locali, 
1 servizio  fatto  dalle  ferrovie  a binario  ristretto  non  è certamente  infe- 
. iore  a quello  offerto  dalle  ferrovie  ordinarie,  mentre  poi  le  ime  sulle 
) iltre  hanno  renorme  vantaggio  di  adattarsi  in  tutto  alle  circostanze 
lei  luogo,  e quindi  di  costare  molto  meno  di  costruzione  e di  esercizio. 

Ritenuto  die  la  spesa  media  per  la  costruzione  e per  la  provvista 
lei  materiale  rotabile  delle  ferrovie  a binario  ridotto,  in  Basilicata  ed 
n Calabria,  sia  di  150,000  lire  ai  cbilonietro,  il  capitale  occorrente 
per  costruire  i due  tratti  da  Lagonegro  a Gastrocncco  (km.  36)  e da 
Pietrafitta  a Nocera  (km.  47),  da  milioni  15^0  si  ridurrebbe  a milioni  1*3.5; 
3nde,  visto  renorme  risparmio  che  lo  Stato  andrebbe  a fare  coirado- 
done  del  binario  ristretto,  io  penso  che,  nel  riesaminare  il  problema 
ferroviario  di  quelle  provincie,  il  Governo  già  avrà  seriamente  consi- 
lerato  se,  agli  indicati  due  tronchi,  non  convenga  di  sostituire  fin 
l’ora  le  desiderate  due  nuove  linee  Lagonegro-Gaslrovillaii-Spezzano 
li  circa  130  chilometri,  e la  Paola-Gosenza-Gotrone  di  altri  143  chilo- 
(uetri,  limitandosi  a prolungare  la  Gosenza-Pietrafitta  di  13  cbilometri 
per  raggiungere  Rogliano,  borgata  con  poco  meno  di  (MlOO  aiutanti. 

E sono  indotto  a questo  pensiero  dalle  importanti,  notevoli  dichia- 
razioni fatte  dallo  stesso  Governo  in  Parlamento.  L’ ex-ministro  conte 
Giusso,  nella  tornata  della  Camera  del  9 maggio  1901,  mentre  ricono- 
sceva il  dovere  dello  Stato  di  effettuare  la  costruzione  delle  ferrovie 
già  classificate  per  leggi  antecedenti,  dichiarava  che  avrebbero  potuto 
costruirsi  anche  con  scartamento  ridotto;  e rattuale  ministro  dei  lavori 
pubblici,  onorevole  Balenzano,  nella  tornata  del  31  aprile  prossimo  pas- 
sato, dopo  di  avere  pienamente  confermato  tali  dicbiarazioni,  rispon- 
leva  agli  onorevoli  De  Seta  e De  Andreis  (i  quali  avevano  accennato 
alla  necessità  di  costruire  le  suindicate  nuove  ferrovie)  col  dichiarare 
di  voler  rettificare  i tracciati  secondo  le  esigenze  del  co miuercio . Conclu- 
deva infine  che  « nei  limiti  del  bilancio  e graduabnente,  uoi  ci  faremo 
a compiere  il  nostro  dovere  per  le  ferrovie  complementari,  e certa- 
mente, tra  le  prime  ferrovie  che  presenteremo  alio  studio  della  Camera, 
primissima  deve  essere  alcuna  di  quelle  della  provincia  di  Cosenza  ». 

Intendo  bene  che,  con  l’aver  detto  alcuna  di  quelle  ferrovie,  non 
vorrebbe  significare  di  volerle  costruire  tutte;  ma  conviene  tener  pre- 
sente che,  costruendole  a scartamento  ridotto  con  la  spesa  relativa- 
mente modesta  di  circa  40  milioni,  da  ripartirsi  sui  bilanci  di  piìi  anni, 
oppure  da  convertirsi  in  una  piccola  annualità,  quelle  provincie  sareb- 
bero dotate  di  375  cbilometri  di  nuove  ferrovie,  che  potreldiero  eser- 
citarsi senza  ulteriore  notevole  aggravio  per  lo  Stato,  in  quanto,  fra 
spesa  ed  introiti,  la  deficienza  sarà  relativamente  piccola,  anche  se  il 
1 prodotto  chilometrico  fosse  per  risultare  minore  di  quello  attualmente 
ottenuto  con  le  ferrovie  locali  ordinarie  (lire  3800);  si  può  anzi  rite- 
nere che,  quando  il  detto  prodotto  cbilometrico  superasse  lire  4000, 
esercizio  potrà  chiudersi  con  un  piccolo  beneficio  (3). 

(1)  In  tutti  questi  prezzi  non  sono  comprese  le  tasse  erariali. 

(2)  Yeramente,  la  Basilicata  vedrebbe  volentieri  costruita  anche  la  linea 
Grnmo-Matera  Corleto  Perticara-Padnla,  lunga  poco  più  di  ".iOO  chilometri.  Gli 
interessati  pensano  di  poterla  costruire,  a scartamento  ordinario,  con  circa  32 
milioni  di  spesa  (lire  IbO  mila  al  chilometro);  ma  l’esperienza  insegna  che  le 
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Se  invece  la  costruzione  delle  indicate  nuove  linee  avesse  a farsi 
col  binario  normale,  converrebbe  limitarla  ai  due  tratti  Gosenza-Paola 
e Pietrafitta-Rogliano  (km.  40),  poiché,  pur 'volendo  rimandare  ad  un 
lontano  avvenire  la  costruzione  della  Cosenza-Gotrone,  per  costruire, 
oltre  gli  indicati  due  tratti,  anche  la  Lagonegro-Spezzano  (km.  120), 
bisognerebbe  spendere  non  meno  di  100  milioni,  senza  contare  la  per- 
dita  annuale  sull’ esercizio,  la  quale  sarebbe  di  almeno  lire  480,000 
airanno  (1). 

* 

•5C-  -5? 

Alle  ferrovie  con  binario  ristretto  si  rimproverano  però  due  difetti  : 
anzitutto  vuoisi  che,  in  un  tempo  non  lontano,  abbiano  a diventare 
insnftìcienti  ; poi,  si  fa  loro  P appunto  di  non  prestarsi  ad  un  completo 
servizio  cninnlativo  colle  altre  ferrovie,  stante  la  necessità  di  trasbor-  ! 
dare  viaggiatori  e merci  nelle  stazioni  finitime. 

La  futura  insufficienza  delle  ferrovie  a liinario  ristretto  è tra  le  ' 
le  cose  possibili;  ma  resta  a vedersi  se,  quando,  ed  in  quale  misura  i 
potrà  verificarsi.  Del  resto  anche  le  térrovie  ordinarie  possono  diven-  i 
tare  insufficienti;  tanto  vero,  che  alle  traversate  appennine  dei  Giovi  e 
della  Ponetta  si  dovrà  fra  non  molto  venire  in  sussidio  con  altre  tra- 
versate. 

fio  già  fatto  presente  che,  nel  1899,  la  ferrovia  Torino-Rivoli  col  | 
binario  di  0.90,  ha  ottenuto  il  prodotto  lordo  di  lire  13,000  al  chilo- 
metro; ed  aggiungo  ora  che  nel  19(K)  la  ferrovia  Napoli-Ottajano-San  ^ 
Giuseppe,  col  binario  di  0.95,  raggiunse  le  lire  15,300.  i 

traversate  appennine,  anche  se  in  parte  pianeggianti,  costano,  chilometricamente, 
più  del  doppio,  onde  essa  pure  converrebbe  costruirsi  a binario  ridotto.  In  tal 
maniera,  si  avrebbe  la  certezza  di  non  superare  i 30  milioni,  e di  non  andare 
incontro  ad  ima  perdita  annuale  siilF  esercizio,  mentre  meglio  si  completerebbe 
la  nuova  Rete  di  quelle  provincie  spendendo  non  più  di  70  milioni. 


Importo 

(1)  INDICAZIONI 

complessivo 

cliilometinco 

Cliil. 

Lire 

Lire 

Spesa  di  costruzione  dei  tratti: 

Cosenza-Paola 

28 

15,000,000 

- Pietrafìtta-Rogliano 

12 

10,000,000 

40 

25,000,000 

Spesa  pel  materiale  ruotabile  e per  gli  interessi  durante 
le  costruzioni 

» 

3,000,000 

Spesa  complessiva  pei  due  tratti 

» 

28,000,000 

700,000 

Spesa  di  costruzione  della  linea  Lagonegro-Spezzano  per 
Castrovillari 

120 

64,000,000  1 

1 

Spesa  pel  materiale  ruotabile  e per  gli  interessi  durante 
le  costruzioni  di  questa  line.a 

»■ 

8,000,000  * 

' 600,000 

Insieme  .... 

160 

100,000,000 

1 625,000 

Quanto  alla  spesa  di  esercizio  si  può  supporre  che,  il  prodotto  chilometrico 
delle  nuove  linee,  abbia  ad  essere  fin  dai  primi  anni  eguale  a quello  delle  fer- 
rovie locali  in  esercizio  nelle  quattro  provincie,  e così  la  perdita  annuale  chi- 
lometrica può  ritenersi  di  circa  lire  3000;  onde,  pei  due  tratti  Cosenza-Paola  e 
Pietrafìtta-Rogliano,  si  avrebbe  la  perdita  di  lire  120,000;  la  quale,  coll’agginnta 
della  linea  Lagonegro-Spezzano,  ossia  di  altri  120  chilometri,  diventerebbe  di 
lire  480,000. 
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j È vero  che  il  movimento  su  queste  linee  è nella  massima  parte  di 
idaggiatori,  ed  il  reddito  medio  di  ciascun  veicolo  è stato  di  centesimi  35 
circa  per  chilometro  ; ma,  non  pertanto,  quelli  non  sono  i massimi 
prodotti  raggiungibili,  poiché  si  può  dimostrare  che,  anche  con  tariffe 
molto  ridotte  e quindi  con  scarso  reddito  del  veicolo-chilometro,  quale 
ad  esempio  si  ottiene  sulla  ferrovia  Arezzo-Fossato,  pur  trovandosi 
la  strada  in  condizioni  non  facili  di  esercizio,  la  sua  potenzialità  può 
arrivare  a 20  e più  mila  lire  al  chilometro  (1).  Ora,  si  ricordi  che  i 
traffici  di  Calabria  e di  Basilicata  danno  alle_  ferrovie  locali  il  pro^ 
dotto  lordo  chilometrico  di  lire  3800,  che  quello  delle  linee  di  tran- 
sito o nazionali  è poco  più  di  lire  6400,  che  la  Sicilia,  più  ricca  di 
quelle  provincie,  offre  alle  sue  linee  (km.  1100)  il  prodotto  lordo  di 
lire  10,900  per  chilometro.  Non  pertanto  amo  supporre  che,  ribassando 
alquanto  le  tariffe,  lo  sviluppo  di  quei  traffici  divenisse  tale,  che,  in  un 
ventennio,  le  nuove  ferrovie  potessero  raggiungere  la  massima  loro 
potenzialità  di  trasporto.  Ebbene,  cosa  avverrebbe?  La  speculazione 
privata,  e,  in  mancanza  di  essa,  lo  Stato  avrebbe  tutta  la  conve- 
nienza di  costruire  nuove  ferrovie  più  o meno  direttamente  succur- 
sali alle  già  costruite;  e non  mancherebbero  certamente  i mezzi,  sia 
perchè  le  nuove  ferrovie  sarebbero  diventate  rimunerative,  sia  perchè 

10  Stato,  che  si  troverebbe  di  aver  risparmiato  non  pochi  milioni  (da 
60  ad  80)  sulla  primitiva  costruzione,  e non  avrebbe  dovuto  sopperire 
annualmente  alle  deficienze  dell’ esercizio,  non  dovrebbe  avere  diffi- 
coltà, occorrendo,  di  largheggiare  in  sussidi  per  ampliare  notevol- 

I mente  la  Rete  di  quelle  provincie. 

I Quanto  al  trasbordo  dei  viaggiatori  e delle  merci  nelle  stazioni  co- 
jmuni  colle  grandi  linee,  osservo  che  tale  difetto  è relativamente  pic- 
j colo  in  confronto  dei  vantaggi  offèrti  dalle  ferrovie  a binario  ristretto. 

Anzitutto  si  noti  che,  trattandosi  di  ferrovie  locali,  i loro  treni 
anche  oggi  si  formano  nelle  stazioni  capo  linea,  onde  i viaggiatori, 
provenienti  o destinati  oltre  di  esse,  sono  pur  sempre  costretti  a cam- 
! Mare  carrozza  anche  colle  ferrovie  ordinarie.  Poi  si  tenga  presente,  che 

11  trasbordo  delle  merci  nelle  dette  stazioni  costerebbe  .relativamente 
poco  (centesimi  15  a 30  per  tonnellata)  e che,  quando  assumesse  una 
certa  importanza,  potrebbe  farsi  con  mezzi  meccanici;  oppure  con  un 
sistema  di  casse  mobili,  le  quali,  disposte  sui  carri  di  una  ferrovia,  fossero 
facilmente  trasportabili  sui  carri  dell’ altra  ferrovia  nella  stazione  co- 
mune (2).  Ad  ogni  modo  si  consideri  che,  nei  peggiore  dei  casi,  la  spesa 
di  trasbordo  equivale  ad  un  maggior  percorso  dei  le  merci  di  otto  o dieci 
chilometri  anche  con  tariffe  ridotte  ; e questa  sjiesa  si  potreblie  even- 
tualmente mettere  a carico  dello  esercente  la  ferrovia  a liinario  ridotto. 

I Del  resto,  per  unità  di  servizio  locale  e per  evitare  qnalclie  tras- 
I bordo,  si  potrebbe  ridurre  a m.  0.95  il  binario  dei  tratti  di  ferrovia 

! il)  Una  piccola  locomotiva  tender,  da  20  a 22  tonnellate,  pnò  trainare  ton- 
nellate 50  di  treno  utile,  ossia  da  6 a 7 veicoli  cailclii,  sul  25  per  mille  di  sa- 
lita; e con  doppia  trazione  questo  treno  può  rimorchiarsi  sul  35  por  mille.  Quan- 
tunque un  esercizio  in  queste  condizioni  non  sia  facile,  pure  nulla  osterà  che, 

I come  sulle  grandi  linee  in  eguali  condizioni,  anche  su  quelle  a binario  ristretto 
si  abbiano  ad  effettuare,  occorrendo,  40  e più  treni  nelle  24  ore;  onde  si  tras- 
I porteranno  ogni  giorno  da  240  a 280  veicoli  carichi.  Ma  ogni  veicolo,  con  le 
j tariffe  ridotte  dell’ Arezzo-Fossato,  offro  ora  un  reddito  di  centesimi  20  per  chi- 
lometro, onde  per  anno  si  potranno  avere  da  18  a 21  mila  lire. 

(2)  Al  riguardo  esiste  un  recente  studio  deU’ing.  Forlanini,  pubblicato  nella 
Rivista  delle  Strade  ferrate,  nei  numeri  4 e seguenti  di  quosfanno,  che  si  pub- 
I blica  in  Milano,  via  S.  Paolo  10,  dal  Collegio  degli  ingegneri  ferroviari  italiani, 
i 
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In  esercizio  da  Sicignano  a Lagonegro  (km.  77)  e da  Cosenza  a Pie- 
trafitta  (km.  10),  e mettere  una  terza  rnotaia  neirattnale  binario  da 
Cosenza  a Spezzano  (km.  53).  Con  tale  ])roYvedimento,  die  richiede- 
rebbe la  spesa  di  circa  000  mila  lire,  gli  stessi  treni  potrebbero  ]ier- 
correre  tutta  intera  la  linea  da  Rogliano  a Sicignano  per  Gastrovillari, 
e da  Paola  a Gotrone  per  Cosenza,  ed  il  trasbordo  delle  merci  avver- 
rebbe soltanto  nelle  stazioni  di  Paola,  Gotrone  e Sicignano  pei  tras- 
porti oltre  tali  stazioni  ; mentre  le  merci  da  e per  le  stazioni  della 
attuale  linea  da  Cosenza  a Sibari,  in  arrivo  od  in  partenza  dalle  sta- 
zioni della  linea  dellMonio,  non  richiederebbero,  come  ora,  nessun 
trasbordo. 

Coir  esercizio  attuale  dei  soli  t ratt  i da  Sicignano  a Lagonegro,  e 
da  Cosenza  a Pietratìtta,  lo  Stato  perde  poco  meno  di  300  mila  lire 
alPanno,  e siccome  coll’esercizio  a binario  ridotto  tale  perdita  dovrebbe 
sparire,  si  |)uò  dire  che,  col  provvedimento  suindicato,  lo  Stato  avrebbe 
quest ’altro  vantaggio,  il  quale  potrebbe  essere  destinato  alle  spese  di 
trasbordo  ed  ai  ribassi  di  tariffe  pei  trasporti  su  quelle  ferrovie  locali. 

Se  poi,  in  seguito,  i prodotti  delle  nuove  linee  a binario  ridotto 
•aumentassero  notevolmente,  per  evitare  il  trasbordo  delle  merci  e dei 
viaggiatori,  ai  trasporti  destinati  oltre  Sicignano,  da  e per  le  stazioni 
della  linea  Sicignano-Napoli,  si  potrebbe  mettere  la  terza  ruotala  nel 
binario  attuale  del  tratto  da  Sicignano  a Napoli  (km.  105),  con  la  spesa 
di  chea  un  milione.  In  tal  modo,  i treni  delle  nuove  linee  potendo 
andare  fino  a Napoli,  tutto  il  centro  della  Calabria  sarebbe  direttamente 
unito  alla  grande  metropoli,  e Cosenza  vi  andrebbe  mediante  due  vie: 
per  Paola  e per  Gastrovillari. 

-X- 

-X-  -x- 

I vantaggi  offerti  dall’adozione  del  tiinario  ridotto  possono  riassu- 
mersi cosi: 

Per  le  provincie  interessate: 

a)  La  sollecita  costruzione  delle  nuove  ferrovie  desiderate,  e non 
soltanto  nella  misura  già  stabilita  da  precedenti  leggi  (km.  83),  ma  in 
misura  più  che  tripla,  potendo  essa  arrivare  a km.  275,  e fors’ anche 
a misura  maggiore; 

h)  La  non  lontana  diretta  comunicazione  di  tutto  il  centro  delle 
Calabrie  con  Napoli,  senza  alcun  trasbordo  di  viaggiatori  e di  merci; 

c)  La  riduzione  delle  tariffe  di  trasporto  locali,  perchè  lo  Stato  vi 
potrebbe  destinare  una  parte  della  somma  di  lire  300  mila  all’anno,  che 
risparmierebbe  sull’ esercizio  dei  tratti  da  Sicignano  a Lagonegro  e da 
Cosenza  a Pietrafitta,  e perchè  i trasporti  sulle  nuove  ferrovie  potreb- 
bero essere  gravati  di  minori  tasse  (1). 

(1)  Sulle  ferrovie  ordinarie  delle  tre  grandi  Reti,  oltre  le  tasse  di  bollo,  i 
trasporti  dei  viaggiatori  e delle  merci  a grande  velocità  sono  oggi  gravati  della 
imposta  erariale  del  16  per  cento,  e quelli  a piccola  velocità  del  3 per  cento, 
compresa  la  sovratassa  per  gli  Istituti  di  previdenza  ; mentre,  pur  essendo  com- 
presa questa  sopratassa,  i trasporti  sulle  dette  ferrovie  ad  esercizio  economico, 
in  base  alla  recente  legge  del  9 giugno  1901,  sono  invece  gravati  della  tassa 
erariale  del  2.50  per  cento  tanto  a grande  che  a piccola  velocità;  ed  in  sostitu- 
tuzione  delle  tasse  di  bollo  è stata  istituita  una  tassa  proporzionale,  sull’importo 
dei  biglietti  pei  viaggiatori  e di  riscontro  per  le  merci,  nella  misura  deU’l.bO  per 
cento,  quando  si  tratti  di  trasporti  a grande  velocità  e del  0.50  per  cento  quando 
si  tratti  di  trasporti  a piccola  velocità.  Queste  disposizioni  potrebbero  estendersi 
nuche  alle  nuove  ferrovie  a binario  ridotto,  tanto  più  che  esse  pure  dovrebbero 
'esercitarsi  quanto  più  economicamente  fosse  possibile. 
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I Per  lo  Stato: 

I a)  Il  risparmio  di  una  spesa  capitale  ingente,  in  quanto  per  la 

costruzione  dei  suddetti  ^75  chilometri  di  nuove  ferrovie  e per  altri 
impianti  accessori,  occorrerebbero  tutt’al  più  42  milioni,  mentre  per 
costruire  i troncbi  da  Lagonegro  a Castrocucco  e da  Pietratitta  a Nocera, 
già  determinati  dalla  legge  del  1879,  ne  occorrerebbero  almeno  120  ; 

b)  Il  risparmio  di  una  spesa  annuale  notevole,  in  quanto  l’eser- 
cizio delle  nuove  linee  a binario  ridotto  non  sarebbe  in  perdita,  come 
avviene  ora  di  tutte  le  ferrovie  esercitate  in  Basilicata  e nelle  Calabrie, 
per  le  quali  si  rimettono  annualmente  milioni  2.80; 

c)  Un  aumento  nel  gettito  delle  tasse  ed  imposte  di  quelle  pro- 
vincie,  in  quanto  la  notevole  maggior  estensione  data  alle  ferrovie 
sarebbe  certamente  d’impidso  ad  un  sensibile  incremento  agricolo  e 
commerciale  nelle  provincie  stesse. 

->«■ 

* 4C- 

Se  la  costruzione  delle  ferrovie  a binario  ridotto,  die  fino  dal  1879 
faceva  parte  del  programma  ferroviario  (1),  non  avesse  avuto  ristret- 
tissima applicazione,  lo  Stato,  senza  danno  per  gli  enti  locali,  avrebbe 

I risparmiato  qualche  centinaio  di  milioni  (2). 

! Ma,  ormai,  è inutile  rimpiangere  gli  errori  del  passato  : basta  invece 
augurare  al  Paese  che  essi  possano  essere  di  ammaestramento  per  P avve- 
nire, e che  r adozione  del  binario  ridotto  per  molte  ferrovie  da  costruirsi, 
essendo  fra  breve  un  fatto  compiuto,  possa  far  dire  con  soddisfazione  : 
« meglio  tardi  che  mai  ». 


F.  Benedetti. 


1 ( 1)  Con  decreto  29  agosto  1879,  il  Governo  nominava  ima  Commissione  col 

j mandato  di  studiare  a quali  linee,  della  legge  29  luglio  detto  anno,  fossero  da 
1 applicarsi  i sistemi  più  economici  di  costruzione  e di  esercizio,  ammettendo  che 
I potessero  costruirsi  anche  a binario  ridotto;  e la  Commissione  proponeva  che, 
I delle  linee  già  classificate  per  legge,  si  avessero  a costruire  col  binario  di  m.  0.95: 
! chilometri  247  di  quelle  di  2^  categoria  (tabella  i?),  e chilometri  451  di  quelle  di 
3^  categoria  (tabella  C).  Queste  linee  che,  alF  esecuzione,  diventarono  di  chilo- 
metri 756,  sono  state  interamente  costruite  colle  ordinarie  dimensioni;  e si  noti 
che  fra  esse  sono  le  Ofantine  e quindi  anche  la  Rocchetta-Mellì -Potenza  in 
j Basilicata. 

I (2)  L’ing.  Forlanini  ha  dimostrato  che  se,  dal  1881  a tutto  il  1900,  lo  Stato 
j avesse  costruito  lo  ferrovie  complementari  con  binario  ridotto,  avrebbe  rispar- 
: miato  una  somma  che,  capitalizzata,  equivarrebbe  oggi  ad  oltre  2 miliardi,  più 
avrebbe  avuto  circa  200  milioni  da  destinarsi  ad  un  larghissimo  sgravio  di  tariffe 
pei  trasporti  ferroviari.  (Medi  Rivista  delle  Strade  ferrate,  un.  7 ed  8 del  1901). 

Veramente  non  tutte  lo  ferrovie  complementari  avrelibero  dovuto  costruirsi 
con  binario  ridotto;  ma  sta  in  fatto  che,  se  anche  se  ne  fossero  costruite  in 
parte,  il  risparmio  dello  Stato  sarebbe  ora,  come  ho  detto,  di  qualche  centinaio 
di  milioni. 
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Non  mai  si  dolce  al  mite  solicello 
e al  silenzio  dei  candidi  villini 
mi  richiamò,  col  mormorio  dei  pini 
e con  Tiirlo  del  mar,  Casti g'iioncello. 


Ma  sempre  verde  in  sua  fronda  perenne, 
alla  luce  iniinita  e alla  grande  aria 
dalla  medicea  torre  solitaria 
chiama  ancora  la  gran  selva  centenne. 

la  gran  selva  dei  pini,  il  gran  viale 
che  su  Testatica  anima  pacata 
s’ inarca  austero  come  la  navata 
d’nna  selvaggia  immensa  cattedrale. 

In  questi  versi  che  la  Nuova  Antolo(jia  ha  di  recente  [lubblicato 
è espresso  il  desiderio  ]nìi  ardente  nutrito  per  bingdii  anni  da  Giovanni 
Marradi:  quello  di  ritornare  a vivere  ]ìer  seuijìre  in  ])atria,  presso  ii 
Tirreno  cerulo,  di  cui  il  poeta  ba  ascoltato  i pal])iti  e li  ba  sapidi 
rendere  nell’ incanto  di  una  strofa  senqdice  e puia. 

Castiglioncello  è un  ])aesetto  della  nostra  riviera  poco  distante  da 
Livorno;  un  luogo  romito  ancora,  ma  ridente,  poi  che  su  la  scogliera 
bruna,  presso  la  selva  dei  piui  ondeggiante,  sorsero  accanto  al  castello 
del  conte  Patrone  certi  bianchi  villini  in  cui,  varii  artisti  toscani 
raccolgono  il  loro  sogno  gentile.  Renato  Fucini,  forse,  vi  ]ìensa  uua 
sua  ridanciana  e bonaria  novella  rammemorando  la  gloria  arguta  del 
poeta  A^ernacolo.  Vittorio  Corcos  vi  si  riposa,  tormentando  il  pensiero 
nella  ricerca  di  quei  ritratti,  che  vogliojio  esprimere  tutta  Fanima  di 
una  creatura,  negli  occbi,  nel  sorriso,  in  un’attitudine...  E quanto 
Giovanni  Marradi  ba  vagheggiata  la  quieta  casa  sul  mare!  La  schietta 
ode  in  gloria  di  Castiglioiicello  è lucente  e serena  come  una  delle 
nostre  soleggiate  marine  ; ed  essa  mi  ba  rammentato  il  souetto,  iu  cui 
un’anima  eletta  della  terra  di  Francia  esprimeva  la  tranquilla  felicità, 
che  solo  si  gode  nelTangolo  di  paese  dove  siam  nati;  dove  abbiamo 
vissuto  gli  anni  spensiei'ati  dell’ infanzia,  (piedi  beuededi  delTefà  gio- 
vanile; dove  possono  essere  gli  odii  |)iii  Ibrli,  ma  dove  sono  auidu'  i 
più  saldi  amori. 

llBurenx  (pii,  cornine  lllyssc,  a faif  un  i)cau  voyag('. 


et  pnis  est  revenii,  ])lein  (Tusage  et  raison. 
vivrò  entro  ses  jiareiits  le  reste  de  son  agel... 

Sì!  AiicIk'  p(‘r  Giovamu  .Marradi  la  vila  (‘  siala  finora  uii  del 
viaggio!  Fgii  ha  piMvor.so,  durauh'  V(mi1  iciiupu' aiiiu,  T Malia,  (‘oiiu'  la 
;]3  Voi.  XCIX,  Serio  IV  - l'“  ^nii-.io  11)02. 
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percorrono  cpianti  danno  all’  insegnamento  o agii  utfici  pubblici  i loro 
anni  migliori,  soltanto  perchè,  sinora  almeno,  l’operosità  dello  scrit- 
tore, e del  poeta  in  ispecie,  non  era  compensata  in  modo  da  bastar 
da  sola  a un’esistenza  decorosa. 

Dalla  Ciociaria  brulla,  al  fresco  delle  cascate  del  Lazio;  dairA})pen- 
nino  dove  ancor  suona  la  grazia  di  cui  s’abbelliron  le  canzoni  di  Ciao, 
all’Abruzzo  dove  le  città  stanno  su  le  rocce  come  aquile  nel  nido; 
dalla  Sardegna  all’ Umbria  verde;  dairEmilia  dotta  e urbana,  a Siena 
la  rossa,  su  cui  aleggia  ancora  la  visione  dell’evo  medio;  dalla  riva, 
su  cui  r Adriatico  frange  le  bianche  spume  della  lunga  ondata,  alle 
Alpi  Apuane  dai  tiancbi  candidi,  ove  scendono  con  dolce  declivio  alla 
marina,  a Pisa  che  chiude  nel  silenzio  la  gloria  antica,  - ecco  la  via 
lunga  per  cui  mosse  il  ])oeta. 

Qual  meraviglia  che  la  lirica  accompagnasse  il  viaggio,  come  un 
ti  urne  limpido  che  corre  tra  le  doride  rive  rispecchiando  tutte  le  bel- 
lezze del  paese  Ma  nelle  chiare  acque  non  solo  si  ritlettono  le  inia- 
gini  presenti.  Chi  non  risogna,  presso  gii  argini,  a età  lontane,  a rose 
sfiorite,  a cose  di  bellezza  perdide  nel  tempo  che  non  ritorna  ? E ranima 
errante  dei  ]roeta  si  com]nacque  di  risognarle  e di  farle  rivivere  in  un 
tutto.  Così,  nella  veste  agile  e serrata  della  strofa  marradiana,  la  vivace 
freschezza  di  un  fiore  oggi  dischiuso,  fu  espressa  insieme  alla  poesia 
eterna  ed  infinita  suggerita  dai  meinojì  luoghi  : ed  ogni  paesaggio  della 
nostra  terra  divina,  ridisse,  pel  labbro  del  poeta,  l’ intima  storia  sua. 

Oggi,  Giovanni  Marradi,  nella  piena  maturità  del  suo  ingegno  jroe- 
tico,  torna,  amato  e festeggiato  anche  per  le  nobili  e semplici  doti 
dell’ indole,  alla  patria  diletta  e vede  della  lunga  opera  sua  raccolto 
il  meglio,  in  un  momento  fausto. 

« L’anno  passato  - son  parole  di  Giovanni  Marradi  (1)  - si  potè  com- 
[)i  elidere  tutta  ropera  poetica  del  Carducci,  dal  1850  al  1900;  mezzo 
secolo  di  vita  italiana,  vissuta  ed  espressa  da  una  grande  anima  di 
poeta  e di  cittadino,  con  una  varietà,  che  non  si  riscontra  certo  in 
alcun  altro  poeta  italiano  di  tutto  il  gran  secolo  decimonono,  e die 
fa  di  Giosuè  Carducci  il  poeta  nazionale  dell’Italia  risorta». 

Questa  primavera  ci  porta  il  frutto  deU’attività  d’un  poeta  ancor 
giovine,  die  già  da  tenqio-un  quarto  di  secolo  è scorso  dalle  prime 
pubblicazioni  - ha  affermato  tempra  e vigoria  particolari. 

Vediamo  come  si  sia  svolta  questa  genialissima  forza  poetica;  come, 
dalle  prime  rime  tutte  passione,  e quasi  esclusivamente  soggettive,  si 
giunga  per  le  strofe  che  già  contengono  l’idea  generale  espressa  con 
forma  propria,  a quelle  pili  |)erfette  e recenti  composizioni  in  cui  il 
poeta  si  è fatto  interprete  di  tutti  e ha  mostrato  di  portar  qualche 
raggio  della  grande  anima  umana  nel  cuor  suo. 

l. 

Non  è dimenticata  nella  vita  letteraria  italiana  una  battagliera 
rassegna,  sorta  a Firenze  nel  1877  e il  cui  solo  titolo  era  tutto  un 
programma  (2). 

« I Goliardi,  attesta  il  Mazzoni,  ebbero  il  merito  di  provocare  un 
risveglio  efficace  fra  la  scolaresca  fiorentina  e,  per  consenso,  anche 

(1)  Giovanni  Marradi,  Il  Marzocco,  anno  VII,  n.  1,  5 gennaio  1902. 

(2)  Guido  Mazzoni,  Cronaca  Minima.  Livorno,  Giusti,  1887. 
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fra  la  pisana;  chè  noi  dell’ Università  di  Pisa  ammirammo  qneiran- 
dacia  onde  nacque  il  periodico  I Nuovi  Goliardi;  e in  alcuno  di  noi 
potè  non  poco  l’esempio  di  quei  giovani  che  osavano  dirsi  aperta- 
mente innamorati  dell’ arte.  Pare  impossibile;  ma  allora  a Pisa,  fra 
gli  studenti  di  filologia,  il  far  versi  o leggerli  con  ammirazione  sem- 
brava ostentazione  retorica  o ridevole  puerilità.  1 Goliardi  ruppero  il 
ghiaccio  della  pedanteria  scientitìca,  tanto  ]nìi  insopportabile  negli 
imberbi,  e altri  allora  si  sottrassero,  per  l’esempio  loro,  a quel  giogo  ». 

Giovanni  Marradi  che,  giovinetto,  aveva  scritto  gran  copia  di 
versi,  letti  e ammirati  tra  gli  scolari,  trovò  a Firenze,  tra  questi  amici, 
le  accoglienze  piìi  liete.  Di  quel  fortunato  periodo  della  sua  vita,  il 
Marradi  ha  fermato  il  ricordo  nella  poesia  dettata  leggendo  il  Mago 
di  Severino  Ferrari.  Versi  snelli  nei  quali,  con  pochi  tratti  sicuri,  son 
disegnati  i ritratti  e i protìli  di  quanti  facevan  parte  del  griqipo. 

È dunque  l’aura  de’  bei  giorni  spenti 
che  mi  circonda  e ammalia, 

0 miei  fratelli  sparsi  a’  quattro  venti 
per  le  terre  d’ Italia  ? 

Che  fu  di  noi  ? - Divedo  nello  specchio 
purissimo  del  cielo 

salir  là  torre  di  Palazzo  Vecchio 
come  un  aereo  stelo, 

e pendere  la  luce  su  i tranquilli 
silenzi  del  viale 

ove,  fra  l’Arno  e il  bosco,  erra  di  trilli 
un’armonia  corale. 

Oh,  in  quelle  notti  limpide,  fermento 
d’entusiasmi  sani 

fra  la  grande  Arte  del  Dinascimento 
e i colli  fìesolani, 

quando  al  tripudio  delle  nostre  sere 
indulgean  muti  e sacri 

1 vigilanti  dalle  nicchie  austere 
marmorei  simulacri  ! - 

Ecco  quale  è rambiente,  riveduto  con  serenità  qualclie  anno  do})o, 
effuso  da  tutta  la  dolcezza  che  banno  i ricordi  della  giovinezza.  Scom- 
jiaiono  i piccoli  dolori,  le  angustie,  le  lotte,  tutto  ciò  che  fu  il  necessario 
lievito  per  la  fermentazione  della  vita;  e questo  ha  di  meraviglioso  il 
ricordo  degli  anni  giovanili,  che  il  passato  li  fonde  e ti  attenua  in 
una  sola  grande  sensazione  di  quieta  nostalgia  verso  il  tenqio  migliore. 

T versi  citati  non  danno  dunque  un’idea  esatta  di  ciò  che  fosse 
l’arte  del  Marradi  al  momento  in  cui  tra  i Goliardi  assume  va  la  parte 
(leU’araldo  poetico;  vediamone  altri,  die,  sparsi  prima  su  le  rassegne, 
si  l'iuniscouo  poi  dallo  Zanichelli  nel  libro  delle  Canzoni  nioderne. 

Questa  raccolta  ha  la  data  del  1879:  esprimeva  una  voce  già  si- 
cura del  proprio  accento  o nella  nota  giovanile  si  senti van  gli  echi  (‘ 
le  risonanze  che  lluttuavano  per  l’ai'ia  italiana? 

La  generazione  poetica  cui  ap[)artiene  il  Mari'adi  era  slata  edu- 
cata, mentt'(‘  l’Aleardi,  il  Prati,  lo  Zanella,  lr(‘  aspetti  varii  (‘  nobili 
del  l'omanlicismo,  av(‘van  già  ('()iiq)iuta.  la  loro  evoluzione. 

L’Aleai'di,  abbandonale  h‘  senliimmtalità  morbose  (h‘'  primi  com- 
ponirnenli,  (‘spiimeva  ('on  [)iù  gagliarda  voce*  nobili  affelli  palriolliid 
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insieme  a meno  sdolcinate  canzoni  amorose.  Il  poeta,  con  accenti  caldi 
e pietosi,  era  giunto  a dettare  il  Monte  Circello;  rimaneva  scolpita 
nella  memoria  la  pagina  mirabile  che  rievoca  l’opera  dolente  dei  fal- 
ciatori nelle  paludi  Pontine;  così  la  sua  figura  gentilissima  sorrideva 
con  dignità  di  maestro  agli  occhi  dei  giovani.  Nel  Prati,  tempra  più 
torte  e \'aria,  venivano  a prender  forma  ed  aspetti  italiani,  con  pienezza 
(li  lirica  sonante,  i tantasmi  byroniani,  gli  eroi  delle  liallate  tedesche; 
e s'egli  non  giungeva  con  V Armando  a compieic  il  gran  poema  vagheg- 
giato, saldo  nella  trama,  e organico  in  ogni  sua  parte,  nel  canto  di 
I^ea  che  lo  chiude,  nella  Psiche  e nell’ /s/de,  faceva  avvertire  il  desi- 
derio di  un  profondo  rinnovamento. 

L'accenno  e più  che  l’accenno  di  tale  mutazione  dava  in  questo 
punto  lo  Zanella  mischiando  nella  forma  elegantemente  accademica, 
un  sentimento  religioso  meno  esteso  di  quello  del  Manzoni,  all’intel- 
ligenza  e alla  bellezza  scientifica  delle  cose  naturali.  Ma  da  sè  stesso 
limitava  lo  slancio  della  lirica,  la  mèta  del  sogno  poetico,  indirizzando 
questi  versi  alla  Fede: 

Madre,  di  dotte  inchieste 
Tornai!  ben  lacrimevoli  gli  allori, 

Se  più  crucciose  e meste 
Pausi  le  vite  e più  gelati  i cuori. 

Se  dal  ver  riedo  meno  eccelso  e imro. 

Amo  al  tuo  fianco  riposarmi  oscuro. 

Su  lo  stormo  dei  gentili  e delicati  cantori  aleardiani  e pratiani, 
che  empivamo  di  lor  fioriture  l’aria  della  nascente  Italia,  doveva  levarsi 
superbamente  Paquila  nel  sole.  Se  ancora  la  mossa  del  Carducci  non 
era  michelangiolesca,  già  si  poteva  intravedere  neH’alba  dei  Levia 
Crravia,  insorti  con  fierezza  e con  violenza  contro  la  tenebrosa,  astemia, 
rotnamtica  famiglia,  la  luce  intensa  della  gloriosa  giornata. 

Di  necessità  dunque,  negli  scritti  raccolti  per  la  seconda  volta  (1) 
dal  Marradi,  il  riflesso  della  educazione  poetica  da  lui  seguita  si  avver- 
tiva chiaramente.  Certe  immagini,  certi  atteggiamenti  del  verso,  si 
risentivano  deiratmosfera  letteraria  in  cui  combattevano  gli  elementi 
oi'  ora  ricordati.  Ma  ciò  che  impoida,  una  qualità  tutta  propria  si  affer- 
mava già  nelle  Canzoni  moderne. 

Si  sentiva  che  quelle  strofe  venivan  giù  fluide,  tacili,  snelle  come 
(pielle  dei  nostri  improvvisatori  toscani,  quando  nelle  lunghe  veglie 
d’inverno,  ai  tizzi  vividi  della  fiammata,  scaldato  Pestro  da  un  bic- 
chiere di  vino  leggero  e profumato,  dicono  nel  rispetto  la  leggiadria 
delle  donne,  che  arrossiscono  al  complimento  poetico;  é quando,  su 
gli  argini  fioriti  di  giaggioli  del  bel  fiume  dantesco,  sposano  al  nome 
di  un  bore,  con  Fassonanza  tra  le  due  rime,  un  pensiero  d’amore  o 
di  bellezza.  Ma  insieme  a questa  nativa  eleganza,  alla  irruenza  giova- 
nile, si  avvertivan  già  lo  studio  e la  ricerca  di  una  maniera  propria  di 
esprimere  ciò  che  in  modo  proprio  era  stato  veduto  e sentito. 

Certi  versi  avevano  assunto  sin  d’ allora  quel  (carattere,  tutto  mar- 
radiano,  per  cui  l’ iato  scelto  e studiato  con  accortezza,  dà  a poche 
sillabe  una  particolar  sonorità,  e slarga  e snoda  l’endecasillabo,  in 
una  spira  incantevole.  E certe  note  di  colore  eran  buttate  giù  su  quelle 
])rime  tele  con  la  vivacità  d’ im})ressione,  con  la  freschezza  di  getto 

(1)  Una  prima  piibl)licazione  di  G,  Markadt  fu:  Alcuni  Versi.  Livorno, 
A.  13.  Zoechini, 
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die  iiarmo  gli  studi  di  un  pittore  fatti  airaperto  in  una  gioconda  gior- 
nata di  sole.  Il  colorilore  sobrio  die  sa  notare  ogni  |riì  delicala  sfu- 
matura d’una  inarina,  o di  un  paese  inonlano,  senza  rermarsi  a piccoli 
! motivi  particolari,  ma  comprendendo  semjire  la  linea  vasta  e panora- 
j mica,  cominciava  ad  attestare  questo  suo  jirivilegio  di  scelta. 

I È diventata  ormai  \m  poncif,  una  verità  delle  jnii  cornimi,  Tasser- 
zione  fatta  dal  Murger  che  la  vita  dei  hohémes  non  conduce  a nulla. 

I francesi  che  hanno  spesso  la  viriti  e l’ abilità  di  dare  un  nome  e un 
aspetto  loro  a fenomeni  e fatti  che  son  ]iropri  di  tutto  il  mondo  hanno 
descritto  e fermato  quei  periodi  di  gaia  scioperataggine  che  accomunano 
per  qualche  anno,  magari  per  qualche  giorno,  nella  vita  studentesca  o 
artistica,  ricchi  e poveri,  giovani  di  ingegno  e mediocri  sgohhoncelli . 
Questi  si  ritraggono  piti  presto  dal  turbine,  quelli  vi  si  trattengono 
magari  di  più,  chè  si  sentono  la  forza  di  vincere  a ogni  costo.  Ma  tutti, 
che  nascono  da  gente  dabbene,  avvertono  « che  quando  tocca  la  disgrazia 
di  restarvi  a lungo,  o di  andar  troppo  oltre  per  la  strettoia,  non  c’è 

I pili  da  uscirne,  o se  n’esce  per  qualclie  hreccia  [lericolosa  ».  11  Marradi, 

I ebbe  dalla  lieta  amicizia  de’  Goliardi  lo  sprone  a perseguire  nel  cam- 
mino dell’arte  che  gli  dava  cagione  a bene  sperare,  ma  non  si  lasciò 
attrarre  dalla  facile  vita  di  quegli  anni  spensierati,  e per  quanto  avesse 
da  sembrargli  duro,  accettò  la  prima  cattedra  d’ insegnamento  oftèrtagli 
e si  recò  in  Ciociaria  a Ceccano,  confortato  dairaugiirio  pili  tèrvido 
de’  suoi  compagni  di  fantasticherie  d’arte  e di  poesia. 

Il  periodo  di  preparazione  aveva  dato  questo  risultato,  ('he  il  Mar- 
radi, abbandonate  le  necessarie,  inevitabili  ispirazioni  tratte  da  altri 
scrittori  nelle  prime  prove,  uscito  presto  dal  cerchio  magico,  in  cui 
l’aveva  attratto  la  possente  affermazione  carducciana,  procedeva  sereno 
per  la  via  propria.  E il  cammino  percorso  dal  Marradi  era  schietta- 
mente italiano  e sano:  una  via  bianca  battuta  dal  sole,  ombreggiata 
dalle  siepi  odorose,  presso  il  mare  sonante,  sotto  l’ azzurro  intenso  e 
diffuso  del  cielo;  con  l’orizzonte  infinito  da  un  lato;  daH’altro,  chiuso 
da  una  cerchia  di  colli,  dove  tra  il  verde  degli  ulivi  fumano  gli  abituri. 

II  poeta,  bisogna  riconoscerlo  subito,  ha  sempre  inteso  l’arte  come 
cosa  sana  e santa,  rispondente  a ciò  che  nei  cuori  umani  vi  ha  di  più 
nobile  e di  più  sereno. 

Certo,  con  le  doti  naturali  del  suo  ingegno,  con  la  tecnica  abilità 
che  lo  aveva  fatto  padrone  del  verso,  sì  da  domarlo  e plasmarlo  a pia- 
cimento come  il  modellatore  fa  della  creta,  egli  avrebbe  potuto,  con 
facilità  grande,  seguire  una  delle  tante  correnti  straniere  che  a poco 
a poco  venivano  infiltrandosi  nella  letteratura  del  nostro  paese,  mentre 
la  dominava  il  Carducci. 

Ma  nel  Marradi  non  verrà  mai  fatto  d’ incontrare  un  atteggiamento 
di  pensiero  o un’  immagine  nata  oltre  la  cerchia  candida  delle  Alpi, 
oltre  le  cerule  vie  del  mare. 

Gli  spiriti  che  esercitarono  il  loro  influsso  su  le  menti  dei  Tar- 
chetti, dei  Praga,  dei  Betteioni,  che,  dopo,  contribuirono  alla  forma- 
zione dell’ ingegno  poetico  di  Lorenzo  Stecchetti,  non  agirono  in  modo 
alcuno  su  la  mente  di  Giovanni  Marradi. 

Egli  ha  inteso  presto  ed  ha  sempre  seguito  quel  ('anone  di  vita 
artistica  pel  quale  chi  voglia  fare  opera  durevole  deve  cer('are  di  ricon- 
giungerla quanto  più  può  ai  tesori  lasciati  dagli  antenati.  Delle  sue 
letture,  degli  studii  preferiti  furono  oggetto  le  pagine  in  cui  sembra  si 
sia  fermata  ne’  tratti  più  particolari  la  coscienza  italiana.  La  memoria 
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l'ervida  e leiuiee  cojiserva  g-raii  copia  di  versi  ( IH  iiosli'i  huoin  aolichi, 
die  il  poeta  si  compiace  sjìesso  di  ripetere  ('Oii  sonoiilà  di  voci',  con 
calda  espressione  d’affetto. 

Quindi  si  cercherà  invano,  nei  versi  del  Marradi,  lo  spunto  e la 
clhusa  sarcasticamente  lieiniamp  la  indeterminatezza  baiulelairiana, 
ragilità  funambolesca  de’  fiarnassiani,  o la  malinconica  grazia  di  cpial- 
ebe  hiffììista  - ricordo  solo  ([ue’  motivi  stranieri  che  ebliero  su  la  nostra 
letteiatura  ]metica  un’azione  facilmente  determinabile  - però  qua  e là 
avvertii-ete,  sino  nei  inimi  saggi,  qualclie  licordo  della  forza  altie- 
riana,  (iimlcbe  bagliore  niccoliniano,  qnalcbe  attitudine  del  Monti. 

Ma  s])iace  riconoscei'e  nel  giovine  nato  da  una  casata  illustre  qual- 
che lineamento  che  ricorda  la  tisonomia  dei  nobili  antenati?  E chi 
rimprovera  alle  acque  d’ai-gento  del  bel  fiume  fiorentino,  mntevoli 
sempre,  di  trarre  l’origine  loro  nelle  stesse  pure  sorgenti  di  roccia, 
immutate  dal  tempo  in  cui  il  parlar  toscano  venne  atteggiandosi,  con 
affettuoso  contenuto,  a dignità  d'idioma  naziojìale? 


11. 


Le  |)rime  rime,  ho  detto  più  soi)ra,  tidte  passione,  sono  quasi 
esclusivamente  soggettive.  Sono  rime  d’amore.  Di  quegli  amori  di 
vent’anni  che  sembra  debbano  durar  tutta  la  vita  e stioriscon  lan- 
guidamente, come  un  cesjio  di  rose,  neirautiinno.  Chi  non  ha  amato 
e non  ha  scritto  versi  d’amore,  ripetendo  inconsciamente  alla  sovrana 
dell’ora  dolcissima  i ]nìi  lontani  sogni  che  risero  a pupille  innamo- 
rate in  età  morte?  Ritornano,  ([uei  sogni  eterni  in  cui  s’inizia  la  gioia 
d’amore  a])pena  intravveduta,  agli  albori,  cui  s’accompagna,  cui,  nei 
giorni  estremi,  anche,  si  appiglia  tramutata  in  dura  pena. 

Ma  pure  a (juest’ espressione  d’iin  sentimento  così  comune  può 
e deve  darsi  la  forma  |)ersonale  che  sfugga  alla  volgarità  del  già  detto, 
e meglio  ancora,  non  si  abbandoni  alla  lusinga  della  forma  letteraria 
che  signoreggia  nel  momento. 

11  Marradi  ebbe  la  fortuna  di  sentire  profondamente  come  al  quadro 
della  passione  amorosa  giovasse  in  singoiar  modo  lo  sfondo  della  nostra 
lunnnosa  marina.  E senza  |)artito  ])reso,  senza  artificio,  poiché  questa 
fusione  tra  la  bellezza  del  nostro  jìaese  e la  sua  gioia  giovanile  rispon- 
deva con  sincerità  al  sentimento  di  lui,  |)otè  dare  alle  ])oesie  amorose 
un  carattere  personale. 

Come  sorride  la  vasta  distesa  di  paese,  di  mare  e di  cielo  presso 
Livorno!  Vien  prima,  sul  mare  mosso  da  mille  ondate  lucenti,  la  linea 
ampia  e curva  del  molo,  ])oi  lo  s])eccbio  d’acqua  meno  agitato,  quasi 
immobile,  anzi,  racchiuso  dairalta  barriera,  e oltre  la  muraglia  nera 
del  vecchio  molo  mediceo,  le  antenne  fitte  dei  velieri,  le  ciminiere  dei 
piroscafi  che  tiottan  fumo,  mentre  una  selva  di  bandiere  e di  segnali 
ondeggia  al  vento.  Succede  la  distesa  bianca  delle  case:  i tetti  bruni 
e rossastri,  e poi,  la  linea  lunga,  leggera,  candida,  quasi  aerea,  del- 
l’improvvisato accampamento  estivo:  i padiglioni  degli  stabilimenti, 
le  baracche,  le  rotonde.  Di  qua  e di  là  tutto  questàssieme  vivace  di 
colori,  di  forme,  che  è animato  dal  fervore  lieto  della  vita  cittadina, 
si  chiude  con  masse  di  verzura,  con  boschetti  di  verde  tenero,  e mac- 
chie più  scure,  poi  tutto  sfuma  e : i perde  di  qua  e di  là  in  delicate 
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trasparenze  violacee.  Lo  sfondo  è dato  dal  turchino  cupo  delle  colline 
che  si  perde  e digrada  aneli' esso  nelle  sfumature  più  chiare  in  cui  si 
profilai!  da  nn  lato  le  Alpi  Apuane,  dalFaltro  i monti  livornesi,  che 
scenderanno  coi  greppi  boscosi  sino  alle  bassure  della  maremma. 

Or  dunque,  questo  paese  di  marina,  reso  nelle  gradazioni  delicate 
che  assume  secondo  l’ora  del  tempo  e la  dolcezza  della  stagione,  fa 
staccare  le  visioni  amorose  àeW Intima  Storia. 

Sincerità  e particolarità  : un  sentimento  vero,  e i caratteri  ben 
determinati  deirambiente  in  cui  questo  sentimento  si  svolge...  Ecco  i 
fiori  eleganti  e fragili  delle  femminee  beltà  patrizie,  mentre  su  le  rotonde 
aleggia  un  chiaccherìo  vivace. 

Io,  mentre  un  fremito  di  vita  assiduo 
a voi  d’intorno  circola, 
mentre  iielPaura  d’amor  che  involgemi 
sguardi  e sorrisi  fulgono. 

Io  di  quei  tremoli  sguardi  nel  fascino 
cerco  le  alate  immagini 
che,  al  ritmo  indocili,  volan,  dileguano 
via  per  rimmenso  oceano. 

E queste  alate  immagini  circondano  e carezzan  la  innamorata: 
una  figura  di  donna  che  riman  velata,  dal  contorno  incerto,  ma  viva 
e vibrante  d'affetto  ; la  corona  poetica  che  circonda  il  cajio  biondo  di 
lei  intesse  fiondi  di  lauro  e belle  aulenti  rose  maggesi.  Tutte  le  poesie 
di  questa  raccolta,  acciiratamente  scelta,  hanno  una  schietta  tragranza 
primaverile;  le  fantasticherie,  le  descrizioni,  le  canzoni,  fin  anche  questa 
graziosa  barcarola,  agile  come  una  delle  hallatelle  mussettiane,  che  è 
stata  le  cento  volte  imitata  e plagiata  da  non  so  quanti  scrittori  di 
parole  per  nmsica: 

Su  la  marina  argentea 
s’incurva  il  firmamento, 
tutta,  amor  mio,  cingendola 
d’immenso  abbracciamento. 

E noi  ridente  vigila 
il  grande  occhio  limar, 
soli,  abbracciati,  immemori, 
tra  firmamento  e mar. 

Oh  com’è  dolce  il  vivere, 
com’è  divino  il  mondo, 
visto  a traverso  i riccioli 
del  tuo  bel  capo  biondo; 
visto  a traverso  il  fascino 
onde  la  tua  beltà 
tutto  d’amore  inondami 
e di  felicità! 

L’intima  storia  ha  i suoi  dolori.  Dopo  la  fiorita  fresca,  olezzante 
delle  lose  offerte  alla  donna  che  concede  la  miglior  parte  della  gioia 
umana,  ecco  i crisantemi  deposti  con  mano  jiietosa  sopra  una  tomba 
giovanile. 

I versi  scritti  da  Giovanni  Marradi  per  la  morte  della  sorella  Itala 
divennero  presto  e facilmente  popolari.  Ancora,  l’amore  per  il  paese 
nativo  s’accompagna  all’espressione  gentilissima  di  questo  cuore  fraterno 
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addolorato.  Ogni  ritorno  in  ])atria,  ogni  assenza  dalla  patria  riporta 
al  poeta  T immagine  della  cara  estinta. 

La  pienezza  del  dolore  vibra,  così  intensameide,  nelle  sti'ole,  che 
vi  senti  il  singhiozzo  convulso  della  prima  disperazione,  poi  la  calma 
rassegnata  per  rinelnttal)ile  e quel  senso  profondo  di  nostalgia  che 
rimane  nel  segreto  del  cuore,  sem])re  vigile,  al  pensiero  degli  assenti 
in  eterno. 

Com’era  lontana  questa  poesia  dalle  composizioni  accademiche  o 
romantiche  cui  l’arte  italiana  era  stata  piegata  ! 11  poeta  si  serve  ])er 
dar  voce  alla  verità  del  dolor  suo  di  parole  semplici  e comuni,  di 
immagini  piane  e tacili;  ma  nulla  nei  componimenti  mesti  ricorda  il 
freddo  svolgersi  di  una  prosa  funebre.  Vi  è quella  sfumatura  indetini- 
bile  che  sola  è data  dalla  poesia  ; la  tìgnra  della  giovinetta  sorge  con 
le  sembianze  angeliche  che  paiono  assumere  le  giovani  morte,  e torna 
a sfiorar  la  bianchezza  del  suo  tumulo  con  le  grandi  e candide  ali. 

« Vien  fatto  di  pensare  - scrive  il  Panzacchi  - al  tàmoso  In  Me  mo- 
ria m del  poeta  laui-eato  inglese,  e non  credo  che,  dopo  la  corona  dei 
pietosissimi  sonetti  che  Luigi  Carrer  compose  in  morte  della  figliuola, 
si  abbia  avuto  in  Italia  niente  di  meglio  o di  eguale  in  questo  genere  ». 
E poiché  la  morte  ha  un  fascino  strano  ])er  cui  si  sentono  attratti 
alia  sua  cerchia  fatale  i viventi  dopo  una  di])artita  dolorosa,  ecco 
come  l’artista  dà  forma  a questo  sentimento  così  comune: 

Pila  il  battello  mio  lungo  i roseti 
che  corteggiano  nn  bel  fiume  diirgento, 
mentre,  inondato  dalla  luna,  in  lento 
corso  vanisce  il  bosco  degli  abeti. 

Diafano  sorride  il  firmamento 
su  le  pallide  fronti  dei  poeti 
salutanti  dai  lidi,  ove  i canneti 
strepitai!  blandi  dondolando  al  vento. 

Fila  il  battello  mio  nelP  infinita 
serenità,  come  il  destili  lo  spinge, 
giù  giù  per  l’obliosa  accpia  fiorita, 

verso  la  bianca  Dea  ch’itala  stringe 
fra  le  gelide  braccia  e a sé  m’invita 
con  ini  soriùso  di  marmorea  Sfinge. 

Pur  si  ricongiungono  pel  contenuto  loro  aW  Intima  Storia  altri 
leggiadri  componimenti  della  Vita  Nuova  che  poi  tutti  si  raccolgono 
intorno  alla  tigura  della  compagna  scelta  per  averne  la  mano  fedele 
stretta  alla  mano  del  poeta  lungo  il  cammino  della  vita. 

Fra  quei  primi  dolori  passati,  tra  gli  anni  primi  faticosi  dell’ in- 
segnamento, occorreva  proprio  aver  la  sicurezza  della  iiropiia  persona 
e la  fiducia  in  sè  stesso  a fine  di  perseverare  nell’ arte.  E i soggetti 
di  cfuesto  ciclo  sono  quali  può  darli  un  amore  sentito  coii  serenità, 
blandamente;  ecco  le  tristezze  delle  assenze,  rinelfabile  dolcezza  dei 
ritorni,  le  gioie  traiiquille  della  vita  in  comune,  l’ansia  trepida  dei 
viaggi  per  i nuovi  distacchi.  * 

E ancora  e sempre  leggiadri  sfondi  di  paese,  visioni  che  passano 
rapidamente,  roteando,  attorno  al  convoglio  celere,  angoli  di  terra 
consacrati  dalla  poesia  del  ricordo,  dal  sorriso  della  donna  che  muove 
incontro  illuminata  d’affetto,  con  la  fronte  inghirlandata  dalle  rose 
nuziali.  Questa  immagine  femminile  cui  è dedicata  la  collana  di  me- 
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morie  è la  ragion  prima  dello  slaueio  gioeondo  elie  apre  la  raccolta 
della  Vif(t  Nuova. 

All,  Hnalmente  un  del  raggio  di  sole 
brilla  nei  camiii  e nell’anima  mia, 
nelTanima  che  ancor  palpita  e vuole, 
che  ancor  sogna  ed  anela,  ama  e desia  ! 

JÙ  una  fiorita  d’erbe  e di  viole 
d’aliti  freschi  imbalsama  la  via, 
e mi  carezzali  magiche  parole, 
musiche  blande  che  l’april  m’invia. 

Ed  io  le  intendo,  e l’adorabil  nome 
che  mi  siisnrran  lo  ripete  il  canto 
della  boscaglia  dalle  arboree  chiome. 

E questo  musical  fascino  è tanto, 

che  per  l’ intensa  ebrezza  io,  non  so  come, 

sento  negli  occhi  il  tremolio  del  pianto. 

111. 

' « Giovanni  Manadi  - ]:)rosegniva  il  Panzacchi  - è per  sè  stesso  una 

buona  testimonianza  in  favore  della  vitalità  della  poesia  nostra,  nel 
nostro  tempo.  Il  poeta  livornese  potrebbe,  come  già  il  Ehiabrera,  pren- 
dere per  propria  insegna  la  lira,  e scriverci  sopra  il  molto  petrar- 
chesco : « Non  ho  se  non  qiiesPnna  » (1). 

Veramente,  il  Marradi  ha  concentrato  iieir opera  poetica  tutta  la 
attività  sua  ; le  qualità  innate  si  son  venute  affinando  mercè  la  ferrea 
disciplina  che  impone  a sè  stesso  chi  sa  ciò  che  vuole,  e vuole  ima 
cosa  sola  e si  ritien  pago  di  ottenerla. 

Or  mentre  egli  aveva  già  svolto  tutta  la  giovinezza  poetica  can- 
tando le  gioie  e le  tristezze  che  ci  accompagnano  nella  via  misteriosa 
verso  r ignoto,  mentre  si  era  soffermato,  ancora  più  sorpreso  che  pen- 
soso, innanzi  agii  spettacoli  di  bellezza  che  ogni  giorno  possono  sor- 
ridere agii  occhi  nostri,  gii  giungeva  qui,  dalle  pagine  della  Nuova 
Antologia,  l’ esortazione  del  Maestro.  Così  Giosuè  Carducci  accennava 
all’opera  del  Marradi  pronunziando  un  profetico  augurio  : 

« 11  Marradi  (^),  un  altro  toscano,  e,  se  mal  non  ricordo,  livornese, 
ha  la  fervida  prontezza  delle  impressioni  che  si  manifesta  nel  largo  e 
rumoroso  parlare  di  quel  popolo...  Egli  ha  il  verso  dal  jneno  petto, 
ha  r ispirazione  della  melodia...  Egli  è,  da  natura,  poeta  mero  : impos- 
sibile a lui  mortificare  1’  ingegno  nella  vii  pi  osa,  si  della  critica  e 
della  filologia,  sì  dei  bozzetto  e della  novella.  Canti  egli  dunque,  e 
canti  le  intuizioni  profonde  della  vita  e della  storia:  ha  dato  prova  di 
poterlo  bene». 

Vedremo  poi  come  la  protèzia  carducciana  s'avverasse  come  il 
Matiadi  giungesse  a trattare  la  pagina  storica  infondendo  tutta  la 
grazia  poetica  della  leggenda  alla  efficacia  della  verità  umana. 

A me  piace  d’ insislere  nel  rilevare  l’ indole  jiartieolare  della  poesia 
marradiana  ed  affermarne  ancora  una  volta  e sotto  un  altro  as|)etfo  la 
tisonomia  preftamente  italiana. 

(1)  Panzacchi,  Prooniio  ai  Ixicordi  Lirici  di  (b  Marradi. 

(2)  Cahui'CCi,  Nuora  Aulolofjia,  1"  luglio  ISSO. 


GIOVANNI  IMARIIADT 


532 

Ti  camtlere  parlicolaj  e del  nostro  paese  è ]’  intima  e perfetta  rispon- 
denza ti‘a  le  (‘ose  di  l)ellezza  elle  i nostri  avi  tianno  profuso  ])er  tutte 
te  terre  d'  Italia  e le  cose  create.  Nè  l’osservazione  ha  da  sembrar 
peregrina,  cliè  ormai  corj'e  lidie  le  guide  faticosamente  compilate  per 
la  maggior  soddisfazione  de’  forestieri  ; ma  mi  occorse  di  ripetere  la 
osservazione  stessa,  jier  rilevare  che  c[uesto  tratto  è affermato  sponta- 
neamente in  ((nasi  ogni  jioesia  del  Marradi. 

Questa  ballata  senese  ne  dà  come  lo  scliema  : 

Sogna  in  pace  oramai,  mentre  ti  veste 
silenzioso  il  lume  della  luna, 

Siena  die  dormi  solitaria  e bruna 
sn  le  colline  tue  ddrgilla  meste  ! 

Sogna  pili'  nella  gran  pace  notturna 
il  lungo  sogno  tuo  medioevale, 
vecchia  città  di  Provenzali  Sai  vani  ! 

Ben,  fra’  tuoi  niai-mi,  posa  taciturna, 
come  in  un  monumento  sepolcrale, 
tanta  storia  di  l'ei  secoli  umani  ! 

10  miro  ascender  sopra  gli  odii  vani 
cupole  e guglie  al  del  come  preghiere 
sorvolando  con  bianche  ali  leggere 

11  fango  della  vita  e le  tempeste. 

L’arte  della  parola  rivela  qui  insieme  tutte  le  tinezze  della  sua 
tecnica  e nasconde  intero  il  segreto  della  creazione  poetica. 

A che  è dovuta  l’ impressione  profonda  che  suscitano  queste  poche 
parole  ? 

Quattro  versi  bastano  a evocare  linee,  colori,  e render  nei  suoi 
tratti  essenziali  il  ])anorania  senese  effuso  nel  fascino  lunare.  E con- 
giunti ai  primi  dell’ incanto  delle  rime  piane,  gli  altri  versi  racchiu- 
dono, come  le  corolle  dei  fiori  contengono  il  j^rofumo,  tutto  il  pensiero 
e tutto  il  sogno,  rispondenti  alla  rapida  evocazione  del  paesaggio. 

Ho  citato,  ripeto,  un  componimento  schematico  : ma  gemme  lucide 
e nitide  scintillano  su  per  le  pagine  dei  vecchi  Affreschi  grazie  alla  scelta 
accorta  e pronta  al  sacrifìcio  che  venne  fatta  dalle  Canzoni  moderne, 
da’  Ricordi  Lirici  e da’  Nuovi  Canti,  per  formare  i nuovi  cicli  del  Mare 
Toscano  e delle  Elevazioni. 

L’arte  del  verso  si  è andata  a mano  a mano  facendo  più  tersa  e 
j)olita.  Certo  le  strofe  di  queste  ballate,  di  questi  sonetti,  dei  varii 
metri  che  nella  presente  raccolta  vengono  più  opportunamente  alter- 
nati, dovendo  seguir  la  disposizione  de’  soggetti,  costano  allo  scrittore 
fatica  non  poca.  A chi  legge  sembrano  improvvisate  d’im  sol  getto  felice; 
la  musicalità  d’ogni  verso  è avviata  a fondersi  nella  musicalità  del  com- 
ponimento. Ma  l’ondata  melodica  non  prorompe  più  impetuosa  e incal- 
zante, come  nelle  liriche  giovanili  sbrigliate  alla  pari  di  spumanti 
cavalloni  d’un  mar  di  libeccio;  è la  (‘adenza  sonora  e misurata  di 
un’onda  regolare  dalla  curva  nobile  che  batte  ritmicamente  la  nostra 
scogliera. 

Poiché  il  paese  natale  è quello  che  rimane  più  profondamente  im- 
presso nel  nostro  pensiero  e si  congiunge  con  invisibili  ma  saldi  legami 
all’anima  nostra,  è ben  naturale  che  il  Marradi  riesca  eccellente  nel 
trattar  le  marine  che  già  si  delineavano  in  tondo  ai  quadri  della  pas- 
sione amorosa.  Vivo  e presente  e multanime,  lontano  e perseguito  dal 
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ricordo  iiilensaRienle  iiostalj’ico,  il  mare  sionoregAiia  la  pioduzioiie  |)o<‘- 
lica  dello  scrittore  livornese,  il  nostro  mar  losc^aiio,  ma  nìomenli  di 
grandezza  placida  che  meglio  esprimono  la  solennità  della  sua  vita 
eterna.  Ora  tralnce  intocato  dalTardor  dei  meriggi,  oltre  la  selva  dei 
pini  che  si  ergono  come  colonne,  sn  la  iena  dei  greto,  stagliando  l’aria 
purpurea  con  gii  esili  profili  allineati;  ora  s'addorme  nella  fantastica 
serenità  lunare;  ora,  chiaro  e d’nn  color  di  jierla  neirallia  d'antnnno,  si 
popola  di  memorie  e di  tàntasrai,  ombre  e figure  eh  ‘ riddano  attorno 
le  isole  deirarcipelago;  ora  si  perde  in  ionfananza  ('on  le  nelihie,  visto 
dall’alto  di  una  collina  (iie  digrada  sino  ai  suo  tremolio  azzurro  ('on 
la  nuvola  argentina  degli  ulivi. 

Percorrendo  la  prima  volta  la  terra  d’Alirnzzo  intesi  veramente  il 
valore  di  certe  pagine  dannunziane  e piìi  specialmente  di  quella  in 
cui  lo  spirito  inquieto  di  (tiorgio  Anrispa,  nella  notte  religiosa,  sente, 
improvvisamente,  rivelare  a sè  stesso  i legami  die  lo  avvincono  al  suo 
])aese,  alla  sua  gente  (1). 

Oltre  che  per  la  signiticazione  arlistic'a  mia  ])agina  di  questa  sjiecie 
ha  singolare  im|)ortanza  per  chi  studia  la  tormazione  di  una  tenqira 
d’artista  e cerca  di  decomporre  gli  elementi  dai  quali  risulta. 

Ris}ietto  aH’evolnzione  marradiana  nn  documento  simile  è dato 
dalla  collana  dei  sonetti  di  Montenero.  In  essa  son  come  compendiati 
r evoluzione  psic'ologica  del  jioeta,  e i ricordi  saci  i che  gli  vivono  in 
cuore  e si  stringono  alta  terra  natale;  la  terra  natale,  veduta  da  iin’al- 
tnra,  si  aftàccia  come  la  ])in  caici  visione,  dice  le  hattaglie  e gli  odii 
antichi,  parla  per  la  voce  di  uno  dei  suoi  piìi  grandi  spiriti  e ram- 
menta le  anime  elette  che  vi  sostarono,  nel  jiellegrinaggio. 

E la  nota  finale  non  chiude,  non  termina  le  imagini  prima  evo- 
cate. 11  poeta  non  costringe  il  quadro  in  ima  linea  fnlgent e d’oro  ; ma 
ristretta,  sì  da  determinar  geometricamente  la  visione;  egli  schiude 
invece  un  ampio  vano  nell’ azzurro  e dal  cielo  della  poesia  toscana  i 
versi  si  levano  a volo  per  l’orizzonte  che  non  ha  confine. 

Ed  ora,  in  faccia,  donne  la  marina 
priva  di  suoni  e di  fulgori  e d’onde 
sotto  l’arco  del  ciel,  die  vi  diffonde 
il  suo  limpido  azzurro  e a lei  declina. 

E ridono  in  quiete  cristallina 
le  due  serene  immensità  profonde, 
che  nn  divino  silenzio  occupa  e fonde 
in  lina  sola  immensità  divina. 

E in  mezzo  al  gran  silenzio  e al  gran  sereno 
sorgon  le  due  dantesche  isole  ancora, 
custodi  solitarie  del  Tirreno. 

E azzurreggiano  al  sole,  al  sol  che  ignora 
gli  odii  sepolti  alle  bell’acqne  in  seno, 
e in  nn  fuoco  d’amor  l’orbe  incolora. 

Note  come  queste,  nella  poesia  marradiana  abbondano  ; nè  occorre 
ormai  fermarsi  a guastar  coH’analisi  l’ indeterminata  grazia  propria  di 
loro,  poiché  tbrtimatamente  divennero  })opolai‘i  in  gran  })arte. 

Ricordo  una  partenza  delle  più  dolorose;  un  distacco  dalla  città 
|)j'e(liJetta,  con  rangustia  di  sinistri  presentimenti  neiranimo.  Sui  [)onte 


(1)  G.  D’Annunzio,  Trionfo  della  Morie. 
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del  piroscafo,  al  iiiiiovcr  da  Napoli,  un  Avario  grup])o  di  foics(i(M-Ì,  amiiìi- 
ranti  in  silenzio  il  panorama  miral)ile  (die  a mano  a mano  andava 
perdendosi  nelle  lontananze,  in  quella  notte  si'rena  de^ii  ultimi  di  sel- 
temlire.  E come  la  nave,  tra  lo  splendor  delle  stelle,  muoveva  su 
Ealto  mare  facendo  rotta  per  la  Sicilia,  tra  cpiegli  ignoti  uniti  dal  caso, 
per  breve  ora,  la  solennità  dello  siiettacolo  fece  sorgere  un  vincolo  di 
effimera  simpatia. 

E da  un  grnpjio  femminile  - A^edo  ancora  le  tre  figure,  delinearsi 
appoggiate  al  ])ara])etlo  - una  voce  con  accento  toscano,  sonora,  si  leve) 
pianamente  per  l'aria  tranquilla,  e le  parole,  in  (pielEora  di  angoscia, 
])arvero  un  saluto  : 

E mentre  il  silenzio  sopisce  in  profonda 
dolcezza  le  cose  che  l'ombra  sfnmò, 
sul  liquido  argento  del  mare  senz'onda 
nel  cnor  della  notte  fantastica  io  vo. 

E spinta  dal  cheto  remeggio,  la  barca 
si  culla  su  Tacque,  vi  scivola  su 
leggera  fra  il  cielo  che  vitreo  s’ inarca 
e il  limpido  abisso  che  aftbndasi  giù. 

E gin  dentro  Tacque  riflesso  azzurreggia 
un  concaAm  cielo  che  fondo  non  ha  ; 
di  nanfraghe  stelle  pur  esso  flammeggia 
e lunghe,  a tìsarlo,  vertigini  dà. 

E Tanima  errante  col  ritmo  del  flotto 
tra  due  Armamenti  librata  così, 
agli  astiò  che  brillai!  di  sopra  e di  sotto 
\ì  narra  in  silenzio  bei  sogni  d’iin  di. 

IV. 

Consiglio  eguale  a quello  dato  al  Marradi  dal  Carducci,  offerse 
anche  dalla  Nuova  Antologia  il  compianto  Enrico  Nencioni. 

Merita  di  riportare  parte  di  quella  pagina  di  critica  sincera  nella 
quale  Tautore  dei  Medaglioni  e del  Fianie  della  vita  definisce  pure  feli- 
cemente l’ingegno  poetico  di  Giovanni  Marradi: 

« In  generale  i nostri  giovani  poeti  son  troppo  jìreocciqmti  degli  effetti 
artistici  e stilistici,  del  pubblico  e del  giornale  : si  sente  che  dipin- 
gono la  natura,  ma  senza  amarla.  Nel  Marradi  in  vece  si  sente  che  ama 
la  Natura,  e la  osserva  e dipinge  con  filiale  esultanza.  Una  gioia  lirica 
compenetra  e scalda  sempre  il  suo  verso  sonante  ed  alato...  Egli  sente 
e ci  esprime  la  religione  della  natura:  sentimento  comune  a tutti  i 
veri  poeti  contemplatori,  credenti  e non  credeidi,  da  Lucrezio  a Dante, 
al  Petrarca  e al  Leopardi,  a Lamartine  ed  a Shelley,  a Heine  e al 
Carducci.  Anche  il  panteismo  - che  dico?  - anche  Tateismo  ha  i suoi 
mistici. 

« 11  pili  delle  volte  la  sua  ispirazione  è impetuosa  e sonora  come 
onda  corrente  da  ricca  e limpida  v^ena;  il  numero  del  suo  verso  ci 
trasporta  e ci  inebria  e siamo  come  rapiti  dal  fascino  della  sua  musica. 

« La  storia  ha  ispirato  spesso  e sempre  felicemente  il  Marradi  ; ed 
io  vorrei,  in  proposito,  dargli  un  consiglio.  Perchè,  invece  di  limitarsi 
a leggere  i nomi  medioevali,  non  canta  qualche  gran  fatto  di  storia 
moderna?  La  nostra  epopea  nazionale  quanti  meravigliosi  argomenti 
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potrebbe  offrirgli  ! Che  magnifica  e splendida  varietà  di  soggetti  per 
un  poeta  italiano  ! » (1) 

Certo  questo  sogno  andava  carezzando  il  Marradi  poiché  dal  Vate 
d’ Italia  e da  così  geniale  critico  gli  era  venuto  il  monito  e l’ incorag- 
giamento. Ma  s’egli  ancora  non  s’era  provato  a vestir  di  forma  poetica 
gli  eventi  che  fiiron  la  gloria  della  generazione  dei  padri  nostri  si  è 
che  essi  erano  ancora  troppo  vicini  alla  realtà  della  vita  perchè  T ispi- 
razione loro  potesse  aver  la  indeterminatezza,  la  vaporosità  di  leggenda 
di  cui  abbisognano  gii  sfondi  storici. 

La  mera  poesia  d’occasione,  nel  senso  goethiano  della  parola,  ha 
virtù  di  suscitare  sul  momento  calori  di  affetti,  di  trascinar  nell’ar- 
moniosa  corrente  i cuori  e le  fantasie  popolari.  Ma  trascorso  qualche 
tempo,  attenuatasi  per  legge  necessaria  della  vita,  per  1’  incalzar  di 
altri  fatti  l’eco  prodotta  daH’avvenimento,  l’opera  d’arte  sorta  dalla 
commozione,  rimane  solo  bel  documento  dello  stato  d’animo  di  un 
popolo  in  queir  ora  gioconda  o angosciosa. 

Quando  invece  la  figura  eroica  comincia  ad  assumere  il  valore  di 
simbolo,  a racchiudere  in  sé  il  contenuto  di  mille  anime,  di  cento  gesta 
gloriose,  di  un  intero  periodo  storico  che  è rievocato  dal  suo  nome, 
il  poeta  può  provarsi  attorno  a quel  materiale  di  fatto  la  cui  verità 
media,  non  curante  già  di  tutti  i particolari  ma  solo  dello  schema  essen- 
ziale, può  muovere  in  forma  poetica  verso  i cuori  e le  fantasie  dei  nepoti. 

Giovanni  Marradi  certo  vagheggiava  di  fermar  nel  suo  canto 
qualche  grande  figura  italiana,  di  quelle  che  sembrano  avere  nei  loro 
tratti  alcunché  di  divino,  poiché  emergono  sulle  folle  e le  conquistano 
e le  muovono  a lor  piacimento,  indirizzandole,  quasi  per  senso  pro- 
fetico, ove  le  attendono  i loro  destini. 

Ma  intanto  questo  mistico  contemplatore  delle  bellezze  naturali  del 
nostro  paese,  delle  imagini  di  bellezza  levate  su  candidamente  dagli 
architetti  e dagli  statuarii,  nel  sole  o nella  penombra  delle  cattedrali, 
non  era  stato  assorto  nella  sua  contemplazione  sì  da  rimaner  sordo  a 
lamenti  di  umili  sofferenti,  a grida  di  fratelli  insanguinati. 

Chi  ricorda  se  non  altro  i sonetti  della  steppa  sente  in  cuore  quella 
stretta  dolorosa  che  la  retorica  non  giunge  mai  a dare  : vi  è nelle  quar- 
tine e nelle  terzine  un  martellar  freddo  ed  assiduo  come  quello  de’ fale- 
gnami sugli  assiti  delle  bare  : 

L’immensa  solitudine  del  Norde 
spietatamente  candida  si  spiana! 

Avanti  sempre!  - 0 Czar  misericorde, 
la  tua  Siberia  qiiant’ è mai  lontena! 

Insieme  ai-  mormorio  delle  marine,  insieme  alle  sinfonie  delle  bo- 
scaglie e dei  torrenti,  candidi  di  spuma  tra  il  grigio  delle  roccie,  il  ])oeta 
ascolta  la  voce  umana,  la  fraterna  voce  addolorata. 

Perciò  che  traverso  la  inalterata  serenità  della  sua  |)oesia  éslaiudo 
fiero  e generoso  di  sentimento  virile  il  Marradi  si  ricongiunge  a un  nostro 
grande  non  ancora  studiato  e rivelato,  come  non  v’édubluo  saia  un 
giorno,  a Francesco  l)omeni('o  Guerrazzi. 

Nel  ricordare  ])rima  gli  sciittori  dai  (piali  attinse  bellezze  di  sliU; 
il  Marradi  ho  a bella  jiosta  tralascMata  (piesta  ligina  livornese,  che  es(M- 
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cita  su  lui  un'azione  più  diretta.  « Noi,  tuoi  tigii.  noi  che  al  foco  delle 
tue  pagine  alate  scaldammo  gli  estri  giovanili  e i cuori  ». 

Per  il  Guerrazzi  sente  il  ]\larradi  raffettuosa  venerazione  del  disce- 
polo : frequentemente  lo  ricorda,  vivo,  morto,  tremente  nelle  battaglie 
o tacito  nella  tomba  attorno  cui  tiscbiano  i venti  e vi  stridono  i falchi 
e le  bufere. 

Anzi  quel  giovane  che  volesse  accingersi  allo  studio  profondo  del 
Re  della  terribile  prosa  ruggita  in  taccia  a'  prepotenti  e ai  vili,  i)otrel)be 
con  butto  consultar  ciò  che  amorosamente  ne  disse  il  Marradi,  nel- 
Taula  di  Luca  Giordano,  tra  il  ])lauso  degli  adunati. 

Una  pagina  staccata  da  quel  discorso  (l)  a arra  a mostrare  come 
il  poeta  tratti  la  ])rosa:  la  critica  vi  si  A^este  d’  imagini  alate  senza  danno 
alcuno  deirufficio  suo.  Trattando  delV Assedio  di  Firenze,  ecco  definita 
così  l'opera  : 

« E il  Guerrazzi  fu  pari  per  ingegno  e per  animo  all’alto  argomento, 
« in  mezzo  al  quale  ci  tras])orta  con  passione  di  attore  e di  contenq^o- 
« raneo,  piìi  che  con  calma  di  storico.  E noi  vediamo  tidto  un  ])0])olo 
« eroico  muoversi  e agitarsi  nelle  sue  pagine,  dove  (lo  notò  primo  il 
« Mazzini)  Firenze  sola  è protagonista.  Vi  sono  figure  principali,  anzi 
« colossali,  die  staccano  in  iiiena  luce  di  gloria  nella  comjiosizione  del 
« grandissimo  affresco:  Francesco  Ferrucci,  Michelangelo  Buonarroti, 
« Dante  da  Castiglione,  il  gonfaloniere  Carduccio,  e quel  macro  profilo 
« di  Fra  Benedetto  da  Foiano,  dalle  cui  labbra  ins])irate  semina  pro- 
« rompere  sotto  le  arcate  di  Santa  Maria  del  Fiore  lo  sjiirito  del  Savo- 
« narola  vegliante  su  la  tradita  repubblica  ; ma  unico  e vero  jìrotago- 
« nista  del  liliro  è la  patria,  e ne  è T anima  sempi^e  presente  dello  scrittore  » . 

La  figura  intera  del  Guerrazzi  è poi  così  riassunta  nei  suoi  tratti 
essenziali  : 

« Uomo  e scrittore,  ebbe  ambizioni  e virtù  d’altri  tempi;  onde  tutto 
« gli  parve  così  mesebino  nel  tempo  in  cui  visse,  che,  trovatosi  ago ver- 
« naie  l’intera  Toscana,  gli  sembrò  di  recitare  una  tragedia  di  Alfieri  coi 
« burattini,  e scrivendo  storie  o romanzi,  ne  fece  parlare  gli  eroi  come 
« parlavano  gli  eroi  di  Plutarco. 

« Ma  ambizioni  e vi rtii  gli  sorresse  e scaldò  un  unico  infinito  amore 
« all’Italia  e un  unico  odio  infinito  per  tutti  i nemici  di  lei.  E a quel- 
« l’amore  e a quell’ odio  votò  la  sua  vita,  scrivendo,  cospirando,  sof- 
« prendo,  operando  - ammonisce  il  Carducci  - come  da  gran  tempo  non 
« usava  in  Toscana.  Di  tutto  questo  egli  non  domandò  nè  sperò  alti'O 
« ]iremio  che  quello  doA  iito  dopo  la  morte  a coloro  che  hanno  spesa 
« nobilmente  la  vita  in  prò  della  patria  : un  solo  premio  - diceva  - ma 
« grande  e divino:  quello  di  sentirsi  ricordare  dai  superstiti  con  amo- 
« rosa  benevolenza. 

« F noi,  o signori,  andiamo  dimenticando  quest’uomo,  come  ab- 
« biamo  dimenticata  ormai  quasi  tutta  una  schiera  gloriosa  di  pensa- 
« tori  e di  poeti,  che,  dairAlfieri  al  Guerrazzi,  si  affaticarono  a crearci, 
« se  non  altro,  la  volontà  (Tesser  liberi;  oppure  ci  ricordiamo  di  alcuni 
« di  loro  per  frugar  nella  loro  vita  e nel  loro  sepolcro  con  indiscreta 
« curiosità  di  eruditi  o di  anatomisti... 

« Noi  siamo  una  generazione  di  piccoli  critici  e di  grandissimi  ingrati  » . 

Con  questi  aspetti  era  venuta  delineandosi  l’opera  d i Giovanni  Marrad  i 
quando  dopo  un  di  quei  periodi  di  raccoglimento  che  sono  necessarii 

(1)  G.  Marradi,  F.  D.  Gneii’dzzi  - La  ci/a  daliana  nel  Bisoryimento. 
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^ ai  più  indefessi  lavoratori,  si  levò  nitida  come  un’alba  primaverile  la 
[ Rapsodia  Garibaldina. 

I « L’oro,  che  si  era  maturato  nel  cuore  di  Giovanni  Marradi,  è uscito 

! veramente  dalla  sua  bocca  canora  in  un  largo  flotto  di  terzine,  che  ci 

I riconducono  ai  più  bei  tempi  dell’  arte  marradiana,  quando  il  poeta 
svolgeva  quelle  mirabili  ottave  della  Lucrezia  Borgia,  che  sono  e reste- 
ranno fra  le  migliori  che  vanti  la  nostra  letteratura  » (1). 

Con  queste  parole  un  giovane  scrittore.  Angiolo  Orvieto,  salutava 
un  poeta  risorto  ed  era  tra  i primi  nel  coro  unanime  di  elogi  che  l’eiii- 
sodio  eroico  sollevò  da  un  capo  all’ altro  d’Italia. 

11  componimento  nel  quale  con  singolare  efficacia  di  scorcio  son 
tratteggiate  alcune  delle  giornate  piti  intense  vissute  dall’ Eroe  in  cui 
parve  accentrarsi  in  varii  momenti  la  vita  intera  e il  destino  d’Italia 
è oggi  così  diffuso  e così  familiare  che  sarebbe  qui  inopportuno  deli- 
nearne la  trama,  rilevarne  ancora  una  volta  i caratteri. 

Ma  poiché  l’augurio  del  Maestro  fu  compiuto,  poiché  ricordammo 
il  consiglio  dei  vecchi,  bene  in  proposito  potremo  ora  riferire  un  altro 
saluto  giovanile  diretto  al  Marradi.  Così  scrive  il  Malagoli  (!2)  « per  que- 
st’arte che  ci  eleva  il  cuore  e lo  spirito,  ci  purifica,  ci  conforta  e ci  sprona 
al  bene,  egli  può  ben  esser  chiamato  poeta  civile  della  nuova  Italia. 
Non  di  un’Italia  incurante,  scettica,  decadente,  come  in  certi  momenti 
di  sconforto  potrebbe  sembrare  a taluno  Imnostra  patria;  ma  di  quella 
Italia  che  sente  ancora  aleggiare  intorno  alla  fronte  Laura  dei  liberi 
e gloriosi  Comuni;  di  quell’ Italia  che  non  vuol  trascurate  le  sue  terre, 
sorrise  dal  sole,  né  obliata  la  moralità  pubblica  e privata,  né  dileggiate 
le  lacrime  degli  umili.  E dove  meglio  che  nel  verso  alato  e numeroso 
del  Marradi,  inneggiante  alle  bellezze  naturali  del  nostro  suolo,  bene- 
detto d’ libertà,  alle  piti  pure  nostre  glorie  della  storia  e dell’ arte,  alle 
più  sante  rivendicazioni  umane,  rifulge  l’ideale  d’una  vita  civile,  pro- 
spera, grande,  in  tutto  degna  del  passato,  e pure  in  accordo  con  le 
idee  progredite  de’  tempi  nuovi?  Il  più  grande  dei  nostri  lirici  viventi, 
il  Carducci,  ha  coronato  con  l’arte  sua  il  periodo  battagliero  ed  eroico 
del  nostro  risorgimento  ; la  poesia  del  Marradi  é la  voce  dell’  Italia 
risorta,  che,  traendo  gli  auspici  dai  fasti  delle  età  trascorse,  muove 
fiduciosa  incontro  aH’avvenire,  assetata  di  idealità  e di  giustizia,  di 
civiltà  e di  benessere  per  tutte  le  classi  sociali  ». 

Verso  il  ’90,  se  ben  mi  ricordo,  nella  Vita  Nuova  di  Firenze  - la 
rassegna  letteraria  da  cui  ])oi  nacque  il  Marzocco,  apparve  questa 
Invocazione  del  Marradi  ormai  sicuro  di  sé.  Invocazione  die  apre  oia 
il  suo  libro  e con  cui  mi  piace  di  chiudere  questo  scritto: 

0 Poesia,  del  Vero  luce  ideal,  che  agli  nomini 
sorridi  nel  silenzio  dei  secoli  profondo, 
che  di  fulgenti  auguri,  d’illusioni  olimpiche 
la  pallida  consoli  malinconia  del  mondo  ; 

tu  che  per  tutto,  occulta  nel  tuo  divin  sopore, 
d’intimo  foco  avvivi  quanto  si  muove  o sta, 
fin  che  talora,  al  soffio  del  vate  animatore, 
non  folgori  in  in  condii  che  irraggiano  ogni  età; 


gio 


(1)  A.  Orvieto,  /V/*  un  pudd  risorto,  noi  Moiworco,  ionio  IV,  ii.  17,  20  iiuig- 
1S99. 

(2)  M.  MaL/VCOLI,  Poesia  (ìaribaUiiiia,  nel  Safjfjiaforc.  Pisii,  1"  iigosto  1901. 
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Odi  : - Se  a te  sereno  sempre  elevai  lo  spirito 
e i sogni  che  m’impenna  d’ali  sonore  il  verso, 
se  lungamente,  pago  d’altera  solitudine, 
t’interrogai  nel  giro  del  limpido  universo, 

illumina  di  lampi  la  mia  solinga  strada, 
di  visioni  accendi  quest’occhi  ebri  di  te, 
e cinto  de’  tuoi  veli  fantasiosi  io  cada, 
si  come  cade,  avvolto  nel  manto  d’oro,  un  re. 

Una  vita  intera  d’artista  è rivelata  da  ])oche  strofe  : il  lavoro  assiduo 
le  lotte,  la  meta,  la  ricompensa.  Ancora,  come  allora,  il  Man  adi  non  do- 
manda altra  riconi]iensa  che  nuova  operosità;  e la  regalità  cui  accenna, 
non  altrimenti  può  intendersi  che  come  il  dominio  assoluto  dell’ anima 
propria  ricca  di  sogni  generosi,  di  fantasie  gentili;  dominio  assoluto 
- questo  è l’ augurio  fervido  - che  nella  serenità  del  soggiorno  patrio  egli 
può  avere,  lungi  da  cure  moleste,  nella  vita  semplice  e laboriosa. 


Guido  Menasci. 


DELL' EMIGRAZIONE  ITALIANA 

e della  legge  31  gennaio  1901  per  la  tutela  degli  emigranti  (1) 


L’emigrazione  italiana  è divenuta  un  fatto  imponente.  Ogni  anno 
partono  più  di  .300  mila  persone,  di  cui  più  di  un  terzo  in  emigrazione 
temporanea,  cioè  periodica.  Sono  questi,  per  la  maggior  parte  terraiuoli, 
muratori,  scalpellini,  che  si  spandono  nei  vari  Stati  d’ Europa  alle  co- 
struzioni di  strade  ferrate,  scavi  di  canali,  opere  edilizie  pubbliche  e 
private,  e ritornano  quando  le  pioggie  e il  rigore  della  stagione  non 
permette  più  i lavori  all’ aperto.  Gli  altri  duecentomila  formano  l’ emi- 
grazione propriamente  detta  o per  manente  ; ma  anche  questa  è perma- 
nente per  modo  di  dire,  poiché  in  generale  i nostri  emigranti  partono 
col  pensiero  di  rimpatriare  quando  abbiano  fatto  un  gruzzolo  di  denaro  ; 
e allora  mandano  fuori  i loro  figli  o parenti.  Sovente  poi  ritornano 
all’estero  essi  medesimi,  per  fare  un’altra  assenza  di  qualche  anno, 
e da  capo  ritornano  in  patria;  ad  ogni  modo,  questa  seconda  specie 
di  emigrazione,  che  è il  doppio  più  numerosa  della  prima,  possiamo 
dirla  a tempo  indefinito. 

Da  alcuni  anni  si  avverte  anche  un  fatto  curioso,  a proposito  della 
periodicità  e della  durata  dell’  emigrazione  ; si  osservano  colonne  non 
piccole  di  emigranti,  delle  provincie  meridionali,  che  vanno  nelle  regioni 
del  Piata  durante  l’inverno  d’Italia,  che  sotto  l’equatore  diventa  restate, 
alternando  così  i lavori  nell’uno  e neH’altro  emisfero,  per  riportare  a 
casa  il  guadagno  fatto  in  questo  prolungamento,  per  così  dire,  della 
stagione  dei  raccolti. 

Nel  1901  l’emigrazione,  fra  temporanea  e periodica,  salì  a 533,315 
individui,  di  cui  un  po’  più  della  metà  emigrazione  temporanea:  cento- 
cinquantamila di  più  sono  usciti  nell’ ultimo  anno  in  paragone  dei 
precedenti. 

Tuttavia  la  perdita  numerica  della  popolazione  non  è pari  alla  quan- 
tità della  emigrazione  ; ma  è solo  una  parte  di  questa.  Le  cifre  della 
emigrazione  che  chiamiamo  periodica  si  bilanciano,  naturalmente,  alla 
entrata  e alla  uscita,  nel  corso  di  nn  anno;  e quanto  all’ emigrazione 
così  detta  permanente,  che  è quasi  tutta  diretta  verso  le  Americhe, 
si  conta  ogni  anno  un  numero  di  ritornati  corrispondente  circa  a un 
terzo  del  numero  di  coloro  che  partono  attraverso  l’Oceano.  Questi 
ritorni  si  compongono:  in  parte  di  persone  che  erano  partite  l’anno 
])recedente  ; in  parte  di  persone  partite  due  o più  anni  prima.  Ad  una 

(1)  Do))biamo  aliti  corteHÌa  del  senatore  Bodio  di  poter  offrire  ai  lettori  della 
Nuova  Antolof/ia  ((uesto  breve  studio  suireniigraziono  italiana,  (dio  sarà  pubbli- 
cato negli  Atti  del  IV  Congresso  geografico  italiano. 

N d.  D. 

Voi.  XOIX,  Serie  IV  - 1"  giuguo  1902. 
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media  di  200  mila  passeggieri  di  terza  classe,  in  un  anno,  sui  piroscaii 
per  gli  Stati  Uniti,  per  il  Brasile  e per  le  regioni  del  Piata,  si  contrap- 
pongono circa  75  mila  ritorni. 

Nessun  paese  d’Europa  dà  contingenti  tanto  numerosi  all’ emigra- 
zione, quanto  il  nostro,  ad  eccezione  dell’  Irlanda.  La  Germania,  dopo 
avere  avuto  fino  a 220  mila  emigranti  ])er  paesi  non  europei  nel  1881, 
è discesa  ora  alle  cifre  di  22  o 24  mila  emigranti  negli  ultimi  anni. 

È un  fenomeno  che  impensierisce  grandemente,  questo  versarsi 
della  popolazione  italiana  aH’estero.  È un  indizio  di  miseria,  massime 
nelle  campagne,  e di  malessere  generale.  Ma  si  potrebbe  vietare  questo 
movimento?  E gioverebbe  opporvisi,  se  fosse  lecito  di  farlo? 

Anzitutto,  è un  diritto  del  cittadino,  dove  sono  libere  istituzioni, 
di  andare,  venire,  stare,  uscire  dal  proprio  paese  e rientrarvi,  purché 
non  si  sottragga  agli  obblighi  del  servizio  militare.  i\Ia  ])oi,  per  quali 
cause  vediamo  crescere  la  nostra  emigrazione  a jiroporzioni  allar- 
manti? E non  è una  valvola  di  sicurezza  l’emigrazione  nelle  circo- 
stanze presenti? 

È facile  dire:  perchè  non  provvedono  le  classi  agiate  ? perchè  non 
provvede  magari  il  Governo  a trattenere  questa  gente  in  patria,  occu- 
pandola nell’ agricoltura,  nell' industria,  nelle  opere  pubbliche,  ecc.? 
Perchè  non  si  favorisce  la  colonizzazione  interna?  Si  è parlato  del- 
r Italia  irredenta,  che  è dentro  i contini  politici  del  Regno  : bonificare 
l’agro  romano,  bonificare  la  Sardegna.  Ma  fu  già  data  in  più  occasioni 
la  dimostrazione  che  di  terreni  incolti,  suscettibili  di  cultura,  ce  n’è 
soltanto  per  un  milione  di  ettari;  e su])posto  di  occupare  su  questa 
superficie  un  numero  di  lavoratori,  nella  proporzione  in  cui  si  trovano 
i contadini  nei  terreni  del  lionificamento  di  Ostia,  ci  sarebbe  da  collo- 
care, col  tempo,  280  mila  coloni  : è questa  una  cifra  pari  aH’emigTa- 
zione  netta  di  un  anno  o due,  al  più. 

Dar  lavoro  vuol  dire  aver  denaro  da  spendere,  ossia  avere  capitali 
disponibili.  E chi  non  vorrebbe  dar  lavoro,  se  avesse  mezzi  di  farlo? 
A un  dato  momento,  il  capitale  è quello  che  è,  e non  si  può  accrescerlo 
improvvisamente  ; e si  sa  che  è altrettanto  indispensabile  il  capitale 
quanto  la  mano  d’opera,  come  fattore  della  produzione.  La  nostra 
emigrazione  è effetto  dello  squilibrio  esistente  tra  i capitali  disponibili 
e l’offerta  della  mano  d’opera. 

1 capitali  vi  sono,  si  dice  da  chi  osserva  le  cose  superficialmente  ; 
sono  molti  i ricchi  che  lasciano  inerti  i loro  capitali.  Si  accenna  ai 
depositi,  che  sommano  a centinaia  di  milioni,  presso  le  Casse  di 
risparmio,  ecc.  Ma  sono  veramente  numerosi  i ricchi  capitalisti  nel 
nostro  paese,  in  confronto  ad  altri  Stati,  dove  la  ricchezza  è realmente 
grande?  Vedete  piuttosto  quanto  è comune  l’agiatezza  in  Francia,  in  tutte 
le  classi  della  popolazione;  quello  può  dirsi  un  paese  ricco,  sebbene  da 
qualche  tempo  vi  sieno  indizi  che  il  ris]iarmio  non  continua  a farsi  con 
lo  stesso  passo  rapido  che  si  notava  fino  a dieci  anni  addietro.  E quando 
si  dice  che  vi  sono  i depositi  presso  le  Casse  di  risparmio,  ecc.,  non 
si  avverte  che  quei  depositi  sono  la  dichiarazione  di  debito  di  capitali 
già  impegnati  nelle  operazioni  attive  delle  Casse,  delle  Banche,  ecc. 

Chi  potrebbe  affermare  sul  serio  che  vi  sia  abbondanza  di  capitali 
in  Italia?  L’interesse  altissimo  del  denaro  in  molte  provincie;  Fusura 
spietata  nelle  campagne,  massime  nel  Mezzogiorno,  stanno  a rappre- 
sentare che  il  capitale  è scarso,  e sopratutto  che  manca  la  fiducia, 
per  cui  si  esige  sul  mutuo  un  premio  di  assicurazione  enorme.  Un  certo 
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iiicremento  di  produzione  e di  capitale  si  osserva  un  po’  dapjiertutto. 
in  Italia;  ma  i consumi  crescono  in  tutte  le  classi  e anche  i lavoratori 
agricoli,  braccianti,  ecc.,  si  levano  dal  torpore  e non  si  contentano  più 
della  razione  misera  a cui  erano  tenuti  finora. 

Miglioramenti  agrari,  se  ne  fanno  in  tutte  le  regioni,  ma  sono  timidi 
e lenti,  e poco  margine  vi  è sulla  produzione  netta,  per  poterli  efiettuare. 
mentre  crescono  le  spese  pubbliche,  e le  tasse  ]ìrelevano  e raschiano 
ogni  aumento  e scoraggiano  le  iniziative. 

Dove  il  capitale  si  rinnova  e si  accresce  con  qualche  maggiore 
rapidità  è nell’ Italia  Superiore:  diciamo  nel  triangolo  Milano,  Torino. 
Genova.  A Torino  il  capitale  è più  ardito,  meglio  anitiiato  e disposto 
ad  impiegarsi  in  intraprese  d'ogni  maniera,  in  qualunque  parte  d’Italia: 
che  anzi  a Torino  fu  un  tempo  in  cui  le  Banche  private  pompavano  il 
capitale,  timido  e guardingo,  dalla  vicina  Lombardia,  trasformandolo 
in  azioni  e obbligazioni  di  Società  e in  imprese  di  appalto,  che  opera- 
vano anche  nel  resto  d'Italia.  In  Lombardia  il  capitale  si  accresce  e 
s’impiega,  oltreché  nell’ intensificare  l' agricoltura,  nell' aprire  nuovi 
opifici  e ingrandire  gli  esistenti,  sotto  la  protezione  doganale,  col  mer- 
cato assicurato  delle  provincie  del  Mezzogiorno  e insulari,  che  sono.  ])er 
così  dire,  le  sue  colonie.  Nella  Liguria  i risparmi  prendono  principal- 
mente la  via  delle  industrie  marittime;  le  quali  pure  difendono  ansio- 
samente il  trattamento  di  favore  che  hanno  delle  combinazioni  di  tariffe 
doganali,  premi  alle  costruzioni,  alla  navigazione,  ecc.  Non  è da  pen- 
sare, per  ora,  ad  una  esportazione  di  capitali  all’estero  per  imprese 
coloniali  di  qualche  importanza. 

E non  solo  è scarso  in  Italia  il  ca])itale  circolante,  jier  dare  nuovo 
impulso  alle  produzioni,  ma  anche  le  altre  condizioni  morali  e intel- 
lettive, che  si  richiedono  per  secondare  l'azione  del  capitale  materiale; 
cioè  non  abbondano  lo  spirito  d' iniziativa,  lo  spirito  di  associazione, 
la  buona  fede  nel  commercio,  l'istruzione  professionale,  la  cognizione 
delle  migliori  pratiche  mercantili,  delle  lingue  estere  e via  dicendo. 
Sono  tutti  fattori  della  produzione,  che  non  si  possono  mutare  e raffor- 
zare se  non  lentamente,  e i quali  fanno  sì  che.  dato  un  certo  eipiililirio 
esistente  fra  i capitali  e la  mano  d'opera,  è vano  sperare  che  all' im- 
provviso si  ]iossa  dar  lavoro  alle  centinaia  di  migliaia  di  disocciqiati. 
È un  rimedio  effimero,  anzi  rovinoso  per  il  ])aese.  ({nello  di  cercare 
occu{)azione  agli  operai  col  delilierare  opere  pubbliche  non  necessarie. 
Le  opere  pubbliche,  ove  non  siano  reclamate  dalla  necessità,  sono  c[uasi 
senijire  una  distruzione  di  capitale;  e il  miglici’  mezzo  per  diminuire 
il  numero  dei  disocciqmti  è quello  di  alleggeilre  la  mano  del  fisco, 
affinchè  i {larticolari  facciano  essi  lavorare  gli  o{)erai.  con  (pianto  1*111^1110 
loro  di  reddito  dis{ionihile. 

Noi  alihiamo  una  po])olazione  ei'cessìvaiiiente  nuinerosa.  per  le 
nostre  condizioni  economiclie.  Molti  si  rallegranojiirndire  che  la  popo- 
lazione è cresciuta  in  venti  anni  da  ^8  milioni  e mezzo  di  ahitanfi  a 
e mezzo,  nel  territorio  del  Regno,  olire  a ('ir(*a  tre  milioni  di  italiani 
all’estero,  e si  com])iacciono  di  constatai*e  cpieslo  fallo,  nel  (‘onfronlo 
con  la  jiopolazione  della  Francia,  che  rimane  stazionaria.  Abbiamo  ora 
una  media  di  113  abitanti  jier  chilometro  (piadralo.  inenlri'  la  FraiU'ia 
ne  ha  soli  7:2;  e la  Francia  ha  lidio  il  pat'se  sano.  menlr(‘  noi  l'ah- 
hiamo  per  nn  (plinto  della  snp('rlici(‘inlèstalo  dalla  malai*ia  ; noi  abbiamo 
le  montagne  denudale,  che  ocmqiano  gi*an  |>arl(‘  (hdla  pimisola,  la 
schiena  degli  Apjiennini,  meniri'  la  f’iancia  è Lillà  nn  giai-diiK», 
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Noi  abbiamo  un  quoziente  di  nascite  che  è tra  i più  elevati  in 
Europa.  Ogni  anno  l’eccedenza  delle  nascite  sulle  morti  è di  300  a 
350  mila,  e vi  fu  un  anno,  il  1897,  in  cui  l’eccedenza  arrivò  a 406  mila 
nascite,  in  più  dei  morti;  è quasi  la  popolazione  di  una  provincia  che 
s’è  aggiunta,  senza  il  territorio  per  nutrirla. 

Possiamo  rallegrarci  di  questa  frequenza  di  nascite?  Nulla  è piìi 
facile  die  moltiplicare  il  numero  dei  proletari.  1 paesi  che  hanno  piìi 
nascite,  sono,  in  generale,  i più  poveri.  Dove  la  civiltà  progredisce,  il 
sentimento  della  responsabilità  della  famiglia  fa  restringere  il  numero 
delle  nascite.  Si  inducono  senza  alcun  ritegno  a mettere  al  mondo  molti 
tigli  noli  in  quei  paesi  e in  quelle  classi  sociali  in  cui  i genitori  non  si 
curano  di  nutriidi,  educarli,  avviarli  ad  un  mestiere;  li  mandano  scalzi 
j)er  la  strada,  perchè  vadano  ad  accattarsi  un  pane  in  qualunque  modo. 

t francesi  non  si  accrescono  di  numero,  e l’agiatezza  di  quel  paese 
aumenta,  spartendosi  una  ricchezza  via  via  maggiore  sopra  un  numero 
(li  aliitanti  che  rimane  il  medesimo,  1 francesi  potrebbero  facilmente 
a vel  e lo  stesso  incremento  di  ricchezza  , anche  se  avessero  un  aumento 
di  popolazione,  qualora  si  adoperassero,  piti  che  non  fanno,  a mettere 
in  valore  le  loro  estese  colonie.  La  popolazione  inglese  cresce  molto 
(li  più;  cresce  di  passo  rapido  come  la  nostra;  ma  gii  inglesi  cercano 
()ccu])azione  nelle  loro  colonie  e possedimenti.  La  stessa  cosa  fanno 
da  qualche  tempo  i tedeschi;  ma  inglesi  e tedeschi  vanno  all’ estero, 
forniti  di  una  istruzione  professionale  adatta  e portando  seco  ciascuno 
un  capitale  di  qualche  entità,  che  gii  serve  per  il  primo  stabilimento; 
mentre  remigrazione  italiana  si  compone  in  grandissima  parte  di  indi- 
vidui che,  venduto  il  piccolo  appezzamento  di  terra  e Fanimale  da 
lavoro  che  avevano  e le  masserizie  di  casa,  si  riducono  ad  avere  giusto 
il  denaro  per  pagare  la  traversata  (quando  non  si  decidano  a partire, 
stimolati  (lair offerta  del  viaggio  gratuito  al  Brasile),  e rimangono  loro 
poche  decine  di  lire,  di  cui  si  fanno,  troppo  sovente,  spogliare  dai  com- 
])ari  astuti  durante  la  traversata  dell’Oceano,  o al  momento  in  cui 
mettono  piede  a terra  sul  nuovo  continente. 

L’emigrazione  è per  l’ Italia  una  necessità;  noi  abbiamo  bisogno 
die  jiartano  duecento  o trecento  mila  individui  all’anno,  nelle  circo- 
stanze presenti,  perchè  possano  trovar  lavoro  quelli  che  rimangono. 

Non  è da  pensare  a frenare  l’aumento  della  popolazione  in  Italia 
per  prudenza  di  consigli  o provvidenza  di  leggi  ; le  quali  sono  altret- 
tanto inefficaci  a rallentare  da  noi  il  proletariato,  come  sono  sterili  i voti 
che  si  fanno  in  Francia  per  favorire  Fincremento  della  popolazione. 
Noi  osserviamo  malinconicamente  i due  fatti  opposti.  Vediamo  nel  paese 
nostro  la  moltitudine  imprevidente;  vediamo  nel  paese  vicino  l’egoismo 
dei  capi  di  famiglia,  che  non  vogliono  aver  da  spartire  il  loro  patri- 
monio, piccolo  o mediocre  che  sia,  fra  numerosi  figlioli.  L’aumento 
eccessivo  della  popolazione,  fra  noi,  è un  jirodotto  dell’ ignoranza  delle 
plebi  e della  loro  miseria.  Bisogna  attendere  che  questa  gente  si  faccia 
un’idea  di  un  possibile  miglioramento;  che  dia  maggior  prezzo  alla 
vita.  È opera  del  tempo,  che  solo  lentamente  modifica  la  compagine 
sociale. 

E del  resto,  come  si  potrebbe  immaginare  di  trattenere  queste 
masse,  ove  si  pensi  che  la  mercede  giornaliera  dei  contadini  è forse 
di  una  lira  al  giorno,  ])ei  giorni  in  cui  lavorano,  e che  le  donne  in 
campagna  guadagnano  sessanta  centesimi  ai  giorno? 

Si  lagnano  molti  proprietari  di  terre  che  certi  comuni  si  vadano 
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spopolando  e che  la  mano  (l’opera  rincari.  Concediaino  che  in  molli 
luoghi  la  popolazione  si  rarefa  e diventano  gravi  le  condizioni  dei 
proprietari  che  devono  trovare  i lavoratori  nelle  stagioni  d(‘Ue  semine 
e dei  raccolti;  ma  colla  facilità  delle  coninnicazioni,  non  dovreblie 
essere  diffìcile  riempire  i vuoti  mediante  il  dislocamento  di  una  parte 
della  popolazione  es Liberante  altrove. . 

Un’  altra  obbiezione  è più  seria  e fondata.  Partono  in  gran 
numero  gli  nomini  di  buona  età,  robusti,  intelligenti.  Certamente  sa- 
rebbe meglio  per  noi  se  potessimo  mandare  all’estero  gli  individui 
deboli  e i vecchi,  e magari  anche  di  preferenza  i delinquenti  e i faci- 
norosi; ma  non  è neppiir  da  pensare  che  questi  sarebbero  accolti  nei 
paesi  stranieri;  e d’altronde,  i nostri  emigranti  giovani  e robusti  man- 
dano a casa  non  pochi  risparmi,  die  aiutano  a sostenere  resistenza 
dei  rimasti,  donne,  vecchi,  fanciulli,  e lasciano  anzi  un  risparmio  in 
più,  che  fa  crescere  il  valore  della  terra  e trasfbrniano  a grado  a grado 
i casolari,  i villaggi,  le  contrade,  che  prendono  aspetto  di  insolita  pro- 
sperità. 

Così  nella  Liguria  sono  città  e ville  fiorenti,  iji  grazia,  non  solo 
del  traffico  marittimo,  ma  in  gran  parte  per  i risparmi  portati  dalla 
America.  E come  nel  vicino  Cantone  svizzero  del  Ticino,  così  anche 
nella  Val  d’Ossola,  in  Valtellina,  nel  Frinii  ed  in  altre  ] irò v inde,  la 
prosperità  di  molti  piccoli  comuni  rivela  i guadagni  fatti  dagli  emi- 
granti. Nel  Mezzogiorno,  a Sapri  e in  molti  luoghi  sulle  linee  da 
Salerno  a Reggio,  e da  Salerno,  per  Metaponto  a Taranto,  lungo  le 
vallate  del  Rasento  e del  Cilento,  è visibile  la  trasformazione  degli 
abitati  più  poveri  in  luoghi  di  desiderabile  soggiorno. 

Esaminiamo  ora  per  sommi  capi  la  nuova  legge  del  31  gennaio  1901, 
nei  suoi  fini  e nei  mezzi  che  pone  in  opera  per  conseguirli. 

L’esperienza  di  una  diecina  d’anni  aveva  dimostrato  essere  insuf- 
ficienti le  disposizioni  della  legge  30  dicembre  1888.  Gli  emigranti  erano 
sollecitati  e sfruttati  da  un  certo  numero  di  agenzie,  che  agivano  col 
mezzo  di  alcune  migliaia  di  subagenti.  Agenti  e snbagenti  si  occupa- 
vano di  raccogliere  il  maggior  numero  possibile  di  emigranti  e por- 
tarli a quelle  Società  di  navigazione  che  pagavano  le  più  alte  senserie; 
le  quali  senserie  oscillavano  intorno  a 20  lire  per  emigrante,  ma  sali- 
vano spesso,  a 30,  a 40,  a 50  lire,  e in  alcuni  casi  avevano  superata 
anche  quella  cifra,  fino  a raddoppiare  il  prezzo  netto  che  riceveva  l’ ar- 
matore per  il  trasporto  e il  vitto  del  passeggero.  In  tali  condizioni  è 
tacile  intendere  come  i nostri  emigi’anti  fossero  spesso  trattati  male, 
sia  per  rangustia  dello  spazio  concesso,  sia  jier  la  qualità  del  nutri- 
mento, sia  per  l’igiene. 

La  legge  poi,  del  1888,  mentre  cominciava  con  una  dichiarazione 
di  principio:  « Temigrazione  è libera,  salvo  gli  obblighi  imposti  ai  cit- 
tadini dalle  leggi  »,  pareva  isjiirata  al])roposito  di  ostacolare  l’emigra- 
zione, disponendo  che  i militari  di  1'"  e 2"^  categoria  in  congedo  illi- 
mitato, appartenenti  aU’esercito  |)ermanente  e alla  milizia  mobile,  non 
yiotessero  recarsi  aH’estero  senza  previa  licenza  ottenuta  dal  Ministero 
della  guerra. 

Oltre  a ci(5,  la  stessa  legge  era  quasi  unicamente  guidala  dai  (m  ì- 
teri  di  un  servizio  di  polizia,  nulla  (lisponendo  per  creare  u Ilici  (Tin- 


534 


dell’emigrazione  italiana 


rormazioiie  nei  comuni  di  origine  del  movimento,  nè  per  dai-  vita  ad 
isti! idi  di  patronato  e collocamento  degli  ejnigrali  all’estero. 

Quanto  alle  restrizioni  imposte  ])er  ragione  di  servizio  militare,  la 
nuova  legge  è più  remissiva.  Mentre  l’antica  voleva  quasi  dire  proi- 
bizione di  espatriare  fino  al  3i2°  anno  di  età,  la  legge  nuova  esonera  i 
militari  di  seconda  categoria,  e per  quelli  di  prima  chiede  Tantoriz- 
zazione  soltanto  fino  al  ^8°  anno  di  età.  È una  riforma  saggia,  che  da 
molto  tempo  era  invocata  : che  lo  stesso  Ministero  della  guerra  aveva 
in  pili  occasioni  dichiarato  di  essere  dis])osto  a consentire,  ma  non  era 
mai  divenuta  legge  dello  Stato  ; si  era  inclusa  piìi  volte  nei  progetti  di 
riforma  della  legge  sull’ emigrazione,  ma  questa  trovava  sempre  intop])i 
per  via,  e solo  nel  gennaio  dell’anno  scorso,  a grandi  stenti,  è riuscita 
ad  entrare  in  porto. 

Le  leggi  rigorose,  che  fanno  dichiarare  refrattari  molti  giovani 
all’estero,  se  non  si  presentano  all’ appello  del  servizio  militare,  hanno 
])er  effetto  di  esiliare  dalla  jiatria  per  il  resto  della  vita  molti  che 
potrehliero  rimanere  linoni  italiani  ; mentre,  d'altro  canto,  non  hanno 
mai  impedito  rnscita  degli  uomini  di  prima  e seconda  categoria,  che 
entravano  per  molta  parte  a formare  l’ emigrazione  clandestina,  la  quale 
si  calcolava  annualmente  di  circa  20  mila. 

La  riforma,  ripetiamolo,  è utile,  quantunque  si  possa  osservare 
die  la  legge  tedesca,  cioè  dello  Stato,  per  eccellenza,  militare,  vincola 
gli  emigranti  meno  della  nostra,  richiedendo  l’ autorizzazione  solo  entro 
i limiti  dai  17  ai  25  anni. 

Quanto  alle  ageiizie  di  emigrazione  ed  ai  siihagenti,  la  nuova  legge 
è partita  da  questo  concetto:  non  si  vuole  più  che  ràrrolamento  degli 
emigranti  sia  lasciato  ad  una  speciale  categoria  di  sensali,  ad  una 
professione,  ])er  così  dire,  indipendente.  Si  vogliono  mettere  in  relazione 
diretta  le  Società,  o Imprese  di  trasporto  marittimo,  cogliemigranti; 
gii  ohhligiii  e le  responsabilità  si  attribuiscono  alle  Socieià  di  navi- 
gazione, anche  per  coloro  die  li  rappresentano  uei  rapjiorti  cogli  emi- 
granti jier  fissare  l’imliarco.  lu  tal  modo  si  spera  che  gii  emigranti 
])ossano  essei  e megJio  garantiti  cojitro  gii  inganni  degii  intermediari  : 
che  diminuiscajio  le  {irovvigioni  di  costoro  e possano,  jier  (|uesto  ca])0, 
essere  di  altrettanto  ridotti  amile  i ))rezzi  dei  noli. 

Se  non  che,  non  avendo  la  legge  presciitto  alcun  limite  al  numero 
dei  rappresentanti  dei  vettori  jier  il  reclutamento  degli  emigranti,  si 
vedrà  col  fatto  se  le  Società  di  navigazione  non  si  indurranno  a lar- 
gheggiare di  senserie  come  prima,  per  accapai  rare  gii  emigranti  e dispu- 
tarsi il  carico  della  merce-uomo. 

Nella  Svizzei-a,  secondo  la  legge  vigente  del  1888,  le  agenzie  di 
emigrazione  devono  dare  mia  cauzione  di  40, 000  lire  ; più,  3000  lire  di 
cauzione  siqqiletiva  per  ogni  sidiagente.  L la  legge  germanica  del  1897 
impone  per  ogni  subagente  ima  cauzione  supplementai-e  di  1500  marchi 
(1875  franchi);  oltre  a ciià  il  Governo  ha  facoltà  di  prescrivere  il  numero 
massimo  di  snbagenti  per  ciascuna  circoscrizione  amministrativa.  Così 
avviene  che  in  tutta  la  Germania  non  sono  che  tremila,  circa,  i subageuti, 
con  ima  jiopolazione  di  50  milioid  di  abitauti,  mentre  da  noi,  colla 
facoltà  illimitata  di  nominare  subagenti,  sono  quasi  diecimila. 

La  patente  di  vettore  degli  emigranti,  a tenore  della  legge,  si  può 
rilasciare  a Società  di  navigazione,  italiane  e straniere,  a particolari 
armatori,  italiani  e stranieri,  ed  anche  a noleggiatori,  cioè  ad  individui 
o Società  che  noleggino  un  intero  vapore  per  un  anno.  Sotto  questa 
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; figura  del  noleggiatore  hanno  cercato  di  agire  di  nuovo  gii  antichi 
i agenti  di  emigrazione,  che  il  legislatore  voleva  escludere.  Anche  qui 
si  deve  aspettare  che  parli  F esperienza. 

11  vettore,  che  voglia  trasportare  emigranti,  dei  quali  il  prezzo  del 
passaggio  sia  pagato  da  Compagnie  di  colonizzazione  o da  Governi  esteri 
(coni’ è il  caso  attualmente  per  lo  Stato  di  San  Paolo),  deve  munirsi  di 
; una  speciale  licenza,  sotto  l’osservanza  di  certe  condizioni  da  fissarsi 
dal  Commissariato.  Importa  molto  di  regolare  l’uscita  degli  emigranti 
a trasporto  gratuito,  poiché  si  tratta  di  un’emigrazione  eccitata,  in 
I gran  parte,  ad  arte.  Coloro  che  devono  pagare  del  proprio  il  viaggio 
in  America,  si  preparano  e si  decidono,  per  lo  più,  in  seguito  ad  invito 
di  parenti  od  amici,  che  dicono  : «Venite  qua;  c’è  posto  anche  per  voi  ». 
All’incontro,  quando  si  offre  il  passaggio  gratuito,  troppi  si  decidono 
a partire  alla  ventura,  non  dovendo  fare  un  sacrificio  per  procacciar- 
sene i mezzi.  Ora,  se  Femigrazione  spontanea  è utile,  per  la  misura 
delle  mercedi  che  sono  più  alte  generalmente  nelle  contrade  americane 
che  non  da  noi,  e riesce  un  sollievo  per  quelli  che  rimangono,  sce- 
mando il  numero  dei  disoccupati,  l’emigrazione  gratuita,  artificiale, 
riesce  invece  assai  sovente  un  disastro. 

La  cosa  è tanto  grave,  che  nella  Svizzera  la  emigrazione  a viaggio 
gratuito  dev’essere  autorizzata  con  atto  speciale  del  Governo  fede- 
rale, e in  Germania  questa  emigrazione  è per  legge  vietata  ; soltanto 
può  farvi  eccezione  un  decreto  del  cancelliere  dell’Impero,  dopo  fatta 
eseguire  apposita  inchiesta  circa  le  condizioni  che  si  offrono  agli  emi- 
granti nei  paesi  di  colonizzazione. 

Il  Commissariato  aveva,  già  regolato,  con  deliberazione  15  settembre, 
Femigrazione  gratuita,  imponendo  alle  cinque  Società  di  navigazione 
che  avevano  chiesto  di  poterla  esercitare  gli  obblighi  seguenti  : notifi- 
care con  un  mese  di  preavviso  il  numero  dei  passeggeri  che  si  propo- 
nevano di  trasportare,  affinchè  si  potesse  graduarne  l’uscita  senza  sover- 
chio affollamento  ; versare  alla  Cassa  dei  depositi  e prestiti  una  cauzione 
supplementare,  nella  misura  di  10  mila  lire;  riportare  in  patria,  a 
spese  del  vettore,  coloro  fra  gli  emigranti  gratuiti  che  fossero  dive- 
nuti inabili  al  lavoro  nello  spazio  di  dodici  mesi  dal  giorno  della  par- 
tenza, e così  pure  riportare  in  patria  le  vedove  e gli  orfani  degli  emi- 
granti che  fossero  divenuti  tali  entro  due  anni  dalla  uscita  del  loro 
marito  o padre. 

Scaduti  nel  marzo  di  quest’anno  i contratti  stipulati  dal  Governo 
dello  Stato  di  San  Paolo  con  privati  intraprenditori  per  il  tras])orto  degli 
emigranti  gratuiti,  il  Commissariato,  preoccupato  della  situazione  attuale 
degli  italiani  nello  Stato  di  San  Paolo,  venne  nella  determinazione  di 
sospendere  le  licenze  speciali  concesse  per  simili  trasporti  : ciò  che  fu 
fatto  con  decreto  del  27  marzo,  con  l’autorizzazione  del  ministro  degli 
esteri  e sul  conforme  parere  del  Consiglio  dell’ emigrazione. 

Prima  di  rimettere  in  attività  le  speciali  licenze  ])er  il  trasporto 
di  emigranti  gratuiti  al  Brasile,  si  dovranno  esaminare  le  nuove  leggi 
e convenzioni  che  fossero  eventualmente  emanate  o stipulate  dai  Governi 
americani,  e si  esigerà  che  siano  date  garanzie  per  Futile  collocamento 
(Iella  nostra  gente. 

* 

* * 

La  legge  nuova  italiana  intende  esercitare  la  protezione  degli  emi- 
gianti  nelle  diverse  fasi  dei  movimento,  e cioè  nei  luoghi  di  origine. 
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nei  porti  (ii  imbarco,  a bordo  dei  vapori  che  tanno  la  traversata  del- 
rOceaiio  e tinalmente  nei  paesi  di  destinazione. 

Nei  comuni  di  origine  si  istituiscono  Comitati  mandamentali  e 
comunali,  incaricati  di  diffondere  le  notizie  circa  i paesi  ai  quali  si 
volgono  le  correnti  deiremigrazione:  queste  notizie  saranno  fornite  dal 
Commissariato,  col  mezzo  di  un  proprio  Bollettino,  e il  Commissariato 
se  le  procurerà  per  mezzo  dei  consoli  e di  altri  corrispondenti.  Oltre 
a ciò,  i Comitati  locali  sono  incaricati  di  facilitare  agli  emigranti  la 
ricei'ca  dei  documenti  occorrenti  per  avere  il  passaporto,  jioicbè  la 
nuova  legge  esige  che  presentici  passaporto  chi  vuoi  emigrare  in  Ame- 
rica. E conviene  avvertire  che  il  Governo  federale  degli  Stati  Uniti 
si  riserva  di  rimandare  indietro  non  solo  gli  infermi,  i jioveri,  quelli 
che  \ i giungono  con  contratti  di  lavoro,  ma  anche  le  persone  che  furono 
condannate  per  reati  (come  dice  la  legge  americana)  che  importino 
infamia  o turpitudine  morale. 

1 Comitati  comunali  o mandamentali  sono  composti,  secondo  la 
legge,  del  sindaco  (o  del  preto]*e),  del  medico  condotto,  del  parroco  e 
di  un  delegato  di  ima  Società  di  miduo  soccorso  o di  altre  Società 
operaie,  dove  una  o più  ne  esistano.  Tale  composizione  fu  immagi- 
nata coir  intento  di  far  concorrere  persone  dotate  di  buona  volontà,  e 
che  r ufficio  pubblico  o la  professione  esercitata  mettono  ahitnalmente 
a contatto  coi  ceti  di  persone,  fra  cui  si  reclutano  emigranti.  Una 
parte  di  essi  cadranno  nell’ inerzia,  altri  attecchiranno.  A tntt’oggi  furono 
costituiti  quasi  tremila  Comitati  locali. 

Ancora,  nei  porti  (rimbarco,  a Genova  e Napoli,  sono  da  stabilire 
i ricoveri  per  gli  emigranti  che  sono  in  attesa  di  salire  a bordo.  Si  sono 
iniziate  |)raticbe  per  avere  un  locale  a Genova,  dal  Munici})io,  il  quale  è 
animato  da  Imona  volontà  di  concorrere  ad  un’opera  filantropica. 
A Na|)oli  si  è già  ottenuta  la  disposizione  di  un’area  molto  estesa,  di 
11  mila  metri  quadrati,  nella  migliore  posizione,  in  faccia  alla  Capi- 
taneria del  ]ìorto;  e già  fu  compilato  un  progetto  di  massima  per 
coprirla  con  tre  fabbricati,  e frattanto  un  locale  per  disinfezioni  sarà 
allestito  entro  un  anno,  fornito  di  tutto  roccoirente,  secondo  i migliori 
precetti  dell’  igiene. 

Per  attuare  queste  diverse  maniere  di  protezione  degli  emigranti, 
airinterno  e aH’estero,  tpiali  sono  i mezzi  pecuniari  che  la  legge  for- 
nisce? 

Una  tassa  è imposta  ai  vettori,  in  ragione  di  8 lire  per  emigrante, 
colla  riduzione  a 4 lire  e a lire  per  i fanciulli  e pei  bambini. 

Questa  tassa  potrà  dare  un  milione  aH’anno,  secondo  le  previsioni 
])iii  assegnate.  Dal  2 settembre  1901  alla  fine  deH’aprile  il  prodotto 
della  tassa  fn  di  1,350,000  lire;  ma  non  è da  supporre  che  in  avve- 
nire l’emigi azione  possa  continuare  nelle  medesime  proporzioni  inquie- 
tanti in  cui  si  verificò  in  questi  otto  mesi. 

Per  la  protezione  degli  emigranti  nella  traversata,  v’è  tutto  un 
codice  di  disposizioni  che  regolano  la  cubatura  dell’aria,  la  qualità  e 
({uantità  degli  alimenti,  il  servizio  sanitario  a bordo  e via  dicendo.  Un 
medico  della  Regia  Marina  deve  accompagnare  il  convoglio  degli  emi- 
granti tino  sul  suolo  americano,  incaricato  non  solo  del  servizio  medico, 
ma  anche  delle  funzioni  di  Regio  commissario,  per  verificare  che  tutto 
proceda  regolarmente,  elevare  processi  verbali  per  contravvenzioni,  per 
le  domande  di  indennizzi  a favore  degli  emigranti  danneggiati,  ecc. 

La  legge  ha  voluto  anche  regolare  la  misura  dei  noli,  affidando  al 
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Commissariato  di  fissare  i termini  dei  prezzi  massimi  di  trasporto 
sulle  diverse  linee,  di  quattro  in  quattro  mesi,  tenendo  conto  della 
velocità  dei  singoli  piroscafi  e delle  condizioni  di  trattamento  fatte  agli 
j emigranti.  Questa  limitazione  dei  prezzi  è cosa  grave,  e sembra  die 
constrasti  col  regime  di  concorrenza  che  il  legislatore  stesso  ha  inteso 
di  promuovere  e incoraggiare,  per  cui  possono  chiedere  patente  di  vet- 
tore, non  solo  armatori  nazionali  e stranieri,  ma  anche  noleggiatori, 
italiani  e stranieri.  Tuttavia  è chiaro  che  la  legge  ha  voluto  sottrarre 
r industria  dei  trasporti  marittimi  che  riguarda  gli  emigranti  all’azione 
esclusiva  della  concorrenza  (e  premunirsi  contro  gli  effetti  delle  coali- 
zioni, sotto  forma  di  trust  o di  pool),  per  assoggettarla  a speciali 
discipline;  e ciò  in  diversi  modi:  colf  esigere  mia  tassa  di  patente  dal 
vettore,  col  prescrivere  condizioni  di  velocità,  di  spazio,  di  alimen- 
tazione, di  servizio  sanitario,  di  sorveglianza  a bordo,  colf  imporre 
una  tassa  ragguagliata  al  numero  degli  emigranti,  e infine  col  sotto- 
porre alla  approvazione  preventiva  del  Commissariato,  periodicamente, 
i prezzi  massimi  dei  noli.  Il  Commissariato  si  varrà  di  questa  facoltà 
con  prudenza  e fermezza;  e qualora  i vettori  non  accettassro  i limiti 
prescritti  dal  Commissariato,  con  quella  procedura  che  la  legge  e il 
regolamento  hanno  tracciata,  si  provvederà  con  mezzi  eccezionali. 

* 

* ^5- 

La  protezione  e il  collocamento  dei  nostri  emigranti  all’estero, 
specialmente  nelle  Americhe,  sono  pure  tra  i fini  della  legge  ; la  quale 
dovette,  per  questa  parte,  limitarsi  ad  enunciarlo  in  termini  gene- 
rali; il  regolamento  poi  ne  ha  indicati  i principali  modi  e mezzi 
di  attuazione.  11  Commissariato  promuoverà  f istituzione  di  patronati, 
tanto  nel  Regno,  quanto  all’ estero,  aiutandoli  con  sussidi  di  denaro  sul 
fondo  dell’ emigrazione.  E in  forma  anche  più  generale  si  dice  che  il 
Commissariato  favorirà  la  creazione  e l’incremento  di  istituzioni  che  ten- 
dano a migliorare  le  condizioni  morali  e intellettuali  degli  emigranti, 
nonché  le  istituzioni  dirette  a secondare  lo  sviluppo  economico  delle 
colonie  italiane.  La  materia  non  poteva  essere  disciplinata  in  una  serie 
di  articoli,  come  si  fa  per  il  rilascio  dei  passaporti  o per  rassetto  della 
nave,  dovendo  il  patronato  all’estero  atteggiarsi  diversamente  secondo 
le  condizioni  politiche  e sociali  dei  paesi  ai  quali  si  dirige  f emigra- 
zione. 

Agli  Stati  Uniti,  dove  vanno,  un  anno  per  Laltro,  forse  70,000  emi- 
granti, si  aveva,  fino  ad  un  anno  fa,  un  delegato  del  nostro  Governo, 
per  assistere  i nuovi  arrivati  presso  il  Commissariato  americano  e farne 
respingere  il  minor  numero  possibile,  per  aiutarli  e rintracciare  i loro 
parenti  ed  anche  a proseguire  il  viaggio  o farli  accogliere  momenta- 
neamente in  qualche  ricovero,  se  malati,  o donne  sole  o fancinlli;  ma 
il  Governo  federale  da  qualche  tempo  si  è ricusato  di  ammettere  quel 
nostro  delegato  nell’ ufficio  degli  emigranti  in  Ellis  Island,  allegando  che 
non  voleva  dare  forza  di  consuetudine  e questa  concessione,  perchè 
non  potesse  invocarsi  come  un  precedente  da  altri  Stati;  i quali  sareh- 
iMiro  interessati,  come  f Italia,  ad  esercitare  la  tutela  dei  propri  (‘on- 
nazionali.  11  Governo  americano  però  non  ha  difficoltà  ad  ammettere  a 
siffatte  funzioni  gli  incaricati  di  Società  private  (ti  heneticenza.  A 
questo  fine  il  Commissariato  ha  già  dato  un  sussidio  di  diecimila  lire 
alla  Società  detta  di  San  Raffaele,  richiamata  a nuova  vita  da  monsi- 
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gnor  Scalahrini,  vescovo  di  Piacenza,  che  ha  fondata  ima  Casa  di 
missionari  e si  adopera  con  zelo  apostolico  a benefìzio  degli  emigranti' 
nelle  Americhe  ; e con  altrettanta  somma  ha  sovA’ennta  ima  heneine-i 
lita  Società  laica  italo-americana,  formatasi  di  recente  a New  York.! 
Dall’operato  di  queste  Società  si  giudicherà  quali  somme  convenga’ 
erogare  per  cotesto  mezzo  nel  futuro  esercizio  tìnanziario. 

Si  prenderà  esempio  anche  da  ciò  che  tanno  tedeschi,  irtandesi. 
svizzeri,  austriaci,  scandinavi,  ecc.  Nelle  relazioni  pubblicate  nel  Boi-  ' 
lettino  consolare  si  trovano  notizie  particolareggiate  a questo  riguardo. 
Si  conosce  T ordinamento  del  Labor  Bureau,  mantenuto  in  comune 
dalle  colonie  tedesca  e irlandese,  per  il  collocamento  degli  immigranti, 
sia  in  New  York,  sia  nell’ interno  della  Confederazione  ; mentre  poi  esi- 
stono per  le  due  nazionalità  istituti  separati  di  assistenza  e ricovero 
temporaneo  dei  nuovi  venuti:  la  Irish  Eniigrant  Society  e la  Deutsche 
Gesellschaft  der  Stadt  Xew  York,  che  hanno  ciascuna  un  agente  in 
Ellis  Island  per  il  patronato  degli  emigranti  al  foro  arrivo,  e spen- 
dono per  jirovvedere  alloggio  ai  più  bisognosi,  ed  anche  alimenti,  car- 
bone, ecc.  La  Società  irlandese  fa  pure  il  servizio  di  cassa  di  risparmio 
e di  banca  per  le  rimesse  di  dejiaro  degli  emigranti. 

Tutte  codeste  Società,  avendo  alimento  dalle  ricche  colonie  delle 
rispettive  nazioni,  sono  largamente  provviste.  Oltre  avere  i contributi 
ordinari  dei  foro  membri,  dispongono  di  doni  e lasciti  che  fanno  foro 
dei  grandi  industriali,  memori  della  umile  origine  della  propria  fortuna. 
Si  trovano  difficilmente  simili  benefattori  nelle  colonie  italiane,  dove 
i più  sono  ancora  alle  prese  col  bisogno  e colla  dura  fatica,  e dove 
talvolta  si  deve  persino  diffidare  della  beneficenza  che  sarebbe  fatta 
dai  così  detti  banchieri,  interessati  a sfruttare  i nuovi  sbarcati.  È 
d'uopo  far  conto  degli  elementi  che  esistono  e non  perdersi  di  corag- 
gio, ma  perseverare. 

Nell' Argentili  a è meno  necessaria  una  organizzazione  di  Comitati 
di  assistenza,  ma  non  si  dovrà  tralasciare  di  occuparsene.  L’emigra- 
zione nell’Argentina  è sana  e prospera.  Vi  si  recano  dalla  Liguria, 
dal  Piemonte,  dalla  Lomliardia,  da  altre  regioni,  artigiani  ed  operai, 
che  sanno  dove  vanno,  condottivi  o chiamati  da  parenti  ed  amici 
esperti.  Attualmente  vi  è un  ristagno  di  affari  nett’ Argentina.  Troppo 
fu  speso  da  Amministrazioni  spensierate  per  edilizia  fastosa  e in  opere 
publilicbe  improduttive.  L’aggio  enorme  del  metallo  non  è riuscito  a 
far  rinsavire  coloro  die  dirigono  gli  affari  publilici.  Nel  momento  in 
cui  paiiianio,  una  moltitudine  di  operai  italiani  (si  parla  di  quaran- 
tamila) sono  disoccupati,  nella  sola  città  di  Buenos-Aires.  Sarebbe 
cosa  provvida  internaiii,  ossia  guidarli  a trovare  lavoro  nelle  fattorie 
agricole;  ma  non  vi  si  riescirà  che  in  misura  minima,  e vedremo  forse 
tra  breve  un  rigurgito  di  italiani  dal  Piata  nella  madre  patria.  Gli  sforzi 
devono  ora  dirigersi  verso  il  collocamento  dei  nostri  nell’ agricoltura 
e nella  pastorizia.  Per  ciò  dovrebbero  istituirsi  vedette  di  esperti  os- 
servatori, in  corrispondenza  continua  col  Gommissariato,  che  ha  per 
missione  d’incanalare  l’emigrazione,  dirigerla,  rischiararne  le  vie.  Il 
nostro  dovrebbe  essere  quasi  un  ufficio  di  stato  maggiore;  e come 
quando  si  tiene  dietro  ad  una  campagna  di  guerra,  segnando  sulle 
carte,  con  gli  spilli  e colle  bandierette,  dove  si  trovano  i corpi  com- 
battenti, così  si  dovrebbero  tenere  in  evidenza  sulle  carte  dove  sono 
i nuclei  coloniali  ; dove  occorrono  minatori,  dove  si  domanda  l’opera 
del  giardinaggio,  dell’ortaggio,  dove  di  preferenza  quella  dei  pescatori  o 
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artigiani,  ecc.  Mediante  un’ incessante  sorveglianza  e segnalazione,  col- 
raiutocli  abili  corrispondenti  sui  luoghi,  potrà  il  Commissariato  rispon- 
dere in  qualche  misura  al  suo  nobile  ufficio,  senza  tuttavia  assumere  la 
responsabilità  del  collocamento  delle  singole  famiglie  o individui. 

Nel  Brasile  le  difficoltà  sono  gravissime,  nell’ ora  presente.  Lo  Stato 
di  Rio  Janeiro  non  invita  che  pochissimo,  per  le  sue  condizioni  di 
clima  ; gli  Stati  di  Espirito  Santo  e di  Minas  non  sono  preparati  a 
ricevere  un’emigrazione,  appena  un  po'niimerosa.  Non  si  è fatto  nulla 
per  rendere  ospitali  quelle  regioni  pei  nuovi  emigranti.  Lo  Stato  di 
San  Paolo,  grande  come  l’Italia,  ha  più  di  un  quarto  del  proprio  suolo 
di  proprietà  demaniale.  Ove  il  Governo  paolista  disponesse  di  capitali, 
ed  avesse  una  savia  amministrazione,  potrelihe  mettere  quelle  terre  in 
valore,  colla  mano  d’opera  italiana.  Le  proprietà  private  sono  in  gran 
parte  oberate,  cariche  di  ipoteche,  con  interessi  che  si  dicono  oscillare 
fra  il  15  e il  18  per  cento.  I prezzi  del  caffè,  rihassati  in  Europa,  dopo 
che  le  piantagioni  vi  furono  estese  troppo  rapidamente,  hanno  sce- 
mate le  rendite  dei  proprietari,  i quali  vogliono  ridurre  le  già  tenui 
mercedi  ai  coloni;  onde  avviene  che  molti  fra  questi  vengono  licen- 
ziati e surrogati  con  altri,  che,  arrivati  colla  lusinga  del  viaggio  gra- 
tuito, sono  come  prigionieri  nel  paese,  sperduti  a quelle  grandi  distanze, 
senza  mezzi  di  ritorno.  La  maggior  parte  dei  padroni  delle  fazende 
sono  in  debito  di  mercedi  arretrate  verso  i coloni.  Interessa  di  proteg- 
gere quei  nostri  connazionali  nel  ricuperare  il  loro  avere:  e non  è 
meno  urgente  di  prevenire  che  siano  maltrattati  quelli  che  soprag- 
giungono. Confidiamo  che  la  Regia  Legazione  al  Brasile,  con  tatto  e 
con  fermezza,  ottenga  idonee  garanzie  a prò  degli  immigranti.  Occorre 
che  i contratti  di  locazione  d’opera  siano  stipulati  per  iscritto,  coll’in- 
tervento di  un  apposito  delegato  del  nostro  ufficio  consolare,  e che  in 
via  legislativa  si  riconosca  un  privilegio  per  il  pagamento  delle  mer- 
cedi sui  prodotti  del  suolo. 

Che  se  l’Italia  ha  interesse  a collocare  i suoi  lavoratori  nei  paesi 
di  colonizzazione,  non  ha  minore  necessità  il  Brasile  delle  braccia  degli 
italiani  per  mettere  in  valore  le  sue  terre:  onde  le  partite  sono  pari, 
e dobbiamo  esigere  che  sia  mantenuta  fede  ai  contratti  stipulati. 

Attualmente,  per  tutte  le  informazioni  che  si  ricevono,  è cosa  certa 
che  gli  italiani  stanno  meno  peggio  a casa  loro  che  nello  Stato  di 
San  Paolo,  dove  fino  a ieri  venivano  sollecitati  artificialmente  a recarsi 
per  l’offerta  del  viaggio  gratuito.  Può  parere,  a chi  si  preoccupa  sol- 
tanto della  tranquillità  momentanea  nel  Regno,  che  sia  tanto  di  gua- 
dagnato il  far  partire  dell’altra  gente  per  il  Brasile,  dove  le  nuove 
schiere  dei  nostri  vanno  ad  avvilire  le  già  misere  mercedi  di  quelli  che 
vi  sono  : ma  per  chi  vede  piti  in  là  dell’ora  fuggente,  lasciar  continuare 
r emigrazione  gratuita  sarebbe  grave  im])rudenza.  La  colonizzazione 
non  può  procedere  senza  un  giusto  equilibrio  fra  il  cajfitale  e il  lavoro, 
egualmente  come  nei  paesi  di  vecchia  civiltà,  da  cui  muove  Lemigra- 
zione.  Si  richiede  una  preparazione  di  strade,  di  abitazioni,  di  scorte 
e ijisieme  di  elementi  morali,  non  meno  indispensaliili  dei  materiali. 

L’America  latina  adunque  consiglierelilie  un  periodo  di  sosta  al 
movimento  migratorio.  Egli  è vero  che  una  certa  somiglianza  di  clima 
e di  ])rodotti,  e le  affinità  delle  lingue  spaglinola  e portoghese  colla 
nostra,  fanno  sì  che  la  colonizzazione  vi  riesca  jiiìi  facile  e sinqiatica. 
per  le  relazioni  che  continuano  con  la  madre  patria,  pei  traffici  che 
vi  si  annodano  e si  moltiplicano  ; mentre  invece  coloro  che  vanno  nel- 
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r America  del  Nord  sodo  perduti  per  una  qualsiasi  iiitìiieiiza  di  nazio- 
nalità. Tuttavia  il  contatto  con  mia  civiltà  superiore,  la  vista  di  ciò  che 
sanno  fare  quelle  ]io])olazioui  forti  per  ardimenti  e per  spirito  di  intra- 
presa, inga«tiardiscouo  la  filila  ali  die  dei  nostri;  i quali,  se  non  si 
smarriscono  nel  turbinio  della  attività  angio-sassone,  si  fanno  più  resi- 
stenti ancor  essi,  e cliiamano  altri  compaesani,  insegnando  loro  ad 
avere  maggiore  stima  di  sè  e rispetto  per  tutti. 

La  lotta  per  resistenza  è dura  per  chi  deve  cercarsi  il  pane  in 
paese  straniero  ; molti  soccomliono,  che  non  hanno  il  fìsico  o Faniino 
temprato  alla  resistenza  ; altri  attraversano  le  tmrrasche,  e dopo  una 
lunga  vita  di  sagrifizi,  riescono  ad  acquistare  una  relativa  agiatezza. 

Chi  sta  bene  a casa  sua,  non  si  muove  ; ma  la  fòlla  incalza,  da 
noi  ; troppi  sono  coloro  che  vivono  a disagio  e non  trovano  occupa- 
zione rimunerativa,  e lo  spirito  di  avventura  punge  a tentare  la  for- 
tuna. Le  migrazioni  sono  fenomeni  provvidenziali.  Son  esse,  nell’ ordine 
sociale,  ciò  che  nell’ordine  fisico  le  grandi  correnti  oceaniche  ed  atmo- 
sferiche, le  quali  spandono  sul  globo  il  movimento  e la  vita. 

L.  Bodio. 
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IL  CREDITO  AGRARIO  IN  EGITTO 


A proposito  del  riscatto  economico  del  Mezzogiorno. 

Il  credito  agrario  vanta  ogni  giorno  nuovi  successi  e più  liete  vit- 
torie, fuori  d’ Italia.  Sono  intere  falangi  di  umili  lavoratori  dei  campi 
redente  dall’ usura,  affratellate  in  salde  Unioni  mutue  e cooperative, 
validamente  sussidiate  nella  lotta  della  produzione  e delle  concorrenze 
mondiali.  Parlamenti,  Governi,  Istituzioni  provvide,  tutti  gareggiano 
- fuori  d’Italia  - in  pazienti  esperimenti,  in  grandiose  applicazioni, 
pur  di  organizzare  le  modeste  forze  rurali,  di  consolidare  la  piccola 
proprietà,  di  risaldare  le  basi  stesse  di  un  ordinamento  sociale  popo- 
lare e benefico.  Ieri  era  la  Camera  austriaca  che  fra  unanimi  applausi 
iniziava  e compieva  la  discussione  del  più  ardito  progetto  di  legge  che  i 
tempi  nostri  conoscano,  ^wW  Organizzazione  professionale  degli  agri- 
coltori; oggi  è r Egitto  - anche  l’ Egitto  - che  insegna  come  uno  Stato 
operi  in  materia  drcredito  agrario,  quando  vuole  seriamente  debellare 
rusiira,  quando  intende  davvero  soccorrere  i piccoli  agricoltori  e non 
pascerli  di  vane  lusinghe  e di  parole. 

E l’Italia? 

L’Italia  discute  - anzi  non  discute  neppiir  più,  tanto  le  è fatica 
anche  solo  lo  studiare  siffatti  problemi  1 Mentre  il  Paese  attende,  il 
Governo  non  sa  decidersi  a forti  risoluzioni:  la  Camera  non  si  trova 
in  numero  legale:  l’ Italia  ufficiale  sonnecchia,  pronta  a far  le  maggiori 
meraviglie  ed  a levare  grida  contro  tutti,  se  un  giorno  le  stanche  e 
abbandonate  popolazioni  dei  campi  la  desteranno  nell’alto  sonno. 

Ma  torniamo  a più  spirabil  aere  : torniamo  all’  Egitto. 


45- 

Parlando  alla  Camera  dei  deputati,  nella  seduta  del  7 maggio,  intorno 
alla  Crisi  vinicola  - circa  la  quale  sono  trascorsi  altri  ^3  giorni  senza 
che  dal  Governo  sia  partito  neppure  l’inizio  di  un  provvedimento!  - 
ho  insistito  sulla  necessità  di  organizzare  in  Italia  un  serio  ed  efficace 
credito  agrario,  di  lavoro,  di  produzione  e di  vendita.  Ricordando  l’esem- 
pio dell’ Egitto  cosi  mi  espressi:  « È doloroso,  onorevoli  colleglli,  ma 
io  vengo  in  questi  giorni  dalla  Sicilia  e posso  affermarvi  che  a misura 
che  voi  vi  allontanate  dalla  costa  ed  andate  verso  il  centro,  trovate 
saggi  usurai  come  quelli  dell’Asia,  saggi  che  non  esisteranno  nepjnire 
più  in  Egitto,  perchè  il  Governo  inglese  vi  jirovvede  eiiergicamente 
alla  organizzazione  del  credito  locale  jier  opeia  di  lord  (àumei%  che 
suH’esempio  delle  colonie  deH’Australia  sta  preparando  forti  iniziative. 
Cosi  la  Sicilia  *e  con  essa  la  Calabria,  la  Basilicata,  le  Puglie  ed  altre 
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regioni  del  Mezzogiorno  avranno  tra  breve  dei  saggi  d’interesse  supe- 
riori a quelli  dell’  Egitto  ! » 

Sono  lieto  di  poter  oggi  aggiungere  maggiori  particolari  intorno  a 
questa  interessante  iniziativa  del  Governo  egiziano,  dovuta  essenzial- 
mente a due  nomini,  a lord  Cromer,  agente  e console  generale  d’In- 
ghilterra in  Egitto,  ed  a sir  Ernest  Gasse!,  il  cui  nome  è tanto  collegato 
alla  Banca  Nazionale  del  Cairo. 

L’Egitto,  come  tutti  i paesi  meridionali,  di  forme  economiche  pri- 
mitive o poco  progredite,  era  ed  è corroso  dall’ usura.  Un  tal  tatto,  che 
diminuisce  il  risultato  pratico  della  grande  restaurazione  economica 
che  r Inghilterra  vi  sta  compiendo,  non  poteva  sfuggire  all’ attenzione 
di  lord  Cromer.  Verrà  un  giorno  in  cui  potremo  illustrare  la  serietà 
dell’ opera  sua  e trarne  utili  ammaestramenti  ])er  l’Italia.  Per  ora  è 
commovente  lo  scorgere  con  quale  tenace  pazienza,  con  quali  affet- 
tuose cure  e con  quanta  serietà  di  propositi  e di  mezzi  il  Governo  egi- 
ziano tenti  di  riscattare  i contadini  - i fellah  - dall’ usura. 

È questa  una  maggiore  prova  dell’ antica  nostra  opinione  che  i paesi 
nuovi  e giovani  non  si  governano  e non  si  rendono  prosperi  colla  po- 
litica dei  gruppi  e dei  partiti,  intenta  specialmente  a raccogliere  mag- 
gioranze, jìiù  o meno  jiasseggiere  : essi  non  risorgono  nei  progresso 
economico  e sociale,  se  lo  Stato  non  attende,  con  assidua  cura,  alla 
diligente  investigazione  dei  problemi  che  travagliano  ogni  regione,  ogni 
località,  ogni  classe  sociale  ; se  non  procede  allo  studio  approfondito 
delle  soluzioni  migliori;  se  non  organizza  mezzi  poderosi,  proporzionati 
ai  risultati  da  conseguirsi.  Sono  questi  i criterii  che  tanno  dell’opera 
di  Lord  Cromer  uno  dei  maggiori  successi  che  la  |iratica  deirammini- 
strazione  ricordi  : sono  questi  i criterii  con  i quali  egli  attende  ora  alla 
organizzazione  del  credito  agrario  in  Egitto. 

Le  relazioni  annuali  di  lord  Cromer,  specialmente  quelle  del  1899 
e del  1900,  contengono  interessanti  informazioni  circa  la  necessità  di 
combattere  rnsura  nei  villaggi,  (urea  i iirimi  esperimenti  con  tanta  cura 
iniziati  ed  i felici  risultati  tosto  conseguiti.  Ma  di  particolare  impor- 
tanza sono  le  notizie  che  si  leggono  nella  recente  relazione  (1),  per 
ranno  1901,  in  data  21  feldnaio  1902,  nel  cajiitolo:  Indehita mento  dei 
fellah  - Ifìdehtedness  ofthe  Fellaheen.  Le  traduciamo  testualmente: 

Nelle  mie  precedenti  relazioni  lio  spiegato  che  il  carattere  distintivo 
del  piano  egiziano  per  trattare  cpiesto  interessante  ed  importante  soggetto 
(dei  debiti  dei  fellah)  consiste  nello  stabilire  un  certo  grado  di  coopera- 
zione fra  il  Governo  e la  Banca  Nazionale.  La  Banca  fa  le  anticipazioni 
ed  incorre  nell’intiera  responsabilità  finanziaria  dell’  intrapresa.  Il  Go- 
verno, mediante  l’oi3era  dei  suoi  esattori  delle  imposte,  riscuote  le  somme 
dovute  alla  Banca,  nel  tempo  stesso  in  cui  esige  la  tassa  fondiaria.  Cosi  la 
Banca,  venendo  dispensata  dall’onere  di  mantenere  un  impianto  costoso  di 
impiegati,  ijuò  anticipare  danaro  ai  contadini  ad  una  misura  di  interesse 
relativamente  mite. 

Dall’ottobre  191)9  al  settembre  1991,  si  fecero  18,191  anticipazioni  per 
un  ammontare  totale  di  lire  italiane  7,178,699.  Di  esse,  13,939  per  un  ammon- 
tare complessivo  di  lire  italiane  2,938,499  scadevano  entro  l’anno.  Le  altre 
5161  anticipazioni  che  ammontavano  a lire  italiane  5,149,299  erano  resti- 
tuibili in  cinque  anni.  Dei  13,939  prestiti  ad  un  anno,  più  di  una  metà, 

(1)  Beports  b,y  his  Majesty’s  Ageiit  and  Consul- General  on  thè  Finances, 
Adininistration  and  Condition  of  Egypt  and  thè  Sondan  in  1991.  Presented 
Aprii  1902,  Egypt  n.  1 (1992).  London,  1902. 
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ossia  7427  di  essi,  erano  per  somme  inferiori  a 130  lire  italiane  (5  lire  egi- 
ziane) ; il  numero  totale  dei  prestiti  per  somme  inferiori  a lire  260  (10  lire 
egiziane)  fu  di  10,116.  Dei  5161  prestiti  restituibili  in  5 anni,  più  di  una 
metà  (2604)  erano  per  somme  che  non  eccedevano  520  lire  italiane.  Que- 
ste cifre  dimostrano  chiaramente  che  fu  raggiunto  il  principale  scopo  di 
piano  proposto:  l’assistenza  fu  accordata  ai  piccoli  proprietarii. 

Dacché  la  Banca  cominciò  questi  prestiti  nel  1899,  se  ne  stipularono 
oltre  a 34,000:  si  è quindi  venuto  in  aiuto  ad  un  numeio  corrispondente  di 
piccoli  proprietari.  Vi  sono  ora  in  corso  15,269  iDrestiti,  per  un  ammontare 
totale  di  lire  italiane  10,452,(X)0:  di  essi  3,326  scadono  nell’anno,  ed  11,943 
sono  rimborsabili  in  5 anni. 

La  somma  che  scadeva  nel  1901  era  di  lire  italiane  3,796,r0).  Questa 
somma  era  dovuta  da  oltre  21,000  debitori.  L’intero  ammontare,  ad  ecce- 
zione di  lire  italiane  15,6CX),  era  stato  riscosso  al  31  dicembre  scorso  e la 
piccola  somma  ancora  da  incassare  sarà  x>robabilmente  esatta  quest’anno. 

L’obbiezione  che  si  fa  al  x)iano  adottato  in  Egitto,  si  è che  operazioni 
siffatte,  per  l’indole  loro,  spettano  assai  più  ad  una  Banca  fondiaria  {Land 
Bank)  che  ad  una  Banca  ordinaria  di  credito.  Non  possiamo  ragionevolmente 
attenderci  che  la  Banca  Nazionale  d’Egitto  immobilizzi  più  di  lire  ita- 
liane 10,400,000  del  suo  capitale  in  un’  intrapresa  di  tale  specie.  Per  il  mo- 
mento si  è superata  la  difficoltà  con  un’anticipazione  di  lice  italiane  6,5tK),(XJ0 
fatta  dal  Governo  alla  Banca. 

Per  ogni  eventualità,  ciò  consente  di  continuare  le  operazioni  al  pre- 
sente. Se  diventi  necessario  un  xiiù  completo  cambiamento  di  sistema  è 
. argomento  da  considerarsi  in  seguito.  Penso  che  non  possa  essere  affatto 
il  caso  di  abbandonare  l’esperimento,  che  finora  ebbe  un  successo  emi- 
nente. Non  v’ha  dubbio  alcuno  che  i fellah  egiziani  cominciano  ad  aii- 
prezzare  il  vantaggio  di  ottenere  danaro  a mite  saggio  d’  interesse  e che 
desiderano  di  profittare  dell’opportunità  che  loro  si  offre  per  liberarsi  dalle 
unghie  degli  usurai  di  villaggio.  Da  quanto  apprendo,  non  ho  dubbio  che 
sarebbe  del  tutto  possibile  di  estendere  in  modo  considerevole  le  oioerazioni 
della  Banca,  qualora  si  disponesse  di  capitale.  Ma  in  un  argomento  di  tal 
fatta,  è bene  procedere  adagio,  specialmente  perchè  una  diligente  ispe- 
zione è un  elemento  essenziale  per  conseguire  lo  scopo  che  si  ha  in  vista. 
Deputo  quindi  che  per  il  momento  non  sia  necessario  prendere  xorovvedi- 
menti  per  operazioni  più  estese  di  quelle  a cui  si  può  far  fronte  colla  somma 
di  lire  italiane  6,400,000  che  il  Governo  ha  anticipate  alla  Banca. 

Nelle  mie  precedenti  relazioni  accennai  come  la  misura  vera  del  suc- 
cesso che  eventualmente  doveva  applicarsi  all’esperimento  che  si  sta  facendo 
da  tre  anni,  era  il  vedere  se  i fellah,  facevano  o no  uso  dei  vantaggi  loro 
offerti  per  incorrere  in  nuovi  debiti.  E naturalmente  difficile  ottenere  infor- 
mazioni precise  sopra  questo  argomento.  Oltre  ciò,  non  è trascorso  un  tempo 
sufficiente  perchè  resperimento  abbia  fatta  la  sua  giusta  prova.  Per  quanto, 
tuttavia,  io  abbia  jiotuto  giudicarne,  l’asserzione  che  i fellah  si  sarebbero 
dati  senz’altro  ad  una  irrimediabile  prodigalità,  fu  grandemente  esagerata, 
come  avevo  preveduto.  Pino  ad  ora,  il  numero  di  coloro  che  fecero  uso  della 
loro  migliorata  capacità  di  credito  per  contrarre  nuovi  debiti,  secondo  le 
mie  migliori  informazioni,  fu  piccolissimo. 

Queste  dichiarazioni  sono  del  tebbi  aio  scorso,  ina  i felici  risultati 
di  siffatto  esiierimento,  veramente  tipico  ed  esemplare,  furono  tali,  che 
il  Governo  egiziano  si  indusse  ben  tosto  ad  un  passo  grandioso  e deci- 
sivo. J1  12  maggio  il  Times  pubblicava  il  seguente  dispaccio: 

Cairo,  10.  — 1 negoziati  fra  il  Governo  egiziano.  Sir  Ernest  Cassel  e 
la  Banca  Nazionale  d’Egitto  j^er  la  fondazione  di  una  Banca  agricola  sono 
praticamente  riusciti.  Il  nuovo  Istituto  ha  un  capitale  di  lire  sterline 
2,500,001)  — lire  italiane  62,.5fX),000  - da  impiegarsi  in  xirestiti  ai  fellah  a 

miti  condizioni.  Il  Governo  garantisce  il  rimborso  dei  prestiti  ed  il  3 per 
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cento  di  interesse  sul  capitale.  Scopo  di  questo  progetto  è di  venire  in  aiuto 
ai  fellah  per  riscattarsi  dalle  mani  degli  usurai  di  villaggio,  clie  esigono 
dal  40  al  100  per  cento  sopra  i loro  prestiti.  Si  fecero  già  esperimenti  su 
piccola  scala  che  ebbero  un  grande  successo.  L’estensione  di  codesto  si- 
stema è dovunque  richiesta  dalle  popolazioni  e la  nuova  Banca  rappresen- 
terà certamente  un  immenso  beneficio  per  le  classi  agricole. 

Questo  fatto,  della  massima  importanza  nella  storia  del  credito 
agrario,  attesta  anzitutto  la  mirabile  energia  e la  serietà  dei  propositi 
degli  Inglesi  che  reggono  V Egitto.  Cominciarono  da  un  modesto  espe- 
rimento che  perfezionarono  a gradi,  fino  a raggiungere  la  somma  di 
quasi  16  milioni.  E quando  si  convinsero  della  bontà  del  sistema,  lo 
concretarono  rapidamente  con  mezzi  potenti  ed  efficaci.  A febbraio  la 
l)arola  prudente  di  Lord  Gromer  opina  doversi  ancora  continuare  nel 
periodo  di  prova:  a maggio  - appena  tre  mesi  dopo  - sorge  l’ Isti- 
tuto con  oltre  62  milioni  di  capitale,  per  un  paese  che  ha  press’  a poco 
la  superficie  di  una  regione  d’ Italia.  L’  area  coltivata  o colonizzata 
deir  Egitto  è di  12,976  miglia  quadrate:  mentre  è di  11,340  miglia  la 
superficie  del  Piemonte  e più  di  9,200  miglia  quadrate  quella  della 
Sicilia  o della  Sardegna.  Adunque  per  una  regione  di  poco  più  vasta 
della  Sicilia  o della  Sardegna,  il  Governo  egiziano  assegna,  come 
primo  fondo  di  dotazione  del  nuovo  Istituto,  una  somma  garantita 
dallo  Stato,  per  capitale  ed  interessi,  di  oltre  62  milioni  di  lire.  Così  si 
fanno  le  cose  serie  dagli  uomini  veramente  scrii  ! In  Italia  per  concre- 
tare un  Istituto  simile  non  sarebbero  bastati  tre  anni  anziché  tre  mesi  1 

L’esperimento  dell’ Egitto  ha  una  grande  importanza  perchè  di- 
strugge una  serie  di  pregiudizii  di  cui  gli  scettici  e gli  inerti  hanno  da 
lungo  tempo  seminato  il  campo  del  credito  agrario.  Esso  dimostra  anzi- 
tutto che  in  nessun  paese  il  problema  può  essere  risolto,  senza  un  forte 
e diretto  intervento  dello  Stato,  come  già  crasi  verificato  in  Prussia  ed 
altrove  (1).  Si  è pili  volte  asserito  che  il  credito  agrario  non  può  eserci- 
tarsi utilmente,  che  in  popolazioni  dotate  di  un  alto  grado  di  istruzione, 
di  civiltà  e di  onestà,  che  vi  abbia  create  forti  abitudini  al  risparmio, 
alta  puntualità  delie  scadenze  ed  alla  parsimonia.  Ebbene,  l’Egitto  ap- 
lilica  vittoriosamente  il  credito  agrario  a piccolissimi  agricoltori  che  ver- 
sano nella  piìi  completa  ignoranza  e miseria,  che  si  trovano  ad  un  livello 
sociale  di  gran  lunga  inferiore  a quello  del  contadino  d’ogni  parte  di 
Kuropa  e d’Italia.  E per  soprappiìi,  nulla  sembra  tanto  proverbiale 
quanto  l’imprevidenza  del  fellah  egiziano. 

Il  nuovo  sistema  del  credito  agrario  in  Egitto  raffrontato  ai  metodi 
e alle  proposte  che  più  volte  si  discussero  in  Italia,  su  questo  argo- 
mento, presenta  vantaggi  ed  inconvenienti  che  brevemente  giova  ac- 
cennare. l suoi  vantaggi  sono  segnatamente  tre  : 

1°  Inizia  le  operazioni  con  una  grande  potenza  di  mezzi,  am- 
montando essi  a 62  milioni  di  lire  per  un  paese  che  è poco  più  di  un 
decimo  dell’  Italia  e che  certamente  non  richiede  un’agricoltura  ad  alto 
grado  intensivo.  Ciò  conferma  pienamente  l’opinione  nostra  che,  in  Italia, 
giovi  iniziare  la  Riforma  agraria  con  almeno  un  centinaio  di  milioni, 
ma  che  l’ intero  problema,  come  la  pensava  Stefano  Jacini,  non  si  ri- 

(1)  Abbiamo  testò  ricevuta  la  nuova  relazione  annuale  della  Cassa  Centrale 
Prussiana  Cooperativa  di  Stato  per  l’esercizio  1901-902  e di  essa  ci  occuperemo 
fra  breve:  Preussische  CENTRAL-GENOssENSCHAFrs-KASSE  : Bericht  ìiher  das 
VII.  Geschàftsjahr  1901-902.  Berlin,  1902. 
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solve  . che  a base  di  qualche  miliardo.  Così  si  distruggono  le  soluzioni 
impotenti  degli  Istituti-giocattoli,  con  cui  trojipo  ci  siamo  in  passato 
trastullati,  con  incessante  sconforto  delle  popolazioni;' 

2°  Il  nuovo  sistema  si  estende  d’un  tratto  - sia  pure  còH’ uni- 
formità a noi  tanto  Timpro cerata  - airintero  Paese,  cosicché  tutti  gli 
agricoltori  sono  d’un  tratto  ammessi  ai  henetici  ch’esso  presenta,  in 
modo  uguale  ed  uniforme; 

3"  La  riscossione  dei  crediti  - all’ uopo  mediante  gli  esattori  del- 
r imposta-  come  si  jiropone  nella  Riforma  agraria  e col  privilegio  pari- 
ficato alla  imj)osta  fondiaria  - dà  ai  prestiti  ed  alle  riscossioni  la  pili 
assoluta  sicurezza,  e rende  impossibile  qualsiasi  perdita  apprezzabile, 
anche  con  minuscoli  contadini,  ignoranti  e poveri,  come  il  felkih  egi- 
ziano! Un  tale  fatto  deve  convincere  quegli  spiriti  prudentissimi,  di 
buona  fede,  che  non  osano  fare  il  più  piccolo  jiasso  per  riscattare  col 
eredito  di  Stato  il  contadino  italiano! 

Ancora  non  si  conoscono  i particolari  tecnici  della  nuova  orga- 
nizzazione e sovr’essa  quindi  riserhiamo  un  ])iii  maturo  giudizio.  Ma 
a prima  visla,  tre  ci  paiono  pure  i punti  deboli.  Anzitutto,  mentre 
cogli  esattori  dell’ imposte  si  è provveduto  ad  un  organo  poco  costoso 
per  le  riscossioni  dei  jirestiti,  non  pare  siasi  fatto  altrettanto  per  la 
distribuzione  del  credito,  cosicché  essa  procedette  finora  mediante  una 
serie  di  agenti  locali  retrilniiti  ad  aggio,  il  die  rese  necessario  per- 
cejiire  un  interesse  del  10  |ìer  cento.  Nella  Riforma  agraria,  la  distri- 
buzione del  credito  avviene  mediante  la  posta  - che  é mezzo  assai 
economico,  - e mediante  le  LTnioni  locali,  cosicché  si  propone  iniziare 
le  ojierazioni  al  5 per  cenlo  netto,  colla  fiducia  di  jioter  scendere  nel 
saggio  dell’  interesse,  a misura  che  cresce  il  fondo  di  riserva.  In  Prussia, 
il  capitale  della  Cassa  centrale  di  Stato  arriva  all’ agricoltore  al  4 e mezzo 
per  cento. 

In  secondo  luogo,  il  prestito,  nel  sistema  egiziano,  é fatto  in  danaro, 
il  che  é metodo  pericoloso  e costoso  ad  un  tempo,  mentre  nella  Riforma 
agraria  il  credito  é dato  esclusivamente  in  natura,  ossia  in  sementi, 
concimi,  macchine,  hestiame,  ecc.  Il  preslito  in  danaro  é pericoloso, 
perché  nessuna  sorveglianza  può  riuscire  elfìcace  iieH’ impedire  che  il 
debitore  distolga  le  somme  prese  a prestito  dall’ uso  agricolo;  il  che 
sarebbe  una  vera  sventura  per  lui  e per  il  paese.  Ma  il  credito  in 
danaro  é pure  il  pili  costoso,  perché  ogni  qualvolta  l’agricoltore  con- 
verte il  danaro  in  concimi,  sementi,  bestiami,  ecc.,  ricade  nelle  mani 
delPusuraio,  che  con  qualità  sofisticate  o prezzi  ingiustificati  esercita 
un  nuovo  bagarinaggio  a suo  danno.  Peggio  avviene  nella  vendita  dei 
prodotti  agricoli. 

Per  ultimo,  il  metodo  egiziano  pone  in  rapporti  diretti  la  Banca 
agricola  col  piccolo  mutuante,  senza  l’ ingegnoso  congegno  delle  Unioni 
locali  e regionali  e senza  l’ intero  organismo  della  mutualità  e della 
cooperazione  di  lavoro,  di  produzione  e di  vendita,  che  sono  la  più 
bella  e la  più  salda  caratteristica  della  politica  agraria  della  Germania. 
Sotto  questo  aspetto,  i popoli  tedeschi  fecero  invenzioni  splendide  e 
progressi  mirabili,  cosicché  a ragione  un  agronomo  eminente,  come  il 
V.  der  Goltz,  può  asserire  che  oggidì  in  queste  materie  piìi  non  si  tratta 
di  inventare  e adottare  istituzioni  nuove,  ma  semplicemente  di  diffon- 
dere e di  applicare  universalmente  le  istituzioni  già  esistenti,  che,  in 
Germania  soprattutto,  fecero  ottima  prova.  Ma  non  é da  dimenticare 
che  siamo  appena  ai  primi  esperimenti  e che  nuovi  e maggiori  pro- 

35  Voi.  XCIX,  Serie  IV  ■ giugno  1902. 
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gressi  non  tarderanno  ad  applicarsi  nell’  intero  congegno  del  Credito 
agrario  egiziano. 

In  conclusione,  il  nuovo  Credito  agrario  egiziano  prende  posto, 
tra  le  maggiori  e più  notevoli  istituzioni  di  quella  politica  e ri- 
forma agraria  che  da  tempo  invochiamo  per  il  nostro  paese  e senza 
la  quale  nessuno  Stato,  eminentemente  agricolo  come  il  nostro,  può 
risorgere  nè  a prosperità  economica,  nè  a progresso  sociale  sano,  forte 
e duraturo.  Il  Governo  egiziano  - come  già  quello  prussiano  - insegna 
air  Italia  il  mezzo  serio  ed  efficace  per  iniziare  il  riscatto  economico 
delle  sue  regioni  agrarie  (1),  segnatamente  del  Mezzogiorno  e delle 
Isole  ! 


Maggiorino  Ferraris, 


(1)  Maggiorino  Ferraris, //  Credito  agrario  in  Sicilia,  in  « JS'uova  Ajitologia  » 
16  febbraio  1902;  Il  Biscatto  economico  del  Messogiorno  e il  tributo  granario  del 
r Italia,  in  « IN'nova  Antologia  » 1°  aprile  1902. 
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11  compleanno 

di  S.  A.  R.  la  Principessa  Jolanda. 

Volge  oggi,  1°  giugno,  un  anno 
che  un  fausto  avvenimento  allietava 
l’Augusta  Casa  di  Savoia  ed  il  paese: 
la  nascita  della  Principessa  Jolanda. 

Nel  presentare  al  nostri  lettori  un 
ritratto  assai  somigliante  della  piccola 


(Fot.  Le  Lieure). 


ITincipessa,  a Lei  ed  alla  Reale  Fami- 
glia i nostri  devoti  auguri i. 

La  Casa  di  Savoia  si  è sempre  im- 
medesimata con  la  patria  : le  gioie  e 
le  speranze  sue  sono  le  gioie  e le 
speranze  della  patria. 

Il  pellegrinaggio  a Caprera. 

Compiono  ora  venti  anni  dal  giorno 
in  cui  l’Italia  fu  dolorosamente  col- 
pita dal  triste  annunzio  della  morte  di 


Garibaldi.  In  tutte  le  città  le  manifesta- 
zioni del  lutto  nazionale  furono  im- 


prontate ad  uno  slancio  spontaneo,  c' 
laCapitale celebrò  l’apoteosi  dell’eroe, 
che  per  anni  interi  mai  aveva  smentito 
la  celebre  frase  divenuta  suo  motto  : 
« O Roma,  o Morte». 

La  piccola  e rocciosa  isola  di  Ca- 
prera, che  accolse  le  sue  spoglie,  ha 
veduto  continuamente  giungere  rive- 


renti visitatori,  desiderosi  di  softer- 
marsi  a meditare  sopra  la  tomba  di 
uno  degli  eroi  più  amati  che  ricordi 
la  storia  dell’umanità:  e ad  ogni 
quinto  ritorno  del  due  giugno  mi 
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grande  pellegrinaggio  nazionale  ha 
mosso  da  vari  punti  d’  Italia  per  rin- 
novare le  manifestazioni  d’affetto  che 
col  trascorrer  degli  anni  si  fa  sempre 
più  intenso. 

Il  quarto  ]ìellegrinaggio,  che  ora  sta 
per  compiersi,  axrà  una  importanza 


maggiore  dei  precedenti  : dai  porti 
di  Genova,  Napoli,  Palermo,  Civita- 
vecchia, Livorno,  Cagliari  e Messina 
partii'anno-  contemporaneamente  nu- 
merosi pircscafi  della  Navigazione 
Generale  e alcune  navi  della  Regia 
Marina  per  trasportare  parecchie  mi- 
gliaia di  persone  al  celebi'e  isolotto. 

Anima  del  Comitato  premotore  di 
questo  pellegrinaggio  è il  deputato 
Pais,  il  quale  con  abilità  e costanza 
ha  saputo  rimuovere  i molti  ostacoli, 
ed  organizzare  una  grandiosa  mani- 


lestazione,  cui  prenderanno  [rarte  de- 
jmtati,  senatori,  e le  rairpi'esentanze 
di  tutte  le  Ihiivei'sità.  e di  molti  Co- 
muni. L’Università  di  Ronra  inaierà 
anche  la  bandiei'a  che  partecipò  alla 
gloriosa  difesa  del  \hrscello,  e forse 
l’Università  di  Pisa  la  bandiera  in- 
torno alla  quale  si 
batterono  i valorosi 
di  Curtatone  e Mon- 
tanara. 

Il  Comitato  del 
pellegrinaggio  fece 
inviare  a tutti  i sin- 
daci  d’Italia,  perchè 
l’acquistino  come  ri- 
cordo, un  quadretto 
commemorativo  in 
cromo- litografia,  di 
cui  riproduco  qui  il 
disegno,  e intanto 
un’altra  iscrizione  si 
sta  preparando,  se- 
condo una  felice  idea 
dell’on.  Pais.  Sulla 
roccia  del  l’isola  di 
Caprera,  in  un  pun- 
to in  cui  la  costa 
cade  a picco,  saranno 
incise,  in  caratteri  al- 
tissimi, tanto  che  sia 
possibile  leggerli  da 
bordo  di  una  nave 
che  passi  in  vicinanza 
dell’isola,  le  parole 
seguenti  : A Gari- 
baldi. r Italia  . 2 Gin- 
gilo MDCGCCII. 

Il  quarto  pellegri- 
naggio nazionale  a 
Caprera  riuscirà  in- 
dubbiamente gran- 
dioso e degno  del 
nobile  entusiasmo 
con  cui  uomini  di 
alto  senno  e pa- 
triottismo hanno  saputo  concepirlo  e 
preordinarlo.  Ma  a questi  uomini,  e 
specialmente  all’on.  Pais,  un  altro 
compito  ancor  più  grave  incombe,  ed 
è la  jmeparazione  elei  quinto  pellegri- 
naggio, che  dovrà  rivestire  un  carat- 
tere di  grandiosità  superiore  ai  pre- 
cedenti, perchè  il  2 giugno  del  1907 
ricorrerà  il  venticinquesimo  anniver- 
sario della  morte  e il  centesimo  della 
nascita  dell’eroe  nizzardo. 

Ricordo  ancora  la  data  del  giugno 
1882,  quando  da  ogni  parte  d’Italia 


J’iisto  a Garibaldi  di  Luigi  Bistolfi. 
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La  casa  di  CTacibaldi  a Caprera. 


convenimmo  a Caprera  per  assistere 
ai  funerali  del  Grande  Eroe.  Il  mare 
straordinariamente  burrascoso  fece 
tardare  l’arrivo  di  alcuni  piroscafi  ; 
ma  per  due  giorni  interi  fu  un  mesto 
ed  incessante  peli  egri  nap;«:io  dal  Golfo 
della  Maddalena,  alla  Inanca  casa, 


alla  tomba,  alle  varie  località  che  il 
Generale  amava,  sia  per  le  sue  pic- 
cole coltivazioni,  sia  come  luogo  di 
passeggio  o di  riposo. 

Come  tutto  ispirava  una  solitudine 
inenarrabile,  una  quiete  profonda  ed 
una  sublime  grandezza  nella  austera 


L.'i  (li  ( iai'ib.ild  i. 
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semplicità  d’una  vita  trascorsa  in 
mezzo  al  mare!  La  bianca  casetta  era 
d’una  modestia  indescrivibile  : con- 
teneva nulla  più  del  necessario  : splen- 
dido esempio  a’  tempi  che  corrono. 
Più  in  là  il  mulino  alla  cui  costru- 
:zione  Garibaldi  tanto  attese  e tutti 
gli  accessorii  di  una  vita  primitiva. 
Sul  piccolo  e deserto  piazzale,  ora 
si  erge  un  grandioso  busto  di  Gari- 
baldi, opera  dello  scultore  Luigi  Bi- 
stolfi,  da  Roma,  che  con  gio /anile 
maestrìa  e con  vivo  sentimento  ritrasse 
lo  sguardo,  fiero  e dolce  ad  un  tempo, 
del  Grande  Eroe.  Là  fra  l’eterno 
muggito  delle  onde  pare  un  Dio  tu- 
telare che  guardi  verso  l’Italia  amcta  ! 


Il  Kaiser  e gli  Stati  Uniti. 

Guglielmo  II  cerca  di  stringere  i 
più  amichevoli  rapporti  colla  possente 
Repubblica  nordamericana.  Dopo  la 
visita  del  principe  Enrico,  in  occa- 
sione della  consegna  del  nuovo  Wicht 
imperiale,  egli  vuol  fare  un  dono  al 
popolo  americano  in  ricordo  di  quello 
scambio  di  cortesie  e di  cordialità. 
La  proposta  di  dono  l’ha  fatta  col 
seguente  telegramma  indirizzato  al 
presidente  della  Confederazione,  Teo- 
doro Roosevelt  : 

« Mi  trovo  ancora  sotto  la  profonda 
impressione  suscitata  in  me  dallo 
splendido  e cordiale  ricevimento  fatto 
dai  cittadini  degli  Stati  Uniti  d’Ame- 
rica a mio  fratello,  il  principe  Enrico. 

« Nei  discorsi  coi  quali  egli  fu  sa- 
lutato, si  accennò  spesso  al  fatto  che 
il  mio  antenato,  Eederico  il  Grande, 
mantenne  un’  amichevole  attitudine 
verso  la  giovane  Repubblica  ameri- 
cana, durante  il  periodo  della  sua 
formazione.  In  ciò  sta  la  pietra  an- 
golare delle  amichevoli  relazioni  che 
sono  sempre  esistite  tra  i nostri  due 
paesi.  Io  intendo  seguire  1’  esempio 
datomi  dal  Gran  Re  e desidero,  a 
ricordo  della  visita  del  principe  En- 
rico, di  inviare  al  popolo  americano 
un  dono  che  vi  chiedo  di  accettare 
in  nome  di  esso. 

« Mi  propongo  cioè  di  offrire  una 
statua  in  bronzo  di  Eederico  il  Grande 
agli  Stati  Uniti,  affinchè  sia  eretta  in 
Washington  su  di  una  piazza  che 
gentilmente  vorrete  scegliere. 


« Possa  questo  dono  essere  consi- 
derato come  un  durevole  attestato 
delle  intime  relazioni  che  con  pieno 
successo  sono  state  coltivate  e svi- 
luppate fra  le  due  grandi  nazioni. 

« Firmato:  Guglielmo  ». 

Così  il  presidente  Roosevelt  ha  ri- 
sposto al  1 ’ I mperatore  : 

« Sono  profondamente  sensibile  alla 
vostra  magnifica  ed  amichevole  of- 
ferta e ve  ne  ringrazio  cordialmente 
in  nome  degli  Stati  Uniti.  Ne  infor- 
merò subito  il  Congresso.  Il  nostro 
popolo  si  rallegrerà  certo  grande- 
mente nel  ricevere  dalle  vostre  mani 
una  statua  di  Eederico  il  Grande,  so- 
vrano e soldato  celebre  ed  uno  dei 
più  grandi  uomini  di  tutti  i tempi. 

« È specialmente  giusto  che  la  sta- 
tua sia  eretta  a Washington,  capitale 
di  questa  Repubblica‘  il  cui  sorgere 
egli  seguì  con  interesse  così  amiche- 
vole. 

« A nome  del  mio  paese,  vi  rin- 
grazio per  questa  novella  prova  dei 
vostri  sentimenti  amichevoli  verso  di 
esso.  Tale  prova  sarà  certamente  qui 
considerata  come  un  nuovo  segno 
delPamicizia  esistente  fra  le  due  na- 
zioni. Speriamo  e crediamo  ferma- 
mente che  tale  amicizia  si  consoli- 
derà ancora  più  nell’avvenire.  È un 
pegno  per  la  prosperità  di  tutta  la 
razza  umana  che  all’  inizio  del  pre- 
sente secolo  i popoli  americano  e te- 
desco lavorino  insieme  in  un  senti- 
mento di  amicizia  cordiale. 

« Firmato  : Teodoro  ». 

La  statua  di  Eederico  il  Grande, 
posta  in  una  delle  principali  piazze 
di  Washington,  avrà  un  significato  ben 
diverso  da  quello  della  statua  di 
Goethe,  intento  alla  contemplazione 
dei  monumenti  di  Roma. 

Ad  una  nazione  il  cui  passato  è 
così  pieno  di  fantasmi  d’arte  e di 
bellezza  era  ben  addatto  dono  l’effi- 
gie del  più  classico  fra’  grandi  Ger- 
mani : un  dono  ideale. 

Eederico  il  Grande,  nella  capitale 
degli  Stati  Uniti,  si  ergerà  bensì  come 
pegno  di  amicizia  fra  i due  popoli,  ma 
anche  come  segnacolo,  come  centro 
di  attrazione  intorno  al  quale  gravite- 
ranno le  molte  e grandi  forze  tedesche 
disperse  negli  Stati  della  Confedera- 
zione americana. 
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Un  nuovo  romanzo 
di  Maria  Gorelli. 

Maria  Gorelli  occupa  già  un  grado 
altissimo  fra  i romanzieri  inglesi,  che 
pure  contano  nel  loro  numero  tanti 
nomi  consacrati  dal  successo. 

Cominciata  con  A Romance  of 
livo  Worlds,  e continuata  con  Ven- 
detta, Thetma,  Ardath,  The  Sout  of 
Litith,  Wormwood , Barabbas,  The 
Sorrows  of  Satan,  la  fortuna  di  Miss 
Maria  Gorelli  è giunta  all’apice  col- 
r ultimo  libro:  The  Afaster  Christian, 
di  cui  si  è occupato  G.  M.  Fiamingo 
in  un  articolo  della  nostra  Rivista. 

Ora  un  nuovo  avvenimento  lette- 
rario è in  vista.  Maria  Gorelli  ha 
compiuto  un  altro  romanzo  cui  sta 
dando  gli  ultimi  tocchi,  e che  alla 
fine  dell’estate  sarà  messo  in  vendita. 

The  Temporat  Power  è il  titolo  del 
libro  atteso  con  impazienza,  titolo 
ricco  di  promesse  che,  secondo  ciò 
che  si  ventila,  saranno  mantenute.  Si 
tratterebbe  di  una  storia  a colori  assai 
forti  con  un  argomento  non  ancora 
trattato  nel  romanzo  e di  estrema  de- 
licatezza. 

L’editore  Methuen,  fortunato  edi- 
tore della  fortunata  scrittrice,  prevede 
una  vendita  enorme,  e consiglia 
chiunque  desidera  avere  una  copia 
della  prima  edizione  di  farne  fin  d’ora 
la  domanda. 

Il  monumento  ad  A.  Comte. 

Parigi  ha  voluto  dimostrare  la  sua 
riconoscenza  verso  Augusto  Gomte, 
il  fondatore  della  filosofia  positiva, 
innalzando  in  sqo  onore,  sulla  piazza 
della  Sorbona,  un  monumento,  opera 
dello  scultore  Injalbert. 

L’inaugurazione  ebbe  luogo  il  i8 
maggio  coll’intervento  dei  delegati 
di  quasi  tutte  le  nazioni  civili,  tra  i 
quali  G.  B.  Milesi  inviato  dall’Italia, 
Harrison  dall’  Inghilterra,  Mach  e 
Drtina  dall’Austria,  Molenaar  dalla 
Germania,  Hofifding  dalla  Danimarca, 
Theophilio  Braga  dal  Portogallo,  Si- 
mon dal  Brasile,  Aragon  dal  Messico, 
Stein  dalla  Svizzera,  Vystròm  dalla 
Norvegia,  Ahmed  Riza  dalla  Turchia. 

Il  positivista  generale  André,  mi- 
nistro della  guerra,  presiedeva  la  ce- 
rimonia : ne!  discorso  inaugurale,  così 


si  esprimeva  per  dimostrare  quanto 
la  Francia  altamente  apprezzi  l’opera 
filosofica  del  Gomte: 

« Tre  mesi  or  sono,  la  Francia  e 
il  Governo  della  Repubblica  rende- 
vano un  magnifico  omaggio  a Victor 
Hugo.  Lo  straniero  si  univa  a noi 
per  celebrare  nella  persona  di  quel 
grande  genio  l’ammirabile  evoluzione 


Il  monumento  ad  Angusto  Comte. 


artistica  del  secolo  decimonono.  Noi 
ci  riuniamo,  oggi,  per  inaugurare  un 
monumento,  innalzato  col  concorso  di 
tutte  le  nazioni,  alla  memoria  di  Au- 
gusto Gomte,  che,  nel  secolo  scorso, 
ci  ha  tramandato  i pensieri  più  pro- 
fondi e fecondi  sull’ uomo,  sulla  mo- 
rale e sul  mondo.  Gome,  il  26  feb- 
braio scorso,  l’arte  fu  festeggiata  al 
Pantheon,  così  oggi,  in  faccia  alla 
Sorbona,  sono  celebrate  la  scienza  e 
la  filosofia  scientifica.  Montesquieu 
estese  primo  ai  fatti  sociali  il  deter- 
minismo che  regge  gli  altri  fatti  della 
natura  ; Gomte  fortifica  quel  pensiero 
del  suo  eminente  precursore,  dà  ad 
esso  una  base  scientifica,  e sa  trarne 
tutte  le  conseguenze.  Nella  sua  am- 
miral)ile  sociologia,  egli  mostra  che 
la  scienza  sociale  è una  fisica  parti- 
colare che,  prendendo  per  metodo 
Posservazione dello  sviluppo  collettivo 
della  specie  umana,  coordina  il  pas- 
sato per  scoprire  il  cammino  che  la 
civiltà  tende  a seguire  ». 


55:2 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Il  prof.  G.  B.  Milesi,  rappresen- 
tante l’Italia,  fece  notare  nel  suo  di- 
scorso come  gli  insegnamenti  di  Au- 
gusto Comte  debbano  essere  in  special 
modo  cari  all’Italia,  che  diede  alla 
Ilice  i due  suoi  grandi  precursori,  il 
\hco  e il  \hncenzo  di  Grazia,  e se 
si  pensa  alla  grande  simpatia  che  il 
Maestro  sempre  testimoniava  nelle 
sue  opere  alla  nostra  patria,  parlando 
delle  nostre  tendenze  estetiche,  dei 
nostri  poeti,  che  egli  conosceva  pro- 
fondamente, infine  della  nostra  lingua 
che  a tutte  le  altre  preferiva. 

« Il  monumento  ad  Augusto  Comte 
- osservava  il  Milesi -non  è eretto  alla 
memoria  d’un  morto,  ma  ben  vero 
alla  memoria  di  chi  non  ha  mai  ces- 
sato un  sol  momento  d’esercitare  l’ in- 
fluenza più  benefica  sull’umanità  ci- 
vile. Ben  più!  Mi  pare  che  nessun 
monumento  mai  venne  eretto  ad  uomo 
che  al  pari  di  Augusto  Comte  i:)OSsa 
dirsi  r uomo  dell’ avvenire,  poiché  di 
nessun  uomo  1’  umanità  ha  tanto  biso- 
gno oggi  quanto  del  nostro  filosofo  ». 

E più  oltre  : 

« All’azione  demolitrice  della  Ri- 
voluzione dovea  tener  dietro  neces- 
sariamente un’azione  concreta  di  co- 
struzione, che  additas.se  le  basi  su 
cui  poggia.sse  il  nuovo  edificio  sociale. 
Verso  questo  scopo  appunto  mirò  il 
Comte,  con  un  risultato  quale  nes- 
suno mai  seppe  ottenere  meglio  di 
lui.  Egli  è dunque  il  filosofo  dei  nuovi 
ideali  ! il  solo  che  sia  cai^ace  di  farci 
sopravvivere  a questo  abbominevole 
scetticismo  hnorale,  religioso,  politico, 
filosofico)  ove  noi  siamo  ora  caduti  ed 
ove  ci  hanno  condotto  ogni  genere 
di  scuole  filosofiche,  le  une  non  meno 
disgraziate  delle  altre.  Una  nuova 
morale,  una  nuova  religione,  una 
nuova  politica,  una  nuova  filosofia: 
ecco  gli  ideali  positivisti,  ideali  che 
noi  abbiamo  ereditati  dal  Maestro, 
che  apportano  un  nuovo  alito  che 
ravviva  la  nostra  vita  intellettuale  e 
che  tutti  ci  unisce  in  una  sola  fede  ». 

Il  Milesi  pure  ricordò  che  tutto 
il  nostro  risveglio  filosofico-sociale  di 
questi  ultimi  anni  si  ricollega  all’opera 
del  Comte;  coni’ è a dire  della  nuova 
scuola  di  diritto  penale,  dell’applica- 
zione alla  biologia  delle  scoperte  del 
Galilei  sulla  gravità  dei  corpi  e della 
meccanica  alla  scciologia-,  della  no- 
stra politica  positiva,  ecc. 


Gli  Amici  dell’arte. 

Anche  Roma  ha  ora  una  Società 
di  amici  dell’arte;  Società  giovanis- 
sima, perchè  costituitasi  soltanto  alla 
metà  di  maggio,  ma  già  fiorente  per 
i molti  e bei  nomi  degli  aderenti,  fra 
i quali  si  contano  i più  noti  cultori 
d’arte  e di  critica  d’arte  della  capitale. 

La  Società  si  propone  non  solo  di 
difendere  contro  l’incuria,  l’ignoranza 
e la  speculazione  i monumenti  e tutte 
le  gloriose  vestigia  dell’architettura 
e della  decorazione  che  i secoli  hanno 
risparmiato,  ma  anche  ha  per  scopo 
di  diffonderne  la  conoscenza  con  tutti 
i mezzi  possibili. 

Dei  vari  mezzi,  uno  dei  più  effi- 
caci è quello  di  organizzare  confe- 
renze e gite  domenicali,  per  la  vi- 
sita di  monumenti  poco  noti  ma  non 
perciò  poco  degni  di  essere  ammirati 
e studiati.  Già  due  di  queste  gite  fu- 
rono condotte  ad  efìetto  per  la  visita 
della  Magliana  e di  \hlla  Madama, 
due  storici  palazzi  posti  fuori  della 
città  che  la  maggior  parte  dei  ro- 
mani conoscono  soltanto  di  nome. 
Domenico  Gnoli,  che  la  Società  degli 
amici  dell’arte  ha  eletto  a suo  presi- 
dente, ili  lustrò  quelle  ville  del  Cin- 
quecento, rievocando  nelle  sale,  nelle 
loggie  e nei  timfili  deserti  la  vita  gaia 
e rumorosa  che  Leone  X vi  portava 
con  la  sua  Corte  durante  i lunghi  ri- 
])Osi  che  si  concedeva  dalle  cure  dello 
.Stato. 

La  villa  della  Magliana,  costruita 
in  parte  durante  il  pontificato  di  In- 


La  Ma  gli  a 11  fi. 


nocenzo  Vili,  ampliata  sotto  Giulio  lì 
dal  cardinale  Alidosi,  raggiun.se  il  suo- 
massimo  splendore  sotto  Leone  X, 
cosicché  fra  i resti  di  ornati  che  an- 
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cora  si  rintracciano,  si  vedono  ricor- 
rere gli  stemmi  dei  Cybo,  dei  Della 
Rovere  e dei  Medici.  Fu  special- 
mente  r ultimo  di  quei  tre  papi  che 
diede  splendore  e celebrità  alla  Ma- 
gliana,  facendola  il  centro  di  una 
bandita  di  caccia,  che  giungeva  fino 
a Vejo.  E partite  numerosissime  con- 
venivano per  le  rumorose  caccie,  al- 
lietate dai  lazzi  del  celebre  buffone 
Fra  Mariano,  che,  appollaiato  su  di 
un  albero  con  una  buona  provvista 
di  vino  accanto,  trincava  e schiamaz- 
zava, avvisando  V avvicinarsi  della 
selvaggina. 

Leone  X,  amantissimo  del  sog- 
giorno della  Magliana,  vi  abitò  a 
lungo,  datandovi  perfino  le  Bolle; 
ma  le  febbri  della  campagna  ve  lo  assal- 
sero,  conducendolo  a morte  nel  1521. 

Un  grande  corpo  di  fabbrica,  in- 
compiuto, si  vede  vicino  al  palazzo 
della  Magliana;  avrebbe  dovuto  ser- 
vire per  riporvi  tutti  gli  attrezzi  ve- 
natori; ma,  morto  Leone  X,  la  villa 
fu  trascurata  e addirittura  abbando- 
nata. Ora  anche  alcuni  preziosi  di- 
pinti che  vi  si  ammiravano  fino  al 
1870  sono  spariti:  una  lunetta  di 
Raffaello  che  adornava  la  cappella 
al  terreno  è stata  portata  al  Louvre 
e così  pure  fu  asportata  una  tela  dello 
Spagna,  rappresentante  Sa?i/a  Elisa- 
betta. 

Villa  Madama  non  ebbe,  come  la 
Magliana,  la  ventura  di  accogliere 


Villa  Madaitia. 


fra  le  sue  pareti  le  festose  comitive 
di  princij)!  e prelati  convenuti  ])er 
gi(K:onde  partite  ; la  sua  sorte  fu  molto 
infelice,  ben  diversa  da  {piella  che 
il  cardinale  Oiulio  de’Medici,  cugino 
di  Leone  X,  le  prognosticava  (piando 
ne  cominciava  la  costruzione  inten- 


dendo farne  la  grande  villa  romana 
del  Rinascimento.  \Tlla  Madama  non 
fu  mai  compiuta,  e perciò  mai  abitata. 

Coi  disegni  di  Raffaello,  che  per 
r influenza  del  Bramante  era  venuto 
sempre  più  innamorandosi  dell’ ar- 
chitettura, la  direzione  della  fabbrica 
fu  assunta  da  Giulio  Romano  ; ma 
i lavori  furono  più  volte  abbando- 
nati e ripresi,  giungendosi  così  al 
1527.  Successe  in  queU’anno  il  me- 
morabile sacco  di  Roma,  e le  truppe 
del  Borbone,  accampate  a Monte 
Mario,  avevano  preso  stanza  nella 
splendida  villa,  bivaccando  nelle  sale, 
e nella  loggia  stupenda  per  gli  ornati 
di  Giovanni  da  Udine  e per  gli  af- 
freschi di  Giulio  Romano. 

Dopo  il  1527  il  papa  non  potè  più 
occuparsi  della  villa  dì  Monte  Mario, 
che  divenne  proprietà  del  Capitolo  di 
Sant’  Eustachio.  Quando  poi  l’ebbe 
Margherita  d’Austria,  figlia  naturale 
di  Carlo  Vy  i romani  diedero  alla 
villa  il  nome  di  Villa  Madama,  come 
distinguevano  col  nome  di  Madama 
il  palazzo  che  Margherita  d’Austria 
povssedeva  vicino  al  Circo  Agonale, 
e che  oggi  è sede  del  Senato.  Villa 
Madama  appartiene  ora  alla  Casa  dei 
Borboni,  poiché  ad  essi  passarono 
tutti  i beni  dei  Farnesi,  tra  i quali  la 
villa  di  Monte  Mario  era  venuta  a 
trovarsi  dopo  il  matrimonio  di  Mar- 
gherita d’Austria  con  Ottavio  Far- 
nese. 

Il  magnifico  palazzo,  contornato 
dagli  arbusti  che  ricoprono  le  pen- 
dici di  Monte  Mario,  guarda  dalla 
sua  posizione  incantevole  la  corona 
di  monti  e di  poggi  che  gli  si  para 
di  fronte,  guarda  la  distesa  dei  (vampi 
e le  curve  del  Tevere  e la  folla  delle 
cupole  di  Roma,  aspettando  da  quattro 
secoli  che  una  turba  fastosa  e gio- 
conda salga  dalla  città  sottostante  a 
popolarlo  e a consolarlo  deirimme- 
ritato  abbandono. 

Il  « clou  » dell’  Esposizione 
di  Saint-Loiiis. 

Xe  ho  già  fatto  i)ar()la  in  (piesta 
rubrica  nel  fascicolo  del  16  maggio; 
ora  sono  lieto  di  poter  presentare  ai 
lettori  il  disegno  che  lo  rai)presenta, 
insieme  con  alcune  notizie  piti  diffuse. 

11  grande  rtoa  della  fiera  mondiale 
di  Saint-Louis  sarà  un  colossale  glolxx- 
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aereo,  ideato  dall’  ingegnere  Friede.  Il 
suo  concetto  è quello  di  costruire  non 
già  una  rigida  torre  da  visitarsi  in 
pochi  minuti,  come  qualunque  me- 
raviglia del  vecchio  mondo,  ma  qual- 
che cosa  che,  oltre  all’essere  la  più 
straordinaria  e massiccia  costruzione, 
comprenda  anche  una  grande  quan- 
tità di  altre  attrattive.  \h  dovranno 
essere  tanti  divertimenti,  da  tener 
desta  l’attenzione  di  25,000  persone 
al  tempo  stesso,  vale  a dire  dieci 
volte  più  di  quante  possono  entrare 
nella  torre  Eiffel.  Oltre  a ciò  il  globo 
permetterebbe  ai  visitatori  di  girare 
ad  un’altezza  maggiore  della  metà 
di  quella  che  parve  meraviglia  colla 
ruota  gigante  all’Esposizione  di  Chi- 
-cago  ; la  quale  girava  non  già  in  senso 


Il  globo  aereo. 


orizzontale,  ma  verticale,  dando  ai 
visitatori  un  piacere  troppo  fuggevole, 
perchè  la  discesa  cominciava  imme- 
diatamente dopo  aver  raggiunto  la 
massima  altezza. 

Il  globo  aereo  di  Friede  avrà  un 
movimento  circolare  calmo  e conti- 
nuo, che  nella  massima  circonferenza, 
di  circa  350  metri,  a 140  metri  dal 
suolo,  permetterà  ai  visitatori  seduti 
a pranzo  di  amn^iirare  man  mano  tutti 
i punti  dell’Esposizione,  non  solo, 
ma  anche  del  paese  tutto  in  giro,  per 
un  raggio  di  75  chilometri.  Nella  sala 


posta  al  di  sopra  del  globo,  a 230 
metri  d’  altezza,  vi  sarà  il  nome  di 
tutti  coloro  che  avranno  contribuito 
per  la  costruzione  dell’originale  mo- 
numento. 

Poiché  esso  non  sarà  fatto  da  una 
Compagnia  privata  ; macol  con  corso 
di  tutto  il  popolo  degli  Stati  Uniti. 
Le  sottoscrizioni  per  mettere  insieme 
il  capitale  affluiscono  abbondanti  da 
operai,  da  scolari,  impiegati,  profes- 
sionisti e commercianti  fìn  dai  più 
remoti  angoli  dell’  Unione,  special- 
mente  in  seguito  al  favorevole  mo- 
vimento dell’  opinione  pubblica  pro- 
mosso dalla  stampa. 

La  costruzione  del  globo  gigante 
sarà  cominciata  fra  breve  in  un  punto 
elevato  nel  lato  meridionale  dell’Espo- 
sizione. Per  dare  un’idea  della  enor- 
mità del  progetto  basteranno  alcune 
cifre  pubblicate  dal  World’ s Fair  Bul- 
letin.  Pel  trasporto  dell’acciaio,  della 
pietra  e del  cemento,  occorreranno 
14,000  carri  e non  meno  di  2000  ope- 
rai lavoreranno  continuamente  per  un 
periodo  di  quindici  mesi.  Il  costo  del 
globo  supererà  7 milioni  e mezzo 
di  lire. 

Giovanni  Verga. 

Alto  -onore  e meritato  onore  è toc- 
cato al  nostro  romanziere  Giovanni 
Verga.  La  antica  e classica  Qiiar- 
terly  Review  gli  dedica  un  lungo  ar- 
ticolo in  cui  l’opera  sua  letteraria  è 
assai  accuratamente  analizzata. 

La  letteratura  romantica  contempo- 
ranea d’ Italia  - scrive  il  critico  della 
Quarterly  - conta  tre  principali  scrit- 
tori che  differiscono  largamente  quanto 
ai  principi  e ai  fini  dell’arte  loro.  Se 
due  di  essi  può  dirsi  che  rappresentino 
1’  idealismo  morale,  e un  certo  perverso 
individualismo,  Giovanni  Verga  conta 
come  il  realista.  Egli  ha  subito  forse 
l’influenza  dei  metodi  e degli  esempi 
di  quella  scuola  francese  che  ora  sem- 
bra sul  punto  di  tramontare;  ma  il 
suo  realismo  è di  una  qualità  diversa, 
e degno  di  essere  ammirato  e stu- 
diato... 

Infatti  nella  sua  produzione  noi  tro- 
viamo opere  che  recano  assai  distinta 
l’ impronta  del  realismo,  ed  opere  che, 
secondo  i principi  generalmente  ac- 
cettati, devono  essere  classificate  come 
idealistiche. .. 
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Verga  è tacitamente  d’accordo  coi 
realisti  francesi,  in  quanto  essi  sosten- 
gono che  non  è l’essenza  dell’arte  il 
dilettare,  a meno  che  il  diletto  non 
derivi  dalla  esatta  riproduzione  del 
vero,  ma  si  discosta  da  loro  per  la 
grande  parsimonia  nell’uso  della  de- 
scrizione ; secondo  lui  non  si  deve 
porre  eccessiva  attenzione  ai  partico- 
lari dell’ambiente,  e quindi,  in  ogni 
caso,  il  tentativo  di  spiegare  il  carat- 
tere con  la  pittorica  riproduzione  del 
mondo  esterno  è un  peccare  contro 
il  realismo,  coll’intervento  personale. 

Dopo  aver  fatto  l’analisi  dei  Ma- 
lavoglia,  l’articolista  osserva  che  il 
Verga,  come  gli  altri  romanzieri  a lui 
simili  in  Francia  e in  Inghilterra,  non 
ha  saputo  trarre  sufficiente  partito 
dalle  felici  risorse  del  dialetto.  Per 
far  sì  che  i suoi  contadini  siano  com- 
presi, egli  deve  non  solo  tradurre  i 
loro  discorsi,  ma  addirittura  riassu- 
merli, per  quanto  è possibile,  col  di- 
scorso indiretto  ; però  cerca  di  col- 
mare questa  sua  lacuna  col  mantenere 
accuratamente  e costantemente  gli  ele- 
menti pittoreschi  del  loro  linguaggio. . . 

Verga  non  è di  quegli  idealisti  che 
plasmano  il  mondo  conforme  a un 
ideale  superiore.  Nè  egli  è uno  di 
quegli  amabili  romanzieri,  che  si  pro- 
pongono di  farci  conoscere  persone 
dabbene  e di  farci  provare  lodevoli 
emozioni.  E neppure  appartiene  alla 
schiera  di  artisti  di  alto,  forse  del  più 
alto  grado,  che,  pure  sforzandosi  di 
vedere  e di  riprodurre  la  vita  quale 
essa  è,  diffidano  dell’  idealismo,  ma 
riconoscono  J’ideale  in  quella  realtà 
che  è più  in  accordo  col  retto  vivere  ; 
essi  sono  idealisti  in  quanto  subor- 
dinano la  sensazione  al  sentimento,  e 
il  sentimento  alle  idee  che  conducono 
l’uomo  all’azione  disinteressata.  Verga 
non  lascia  libero  e intero  giuoco  ad 
una  simpatia  che  abbraccia  uomini  e 
donne  di  ogni  condizione  ; come  idea- 
lista egli  ha  scelto  un  campo  ristretto 
di  osservazione,  limitandosi  ad  ana- 
lizzare quell’amore  che  è egoista,  il- 
lusorio e devastatore. 

Verga  parrebbe  possedere  senza 
dubbio  i requisiti  di  un  ramo  del- 
l’arte che  è infallibilmente  popolare 
fra  le  razze  latine. 

Anzi  a prima  vista  ci  sentiremmo 
indotti  ad  attribuirgli  il  merito  di 
avere  condensato  in  una  mezza  doz- 


zina di  volumetti  le  principali  varia- 
zioni dell’eterno  motivo.  Ma  un  tale 
cómpito  è,  evidentemente,  impossi- 
bile ; eppure  noi  ammiriamo  la  rapi- 
dità e la  concisione  di  Verga,  il  suo 
buon  gusto  nell’ evitare  episodi  e di- 
gressioni, la  sua  scelta  severa  che  lo 
conduce  a porre  tanto  di  dialogo  e 
di  azione  quanto  è sufficiente. 

Nella  fredda  esposizione  di  obliquità 
morali.  Verga  rivaleggia  con  gli  scrit- 
tori della  scuola  realista  francese, 
benché  sia  abbastanza  esente  dalla 
loro  psicopatia  sessuale,  e capace  di 
rinunziare  a quelle  descrizioni  d’am- 
biente con  le  quali  essi  fanno  pompa 
di  un  semi-scientifico  desiderio  di 
spiegare  il  carattere.  Il  pessimismo 
delle  novelle  di  Verga  è sincero  e do- 
vuto alla  sua  indole,  non  ad  una  mu- 
tevole moda  di  osservazione  ostile  e 
superficiale,  come  troppo  spesso  av- 
viene ai  francesi  suoi  colleghi  in  rea- 
lismo. Egli  mantiene  la  sua  attitudine 
di  relatore  spassionato  dello  spetta- 
colo della  vita  umana,  ma  è anche 
evidente  che  egli  è spinto  a fare  il  suo 
rapporto  non  da  un  doloroso  senso 
di  discordia  fra  le  leggi  delle  cose  e 
i diritti  del  cuore,  ma  piuttosto  da 
una  certa  stanchezza  e da  disgusto. 
L’arte  sua,  forte  e vivace  pel  suo  pes- 
simismo, perde  un  po’ di  vigore  e di 
vivacità  appunto  perchè  questo  pes- 
simismo conserva  spesso  la  maschera 
della  indifferenza. 

L’emigrazione  europea 
agii  Stati  Uniti. 

Il  Governo  degli  Stati  Uniti  vede 
il  problema  dell’*immigrazione  farsi 
sempre  più  grave,  perchè  le  masse 
che  giungono  dall’Asia  e dai  paesi  la- 
tini e slavi  giungono  troppo  sprovvi- 
ste di  mezzi  pecuniari  e di  educazione 
politica.  Il  senatore  Lodge  ha  presen- 
tato un  ■progetto  di  legge  tendente  a 
restringere  1’  immigrazione,  ma  per  il 
momento  non  pare  probabile  che  tale 
proposta  possa  essere  approvata. 

American  Revieiv  of  Rezàejvs 
trovo  un  interessante  confronto  tra  i 
vari  gruppi  che  costituiscono  T im- 
migrazione europea  agli  Stati  Uniti. 
Lo  riporto  nella  sua  integrità;  « Per 
quanto  solidamente  chiusi  possano 
essere  i nostri  porti  del  Pacifico  con- 
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tro  remigrazione  asiatica,  ben  poco 
desiderata,  non  vi  è una  prospettiva 
immediata  di  misure  che  possano 
mettere  un  argine  alla  immigrazione 
che  giunge  ai  porti  dell’Atlantico 
dall’  Europa,  e che  non  sembra  af- 
fatto tendere  ad  un  miglioramento 
nella  sua  qualità.  Gli  arrivi  a Ellis 
Island,  che  è la  stazione  di  immigra- 
grazione  al  porto  di  New  York,  sono 
stati  assai  numerosi  questa  primavera, 
e l’anno  in  corso  promette  di  por- 
tare alle  rive  degli  Stati  Uniti  un  nu- 
mero di  reclute  molto  superiore  a 
quello  sbarcato  in  ciascuno  degli  ul- 
timi dieci  anni. 

« La  massa  degli  immigranti  dal 
l’Europa  orientale  e meridionale  cre- 
sce costantemente,  e gl’italiani  danno 
il  massimo  contigente  ; vengono  in 
seguito  le  varie  razze  che  popolano 
l’Impero  austro-ungarico,  mentre  il 
terzo  posto  è occupato  dagli  abitanti 
della  Russia,  in  gran  porte  Polacchi 
ed  Ebrei.  Durante  gli  ultimi  due  anni 
r emigrazione  dalla  Grecia  verso  l’A- 
merica del  Nord  è stata  doppia  di 
quella  partita  dall’  Inghilterra  e dalla 
Scozia  ; anzi  si  può  dire  che  perfino 
i Siri  e gli  Armeni  che  si  recano  agli 
Stati  Uniti  sono  più  numerosi  degli 
Inglesi.  I Tedeschi  e gli  Irlandesi 
sono  sempre  in  numero  considere- 
vole, che  pure  non  può  paragonarsi 
a quello  degli  scorsi  anni,  ed  anche 
gli  Scandinavi  continuano  a mandare 
una  notevole  quantità  di  emigranti 
negli  Stati  biniti  », 

La  silografia  italiana  a Parigi. 

La  Mostra  delle  incisioni  che  si  è 
aperta  nelle  sale  della  Scuola  di 
belle  arti  a Parigi  è riuscita  interes- 
sante specialmente  per  la  parte  che 
si  riferisce  all’arte  silografica  italiana 
durante  i secoli  xv  e xvi.  Un  di 
coloro  che  per  questa  parte  ha  mag- 
giormente contribuito  è stato  il  prin- 
cipe di  Essling,  che  possiede  i ci- 
melii  più  importanti  dell’incisione  in 
legno  italiana.  Il  suo  bibliotecario, 
signor  Carlo  Gérard,  ha  saputo  sa- 
pientemente organizzarla.  Collabora- 
tore del  principe  di  Essling  nella 
importantissima  bibliografia,  in  corso 
di  pubblicazione,  dei  libri  veneziani, 
con  figure,  dei  secoli  xv  e xvi,  egli 


ha  ordinato  la  parte  italiana  della 
Mostra  in  modo  da  renderla  una 
delle  più  riuscite  e più  belle;  anzi 
le  sue  cure  sono  state  tali  da  dare 
ad  essa  il  posto  d’onore,  che  doveva 
spettarle,  quando  si  consideri  come 
sia  stata  gloriosa  la  storia  dell’inci- 
sione nei  libri  italiani  confrontandola 
con  quella  delle  altre  nazioni. 

Naturalmente,  Venezia  e Eirenze 
hanno  il  ]:)rimo  posto  ; mercè  la  libera- 
lità del  prindi^e  di  Essling,  gli  amatori 
di  questo  importante  ramo  dell’arte 
dell’incisione  possono  ammirare  i più 
introvabili  cimelii  della  silografia,  e 
in  particolar  modo  i seguenti  : La 
Bibbia  del  Mallermi  (Venezia,  1490)  ; 
Epistole  et  Evauget a [là..,  1512);  3E- 
r acoli  della  Madonna  (Id.,  1502);  E'a- 
sciculus  niedicinae,  del  Ketham  (Id., 
1491)  ; Legendario  de  Sancii,  di  Jacopo 
da  Varagine  (Id.,  1518);  Ballatecte,  di 
Lorenzo  de’  Medici  (Eirenze,  sec.  xv);. 
il  famoso  O Madri  re  siio  à.e\  Frezzi  (Id., 
1508). 

Dante  e le  belle  arti. 

In  un  suo  lavoro  di  recente  pub- 
blicazione, Mr.  Bernard  Berenson,  1 
cui  scritti  sull’arte  italiana  hanno  as- 
sai attratto  l’attenzione  degli  ammi- 
ratori della  scuola  di  critica  d’arte 
fondata  dal  Morelli,  ha  sostenuto  la 
strana  teoria  che  la  pura  dottrina  ha 
già  fatto  tutto  ciò  che  era  possibile 
per  esplorare  la  mente  del  più  grande 
dei  poeti  medioevali,  e che  una  luce 
ulteriore  potrà  aversi  studiando  le 
miniatile  che  adornano  gli  antichi 
manoscritti  della  Divina  Commedia. 
Egli  asserisce  senza  esitare  che  dob- 
biamo rivolgerci  agli  alluminatori  e 
ai  pittori  del  secolo  x 1 v se  vogliamo 
cercare  di  scoprire  quali  immagini 
stavano  davanti  alla  mente  di  Dante,, 
quando  scriveva  il  poema  immortale. 

A confutare  con  dotti  argomenti  le 
asserzioni  di  Mr.  Berenson,  è sorto 
con  un  forte  studio  nella  Nineteenth 
Centnry  Mr.  Alfred  Higgins.  Le  sue 
principali  obbiezioni  sono  che  Dante 
aveva  scarsissime  cognizioni  di  tec- 
nica dell’arte  ed  anche  poche  dei  ca- 
polavori antichi  e moderni  esistenti.. 
Così,  ad  esempio,  la  scultura,  che  per 
lungo  tempo  aveva  languito,  riceveva 
nella  generazione  prima  di  Dante  no- 
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ìì  velia  vita  da  Nicola  Pisano,  che  tolse 
||  la  sua  ispirazione  dallo  studio  dei 
V sarcofagi  romani,  e ai  tempi  di  Dante 
i Giovanni  Pisano  diede  all’  arte  una 
forma  drammatica  e una  libertà  che 
f mancava  nell’  opera  di  suo  padre. 

Dante  deve  avere  spesso  veduto 

- i pulpiti  finamente  scolpiti  da  quei 
due  grandi  maestri,  ma  nè  dei  loro 
nomi  nè  dei  loro  lavori  è fatta  men- 
zione in  alcun  passo  della  Co?Ji- 
media.  Kraus  ha  notato  che  Dante 
non  ha  mai  accennato  nel  poema 
ai  grandi  monumenti  dell’architettura 
gotica  in  Italia,  come  pure  non  si  oc- 
cupa affatto  dei  resti  di  quell’impero 
Romano  di  cui  ha  tratteggiato  ma- 
gistralmente le  origini  e lo  sviluppo 
nel  sesto  canto  del  Paradiso  : strano 
contrasto  colla  vasta  e profonda  co- 
noscenza che  Dante  aveva  della  let- 
teratura latina  e greca,  come  appare 
dai  suoi  scritti.  Il  dottor  Edward 
Moore,  che  ha  studiato  con  cura 
questo  argomento,  ha  contato  più 
di  trecento  passi  danteschi  che  si 
riferiscono  ad  Aristotele,  circa  due- 

- cento  a \Trgilio,  un  centinaio  a Ovi- 
dio, cinquanta  a Cicerone,  e tra  i 
dieci  e i venti  a Orazio  e Livio,  oltre 
un  certo  numero  per  Omero,  Platone, 
Giovenale,  Seneca,  Tolomeo  ed  Esopo. 

Del  resto,  per  quanto  grande  fosse 
1’  interesse  di  Dante  per  1’  arte,  e la 
sua  conoscenza  dei  capolavori,  certo 
egli  fu  un  acuto  e diligente  osserva- 
tore di  tutte  le  manifestazioni  della 
natura.  La  forma  della  sua  immagina- 
zione ricevette  infatti  la  maggiore  im- 
pronta dall’osservazione  diretta  della 
natura  umana.  Sotto  questo  rapporto, 
poco  egli  differiva  dai  più  grandi  pit- 
tori e scultori  di  Grecia  e d’Italia  o 
di  Francia,  ma,  a differenza  di  que- 
gli artisti,  egli  espresse  le  sue  idee 
con  mezzi  puramente  letterari,  che 
non  hanno  alcun  rapporto  con  quelli 
della  scultura  o della  pittura. 

I principii  della  civiltà. 

Si  parla  molto  in  Inghilterra  di  un 
nuovo  libro,  e si  parla  moltissimo 
nel  mondo  intero  di  un  grave  avve- 
nimento economico.  Il  libro  è The 
Pi'inciples  of  ^Vesterìl  Ciznlisatioìi,  di 
Mr.  Benjamin  Kidd  (Macmillan),  e il 
fatto  è la  costituzione  del  colossale 
trust  oceanico  degli  .Stati  Ihiiti. 


Il  libro  di  Mr.  Kidd,  che  molto  si 
occupa  dei  maggiori  problemi  eco- 
nomici moderni,  con  vedute  più  o 
meno  utopistiche,  accenna  anche  alla 
nuova  tendenza  del  capitalismo  ad 
acquistare  un  impero  assoluto.  Ai 
nostri  giorni,  egli  dice,  il  mondo  eco- 
nomico presenta  una  condizione  di 
cose  che  appare  trovarsi  in  forte  con- 
trasto colle  condizioni  del  mondo  po- 
litico, intellettuale  e religioso. 

In  quest’ultimo,  il  processo  di  evo- 
luzione ha  condotto  a libertà  gene- 
rale, a tolleranza  e parità  di  condi- 
zioni. Nel  mondo  economico,  invece, 
i principii  di  assolutismo,  di  mono- 
polio e di  esclusione  sembrano  avere 
più  che  mai  il  predominio.  Il  capitale, 
infatti,  si  trova  ora  in  una  posizione 
analoga  a quella  che  la  Chiesa  ro- 
mana occupava  nei  giorni  del  suo 
primato  temporale.  Ma  nell’ un  caso 
e nell’altro  questa  mostruosa  esage- 
razione di  potere  è il  preludio  di  una 
rapida  dissoluzione. 

Nelle  condizioni  attuali,  la  libera 
concorrenza  termina  in  assolutismo 
e in  monopolio,  perchè  mette  in  grado 
i concorrenti  più  capaci  e più  forti 
nella  lotta  economica,  non  solo  di 
esercitare  i loro  talenti  superiori  col 
maggior  risultato,  ottenendo  un  ren- 
dimento proporzionato  al  servizio  reso 
alla  società,  ma  anche  di  usare  que- 
sto rendimento  come  mezzo  per  as- 
sicurarsi nuovi  mezzi  nella  lotta  eco- 
nomica del  futuro.  E coll’ accrescere 
i loro  mezzi,  questi  grandi  concor- 
renti diminuiscono  quelli  dei  loro  ri- 
vali, i quali  rimangono  passivi  stro- 
menti  delle  qualità  e dell’iniziativa 
altrui. 


Allo  stesso  libro  di  Mr.  Kidd  de- 
dica un  lungo  articolo  sulla  Xine- 
teeiiik  Century  and  After  Mr.  Lesile 
Stephen,  uno  dei  più  profondi  pen- 
satori inglesi  viventi.  Il  punto  fonda- 
mentale  preso  di  mira  in  questo  studio 
è la  questione  se  debba  nella  vita 
degli  individui  e delle  nazioni  preva- 
lere il  concetto  utilitario  del  presente 
oppure  quello  dell’avvenire,  tr  inte- 
ressante il  riportare  alcune  conside- 
razioni che  l’eminente  pensatore  Mr. 
Stephen  fa  a questo  riguardo  : 

« Quegli  individui  e quelle  razze 
sopravviveranno  che  più  sono  atte  a 
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raggiungere  il  futuro.  Essi  debbono 
perciò  agire  nel  presente  in  modo  da 
sapere  come  andar  incontro  ai  peri- 
coli incombenti.  L’animale  che  fugge 
quando  vede  un  nemico,  potrà  soprav- 
vivere; quello  che  non  fuggirà,  sarà 
divorato.  L’essere  umano  ha  mag- 
giori probabilità  di  salvezza,  in  vista 
della  sua  facoltà  di  previsione.  Il 
poter  prevedere  il  futuro  è un  fat- 
tore della  più  alta  importanza  per 
preservare  una  razza,  benché  il  fu- 
turo in  sé  possa  non  essere  un  fattore 
di  gran  peso. 

« Quando  Mr.  Kidd  parla  del  pre- 
dominio del  presente  come  di  un  male, 
ha  pienamente  ragione,  se  con  ciò 
intende  soltanto  l’indifferenza  per  tutte 
le  conseguenze  delle  nostre  azioni  ; 
ma  è pur  certo  che  il  selvaggio  che 
vive  la  vita  di  giorno  in  giorno,  e non 
semina  perchè  la  sua  mente  non  ar- 
riva al  concetto  di  un  raccolto,  si 
libera  da  molte  ansie  ; l’egoista  che 
non  vuol  morire  per  il  suo  paese  o 
curarsi  della  sua  famiglia,  sfugge  il 
destino  portato  dal  patriottismo  e dagli 
affetti  domestici.  Ma  quando  diciamo 
che  l’individuo  «soffre»,  dobbiamo 
anche  ricordare  che  esso  subisce  una 
trasformazione.  Bisogna  paragonare 
l’uomo  prudente  con  lo  spensierato, 
per  comprendere  come  il  presente 
acquisti  nuovo  valore  per  ruomo  che 
spinga  lo  sguardo  innanzi  a sé  ; il 
presente  è allora  considerato  come 
uno  stadio  necessario  pel  passaggio  a 
dolori  o a piaceri  futuri,  e la  vita  si 
arricchisce  di  una  maggiore  varietà  di 
interessi.  Così  l’uomo  che  si  identifica 
con  la  società  in  cui  vive  ha  una 
grande  varietà  di  interessi,  inacces- 
sibili al  semplice  egoista. 

« Se  il  cambiamento  di  carattere 
porti  con  sé  il  sacrificio  di  una  certa 
somma  di  felicità,  è diffìcile  stabilire. 
Certo  ciò  avviene  nella  gran  parte  dei 
casi,  ma  i moralisti  generalmente  pro- 
pendono a credere  che  l’uomo  gua- 
dagni anche  in  felicità  col  divenire 
più  riflessivo,  più  prudente,  e più  ca- 
pace degli  affetti  sociali.  Io  sono  in- 
clinato a credere  che  nel  complesso 
noi  siamo  non  solo  più  produttivi, 
ma  anche  più  felici  dei  nostri  antenati, 
le  scimmie.  L’ostrica,  checché  ne  dica 
Sheridan,  non  può  essere  ingannata 
in  amore,  ma  neppure  prova  il  pia- 
cere di  amare. 


« Non  si  tratta  di  paragonare  due 
uomini,  dei  quali  uno  sia  obbligato 
a sacrificare  il  presente  all’avvenire, 
e l’altro  non  abbia  tale  obbligo,  ma. 
il  confronto  è tra  l’uomo  pel  quale 
il  presente  significhi  solo  il  presente,  e 
l’uomo  pel  quale  il  presente  includa 
la  pregustazione  di  un’infinita  varietà 
di  gioie  e di  sofferenze  future.  Nessuno 
può  vivere  in  due  secoli  al  tempo 
stesso,  ma  la  facoltà  di  prevedere  i 
secoli  venturi  dà  un  significato  inte- 
ramente nuovo  e una  serie  di  nuovi 
valori  ad  ogni  atto  della  nostra  vita  ». 

La  figlia 

dell’  imperatore  Guglielmo. 

Il  numero  di  maggio  della  GirTs 
Reahn  ha  un  divertente  articolo  dì 
Minka  von  Drachenfels  sulla  più  im- 
portante fanciulla  della  Germania,  la 
principessa  Vittoria  Luisa  di  Prussia, 
figlia  dell’imperatore,  nata  il  13  set- 
tembre 1890. 

Guglielmo  II,  parlando  della  sua 
sola  figlia,  ha  detto  più  di  una  volta: 
« Mia  figlia  non  dimentica  mai  di  es- 
sere la  figlia  d’un  imperatore,  ma 
spesso  dimentica  che  suo  padre  è 
l’imperatore».  Però  la  piccola  princi- 
pessa è molto  devota  a suo  padre,  e 
la  sua  gioia  non  ebbe  lìmiti  quando 
per  la  prima  volta  le  fu  concesso  dì 
uscir  con  lui  in  carrozza  nel  Thier- 
garten  di  Berlino.  Colla  maggiore 
gravità  restituiva  il  saluto  alle  per- 
sone che  passavano;  sorrideva  quando 
alzava  gli  occhi  in  viso  a suo  padre, 
ma  poi  subito  ricomponeva  i linea- 
menti ad  una  dignitosa  espressione, 
che  le  sembrava  più  adatta  per  una 
così  grande  occasione. 

La  principessa  Luisa  giuoca  quasi 
sempre  col  suo  fratello  minore,  prin- 
cipe Gioacchino,  ed  ambedue  accom- 
pagnano nei  viaggi  i loro  imperiali 
genitori.  Due  anni  or  sono,  arrivando 
a Wiesbaden,  l’imperatore  e l’ impe- 
ratrice destarono  nella  folla  un  vero 
entusiasmo,  perchè  nella  carrozza  ten- 
nero i due  figlioletti  sulle  ginocchia, 
lungo  tutto  il  percorso  dalla  stazione 
al  castello.  Soltanto  alcuni,  venuti  da 
lontano  per  vedere  l’ imperatore,  si 
lamentarono  che  il  largo  cappello  della 
principessa  Luisa  ne  impedisse  loro  in 
parte  la  vista. 
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L’educazione  della  figlia  dell’  im- 
peratore non  è rigorosa  quanto  quella 
dei  suoi  fratelli  ; però  ogni  giorno  ri- 
ceve le  sue  lezioni,  e promette  di  di- 
venire abile  pianista  e una  brava  ca- 
vallerizza, con  grande  soddisfazione 
dell’imperatore  suo  padre. 

I Romanzi  italiani  in  Francia. 

La  favorevole  attenzione  ottenuta 
dalla  nostra  letteratura  in  Francia  va 
crescendo  ogni  di  più.  Mentre  la 
Revue  des  deux  Mondes  inizia  la  pub- 
blicazione del  Petit  Monde  d’ All jour- 
d' imi  di  Fogazzaro,  e la  Revue  de 
Paris  traduce  La  Gioconda  di  D’An- 
nunzio e sui  Débats  continua  L’En- 
cha7i temen t [L' Incan tesinio)  d i E . A . 
Butti,  uno  dei  più  forti  romanzi  ita- 
liani moderni,  Ollendorff  ci  manda 
Tristes  baisers,  tristes  amoiirs  di  Ric- 
cardo Carafa  d’Andria,  tradotto  da 
Mme  Jean  Darcy,  con  una  prefazione 
di  Jean  Carrère.  Il  romanzo,  che  si 
svolge  nell’alta  società  napoletana,  ci 
rivela  una  bella  tempra  di  scrittore, 
agile  e sobrio,  conoscitore  dell’am- 
biente e dei  tipi  che  descrive,  quel- 
l’ambiente che  forse  per  ironia  si 
chiama  con  troppo  vasta  parola  « il 
mondo»,  quei  tipi  che  in  amori  inu- 
tili e in  rimpianti  e desideri  senza 
slancio  nè  perseveranza  passano  i mi- 
gliori anni  della  loro  vita,  e il  resto 
nel  dir  male  di  quelli  che  li  imitano. 
Esso  ha  intenti  sani  che  un’ironia 
quasi  impercettibile  condisce.  LIn  buon 
romanzo,  insomma. 

*Ma  più  che  del  romanzo  voglio 
parlare  della  prefazione,  ove  in  mezzo 
ad  un  entusiasmo  per  le  bellezze  na 
turali  d’Italia,  al  quale  siamo  avvezzi, 
si  notano  parecchie  verità  che  ci  com- 
piacciamo veder  alTermate  da  stranieri 
in  questo  fortunatamente  già  sopito 
contrasto  fra  Nord  e Sud  : 

« Ecco  una  cosa  che  a prima  vista 
sembrerà  un  paradosso  a quelli  che 
guardano  il  mondo  traverso  le  idee 
bell’e  fatte.  Eppure  è la  verità.  Na- 
poli è una  città  di  lavoro  e di  atti- 
vità, come  del  resto  tutte  le  città  d’I- 
talia. Soltanto,  invece  di  manifestarsi 
pesantemente  nell’aspetto  di  esseri 
febbricitanti  e inquieti  che  se  ne 
vanno,  come  nelle  città  del  setten- 
trione, rapidi  e silenziosi  perle  strade 
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il  lavoro  a Napoli  è li^ve  e leggero. 
Si  direbbe  che  il  sole  ha  la  virtù  di 
trasformare  quello  che  altrove  pesa 
come  una  condanna. 

« Vedete:  i pescatpri  di  Mergellina, 
gli  scaricatori  della  strada  della  Ma- 
rina, gli  operai,  i mereiai  di  Toledo, 
i piccoli  rivenditori  agli  angoli  delle 
strade  : tutti  questi  esseri  da  mattino 
a sera,  e qualche  volta  da  sera  a mat- 
tino, sono  legati  al  loro  compito  quoti- 
diano : essi  cantano  e sorridono  come 
se  il  loro  lavoro  fosse  un  passatempo. 
Gli  stranieri,  udendo  un  chiacchierio 
di  voci  sonore  e vedendo  qua  e là 
gruppi  felici  aggirarsi  sotto  il  bello 
azzurro,  pensano  volentieri  che  il  po- 
polo si  culli  in  una  gaia  indolenza  : 
il  vero  è che  esso  lavora  con  allegria. 

«...  La  vitalità  rumorosa  di  Napoli 
non  si  manifesta  soltanto  nelle  classi 
popolari.  È nella  borghesia  e nell’ari- 
stocrazia una  curiosità  d’ingegno  che 
forma  uno  dei  segni  del  carattere  na- 
poletano. Questa  città,  nella  quale  il 
nostro  Dumas  non  ha  veduto  che 
lazzaroni,  possiede  una  delle  univer- 
sità più  celebri  e frequentate  d’Eu- 
ropa. La  sua  scuola  di  medicina  è 
fra  le  prime  d’Italia...  I suoi  profes- 
sori di  lettere  e filosofia  si  vedono 
circondati  da  una  gioventù  ardente 
e valorosa... 

« Da  ciò  deriva  in  questa  città 
felice  un  gusto  per  l’arte  che  giunge 
alla  passione...  I nostri  libri  francesi 
sono  forse  meglio  conosciuti  e più 
giustamente  valutati  nella  società  na- 
poletana che  in  parecchie  case  pari- 
gine ove  si  pretende  essere  « au  cou- 
rant  des  choses  du  jour  ». 

« Ecco  dei  secoli  che  Italia  e Francia 
vivono  a fianco  Luna  dell’altra,  si 
mescolano  Luna  all’altra  continua- 
mente,  si  disconoscono,  s’ingiuriano 
talvolta,  si  combattono  persino,  e, 
frattanto,  s’amano  e si  cercano. 

«Non  sono  irreconciliabili,  dice  un 
pessimista,  che  i dissidii  in  famiglia. 

«Agli  uomini  politici  spetta  il  dimo- 
strarci che  i pessimisti  hanno  torto. 
Ma  attendendo  la  data  inevitabile  in 
cui  il  mondo  latino  non  sarà  che  una 
prospera  nazione,  i poeti  si  sono  av- 
vicinati. 

«Avete  notato  in  questi  ultimi  tempi, 
quando  la  Francia  s’aprì  deliberata 
alle  letterature  straniere,  quanto  par- 
ticolarmente furono  accolte  le  opere 
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italiane?  I gmncli  romanzieri  tedeschi, 
russi  o inglesi,  li  leggevamo  con  cu- 
riosità, li  ammiravamo  come  conviene, 
poi  li  mettevamo  in  posti  onorevoli 
nelle  nostre  biblioteche.  Non  ci  sen- 
tivamo in  comunione  con  essi.  Gli 
italiani,  al  contrario,  fin  dal  primo 
giorno,  divennero  dei  nostri  ; erano, 
in  un  differente  idioma,  spiriti  di  fa- 
miglia. Gabriele  d’Annunzio  fu  su- 
bito una  delle  glorie  parigine;  Ma- 
tilde  Serao  era  classificata  come  la 
romanziera  imeferita  delle  donne  fran- 
cesi ; Fogazzaro  era  ricevuto  a Parigi 
affatto  come  un  gran  poeta  di  Pro- 
venza, e il  cupo  Verga  stesso  pigliava 
il  posto  del  nostro  Maupassant. 

« Gli  è che  in  realtà,  il  soffio  che 
passava  nelle  loro  opere  era  lo  stesso 
che  passava  nelle  nostre,  veniva  da 
questo  medesimo  mare  latino  e por- 
tava nel  suo  murmure  i ritmi  d’Omero 
e l’armonia  di  Platone. 

« Aimons  donc  les  lettres  italiennes 
cornine  on  aime  en  Italie  les  lettres 
francai ses  »,  conclude  lo  scrittore,  « e 
gli  uni  e gli  altri  amiamo  sopratutto  il 
nostro  grand’avo,  l’Ellenismo.  Noi 
avremo  forse  un  giorno  il  dovere 
di  difenderlo,  tutti  insieme,  contro 
lo  scatenarsi  della  nuova  barbarie, 
della  barbarie  lontana,  che  ingigan- 
tisce ostile  alla  bellezza  dell’ideale 
greco-latino,  tanto  più  ch’essa  ha 
messo  sulla  faccia  sua  oscura  e brutta 
la  maschera  utilitaria  e metallica  del 
progresso  ». 

Inghilterra  e Russia  in  Persia. 

La  questione  dell’  influenza  europea 
nel  Golfo  Persico,  che  dopo  la  costru- 
zione della  ferrovia  nella  Mesopotamia 
diverrà  uno  dei  più  importanti  centri 
del  traffico  mondiale,  continua  ad  ap- 
passionare l’opinione  pubblica  del- 
l’Inghilterra, che  è tra  le  nazioni  più 
direttamente  interessate. 

Il  grave  problema  è trattato  ampia- 
mente da  Mr.  H.  F.  B.  Lynch  nella 
Asia  tic  Quarterly,  e in  uno  elaborato 
studio  della  classica  Edinburgh  Re- 
view.  Mr.  Lynch,  autore  del  primo 
articolo,  è già  ben  conosciuto  per  un 
poderoso  lavoro  Armenia.  Egli 
sostiene  che,  senza  dubbio,  la  Persia 
sarà  tra  breve  ridotta  in  una  posi- 
zione di  vassallaggio  verso  la  Russia, 


e perciò  recisamente  combatte  la  pro- 
posta sollevata  da  varie  parti,  che 
1 ’ Inghilterra  debba  concedere  alla  Rus- 
sia un  porto  sul  Golfo  Persico.  Una 
simile  concessione  fatta  alla  Russia  o 
alla  Germania  sarebbe  un  errore,  tanto 
più  che,  concedendolo  alla  Russia, 
l’Inghilterra  non  potrebbe  più  rifiu- 
tarlo alla  Germania,  cosicché  questa 
potenza  dalla  Mesopotamia,  e la  Rus- 
sia dalla  Persia  meridionale,  stringe- 
rebbero in  una  terribile  morsa  i do- 
mini inglesi  dell’Asia. 

Lo  scrittore  della  Edinburgh  Rezdeiv 
giunge  alla  conclusione  che  gli  inte- 
ressi dell’  Inghilterra  non  sono  in  con- 
flitto con  quelli  della  Germania,  men- 
tre sono  assolutamente  inconciliabili 
con  gli  interessi  della  Russia,  nè  sa- 
rebbe possibile  un  accordo  anglo-russo 
per  porre  un  argine  all’  invasione  ger- 
manica in  Oriente  ; egli  non  vede  dun- 
que altra  linea  di  condotta  possibile 
fuori  del  dilemma  proposto  da  Mr. 
L3mch  : impedire  a tutte  le  potenze 
lo  stabilirsi  sul  Golfo  Persico,  o 
aprire  a tutti  le  sue  rive;  l’Inghil- 
terra non  potrebbe  concedere  alla 
Russia  un  porto  o una  base  navale 
a circa  mille  miglia  dal  suo  territorio, 
e rifiutare  tal  concessione  a una  Com- 
pagnia tedesca  che  costruisce  una  sua 
ferrovia  verso  il  mare.  Se  la  Russia 
ottenesse  un  porto  sul  Golfo  Persico, 
l’Inghilterra  dovrebbe  subito  acqui- 
starne un  altro,  spendere  forti  somme 
per  difenderlo,  accrescere  la  flotta,  e 
perdere  il  prestigio  fra  le  popolazioni 
indigene  soggette  al  suo  dominio. 

Les  « Latins  ». 

Catullo  Mendès  loda  nel  Journal  di 
Parigi  l’ impresa  di  questo  gruppo  di 
giovani  francesi  : « Les  Latins  persé- 
vèrent.  Ils  ont  raison.  C’est  une  belle 
et  utile  entreprise  de  nous  montrer, 
anciennes  ou  récentes,  les  oeuvres 
dramatiques  des  races  pas  alliées, 
peut-étre,  fraternelles  sùrement;  il 
aura  droit  à notre  gratitude,  si,  en 
secouant  du  soleil,  il  disperse  ce  qu’il 
reste  encore  autour  de  nous  des  bru- 
mes  septentrionales  dont  nous  failli- 
mes  étre  obscurcis  et  submergés  ». 
Indi  egli,  dopo  aver  parlato  della 
dragora  di  Machiavelli,  rappresentata 
alla  Bodinière,  a cui  riconosce  un  in- 
teresse storico,  aggiunge:  «\  Latins 
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fecero  benissimo  evocando  Angelo 
Beolco,  il  quale,  dal  1525  al  1542, 
sotto  il  nome  II  Ruzzante,  fece  ridere 
e fremere  Padova,  Venezia  e tutta  Italia. 
Un  farceur?  una  specie  di  Scapin, 
o d’Arlecchino  o di  Pulcinella  o di 
Scaramuccia?  Si,  ma  un  farceur  che, 
secondo  Bernardino  Scardeon,  fu  a 
Padova  ciò  che  Plauto  fu  già  a Roma 
come  autore  e Roscio  come  attore. 
Altri  panegiristi  spingono  l’entusiasmo 
più  oltre.  Dobbiamo  crederli?  Il  certo 
è che,  improvvisatore  e buffo  e,  nello 
stesso  tempo,  gran  cuore  intenerito 
dalle  miserie  umane.  Angelo  Beolco 
fu  nel  suo  tempo  amato  dalla  folla, 
ammirato  dagli  spiriti  più  delicati;  e 
invero  Bilora  che  Gustave  Kahn  ed 
io  facemmo  recitare  ai  Samedis  Popu- 
laires  ed  ora  i Latins  rappresentarono 
nella  traduzione  di  Luciano  Zuccoli  e 
E.  Vincent  è un  piccolo  dramma  che 
somiglia  a una  specie  di  capolavoro  ». 

E dopo  aver  riassunto  il  dramma 
lo  scrittore  si  augura  di  vederlo  rap- 
presentato da  un  grande  attore  ita- 
liano, per  esempio  da  Novelli,  e che 
tutta  l’opera  del  Beolco,  «qui  est 
peut-étre  le  Molière  des  Zanni  pa- 
douans  et  le  Shakespeare  de  la  Co- 
media dell’arte»,  sia  tutta  tradotta  in 
francese.  Alla  quale  impresa  si  ac- 
cinsero coraggiosamente  i traduttori 
della  Bilora. 

Les  Latins  daranno  presto  un  la- 
voro di  Carafa  d’Andria,  proibito  in 
Italia  dalla  censura,  dicesi,  senza  al- 
cuna ragione,  intitolato  : Il  re  di  Nir- 
vania. 

La  letteratura  inglese. 

Richard  Garnett  è uno  dei  più  di- 
stinti letterati  inglesi.  Per  lunghi  anni 
bibliotecario  del  British  Museum,  ha 
passato  gran  parte  della  vita  in  mezzo 
a quella  meravigliosa  raccolta,  ed  ha 
scritto  egli  stesso  moltissime  opere. 
Fra  le  più  recenti  vi  è una  Storia 
della  letteratura  italiana,  comparsa 
nella  serie  edita  da  Heinemann:  a 
a suo  tempo  ce  ne  occupammo  dif- 
fusamente. Ora  Mr.  Garnett  ha  scritto 
nella  rivista  Young  Man  un  articolo 
sulle  presenti  tendenze  della  lettera- 
tura inglese,  facendo  anche  qualche 
previsione  per  un  non  lontano  av- 
venire. 
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L’odierna  produzione  letteraria  in- 
glese non  può,  secondo  l’illustre  scrit- 
tore, sostenere  favorevolmente  il  con- 
fronto con  quella  del  principio  e della 
metà  dell’epoca  vittoriana.  «È  natu- 
rale - egli  osserva  - che  vi  siano  degli 
alti  e bassi  ; ora  ci  troviamo  appunto 
in  un  periodo  di  depressione,  ma  non 
dubito  che  tra  breve  saremo  nuova- 
mente saliti  ad  una  notevole  altezza.  Io 
considero  il  sistema  educativo  odierno 
come  il  principale  fattore  nella  for- 
mazione del  gusto  letterario.  Nulla, 
infatti,  potrebbe  avere  altrettanta  in- 
fluenza. La  educazione  libera  ha  pro- 
dotto una  nuova  categoria  di  lettori 
di  cultura  elementare,  pei  quali  è stata 
preparata  una  nuova  letteratura,  di 
genereleggero  e temporaneo...  Io  non 
sono  di  coloro  che  levano  tanto  la 
voce  contro  la  letteratura  popolare  dei 
nostri  giorni  ; alla  fin  dei  conti  essa 
è sufficientemente  sana,  e una  buona 
parte  di  essa  è addirittura  ottima. 

« Fra  gli  scrittori  viventi,  George 
Meredith  e Thomas  Hardy  si  sono  di 
molto  avvicinati  all’altezza  raggiunta 
dai  grandi  scrittori  della  metà  del  se- 
colo, Carlyle,  Ruskin,  Tennyson,  Tha- 
ckeray,  Dickens  e altri;  ma  nessuno 
può  citarsi  che  uguagli  quei  sommi 
artisti.  Io  però  ho  fede  nell’avvenire; 
gli  scrittori  d’oggi  stanno  lastricando 
il  cammino  che  condurrà  ad  una  let- 
teratura più  grande  e più  brillante  di 
quella  sino  ad  oggi  conosciuta.  11 
diffondersi  della  cultura  prepara  il 
gusto  del  popolo  per  qualche  cosa  di 
meglio,  e la  richiesta  di  una  qualità 
superiore  produrrà  coloro  che  saranno 
capaci  di  soddisfare  tale  richiesta...  Il 
sentimento  umano  sarà  in  misura  sem- 
pre crescente  la  nota  caratteristica 
della  letteratura  dell’avvenire...  Il  ro- 
manzo, possente  fattore  di  migliora- 
mento sociale,  si  svilupperà  in  questa 
nuova  direzione  e troverà  enormi  ri- 
sorse ancora  intatte». 

Lavoratori  e padroni. 

Dell’aspra  lotta  che  in  Italia  si  sta 
combattendo  da  alcuni  mesi  tra  le 
masse  lavoratrici  e i capitalisti,  credo 
non  sia  ultima  causa  la  mancanza  di 
contatto  e di  affiatamento  tra  l’ope- 
raio e il  padrone,  sia  questi  un  indu- 
striale o un  proprietario  di  fondi  ru- 
stici. 

Voi.  XCIX,  Serie  IV  - 1®  giugno  1902. 
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Questa  riflessione  mi  era  suggerita 
dalla  lettura  di  un  articolo  della 
Forinightly  Review,  in  cui  Mr.  Iwan 
Mailer,  che  fu  per  lungo  tempo  cor- 
rispondente del  Daily  Telegì^aph  nel- 
l’Africa meridionale,  parla  del  testa- 
mciito  di  Cecil  Rhodes. 

Mr.  Rhodes,  viaggiando  in  Inghil- 
terra, ebbe  agio  di  osservare  che  l’at- 
trito tra  il  contadino  e il  padrone  è 
molto  minore  di  quello  esistente  fra 
l’operaio  e 1’  industriale.  Causa  prima 
dell’attrito,  la  mancanza  di  familiarità 
e di  rapporti  personali  ; effetto  imme- 
diato, lo  sciopero  e il  danno  di  am- 
bedue le  parti. 

« Trovandomi  insieme  con  un  si- 
gnore inglese,  proprietario  di  vastis- 
simi fondi  - narrava  un  giorno.  Cecil 
Rhodes  a Mr.  I^an  Mailer- mi  accorsi 
che  egli  conosceva  la  storia  e le  con- 
dizioni personali  di  ogni  uomo,  donna 
e fanciullo  che  si  trovava  nei  suoi 
domini  ; sapeva  i gradi  di  parentela 
che  fra  essi  esistevano  e ricordava  da 
quanto  tempo  ogni  fattore  e ogni  con- 
tadino era  entrato  nelle  sue  terre. 

« Pochi  giorni  dopo  mi  trovai  in- 
sieme con  un  ricco  industriale  che 
aveva  saputo  dare  grandissimo  im- 
pulso alla  sua  azienda,  uomo  di  in- 
telligenza svegliata  e di  indole  mite 
e benevola.  Egli  mi  condusse  a visi- 
tare i suoi  opifìci,  mi  spiegò  il  fun- 
zionamento delle  macchine,  e i vari 
miglioramenti  introdotti,  con  piena 
conoscenza  dell’argomento;  però  nulla 
conosceva  della  vita  e delle  condi- 
zioni dei  suoi  operai,  se  si  eccettuino 
i direttori  e i capi-squadra.  Eppure 
il  mio  amico  industriale  era  uomo 
pia  innanzi  nel  progresso  e forse  an- 
che pia  abile  del  proprietario  di  terre; 
uomo  di  cuore,  che  aveva  fondato 
scuole  e biblioteche  pei  suoi  dipen- 
denti, che  s’interessava  all’ammini- 
strazione di  questi  istituti,  ma  che 
aveva  avuto  il  grave  torto  di  non 
curarsi  di  conoscere  quali  effetti  la 
sua  filantropia  man  mano  producesse 
fra  le  persone  che  egli  voleva  bene- 
ficare » . 

L’osservazione  di  Cecil  Rhodes  po- 
trebbe farsi  anche  in  Italia;  anzi  in 


alcune  parti  del  nostro  Paese  si  tro- 
verebbe che  neppure  il  padrone  dei 
terreni  ha  alcuna  conoscenza  dei  suoi 
operai.  Egli  grida  contro  la  negli- 
genza e l’abbandono  da  parte  del 
Governo  senza  accorgersi  che  la  causa 
del  danno  è la  sua  stessa  negligenza 
e l’abbandono  in  cui  lascia  le  sue 
terre  e i lavoratori,  privi  di  direzione 
e di  mezzi. 

Un  nuovo  dizionario  universale 
di  storia. 

Era  una  lacuna  veramente  sentita 
quella  di  un  buon  dizionario  univer- 
sale di  storia,  compilato  con  criteri 
rigorosamente  scientifici , e ampio  nel 
suo  svolgimento.  Eino  ad  oggi  non 
avevamo  che  dizionari  speciali  bio- 
grafici, o storico-geografici,  troppo 
compendiosi  o troppo  vecchi  ; oppure 
la  storia  diluita  in  grandi  enciclope- 
die, che  in  Italia  non  hanno  raggiunto 
lo  sviluppo  e l’importanza  di  quelle 
tedesche  e inglesi. 

Erancesco  Bertolini,  onore  degli 
studi  storici  nel  nostro  paese,  dirige 
la  compilazione  del  Dizionario  Uni- 
versale di  Storia  che  la  Ditta  Vallardi 
ha  cominciato  a pubblicare  in  fasci- 
coli, ed  egli  stesso  vi  collabora,  in- 
sieme coi  professori  Cardinali  Angelo, 
Corio  Lodovico,  D’Ovidio  Erancesco, 
Eiorini  Vittorio,  Melzi  d’Eril  conte 
Francesco,  Menghini  Mario,  Pesci 
Ugo,  Pellegrini  Giuseppe,  Scherillo 
Michele,  ecc. 

I nomi  dei  collaboratori  dànno  si- 
curo affidamento  cfie  l’opera  sarà  un 
valido  sussidio  come  libro  di  consul- 
tazione. Il  Dizionario  si  comporrà  di 
tre  grossi  volumi.  La  Ditta  Vallardi 
lo  pubblica  in  fascicoli  di  32  pagine, 
che  sono  in  vendita  a lire  i . Il  fa- 
scicolo 15®,  l’ultimo  che  ha  veduto 
la  luce,  giunge  alla  sillaba  Berg. 

II  pregevole  lavoro  sarà  certamente 
accolto  colla  maggiore  soddisfazione 
da  quanti  sono  cultori  di  studi  storici. 

Nemi. 
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ITALIA. 

IN^elIa  sala  attigua  alla  biblioteca  del  Senato  è stato  inaugurato  un  busto  di 
Giuseppe  Verdi,  opera  dello  scultore  ou.  Monteverde.  Il  busto  è collocato  iii 
una  saletta  rotonda  che  è stata  intitolata  Rotonda  Monteverde,  perchè  vi  figu- 
rano i busti  di  Leopardi,  di  Gioberti  e di  Verdi,  tutti  e tre  dovuti  allo  scal- 
pello di  Monteverde. 

— A Livorno  Vercellese  fu  seoperto  il  monumento  a Galileo  Feri*aris,  ese- 
guito dal  Bastiani  di  Firenze. 

— Il  20  maggio  si  è riunito  a Palermo  un  Congresso  botanico,  e il  20,  con 
l’intervento  dei  Reali,  si  è aperta  l’Esposizione  agricola  e siciliana. 

— Un  Congresso  di  sindaci  dell’Emilia  si  è tenuto  a Modena;  i sindaci  di 
Sicilia  converranno  tra  qualche  giorno  a Palermo. 

— Mantova  ha  inaugurato  un’Esposizione  di  macchine  agrarie  e di  caseificio. 

— La  nuova  Galleria  d’arte  moderna,  in  Venezia,  è stata  aperta,  solenne- 
mente il  18  maggio. 

— A Ravenna  si  è tenuta  la  riunione  annuale  della  Società  Dantesca. 

— iX’ella  chiesa  della  SS.  Annunziata,  rimuovendosi  un  quadro  barocco,  è 
venuto  in  luce  un  affresco  di  Andrea  del  Castagna,  rappresentante  San  Giuliano. 

— Al  Foro  Romano,  nel  preparare  la  esplorazione  della  necropoli  italica, 
fiancheggiante  la  Via  Sacra,  fu  scoperto  un  avanzo  della  vòlta  a rampa  che* 
sosteneva  la  scalea  antica,  e sul  terrapieno  su  cui  riposava  la  gradinata  mo- 
derna furon  rinvenuti  quattro  frammenti  della  grande  statua  marmorea  del- 
l’imperatrice Faustina. 

— Gabriele  D’Annunzio  sta  preparando  il  materiale  per  una  nuova  tragedia: 
Ugo  e Parisina. 

— Il  signor  Daniele  Chiarella,  impresario  e proprietario  del  teatro  Marghe- 
rita in  Genova,  ha  donato  a Ermete  Vovelli,  in  occasione  della  sua  serata  d’onore, 
lina  palazzina  di  recente  costruita  sul  poggio  di  Canialdoli. 

— La  Commissione  pel  premio  Galileo  Ferraris,  istituto  nel  1898,  composta 
di  rappresentanti  del  Comitato  esecutivo  dell’Esposizione  generale  italiana  in 
Torino  1898,  della  Camera  di  commercio  ed  arti,  della  Regia  Accademia  delle 
scienze  e del  Regio  Museo  industriale  italiano  di  Torino,  ha  deliberato  di  ria- 
prire un  concorso  internazionale  per  il  conferimento  del  premio  stesso  in  occa- 
sione della  inaugurazione,  che  avrà  luogo  nella  seconda  metà  di  settembre  p.  v., 
del  monumento  da  erigersi  in  Torino  a quell’ illustre  scienziato.  Il  premio  con- 
siste in  lire  italiane  15,000  e relativi  interessi  prodotti  e produCendi  dal  1899 
sino  al  giorno  delFassegnazione,  e sarà  conferito  aH’autore  di  una  invenzione 
da  cui  risulti  un  notevole  progresso  nelle  applicazioni  industriali  dell’elettricità. 
Il  termine  del  concorso  scade  il  15  settembre  1902. 

— In  occasione  della  prima  Esposizione  internazionale  d’arte  decorativa 
moderna,  che  ha  luogo  a Torino  con  una  corona  di  altre  Mostre  internazionali 
agrarie,  sportive,  industriali,  la  Direzione  del  periodico  torinese  Forum  apre  un 
concorso  nazionale  per  una  cantata  pojDolare  in  onore  delle  Esposizioni  predette. 
Il  premio  è di  lire  100.  Per  musicare  la  canzone  premiata  verrà  aperto  un  con- 
corso fra  musicisti  con  un  altro  premio  di  100  lire. 

X 

E uscita  nella  Biblioteca  di  sciente  moderne  dell’editore  Bocca  la  traduzione 
dal  tedesco  dell’opera  dello  Stirner:  L Unico.  1j’ introduzione  di  Ettore  Zoccoli 
rintraccia  fino  dagli  inizi  la  storia  della  fortuna  di  quest’opera,  ne  studia  i ])r<‘- 
cedenti  dottrinali,  e reca  esempi  del  materiale  teoretico  che  ne  hanno  tratto 
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iie  traggono  gli  agitatori  anarchici  contemporanei.  lio  Zoccoli  ha  avuto  un  inten- 
dimento scrupolosamente  storico  e rigidamente  critico. 

— Colla  lettura  del  canto  XXXÌY  àeW Ijifcriio,  fatta  dal  marchese  di  San 
Crinliano,  è finita  per  quest'anno  la  Lectnra  Dantis  in  Roma. 

— Xella  gran  sala  del  Liceo  Vittorio  Eniannete  di  Xapoli,  Matilde  Serao  ha 
tenuto  lina  conferenza  su  Santo  Teresa. 

— A Roma,  al  Circolo  dei  naturalisti,  il  prof.  Cai-lo  Viola  ha  parlato  sul 
tema  ; I^a  supposta  vita  dei  cristo  iti. 

— Air  Associazione  della  stampa  la  dottoressa  Maria  Montessori  ha  svolto 
la  Questione  dei  feinn/inisnio.  e il  prof.  Tommaso  Rasetti  ha  tenuto  una  confe- 
renza sul  tema  ; Fra  il  teatro  e la  vita. 

— Al  Filologico  di  Xapoli  Renato  Manzini  si  è occupato  della  Funsione  e 
V evoluzione  dell’arte. 

— Al  Circolo  degli  Impiegati  in  Roma  Francesco  Bertolini  ha  tenuto  una 
Conferenza  sul  tema  ; La  Rivoluzione  Romana  del  1848-41). 

Tra  i pirati  del  Rif,  di  GUIDO  MENASCI.  Palermo,  1902,  Sandron,  pagg.  207. 
L.  2.  — Griiido  Menasci,  poeta,  novelliere,  critico  letterario  e artistico,  ci  presenta 
ora  un  volume  di  avventure  marinaresche.  È un  libro  che  interessa  tanto  il  pub- 
blico dei  giovani  desiderosi  di  novità  e di  fatti  accaduti  in  terre  lontane,  quanto 
il  publilico  degli  adulti.  Il  racconto  prende  le  mosse  da  un  fatto  reale  e si  svolge 
verosimilmente,  senza  casi  meravigliosi  e impossibili.  Interessante  la  figura  di 
])adron  Bresca,  simpatica  quella  di  Andrea,  il  narratore  delle  avventure,  per  la 
fermezza  del  suo  carattere.  Lo  stile,  facile  e piano  quale  si  conviene  al  racconto 
di  viaggi.  Belli  gli  acquarelli  numerosissimi  di  Adolfo  Tommasi,  che  adornano 
il  volume. 

Zampogna,  versi  di  LUIGI  PIRANDELLO.  Roma,  1901,  Soc.  Ed.  Dante 
Alkihieri.  pagg.  120.  L.  1.50.  — Il  nome  di  Luigi  Pirandello  è un  nome  noto 
e caro  ai  lettori  della  Nuova  Antologia.  Ora  egli  ha  raccolto  in  volume  una  breve 
serie  di  Adersi,  graziosi  e vivaci,  come  tutto  ciò  che  esce  dalla  penna  del  nostro 
egregio  collaboratore.  Ed  egli  ha  dato  il  titolo  Zampogna  a questi  versi  perchè 
essi  sembrano  Azeramente  composti  all’aria  libera  e al  cospetto  della  natura,  tra 
un  sonar  pastorale  di  zampogna  e uno  stormire  di  fronde. 

Sulla  Lyona.  Romanzo  di  AMILCARE  LAURI  A.  Milano,  La  Poligrafica. 
1992,  pag.  239.  L.  2.  — Ecco  un  romanzo  che  tien  desta  l’attenzione  del  lettore 
sino  airultimo,  poiché  soltanto  nella  conclusione  si  risolve  improvvisamente  la 
oscura  trama  degli  aAzveeimenti,  dei  quali  è protagonista  una  donna,  un  vam- 
piro che  dissemina  ovunque  la  morte,  l’angoscia  e l’ inquietudine,  finché  la 
morte  stessa  piomba  su  di  lei,  inesorabilmente.  La  scena  è a Xapoli,  in  India, 
a iSyra,  ma  specialmente  ^wWgacUt  « La  Lyona  »,  a traA^erso  i mari  e l’oceano. 

Nel  MMDCCLV  anniversario  della  fondazione  di  Roma.  — In  questo  inte- 
ressante opuscolo,  edito  dalla  Associazione  artistica  internazionale,  hanno 
collaborato  RODOLFO  LANCIANI  e DOMENICO  GNOLI.  — Il  primo  ha  ricostruito 

10  feste  Palilie  della  Roma  pagana;  il  secondo  ha  seguito  le  vicende  della 
festa  per  il  Natale  di  Roma  fin  dal  secolo  XA",  poiché  la  prima  memoria  se 
ne  ha  nel  1483,  nei  Diari  di  Griacomo  da  Volterra;  la  celebrazione  di  quella 
ricorrenza,  passata  alle  Accademie,  diAzenne  una  jialestra  di  esercitazioni  retto- 
riche  oltre  che  un’occasione  di  coiiAziti  e di  festeggiamenti  sul  Campidoglio,  e 
diede  origine  alla  festa  di  Cervara  celebrata  dagli  stranieri  dimoranti  in  Roma, 
e che  i Romani  chiamavano;  il  Carnevale  degli  Inglesi. 

Nostra  Signora  del  mar  dolce  - Missioni  e paesaggi  di  Amazzonia,  di  GEMMA 
FERRUGGIA.  Milano,  1902,  Cogliati,  pagg.  420.  L.  3.  50.  — L’Amazzonia,  la 
incanteA  ole  terra  dell’Alto  Brasile,  fu  chiamata  dal  Aziaggiatore  spagnolo  Vicente 
Yanez  Pinzon  Nostra  Signora  del  mar  dolce,  a causa  del  gran  fiume  dalle  innu- 
iiiereAzoli  isole.  Gf emina  Ferruggia,  che  ha  Azisitato  il  paese  del  sole  e delle  leg- 
gende, ce  ne  fa  una  piacevole  descrizione.  Le  foreste  immense,  il  solenne  fiume 
(Ielle  Amazzoni,  le  casupole  dei  missionari  e delle  suore,  ispirarono  alla  Fer- 
ruggia pagine  piene  di  Azita  e di  pensiero.  Il  libro,  che  non  è a base  di  cifre  e 
di  note,  ma  d’impressioni  e di  ricordi,  offre  una  gradeAzole  lettura. 

A Prato.  Impressioni  d’arte  di  ODOARDO  GIGLIOLI.  Firenze,  Llimaciii.  — 

11  Giglioli  si  occupa  di  gioielli  artistici,  esistenti  nel  Duomo,  nel  Palazzo  Co- 
munale, e in  alcune  chiese  dell’  industre  cittadina  toscana.  A Prato,  come  egli 
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conclude,  ai  può  ricostruire  uno  dei  più  bei  periodi  dell’arte  nostra,  e (jnesi.a 
piccola  città,  per  la  religione  con  cui  conservai  suoi  ricordi  d’arte,  per  rattiA  ita 
commerciale  dei  suoi  abitanti,  sembra  mantenere  Tantico  carattere  fiorentino 
(piando  tutti  laA^oraA^ano  per  la  gloria  della  città.  A proposito  della  cattedrale, 
che  può  dirsi  un  vero  museo  ai-tistico  del  Quattrocento,  l’autore  si  compiace 
specialmente  di  parlare  a lungo  dei  capolavori  di  Filippo  Lippi.  Della  scultura, 
la  Madonna  di  GioA^anni  Pisano,  nella  Cappella  della  Cintola,  occupa  merita- 
mente il  primo  posto,  ma  la  scuola  che  Donatello  aveA^a  arditamente  rinnoAmta 
in  Italia  ha  nel  Duomo  altri  suoi  degni  rappreseli  tanti,  tra  cui  Aicola  Pisano, 
i fratelli  da  Mai  ano,  Antonio  Roseli  ino.  Mino  da  Fiesole,  che  lavorarono  nei 
bassorilieA^i  del  pulpito.  Il  Palazzo  comunale  possiede  pure  importanti  oggetti 
d’arte.  L’epoca  giottesca  è rappresentata  da  Agnolo  Gaddi,  da  GioA^anni  da 
Milano,  il  Quattrocento  da  Paolo  Uccello,  da  Andrea  del  Castagno,  da  Filippo 
Lippi;  la  scultura,  dalla  scuola  Robbiana.  Prato,  del  resto,  possiede  un  capola- 
A"oro  di  detta  scuola,  la  Madonna  del  Buon  Consiglio,  attribuito  ad  Andrea.  Il 
A'olnme  del  Giglioli  è illustrato  con  fotografie  deirAlinai*!. 

Novelle,  di  DIANA  DEGLI  ANEMONI.  Città  di  Castello,  1902,  S.  Lai>i,  edit., 
pagg.  207.  L.  2.50.  — I^on  solo  i bimbi,  ma  anche  coloro  i (piali  amano  rioAm- 
care  taUolta  le  memorie  della  gioAunezza  fuggita  leggeranno  con  diletto  cpieste 
due  fiabe  di  Diana  degli  Anemoni.  Le  fanciulle  dai  capelli  d’oro,  i principi 
innamorati,  le  fate  pietose,  le  streghe  malefiche,  le  incantagioni  e i prodigi  e 
tutto  il  mondo  fantastico  e irreale  in  cui  si  bòa  la  gioAunezza  ; ecco  i personaggi 
e l’ambiente  di  Biancospino  (?  di  Maf/giolina,  noA^elle  scritte  con  garbo  e ricche 
di  concetti  morali. 

La  testa  di  Gesù  ed  altre  novelle,  di  ARNALDO  DE  MOHR.  Milano,  1901 , 
Carlo  Aliprandi,  pagg.  314.  L.  2.  — Il  gioA^ane  A.,  già  favoreAmlmente  noto 
per  la  sua  poderosa  Vita  di  Felice  Cavallotti  e per  il  suo  racconto  storico  L’epi- 
logo, premiato  al  concorso  Siccardi,  ci  presenta  ora  un  Amlnine  di  noAmlle  ori- 
ginali neirintreccio  e scritte  in  forma  semplice  ma  eletta.  Due  di  esse:  IJltinia 
linea  reriini  e il  Disertore,  sono  commoventi  nella  triste  rievocazione  di  due  A^ite 
spente  per  l’amore;  delle  altre  due,  La  conquista  del  potere  è lieA'emente  satirica 
nella  descrizione  d’una  lotta  elettorale,  mentre  l’altra  che  dà  il  titolo  al  A^oliime, 
La  testa  di  Gesù,  è una  leggiadra  narrazione  delle  aspiraziovii  artistiche  di  un 
pov(?ro  parroco  di  montagna. 

Il  dominio  austriaco  in  Padova  dal  20  gennaio  1798  al  16  gennaio  1801, 
di  YOLE  TOFFANIN.  Yerona-Padova,  Drucker.  — Utile  contributo  alla  storia 
non  ancora  perfettamente  conosciuta  del  primo  dominio  austriaco  nelle  pro- 
vincie  venete  dopo  Campoforniio  è questo  laA^oro  di  una  studiosa  signorina.  Oltre 
che  di  molti  documenti  inediti  pubblicati  in  appendice,  essa  si  è A^alsa  di  una 
cronaca  anonima  della  UnUersità  di  Padova,  che  crede  poter  attribuire  al  padre 
Agostino  Malentnlo,  bosniaco,  cappuccino,  poi  vescoA^o  in  partibiis  di  Daulia.  Il 
diligente  hxA^oro  ritrae  le  condizioni  ed  i sentimenti  della  cittadinanza,  oppressa 
dalla  nuoA^a  dominazione,  le  feste  per  le  AÙttorie  austriache,  il  passaggio  dei 
Russi,  il  ritorno  dei  Francesi  in  principio  del  1801. 

La  battaglia  d’Abba  Garima,  di  GIUSEPPE  BOURELLY.  CoGi^LiATi.  L.  5.  — 
Questo  lavoro  ha  uno  SAuluppo  assai  più  esteso  di  quello  che  può  sembrare  a 
prima  vista  dal  titolo.  vJ  nel  suo  insieme  una  storia  analitica  di  tutte  le  Ancende 
succedutesi  nell’Eritrea  dal  gennaio  1895  al  U marzo  1896;  e soprattutto  SA^olge 
ampiamente  la  condotta  del  Ministero  del  tempo  rispetto  aH’azione  ed  influenza 
esercitata  sulle  operazioni  militari,  e più  ancora  rispetto  alla  inadegnata  prepa- 
razione dei  mezzi  logistici,  per  la  deficienza  dei  quali  pare  oramai  assodato,  che 
il  generale  Baratieri  si  decidesse  il  29  febbraio  1896  aU’aAvanzata  che  terminò, 
per  errori  commessi  dai  suoi  dipendenti,  in  una  catastrofe. 

FRANCIA. 

M.  Camille  Bernier,  il  celebre  pittore  di  paesaggi  bretoni,  ha  cessato  di 
vivere.  Egli  era  nato  a Colmar,  in  Alsazia,  nel  1828  e fin  dal  1848  ha  esposto 
al  Salon  i suoi  lavori. 

— Al  Cliàteaii  d’Ecm  a Parigi  è stata  fatta  la  prova  del  Crepuscolo  degli  Dei, 
di  Wagner,  musicato  in  modo  da  poter  essere  eseguito  come  a Beyrenth.  Du- 
rante la  rappresentazione  il  pubblico  fu  immerso  in  una  completa  oscurità. 

— Una  Bevile  trimestri  elle  de  droit  ci  vii  ha  cominciato  a pubblicarsi  a 
Parigi  alla  Lihrairie  de  la  Société  du  Recueil  général  des  lois  et  des  arrels 
(22,  rue  Soufflot).  L’abbonamento  annuo  costa  fr.  21. 


566 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  P OBBLIGAZIONI 

— Il  23  map:g'io  la.  libreria  Plon  ha  messo  in  vendita  il  nuovo  romanzo  di 
Jlonrget:  L’Etape  (Ir.  3.50). 

— Pel  17  giugno  è annunziato  daireditore  Ollendorff  nn  romanzo  inedito 
di  Giorgio  Ghnet;  La  marche  à h Amour. 

— Lo  stesso  editore  ha  pnbblicato  di  recente  nn  romanzo  di  Matilde  Serao, 
Chrìtimeut,  tradotto  da  Jean  Darcy. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Miruhal.  Roman,  par  le  comte  A.  de  Saint-Aulaire.  — Galnlann-LévA^ 
Fr.  3.  50. 

Lijcéenues.  Roman,  par  G.  Révaj..  — Ollendorff.  Fr.  3. 50. 

Le  rétcment  fcminin  et  l'ìi/jfiièiie.  par  le  Dr.  Frank  Glénard.  — Édition  de 
la  « Revne  Blene  ».  1 fr. 

Soiiveuirs  sur  Madame  de  Alaiuteuon.  pnbliés  par  le  comte  D’Haussonville 
et  G.  Hanotaux.  Mémoires  et  lettres  inédites  de  Mademoiselle  d’Anmale,  avec 
nne  introdnetion  par  le  comte  D’Hanssonville.  — Calraann-Lévy.  Fr.  7.50. 

All  Paijs  du  Sucre  { La  Blartiuique),  par  M.  Diaioret.  — H.-E.  Martin.  Fr.  2.50. 

Uii  alìic  de  Napoléou  {Frédéric-Au(juste),  par  Andrai  Ronnefons.  — Perrin. 
Fr.  7.50. 

Hambourg  et  F Allemague  coutemporaiue,  par  Pafl  de  R(jusiers.  - Colin. 
Fr.  3.50. 

Le  profjramme  uuval  de  10()0~i!)()S.  — Felix  Alcan. 

Mademoiselle  Millions.  Roman  par  MARY  FLORAN.  Paris,  Calmann-Lévy, 
1902,  pag  332.  Fr.  3.50.  — Madanioiselle  Millions  è una  ricchissima  ereditiera, 
che,  ancora  giovane  ed  inesperta,  spera  di  poter  coH’oro  raggiungere  tutto  nella 
vita,  anche  Tamore.  E fn  invece  l’oro  che  allontanò  da  lei  la  felicità.  Poiché  il 
giovane  a cui  essa  aveva,  dato  il  suo  amore,  spaventato  quasi  per  F indole  biz- 
zarra generata  in  lei  dalle  soverchie  ricchezze,  preferì  sposare  una  buona  e 
timida  faneinlla  che  gli  recava  una  devozione  profonda  e fedele.  E Mademoiselle 
Millions,  ravveduta  del  suo  errore,  sposa  nn  cugino  povero  che  da  molti  anni 
in  silenzio  l’ainava.  IN^on  ostante  che  la  conclusione  sia  nn  po’  affrettata,  questo 
romanzo,  che  già  grande  successo  raccolse  a Parigi  e in  tutta  la  Francia,  sarà 
senza  dubbio  anche  tra  noi  accolto  favorevolmente  da  tutti  coloro  che  amano 
letture  sane  e ricche  di  ammaestramenti. 

Le  Mécanisme  de  la  Vie  Moderne,  4*^  Serie,  par  le  VICOMTE  GEORGES 
D’AVENEL,  Colin.  Fr.  3.50.  — Ecco  il  quarto  volume  di  questa  serie  che  ha  tro- 
vato tanta  simpatia  e tanta  ammirazione  in  nn  larghissimo  pubblico.  Gli  studi 
compresi  nella  nuova  parte  sono  : E Hahillement  féminin;  La  Publicité;  Le  Tìiéàtre 
{Décors,  Acteurs,  Public,  Direction)  e il  lavoro  più  serio  sul  Prét  Popu taire.  Tutti 
questi  saggi  sono  scritti  con  profondità,  eleganza  e con  nn  senso  di  modernità 
che  incanta. 

Napoléon  et  la  paix,  par  ARTHUR  LÉVY.  Paris,  Plon,  1902.  — Il  Lévy, 
già  noto  agli  studiosi  per  nn  libro  Che  ha  raggiunto,  nonostante  qualche  difetto, 
nn  buon  numero  di  edizioni  : Napoléou  intime.,  si  propone  in  questo  nuovo  vo- 
lume una  tesi  discretamente  ardita,  di  dimostrare  cioè  che  la  responsabilità  dei 
quindici  anni  di  guerre  del  Consolato  e dell’ Impero  non  si  deve  far  risalire  a 
Napoleone.  Egli  non  avrebbe  avuto  mai  altro  obbiettivo  che  la  conclusione  di 
una  pace  stabile,  intento  sempre  fallito  per  la  persistente  rivalità  inglese,  l’op- 
posizione delle  A^ecchie  dinastie  ai  sorgere  d’nna  nuova,  di  origine  rivoluzio- 
naria, la  speranza  di  mettere  argine  alle  idee  di  libertà  e le  segrete  cupidigie 
di  tutte  le  potenze  europee,  cause  complesse  della  formazione  delle  varie  coali- 
zioni. Invece  di  abbracciare  tutta  la  storia  d’Europa  in  quel  periodo,  il  Lévy 
si  limita,  molto  diffusamente  però,  a considerare  più  che  altro  le  relazioni  colla 
Prussia  dal  1800  alla  pace  di  Tilsitt.  Il  parallelo  tra  le  due  nazioni  e le  due 
politiche,  s’ intende,  torna  a metter  in  luce  la  buona  fede  e la  lealtà  di  Napo- 
leone in  opposizione  agli  intrighi  della  Corte  prussiana. 

Le  Linceul  du  Christ,  par  PAUL  VIGNON.  Masson  e C'L  15  fr.  — La  questione 
delle  immagini  impresse  nel  Santo  Sudario  di  Torino,  che  ha  sollevato  anche 
di  recente  tante  discussioni  appassionate,  è trattata  ampiamente  in  questo  volume 
di  M.  Yignon.  Il  lavoro  si  divide  in  due  parti  : la  prima  tratta  la  cosa  dal  punto 
di  AÙsta  della  fisica  e della  chimica;  la  seconda  è consacrata  allo  studio  archeo- 
logico delle  copie  e descrizioni  del  Santo  Sudario,  all’esame  del  Sudario  dal 
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punto  di  vista  estetico  e storico.  L’autore  giunge  alla  conclusione  che  la  reliquia 
di  Torino  è realmente  autentica,  e che  quel  lenzuolo  servi  ad  involgere  il  corpo 
di  Cristo.  11  volume  ò in  edizione  elegante,  con  38  figure  e 9 tavole  fuori  testo. 

La  Chute  de  l’Empire  de  Rabah,  par  EMILE  GENTIL.  Hachette.  Pr.  10.  — 
Emile  Gfentil  è un  ufficiale  francese  che  merita  un  posto  distinto  fra  gli  esplo- 
ratori africani  di  questi  ultimi  anni.  Qui  egli  narra  le  grandi  giornate  in  cui 
la  sua  spedizione,  incontratasi  con  quella  di  Poureau  e con  quella  di  Joalland 
a Koussouri  presso  il  lago  Tchad,  decise  quelFassalto  che  distrusse  la  potenza 
di  Rabah,  il  più  temibile  avversario  deirinfluenza  francese.  Il  magnifico  volume 
ha  12B  illustrazioni  che  lo  rendono  ancor  più  pregevole. 

INGHILTERRA. 

Una  grave  perdita  ha  subito  la  famiglia  dei  letterati  inglesi  con  la  morte 
di  Bret  Harte,  romanziere  del  più  alto  grado,  la  cui  vena  si  era  da  qualche  tempo 
esaurita,  ma  che  una  ventina  di  anni  or  sono  appassionò  milioni  di  lettori  inglesi 
coi  suoi  libri  pieni  di  sentimento  e di  umorismo. 

— La  biblioteca  del  British  Museum  sta  mettendo  insieme  un’Esposizione  di 
manoscritti,  libri,  stampe,  disegni  e medaglie  illustranti  le  incoronazioni  di  re  e 
regine  inglesi. 

— Miss  Maud  Cruttwell  sta  ])reparando  una  vasta  opera  su  Luca  and  Andrea 
Della  Bohhia  and  their  Successors^  che  sarà  pul)blicato  neirautunno  dall’editore 
Methuen. 

— 11  secondo  volume  della  storia  della  guerra  anglo-boera,  edita  dal  Tinies^ 

è stato  mosso  in  vendita  il  23  maggio.  ^ 

— L’editore  Gfeorge  Alien  ha  in  corso  di  stampa  un’edizione  delle  opere 
complete  di  John  Rusldn,  in  30  volumi,  disposte  in  ordine  cronologico. 

— Un  importante  lavoro  che  getta  molta  luce  suU’archeologia  deiriinpero 
peruviano  degli  Incas  è stato  scritto  da  Mr.  Arthur  Baessler  col  titolo:  Ancient 
Periivian  Art.  La  prima  parte  è già  in  vendita  presso  l’editore  Asher,  al  prezzo 
di  30  s. 

— Il  dotto  autore  degli  Annals  of  Westniìnster  Abhejj.,  Mr.  E.  T.  Murraj- 
Smith,  ha  condotto  a termine  un  altro  lavoro  sulla  storica  Abbazia;  The  Roll- 
Call  of  Westininster  Abbeij  ^ Smith  Elder,  6 s.). 

— 'Nel  prossimo  autunno  vedrà  la  luce  la  Life  of  Gladstone.,  ponderoso  lavoro 
di  John  Morley. 

— Si  parla  della  prossima  pubblicazione  di  un  A^olume  di  lettere  importan- 
tissime di  Jane  Welsli  Carlyle. 

Recenti  pubblicazioni: 

Rate  Bonnet.  The  romance  of  a Pirate’s  Daughter  by  Frank  R.  Stockton.  — 
Cassell  & Co.  6s. 

In  thè  Fog.  A new  Detective  story  by  Richard  HARi>iNa  Davis.  — Heine- 
mann.  2s  6d. 

The  Zionists.  A novel  by  Winifred  Graham.  — Hutchinson.  6 s. 

Greater  Love.  A novel  by  Joseph  Hockino.  — Ward  Dock.  3s  6d. 

Alg  Strangest  Case.  A novel  by  Guy  Boothry.  — Ward  Dock.  5s. 

How  to  sncceed  as  a Joiirnalist,  by  John  Pendleton.  — Grant  Richards. 
3 s 6 d. 

English  Mnsic  in  thè  Nineteenth  Centiirg^  by  J.  A.  Fuller  Maitland.  — 
Grant  Richards.  5 s. 

Ten  Thoiisand  Aliles  in  Persia.  A record  of  eight  years’  Constant  travet  in 
Eastern  and  Southern  Iran,  with  special  reference  to  thè  Geography  and  History 
of  thè  Country  as  well  as  its  commercial  resources,  thè  opening-up  of  trade 
routes  and  to  thè  journeys  of  Alexander  thè  Great  and  Marco  Polo,  by  Major 
Percy  Molesworth  Sykes.  — Murray.  25  s. 

Tolstog  - His  life  and  Works,  by  J.  C.  Kenworthy.  — The  « Walter  Scott  » 
Publishing  Company.  6 s. 

Maxim  Gorki  - His  Life  and  Writings,  by  Dr.  E.  J.  Dillon.  — Isbister.  5 s. 

The  Life  of  Napoleon  I,  by  JOHN  HOLLAND  ROSE.  Two  vols.  Bell.  18  s.  — 
Con  la  vastissima  letteratura  che  oramai  esiste  suH’argomento,  lo  scrivere  una 
nuova  storia  completa  di  N^apoleone  appare  come  un’impresa  ardua,  se  non  ad' 


568 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


dirittura  temeraria.  A questo  laAmro  si  è accinto  Mr.  Rose,  che  ha  portato  a 
compimento  un'opera  oltre  ogni  credere  pregevole.  Tutti  i critici  sono  concordi 
nell’ammettere  che  l’ importanza  del  nuovo  libro  è altissima,  tanto  più  per  i nuovi 
documenti  ufficiali  che  Mr.  Rose  ha  aAuito  a sua  disposizione. 

College  Histories  - Trinity  College  Dublin,  by  W.  MC  NEILE  DIXON.  Ro- 
binson. — L’UniA^ersità  di  Trinity  College  in  Dublino,  d’onde  sono  usciti  tanti  e 
tanti  uomiri  di  altissimo  Amlore,  è istituto  di  tale  importanza,  che  la  sua  storia 
si  confonde  con  la  storia  della  capitale  d’ Irlanda.  Mr.  Dixon  ha  voluto  darci  un 
laA^oro  ancor  più  ampio  di  quello  compilato  da  Taylor  e da  Stubbs;  egli  però, 
benché  spesso  costretto  a tratteggiare  questioni  politiche,  non  ha  lasciato  trape- 
lare le  sue  opinioni,  conservando  così  un’apparenza  di  grande  imparzialità.  ^ 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Il  Baijreiitìier  Bllitter  dà  il  numero  delle  rappresentazioni  delle  varie  opere 
di  Wagner,  messe  in  scena  in  Grermania  dal  1*^  luglio  190  ) al  30  giugno  i9  11; 
Lohengrin  2 3;  Tannhanser  273;  Meistersinger  163;  Ber  Fliegende  Hollander  147; 
Walknre  126;  Siegfried  86;  Gotterddmniernng  75;  Rheingold  73;  Tristan  .3; 
Rieim  28. 

— Il  9 e il  10  maggio  la  Società  elettrochimica  germanica,  riunita  a Wlirz- 
burg  per  la  tornata  annuale,  ha  discussa  la  questione  della  edizione  delle  opere 
di  Bunsen. 

— Una  spedizione  scientifica  tedesca  partirà  pel  Brasile  nel  prossimo  au- 
tunno sotto  la  direzione  del  dott.  Steindachner,  capo  del  Museo  di  storia  natu- 
rale di  Vienna. 

— L’editore  Simrock  di  Berlino  pubblicherà  tra  breve  un’opera  postuma  di 
Brahms,  consistente  in  undici  preludi  corali,  Fundecimo  dei  quali:  0 Welt,  idi  miiss 
didi  lassen  fu  l’ultima  composizione  del  maestro. 

— A Weimar  sarà  inaugurata  la  statua  di  Liszt,  opera  dello  scultore  Her- 
mann Halli!  di  Monaco. 

— La  città  di  Gotha  ha  festeggiato  il  cinquantesimo  anniversario  dell’unione 
dei  ducati  di  Coburgo  e Gotha. 

— L’Esposizione  annuale  di  Belle  Arti  è stata  inaugurata  a Berlino  dal  mini- 
stro Studt.  Essa  comprende  1339  quadri  e 2t'2  sculture. 

— Un’Esposizione  di  belle  arti  si  inaugurerà  tra  breve  a Baden-Baden,  e 
durerà  fino  all’ottobre. 

— Il  dodicesimo  fascicolo  delle  Mitteilnngen  della  Dentsdie  Orientgesellsdiaft 
contiene  un  resoconto  particolareggiato  dei  vari  scavi  compiuti  in  Babilonia  e 
nei  distretti  circostanti  durante  il  1900 

— Dal  10  maggio  al  15  luglio  è aperta  a Praga  un’Esposizione  di  opere  di 
Rodin. 

VARIE. 

Il  21  del  prossimo  luglio  si  riuniranno  in  Congresso  a Berna  tutte  le  Asso- 
ciazioni giornalistiche  iscritte  al  Biirean  Central  des  Associations  de  Presse. 

— A Montreux,  presso  GineAu^a.  fu  inaugurato  il  monumento  all’  impera- 
trice Elisabetta,  opera  dello  scultore  Chiattone. 

— Vei  locali  della  Società  di  Zoologia  a Bruxelles,  si  è aperta,  il  23  maggio, 
l’Esposizione  di  cartografia  e etnografia  promossa  dalla  Società  geografica.  La 
collezione  di  atlanti  che  aù  si  ammira  è la  più  completa  che  sia  mai  stata  riunita. 

— È annunziata  un’Esposizione  della  Société  des  Beaux  Arts  di  Bruxelles. 

— Il  Giurì  dell’Esposizione  artistica  italiana  di  Pietroburgo  ha  assegnato  i 
seguenti  premi:  Velia  pittura:  Vanni  ebbe  la  medaglia  d’oro  ; Da  Molin,  Caprile, 
Piccioni  e Murchi  la  medaglia  d’argento;  o Milesi,  Casciaro  ed  Esposito  la  me- 
daglia di  bronzo.  Velia  scultura  : Barcaglia  la  medaglia  d’oro;  Pisani  e Lucchesi 
medaglia  d’argento;  Biondi,  Botasso  e La  Spina  medaglia  di  bronzo. 

— Il  25  maggio  fu  solennemente  inaugurato  a Washington  il  monumento 
a Rochambeau,  uno  degli  eroi  dell’indipendenza  americana. 

— Un  oscuro  scrittore  americano,  Gross,  ha  adito  il  tribunale  di  Chicago, 
accusando  di  plagio  Edmond  Rostand,  che  avrebbe,  secondo  lui,  tratto  il  Cyrano 
de  Bergerac  da  una  sua  commedia  intitolata:  Il  mercante  in  fiera.  La  sentenza 
del  giudice  dà  il  plagio  per  provato,  perciò  le  rappresentazioni  del  Cyrano  de 
Bergerac  sono  state  proibite  negli  Stati  Uniti. 
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— Uiiti  tragica  scena  è avvenuta  pochi  giorni  or  sono  in  Kew  York.  Il 
noto  romanziere  Pani  Leicester  Ford  è stato  assassinato  da  suo  fratello,  che 
poi  si  è ucciso.  I romanzi  più  conosciuti  di  Pani  Leicester  Ford  sono:  The  Ho- 
noiirable  Peter  Sterling ; The  Irne  (teorfje  Washiiifitoii ; The  (ireat  K.  and  A.  Train 
Rohberjj  ; The  Stori/  of  an  Untotd  Love;  Tattte-Talls  of  Cnpid ; Janice  Aleredith, 
a Story  of  thè  American  Revotiition  ; e Wanted,  a Matchmaker . 

— L’ammiraglio  Simpson,  che  fu  uno  dei  principali  attori  nella  guerra  contro 
la  Spagna,  è morto  il  7 maggio  a iN’ew  York. 

— - 11  20  maggio  fu  inaugurato  il  nuovo  governo  repubblicano  nell’isola  di 
Cuba. 

— Il  Governo  danese  ha  nominato  professore  titolare  nell’  Università  di 
Copenhagen  il  celebre  critico  letterario  Dr.  Georg  Brandes. 

— A Cristiania  sarà  celebrato  nel  venturo  settembre  il  centenario  della  nascita 
di  Abel. 

— lio  Stato  del  Congo  ha  eretto  un  nuovo  laboratorio  di  patologia  tropicale 
in  Leopoldville. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

La  colonia  italiana  di  Assuncion  nel  Paraguay  organizza  una  spedizione  per 
andare  alla  ricerca  del  pittore  Guido  Boggiani  che  parecchi  mesi  or  sono  partì 
solo  per  il  IN'ord  del  Paraguay  e che  si  crede  d(^)ba  trovarsi  in  un  villaggio  di 
indigeni. 

— Al  teatro  Verdi  di  Trieste  è stata  rappresentata  la  Francesca  da  Rimini 
di  D’ Annunzio. 

— Lo  scultore  Arnaldo  Zocchi,  che  vinse  nel  1900  il  concorso  internazio- 
nale bandito  dal  Governo  bulgaro  per  un  monumento  da  elevarsi  in  Sofia  allo 
zar  Alessandro  II,  ha  compiuto  di  recente  un  piccolo  modello  del  monumento, 
che  è stato  spedito  a Mccolò  II  come  omaggio  della  nazione  bulgara. 

— ISTelle  scuole  di  commercio  di  Alicante,  Barcellona,  Cadice  e Valenza  è 
stato  ristabilito  l’ insegnamento  della  lingua  italiana. 

— La  traduzione  tedesca,  egregiamente  fatta  dal  Dr.  iSToack,  del  libro  del- 
l’onorevole Morandi:  Come  fu  educato  Vittorio  Emanuele  III,  è -doaoMa  con  grande 
favore  dalla  stampa  della  Germania  e deH’Anstria-Unngheria.  « Questo  libro  (così 
la  Alagdebiirgische  Zeitnng)  destò  fin  dal  suo  primo  apparire  vivo  interesse  in 
tutta  Europa:  e l’accoglienza  straordinariamente  favorevole,  che  ebbe  tra  noi 
anche  l’edizione  italiana,  giustifica  appieno  la  versione  tedesca  . La  quale  « sarà 
molto  gradita  dalla  gioventù  e da  tutti  quelli  che  prendono  interesse  alle  cose 
dell’edncazione  »,  come  dice  la  Neue  Prenssische  Zeitnng  di  Berlino.  E in  questo 
giudizio  concordano  la  Breslaner  Alorgenseitiing  e la  Kónigsberger  Hartnngsche 
Zeitnng.  La  Kblnische  Zeitnng  scrive:  « Ragionevole  è la  speranza  del  traduttore, 
che  il  libro  del  Morandi  contribuirà  a far  conoscer  meglio  in  Germania  il  ca- 
rattere italiano,  e gioverà  a confermare  le  buone  relazioni  tra  i due  popoli  ». 
La  democratica  Votks-Zeitnng  di  Berlino  dice  che  il  Morandi  « senza  bizantinismo, 
ha  dato  notizie  interessantissime  snU’educazione  di  AGttorio  Emanuele  »,  e altret- 
tanto dice  la  Bochnmer  Zeitnng.  Aella  Rivista  pedagogica  Rheinische  Btiitter  di 
Francoforte  sul  Meno,  Julius  Ziehen  comincia  un  suo  articolo  affermando  che 
« la  lettura  di  questo  lavoro  offrirà  a tutti  i pedagogisti  un  vero  godimento  e 
uno  stimolo  prezioso  ».  La  Post  di  Berlino  e il  Poster  Llogd  di  Budapest  danno 
im  sunto  larghissimo  e assai  benevolo  del  libro  ; e molti  altri  giornali,  come  la 
Schlesische  Zeitnng,  la  Norddentsche  Allgemeine  Zeitnng,  il  Frdnkische  Kitrier.  la 
Etberfelder  Zeitnng,  ecc.,  lo  annunziano  con  parole  di  vivo  encomio,  conside- 
randolo sotto  aspetti  diversi. 
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Da  Torino  a Palermo. 

Il  mese  di  maggio  registra  due  solenni  affermazioni  dell’ attività 
e del  patriottismo  nazionale:  T inangnrazione  dell’ Esposizione  d’ Arte 
Nuova  a Torino,  e dell’Esposizione  di  Agricoltura  a Palermo.  L’ima 
e l’altra  festa  furono  abbellite  dall’intervento  dei  giovani  Sovrani,  a 
cui  le  ])0])olazioni  fecero  le  pili  calorose  accoglienze.  La  solennità  di 
Torino  fii  anche  accresciuta  dall’ inaugurazione  di  un  monumento  a 
S.  A.  R.  il  Principe  Amedeo  - che  abbiamo  largamente  illustrato  il 
1°  maggio  - e dallo  scoprimento  di  un  ricordo  al  compianto  Re  Buono,  ad 
Umberto  L Cosi  la  gioia  e il  dolore  nazionale  insieme  si  intrecciarono 
con  felice  e patriottico  pensiero. 

L’Esposizione  di  Torino  sarà  una  curiosa,  geniale  e interessantis- 
sima rivelazione  di  un’Arte  Nuova,  e scriverà  una  pagina  duratura 
nella  storia  del  movimento  artistico  del  paese  e del  mondo  intero.  Nel- 
r antica  ed  operosa  capitale  del  Piemonte,  le  esposizioni  hanno  sempre 
un  grande  successo,  ]ìer  affluenza  d i visitatori  e per  risultati  finanziarii 
e non  duliitiamo  che  altrettanto  accadrà  cjuest’anno.  La  città  offre  le 
maggiori  comodità  ai  visitatori  ed  è piacevole  soggiorno  anche  in  estate. 
Il  parco  del  Valentino,  dove  sorge  l’Esposizione,  colle  sue  annose  piante, 
colla  verde  e torta  collina  di  fronte,  colla  fresca  brezza  del  Po,  è uno 
dei  luoghi  pili  deliziosi,  piìi  incantevoli  del  bel  paese.  Anche  questa 
volta,  Torino  avrà  il  compenso  delle  sue  forti  iniziative,  dello  slancio 
e della  concordia  degli  abitanti  in  tutto  ciò  che  può  tornare  d’onore 
alla  loro  ciltà. 

A Palermo,  le  solennità  furono  aperte  ai  primi  di  maggio,  dal  Con- 
gresso della  Società  degli  agricoltori  italiani,  alla  quale  il  degno  pre- 
sidente, il  marchese  Cappelli,  ha  impresso  tanto  spirito  di  operosità 
e di  progresso.  Esse  proseguono,  mentre  scriviamo,  coll’ apertura  del- 
l’Esposizione e con  tutta  una  serie  di  feste  e Congressi,  tra  cui  ap- 
paiono di  particolare  importanza  il  Congresso  medico  ed  il  Congresso 
sociologico.  È un  movimento  iniziato  sotto  i più  felici  auspicii  e da  cui 
speriamo  risultati  pratici-  assai  maggiori  di  quelli  che  da  simili  solen- 
nità sogliono  derivare. 

Una  prima  conseguenza  delle  feste  di  Palermo  si  è il  numero  note- 
vole di  visitatori  che  da  ogni  parte  d’Italia,  e speriamo  dall’ estero, 
accorrono  alla  Sicilia.  Una  visita  all’Isola  è una  delle  gite  più  piace- 
voli, più  deliziose,  più  care,  che  si  possano  compiere,  soprattutto  nella 
stagione  meno  calda.  Pubblichiamo  in  questo  stesso  fascicolo  alcune 
vivide  impressioni  di  una  gita  in  Sicilia,  scritte  da  una  gentile  signora: 
tutta  la  schiettezza  del  suo  entusiasmo  è sincera,  e l’ abbiamo  noi  stessi 
provata.  Speriamo  che  i colleghi  della  Stampa  d’ogni  regione  d’Italia 
vorranno  in  questa  circostanza  fare  una  visita  a Palermo  ed  alla  Sicilia 
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e facciamo  vivo  apfiello  al  loro  palriotlisino  per  [)i'oce(lere  concordi  ad 
lina  cam|)agna  che  distrnoi>a  il  l idicolo  pregiudizio  di  ianli  continen- 
tali, che  considerano  una  gita  in  Sicilia  come  un  disagio  inenarrahi le. 
È ben  vero  die  (*osì  non  la  pensano  che  coloi'o  che  non  ci  furono  inai! 

n viaggio  in  ferry  hoaf  attraverso  lo  stretto  di  Messina  è di  una 
tale  comodità,  die  oramai  il  ])asseggero  piti  non  si  accorge  di  lasciare 
la  terraterina  per  porre  piede  in  un’isola.  Tutt’al  piti  egli  ha  la  pia- 
cevole varietà  di  una  gradila  brezza  marina  e la  sensazione  d'iina 
vista  incantevole,  di  uno  dei  piti  Ilei  panorami  che  il  mondo  conosca. 
Quanto  alla  ti'aversata  - alla  famosa  traversata  da  Napoli  a tàdermo - 
per  quattro  (jiiinti  deiranno  il  mare  è cosi  buono  da  ra])|)resentare 
una  gita  veramente  deliziosa.  Il  servizio  dei  piroscati  è eccellente:  il 
trattamento  a bordo,  a jiiezzi  tissi  e modesti,  è semplicemente  sipri- 
sito  : l’esercizio  di  queste  linee  da  iiarte  della  Navigazione  Generale 
merita  ogni  elogio.  Una  sola  glande,  stiana  anomalia  ci  è riuscita 
inconcepibile:  partendo  da  lloma,  non  v’ha  una  carrozza  deila  ferrovia 
che  dalla  stazione  di  Napoli  vada  direttamente  al  molo,  a tianco  del 
piroscafo,  come  si  usa  in  tutte  le  traversate  del  mondo  civile.  Povera 
Italia,  quanta  inerzia  e quale  noncuranza  di  jirogressi! 

Si  parte  la  sera,  quando  Najioli  si  illumina  in  modo  fantastico  ed 
immaginoso,  su  su  dalla  marina  ai  colti;  si  saluta  per  lungo  tempo 
il  faro  di  Capri,  nella  notte  stellata  e luminosa;  si  arriva  a Palermo, 
quando  la  regina  dell’  Isola  e la  meravigliosa  Conca  d’oro  si  svegliano 
al  bacio  del  sole  e tra  le  bi'ezze  profumate. 

Ed  il  celebre  mal  di  mare?  Una  signora  che  ha  teste  compiuta  la 
traversata  lo  definì  a ragione:  due  ferzi  di  inutile  nervoso  ed  un  terzo 
di  sofferenza  reale.  « Ma  - soggiungeva  tosto  - so  che  è un  inaìe  senza 
conseguenze:  che  ap])ena  scesi  a terra  cessa,  e sono  decisa  a viaggiare 
tincliè  più  non  lo  soffra.  Così  mi  vendicherò  del  mare!  » Nulla  infatti 
v’ha  di  più  ridicolo  della  indefinita  jireoccupazione  die  una  traversata 
di  Sicilia  o di  Sardegna  ins])ira  alle  persone  del  continente  e,  a quanto 
dicesi,  anche  agli  stessi  isolani!  Gli  Inglesi  solcano  ogni  giorno  a mi- 
gliaia, in  tutti  i sensi,  il  loro  mare  burrascoso:  considerano  un  viaggio 
all’ America  come  un  semplice  « jiassaggio  » da  paese  a jiaese  e dimo- 
strano col  fatto  come  solo  i popoli  che  sanno  affrontare  il  mare  s’im- 
possessino del  dominio  della  terra! 

In  tempi  recepti  si  è fatto  vivo  il  sentimento  di  una  piti  intima 
fusione  morale  e di  maggiori  scambi  economici  fra  il  Nord  ed  il  Sud. 
Sarà  questo  il  modo  ]yiù  efficace  per  concorrere  alla  soluzione  del  così 
detto  problema  meridionale,  che  comprende  anche  le  isole.  Ad  essa 
dovrà  pure  contrihiiire  il  prossimo  riordinamento  dei  servizi  marittimi, 
con  più  miti  tariffe  e con  altre  speciali  agevolezze  di  viaggio.  Ma  in- 
tanto, perchè  ferrovie  e navigazione  non  si  accordano  per  organizzare, 
verso  il  setfembre  e l’ottobre,  una  serie  di  gite  popolari  fra  Torino  e 
Palermo? 

Per  doni  naturali,  per  energia,  intelligenza  ed  attività  dei  suoi 
abitanti,  la  Sicilia  è fra  le  regioni  del  Mezzogiorno  che  più  progredi- 
scono; ma  i problemi  che  in  essa  ancora  aftendono  una  soluzione  non 
sono  nè  pochi,  nè  lievi.  Chi  visita  l’Isola,  anche  solo  jier  diporto,  non 
può  a meno  di  sentire  il  grande  avvenire  ch’essa  dovrebbe  avere.  A 
nessuna  parte  del  Mezzogiorno,  meglio  che  all’  Isola,  si  applicherebbe 
il  vaticinio  di  Cavour,  che  vent’anni  di  buon  governo  ne  farebbero 
una  delle  regioni  più  ricche  d’Italia.  Oggidì  - dopo  quello  che  si  è 
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fatto  dal  1860  in  poi  - basterei  )l)ero  forse  dieci  annidi  J)Uon  j^overno! 
Perchè  v'ha  un  jvunto  su  cui  tutti  concordano:  che,  f'ioè,  rindiiizzo 
(tei  governo  e deiraiuministrazione  dell' [sola,  a base  di  piccoli  iide- 
ressi  politici  ed  elettorali,  vi  è da  pili  anni  radicalniente  shagiiato. 

[ problemi  che  in  questo  momento  pili  urgono  nell'Isola  sono  : la 
pubblica  sicurezza;  lo  sviluppo  della  Rete  ferroviaria  e stradale;  l’agri- 
coltura;  rassenteismo;  l’ istruzione  professionale;  l'indirizzo  delle  piih- 
bliclie  amministrazioni. 

Doloi'oso  a dirsi,  inconcepibile  a spiegarsi,  le  piii  autorevoli  e con- 
cordi testimonianze  affermano  che  le  condizioni  della  pubblica  sicurezza 
in  alcune  parti  dell’Isola  sono  ancora  tali  da  ci’eai  vi  un  grave  ostacolo 
al  progresso  economico  e sociale,  sojirattutto  delle  cam]3agne,  e da  ren- 
dervi quasi  impossibile  il  necessario  soggiorno  dei  proprietarii  sopra 
i loro  fondi.  Ebbene,  noi  siamo  di  fermo  avviso  che  uno  stato  siffatto 
di  cose  deve  assolutamente  cessare,  nel  jnii  breve  tempo.  Si  votino  le 
somme  occorrenti,  si  organizzino  tutti  i servizii  necessarii,  si  riversino 
sull’  Isola  le  spese  di  Ebina,  di  Candia  ed  altre  simili,  si  adottino  con 
mano  giusta,  ferma,  tutti  i provvedimenti  di  polizia  e di  giustizia  op- 
portuni, ma  si  ristabilisca  in  tutta  l’Isola  la  più  assoluta,  la  più  per- 
fetta sicurezza  pubblica! 

Di  grande  importanza  è ])ure  il  problema  agricolo,  che  più  volte 
fu  Inmeggiato  nelle  pagine  di  questa  Rivista  : occorre  credito  agrario, 
con  mezzi  poderosi  e jiratici,  ed  urge  trasfbrmare  il  debito  ipotecario, 
a saggi  usurari;  e sovra  ogni  cosa  difetta  l’organizzazione  delle  industrie 
rurali,  dei  commerci  e delle  esportazioni  agrarie,  troppo  di  spesso  mono- 
polizzate da  pochi,  a danno  della  grande  maggioranza  dei  produttori. 
Ma  oltre  che  dalla  piaga  - veramente  grave  - della  pubblica  sicurezza, 
r agricoltura  Sicilia  soffre  molto  dall’ assenteismo  dei  grandi  proprietarii, 
che,  tranne  rare  eccezioni,  non  dimorano  nei  loro  feudi  e spesso  non 
li  visitano  neppure.  Una  grande  reazione  morale  e sociale  contro  sif- 
fatte abitudini  si  fa  strada  ogni  giorno  di  più  nella  pubblica  coscienza. 
Poche  regioni  d’ Italia  posseggono  così  grandi  famiglie,  che  risplendono 
per  ricchezza,  cultura  ed  ospitalità.  Spetta  ad  esse,  spetta  soprattutto 
alle  gentili  e graziose  dame  siciliane,  dare  prime  l’esempio  di  un  savio 
cambiamento  di  abitudini  e compiere  ad  un  tempo  un’utile  opera  so- 
ciale e patriottica.  La  vita  alla  campagna  delle  famiglie  più  distinte, 
per  una  parte  deU’anno,  come  si  usa  in  tutta  l’Alta  Italia,  eserciterebbe 
un’  intluenza  decisiva  sulle  condizioni  dell’Isola  intera  e varrebbe  anche 
a frenare  quelle  abitudini  eccessive  del  lusso  e delle  veglie,  che  intac- 
cano quasi  tutte  le  classi  sociali  dell’Isola, 

Ma  il  forte  impulso  al  risorgimento  della  Sicilia  deve  partire  dal 
potere  centrale.  Tutto  vi  attende  la  mano  dello  Stato  : la  sicurezza,  i 
lavori  pubblici,  ragricoltura,  l’ istruzione  che  deve  diventare  essenzial- 
mente professionale,  mentre  oggidì  non  è che  una  pericolosa  fabbrica 
di  spostati  che  escono  dalle  scuole  tecniche,  dai  ginnasi  e dai  licei. 
L’ intero  indirizzo  amministrativo  ha  d’uopo  di  essere  rinnovato  con 
l’assoluta  separazione  dell’ amministrazione  e della  giustizia  dalla  po- 
litica, e con  r invio  di  funzionarli  scelti,  in  parte  isolani  ed  in  parte 
continentali,  che  vi  facciano  dimora  stabile.  Le  isole  oggidì  spesso  non 
ricevono  che  i funzionarii  peggiori  : i buoni  vi  si  recano  come  in  breve 
missione  coll’ intendimento  di  ripartirne  al  più  presto.  R questo  un  errore 
ed  un  pregiudizio  inconcepibile  da  parte  dei  Ministeri  e degli  impiegati 
stessi.  Coloro  che  vi  si  abituano,  non  vorrebbero  più  distaccarsene! 
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L’Italia  intera,  e più  di  tutto  il  Mezzogiorno  e le  isole,  sentono  la 
necessità  di  un  forte  rinnovamento.  1 bisogni,  le  spese,  le  imposte,  tutti 
gli  oneri  della  vita  domestica  e della  produzione  crescono  in  misura 
più  rapida  delle  entrate;  di  qui  il  malcontento,  che  si  iniò  solo  curare 
fortemente  ravvivando  reconomia  nazionale,  a fine  di  ristabilire  Teqni- 
librio  tra  entrate  e sjiese  nella  tinanza  pnliblica,  come  nei  bilanci  pri- 
vati. Ciò  si  licbiede  tanto  piti  ]ìer  il  Mezzogiorno,  jiercbè  le  grandi  masse 
vi  cominciano  quasi  apjiena  ora  a venire  a contatto  con  le  correnti 
di  una  vita  progredita.  Ecco  percbè  si  impone  allo  Stato  la  necessità 
di  una  forte  politica  economica,  che  ravvivi  la  produzione  e che  con- 
duca ad  una  maggiore  agiatezza. 

Ma  mentre  si  accentuano  d’ogiii  lato  i bisogni  e le  domande  del 
Paese,  la  macchina  dello  Stato  non  dimostra  di  funzionare  in  modo 
atto  a soddisfare  gli  uni  e le  altre.  Il  Senato  tace  ; la  Camera  dei  depu- 
tati da  mesi  trascina  un’a])parenza  di  vita  e non  riesce  che  con  grande 
difficoltà  a mettere  insieme  il  numero  legale;  Fazione  del  Governo, 
quasi  nulla  alla  Camera,  è minima  all’ infuori  di  essa.  1 grandi  pro- 
blemi, che  più  interessano  la  vita  nazionale,  non  sono  cliiarameiite 
posti  dinnanzi  al  Paese  ed  al  Parlamento,  non  sono  indagati  a fondo, 
non  sono  affrontati  e risolti  con  vedute  larghe  e con  mezzi  efficaci. 
Ciò  che  il  Paese  fa,  lo  deve  a sè  stesso,  all’ infuori  dell’azione  dello 
Stato. 

Questa  completa  fiacchezza  della  vita  parlamentare  ])resentò  un 
momento  di  intervallo  nelle  due  discussioni  sul  liilancio  di  assesta- 
mento e sul  bilancio  degli  esteri.  11  juimo  di  essi  diede  occasione  ad 
un  interessante  dibattito  tinanziario  : oratori  di  diversa  parte  della 
Camera  concordarono  nel  riconoscere  che,  mentre  si  rallentava  il  get- 
tito delle  entrate,  raumento  delle  piccole  spese  sgretolava  l’avanzo. 
Oramai  il  Governo  non  ha  che  una  via,  se  vuol  ])reservarsi  da  una 
cattiva  finanza  : abbandonare  senz’altro  tutti  i progettini  di  spese  mi- 
nuscole, di  assegni,  di  organici  da  esso  presentati,  e recidere  gii  innu- 
merevoli aumenti  inscritti  in  molteplici  capitoli  del  bilancio  iier  il 
nuovo  esercizio.  In  caso  diverso  una  splendida  situazione  tinanziaria 
svanirà,  senza  lasciar  dietro  di  sè  alcuna  traccia  di  ]ìroticui  risidtati. 

La  discussione  sul  bilancio  degli  esteri,  benché  fatta  anch’essa  a 
Camera  quasi  deserta,  ebbe  una  particolare  importanza,  per  le  precise 
e notevoli  dichiarazioni  latte  dall’on.  ministro  Prinetti,  che  annunciò 
che  praticamente  si  poteva  oramai  considei'are  come  rinnovata  la  Tri- 
plice Alleanza.  I nostri  lettori  ricorderanno  che  noi  non  abbiamo  mai 
posto  in  minimo  dubbio  un  siffatto  avvenimento,  pure  affermando  che 
esso  nulla  doveva  mutare  ai  sentimenti  di  simpatia  e di  sincera  ami- 
cizia che  ci  legano  alla  Francia . 

Queste  discussioni  non  hanno  bastato  a ravvivare  la  nostra  vita 
liolitica.  Continua  in  essa  quell’ indiri  zzo  che  cominciò  dai  tenqii  del 
Governo  letargico  delFon.  Depretis,  che  fu  causa  di  tanti  mali  al  paese. 
Esso  non  risponde  ])iiì  al  movimento  delle  idee,  delle  coscienze,  delle 
aspirazioni  della  nazione;  è in  arretrato  con  il  concetto  e l’azione  dello 
Stato  nei  maggiori  paesi  d’Europa.  Dopo  le  ultime  elezioni  generali 
si  era  sperato  che  uno  spirito  torte  avesse  ringiovanita  e ringagliar- 
dita la  nostra  vita  [ìuliblica,  segnataiìiente  per  la  larga  rajqiresentanza 
dei  partiti  pojiolaii  alla  (’amera.  Ma  oramai  rEstrenia  Sinistra  va  an- 
('h’essa,  ogni  giorno  di  più,  adattandosi  alFandazzo  del  passato,  ed 
in  (jiiesto  momento  la  sua  azione  parlamentare  è così  insignificante. 
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cbe  si  assentò  quasi  completamente  persino  alle  discussioni  sul  rin- 
noN amento  della  Triplice,  sulla  China  e sul  bilancio  della  guerra!  1 
Ma  temiamo  sinceramente  che  questo  marasma  della  vita  pubblica  | 
nulla  prepari  di  buono  per  il  paese.  Il  nostro  giovane  Sovrano  ha  nei 
primi  giorni  del  suo  Regno  acquistate  le  più  larghe  simpatie,  per  una 
frase  felicissima  a lui  attribuita,  che,  cioè,  in  Italia  sia  necessario  di 
ricliiamare  ciascuno  all’ adempimento  del  proprio  dovere.  Nessun  con- 
cetto es]irime  meglio  la  situazione  politica  presente.  11  paese  intero 
sente  la  necessità  che  un  nuovo  e più  cosciente  sentimento  del  dovere 
animi  lo  Stato,  affinchè  esso  affronti  la  soluzione  dei  problemi  neces- 
sari! al  benessere,  alla  pace  sociale,  ed  alla  prosperità  della  patria. 

Aus. 
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PERSONE  DELLA  COMMEDIA. 


Contessa  Dina  Dllfiore. 

Conte  Giorgio  Delfiore,  suo  marito. 
Donna  Claudia  vedova  Delfiore,  ma- 
dre di  Giorgio. 

Ugo  Santorri. 

Marchesa  Clotilde  di  Yalfonda. 
Don  Guido  Resca. 

Carlo  Eepetti. 


Conte  Luciano  Brembo. 

Baronessa  Fannv  d’Aste. 

Barone  Alfonso  D’Aste,  suo  marito. 
Giampiero  di  Villalta. 

Pietro  Mori  ani,  agente  di  casa  Dei- 
fiore. 

Amp.rogio,  vecchio  servo  di  Ugo. 
Giovanni,  domestico  di  casa  Delfiore. 


LA  SCENA  PER  TUTTI  GLI  ATTI 

FINGE  NELLA  VILLA  DELFIORE  IN  BRIANZA  — TEMPO  PRESENTE 


NOTE  ESPLICATIVE  SULLE  PERSONE. 


Contessa  Dina  Delfiore.  — Yentisei 
anni  : snella  di  corpo,  bellissima  di  viso  ; 
occhi  non  illanguiditi  o accesi  da  fiamme 
sensuali,  ma  aperti  oltre  la  vita  su  un 
mondo  di  sogni.  La  sua  fìsonomia  è 
intelligente,  soave  e ancora  diffusa  di 
ima  fresca  ingenuità.  Ne’  suoi  slanci  e 
ne’  suoi  impeti  verso  f ideale  vagheg- 
giato, anche  quando  cozzano  rudemente 
con  la  realtà,  ella  non  è mai  acre,  ma 
se  ne  rassegna  con  una  dolce  tristezza. 
Il  suo  gesto  non  è definito  e preciso, 
ma  ampio  e vago  : più  che  spiegare  la 
parola,  la  accompagna  e la  avvolge 
come  di  un’onda  di  sentimento.  Ella 
veste  elegantemente,  con  signorile  sem- 
plicità ; abiti  chiusi  e accollati. 

Conte  Giorgio  Delfiore.  — Trentacin- 
qne  anni  ; alto  e vigoroso  ; aspetto  aristo- 
cratico; occhio  profondo  e scrutatore; 
aria  di  persona  sicura  e soddisfatta  di 
se  e di  ciò  che  gli  è intorno  : non  però 
superbo,  ma  buono  di  quella  bontà  che 
viene  dalla  coscienza  della  propria  forza. 
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Porta  la  barbetta  a punta,  e veste  si- 
gnorilmente, ma  senza  alcuna  ricerca- 
tezza. 

Donna  Claudia  Delfiore.  — Ses- 
santanni; aspetto  di  gran  dama  di 
stampo  antico  ; fìsonomia  serena  e dol- 
cissima. 

Ugo  Santorri.  — Trentadne  anni  ; 
nomo,  il  quale  trae  tutta  la  sua  forza, 
non  da  una  robusta  costituzione,  ma 
da  un  temperamento  nervoso  straordi- 
nario, che  ne  tormenta  la  fìsonomia  e 
ne  smagrisce  il  corpo.  Fronte  aperta  e 
intelligente;  volto  serio,  quasi  triste, 
come  di  persona  perennemente  insod- 
disfatta, e che  ha  molto  lottato  e sof- 
ferto. Facilmente  eccitabile,  ma  presto 
ricondotto  alla  calma.  Fortissimo  di- 
nanzi ai  pericoli  fìsici,  ma  debole  e 
inesperto  nel  giuoco  dei  sentimenti. 
Un’  alto,  coscienza  morale  però  lo  av- 
verto del  traviamento  sentimentale,  a 
cui  ripara  con  una  subita  risoluzione, 
sostenuta  e mandata  ad  effetto  da  una 
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volontà  ferrea.  Modi  da  gentiluomo,  se- 
veri. Elegante,  non  per  cura  di  abbi- 
gliamento, ma  per  figura. 

Marchesa  Clotilde  di  Vaifonda.  — 
Venticinque  anni:  tipo  sensuale;  più  pia- 
cente che  bella;  avida  di  sensazioni, 
di  godiiu'  liti;  volubile,  leggera,  talvolta 
anche  maligna  ; vivace  di  movenze, 
lialzellante  nel  discorso,  di  un’allegria 
molte  volte  inopportuna.  Veste  con 
chiassosa  eleganza,  che  la  fa  parere 
più  una  mondana  che  una  signora. 

Don  Guido  Resca.  — Ventnn  anni: 
mingherlino,  imberbe  ; naturalmente  co- 
mico in  certi  suoi  slanci.  Elegante  sino 
alla  smanceria  ; e con  le  signore  osse- 
(piioso  sino  all’esagerazione. 

Carlo  Repetti.  — Trent’anni:  viva- 
cissimo, parlatore  impetuoso,  esube- 


rante. Vel  suo  abbigliamento  è una  stu- 
diata ricercatezza  di  bohémien  elegante. 

Conte  Luciano  Brembo.  — Trent’anni: 
lino  dei  soliti  tipi  di  seduttori  eleganti. 

Baronessa  Fanny  d’  Aste.  — Cin- 
qiiant’anni : figura  aristocratica;  fiso- 
nomia  buona. 

Barone  Alfonso  d’Aste.  — Sessanta 
anni  : ben  conservato  e arzillo  ; sim- 
paticissimo, molto  gajo,  pieno  di  spi- 
rito, di  cui  è il  primo  a compiacersi. 

Giampiero  di  Villalta.  — Ventisette 
anni  : figura  distinta. 

Pietro  Modani.  — Qiiarant’anni:  nomo 
forte,  vigoroso,  dal  viso  abbronzato  : 
tipo  del  fattore  di  campagna. 

Ambrogio.  — Sessant’anni:  tipo  di 
vecchio  domestico,  devoto,  affezionatis- 
simo al  suo  padrone. 


ATTO  PRIMO. 

Sala  di  svago  a pianterreno  della  villa  Belfiore,  messa  senza  sfarzo,  con 
la  elegante  semplicità  che  si  conviene  a ima  casa  di  campagna  signorile.  Divani, 
sedie,  poltroncine,  tavolinetti  da  thè,  da  lavoro,  per  giornali;  un  pianoforte  a 
coda,  aperto,  nel  fondo  da  un  lato;  uno  specchio  oblungo  tra  le  due  porte  a 
destra;  vasi  con  fiori,  disposti  bizzarramente. 

La  parete  del  fondo  si  apre  per  tre  grandi  porte  a vetri  su  di  ima  veranda, 
che  dà  sul  giardino.  Due  porte  a sinistra  e due  a destra,  delle  quali  quella  in 
secondo  termine  è la  comune.  Pomeriggio  di  una  giornata  sulla  fine  di  aprile. 
Per  le  vetrate  si  intravedono  le  prime  fioriture. 

SCENA  1. 

Giorgio  e Pietro;  i^oi,  Dina. 

{AlValzarsi  della  tela,  Giorgio  e Pietro  sono  in  atto  di  discor- 
rere stilla  soglia  della  veranda). 

Giorgio.  — Non  a meno,  intendete?...  La  nostra  partita  di  bozzoli  è 
nota  come  ima  delle  migliori  di  Lombardia. 

Pietro.  — Certo,  signor  conte!...  Ma  se  la  Ditta  Schwaremberg  non 
accettasse  ? 

Giorgio.  — Tanto  meglio!...  I gelsi  hanno  sofferto  assai  per  le  brine 
di  questi  giorni...  La  foglia  sarà  scarsa,  e il  raccolto  non  molto 
abbondante...  E perciò  guadagneremo  aspettando  a conchiudere 
il  contratto...  Al  caso,  soffocheremo  noi  stessi  i bozzoli,  senza 
sottostare  all’ ingordigia  dei  filandieri. 

Pietro  — (s’inchina  in  atto  di  assentimento).  Non  ha  altri  comandi 
per  Milano? 

Giorgio.  — No...  Ma,  prima  di  partire,  date  ordine  che,  in  giornata, 
si  ripulisca  e si  assetti  bene  lo  Stabilimento  bacologico,  mettendo 
in  mostra  tutti  gli  attrezzi,  come  se  i lavori  fossero  in  corso... 
Domani  condurrò  gente  a visitarlo...  e voglio  eh’ essi  abbiano  una 
idea  completa  della  industria. 

Pietro.  — Sarà  servito,  signor  conte! 
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! Dina  — (entra  dalla  porta  di  sinistra  in  primo  termine). 

Giorgio.  — Stasera  poi  mi  farete  sapere  la  risposta  della  Ditta  Schwa- 
remberg...  Andate  pure. 

Pietro  — (s'inchina  - se  ne  va  per  il  giardino). 

SCENA  II. 

Giorgio  e Dina. 

Giorgio  — (volgendosi  e scorgendo  Dina).  Tu?...  Sei  entrata  ora? 
Dina.  — Ora. 

Giorgio  — (avvicinandosi  a lei  - molto  gaio,  festante).  Come  sei  bella! 
Dina  — (con  lieve  ironia).  Oh!  Davvero?...  Hai  avuto  tempo  ad  accor- 
gertene, proprio  oggi? 

Giorgio.  — Oggi,  come  ieri...  come  sempre  ! (sta per  baciarla  sulla  nuca). 
Dina  — (volgendosi  di  soprassalto  - con  tono  di  rimprovero,  ma  senza 
amarezza).  No!...  Sai  che  non  voglio! 

Giorgio.  — E allora,  te  lo  darò  qui...  (la  bacia  sulla  fronte)  come  a 
sorella!...  Va  bene? 

Dina.  — Vuoi  attenuare  la  tua  impazienza  con  dei  baci? 

Giorgio.  — io  non  ne  sono  mai  avaro...  come  te!...  E non  c’entrala 
mia  impazienza...  del  resto  naturale! 

Dina  — (con  lieve  ironia).  Naturalissima!...  (si  avvia  verso  la  veranda). 
Giorgio.  — Perchè  questa  ironia?...  Mi  meraviglia!...  (dopo  una  pausa - 
sorridendo)  Ho  capito:  sei  gelosa! 

Dina.  — Di  chi? 

Giorgio.  — Di  Ugo. 

Dina.  — Se  non  1’  ho  mai  visto  ! 

Giorgio.  — Dirò  meglio  : sei  gelosa  della  mia  allegrezza  per  il  suo  arrivo. 
Dina  — (ritornando  verso  lui).  Ah!  ti  accorgi  anche  tu  di  essere  molto 
più  allegro  del  solito? 

Giorgio.  — Lo  trovi  un  male? 

Dina.  — Da  tre  anni  che  noi  siamo  insieme,  non  ti  ho  mai  veduto  così  ! 
Giorgio  — (come  denegando).  Oh!  poi...  Ma  fosse  pure,  oggi  al  tuo 
amore  e all’affetto  di  mia  madre  si  aggiunge  la  persona,  alla  quale, 
dopo  voi,  voglio  più  bene  sulla  terra...  raniico,  il  solo  amico  della 
mia  giovinezza...  eh’ è stato  lontano  da  me  tanto  tempo...  che  cre- 
devo già  morto  laggiù,  vittima  della  sua  impresa...  Ebbene,  che 
cosa  manca  più  alla  mia  felicità? 

Dina.  — Un  tempo  dicevi  che  ti  bastavo  io  sola!...  Allora  non  avresti 
accolto  nessun  Santorri  con  tanto  entusiasmo! 

Giorgio.  — La  cosa  è ben  diversa,  mia  cara!...  Allora,  noi  eravamo 
in  quella  prima  febbre  che  inizia  un  amore...  avevamo  fretta  dì 
conoscerci...  di  gioire...  almeno  io...  perchè  tu!...  (le  fa  col  gesto 
un  rimprovero,  mitigato  da  un  sorriso). 

Dina  — (dolcemente).  L’eterno  rimprovero! 

Giorgio.  — Non  per  questo  ti  ho  amato,  nè  ti  amo  meno,  lo  sai!... 

Ma  in  un  cuore  come  il  mio  c’è  posto  per  l’amore  e }ier  ramicizia. 
Dina.  — Questo  non  lo  nego  ! 

Giorgio.  — Allora,  la  mia  atlegrezza  ti  inda...  non  in  sè  stessa,  ma  in 
quanto  non  mi  viene  da  te!...  (a.  un  moto  di  lei,  come  per  denegare) 
ÌjQ  donne  sono  un  po’  come  i l)ambini,  i quali  vogliono  che  si  prenda 
parte  alle  loro  gioie,  mentre  rimangono  estranei  alle  nostre. 
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Dina.  — A forza  di  analizzare,  tu  finisci  seinpie  col  volgere  le  cose 
in  tuo  favore! 

Giorgio.  — Perchè  io  cerco  la  ragione  delle  cose...  {dopo  mia  pausa) 
E cercandola  anche  questa  volta,  dovrei  pensare  die  il  tuo  di  oggi 
non  sia  che  un  capriccio...  Quando  andai  a Roma  per  salutare 
Ugo  e per  invitarlo  qui,  tu  accogliesti  la  proposta  con  piacere... 
Ed  era  giusto  anche!  Sarebbe  stata  ima  varietcà  nella  tua  vita. 

Dina  — (sorridendo) . Se  io  desiderassi  veramente  questa  varietà,  tu 
me  ne  faresti  un  rimprovero. 

Giorgio.  — No,  no:  al  contrario!...  Tu  sai  die  non  per  un  mio  stii- 
]hdo  egoismo  ti  ho  condannata  a stare  molto  in  campagna...  ma 
jierchè  ho  in  oiTore  la  vacuità  della  vita  cittadina...  E sono  ben 
lieto,  per  te,  se  qiialdie  cosa  ravvivi  un  poco  la  nostra  solitudine... 
Non  bisogna  farsi  soverchie  illusioni  !...  Coloro  che  vogliono  essere 
troppo  soli,  e,  ciechi,  trascurano  ogni  altro  sentimento,  finiscono 
talvolta  con  E uccidere  quello  stesso  di  cui  si  nutrono...  La  vita 
si  vendica!...  Per  questo  ho  acconsentito  al  tuo  desiderio  di  rice- 
vere chi  vuoi  quest’ autunno...  E non  parlo  di  Ugo:  con  lui  siamo 
più  che  fratelli! 

Dina.  — Sì,  sì!...  Ma  io  temo  di’egli  non  mi  metta  in  soggezione... 
1 grandi  uomini  non  si  sa  mai  come  trattarli  ! 

Giorgio.  — Vedrai  che  Ugo  non  si  darà  nessun’aria...  e saprà  conci- 
liarsi subito  le  simpatie  di  tutti! 

Dina.  — Rimarrà  molto  qui? 

Giorgio.  — Finché  vorrà...  Egli  deve  scrivere  il  suo  viaggio...  e qui 
potrà  farlo  tranquillamente...  Del  resto,  tu  sai  la  sua  storia...  lo 
desidero  che  tra  noi  egli  trovi  ima  famiglia  ! 


SCENA  111. 

Detti  e Claudia. 

Claudia  — (entra  dalla  veranda). 

Giorgio.  — Oh!  la  mamma...  Donde  vieni 
Claudia.  — Dal  bosco. 

Dina  — (con  amorevole  rimprovero).  Cosi,  senza  cappello  e senza  om- 
brellino? 

Claudia.  — Sono  appena  due  passi! 

Giorgio.  — 1 primi  soli  non  sono  benigni:  te  1’ bo  già  detto...  E tu 
sai  di  farmi  un  dispiacere  ! 

Dina.  — Neanche  a me  non  vuol  dare  ascolto! 

Giorgio  — (a  Claudia).  Sei  forte,  mamma...  ma  certe  precauzioni...! 
Claudia  — (sorridendo).  Non  mi  farò  più  sgridare:  non  temete! 


SCENA  IV. 

Detti  e Giovanni. 

Giovanni  — (entra  dalla  comune).  Signor  conte,  la, carrozza  è pronta. 
Giorgio  — (gtiardarorologio).  Gihl  È l’ora...  (a  Claudia  e a Dina)  A 
presto!  (esce  dalla  comune). 

Giovanni  — (segue  Giorgio). 
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scmA  V. 

Dina  g Claudia. 

Dina.  — Tutto  è in  ordine  nel  qnartierino  di  SaritoiTi":? 

Claudia.  — Sì:  ho  badato  io  ad  ogni  cosa...  Avevo  anche  messo  sulla 
scrivania  il  ritratto  di  sua  madre,  morta...  ma  poi  ho  pensato  quale 
dolorosa  impressione  gli  avrebbe  fatto  il  vederla  cosi...  e l’ ho  ripor- 
tato nella  mia  camera...  Glielo  darò  dopo. 

Dina.  — Meglio! 

Claudia.  — Povera  signora  Teresa,  se  potesse  esser  qui! 

Dina.  — E vedere  la  gloria  del  figlio! 

Claudia.  — E anche  semplicemente  il  tiglio,  senza  la  gloria!...  lobo 
raccolto  le  sue  ultime  parole...  la  sua  preghiera  che  Giorgio  ed  io 
lo  amassimo  sempre...  anche  per  lei!...  Come  sono  impaziente  di 
riabbracciarlo!...  {scorgendo  sopra  la  tavola  an  foglio  illustrato, 
aperto  a una  pagina  sulla  quale  e riprodotta  una  fotografia  di 
Ugo,  e guardandola)  Gli  somiglia!...  Qui  ha  faria  sofferente...  e si 
capisce!...  Ma  guarda  i suoi  occhi,  come  sono  aperti  e fiduciosi! 

Dina  — {osservando  il  ritratto).  Melanconici  però!...  {dopo  un'esita- 
zione) Triste  ritorno  il  suo,  senza  raffetto  della  mamma...  e senza 
l’amore  di  quell’ al  tra! 

Claudia  — {meravigliata).  Giorgio  ti  ha  raccontato"^! 

Dina.  — Qualche  cosa...  ma  molto  vagamente. 

Claudia  — {con  simulata  sincerità).  Anche  a me  non  ha  mai  voluto 
dir  tutto  ! 

Dina.  — Ma  non  era  degna  di  lui,  quella  donna!...  Egli  parte  per 
farsi  un  nome,  da  dare  a lei...  e lei,  dopo  averlo  lusingato  e avergli 
promesso  di  attendere  il  suo  ritorno,  lo  abbandona,  per  sposare 
un  altro,  nobile  e più  ricco  ! 

Claudia.  — Ma!...  È la  vita! 

Dina.  — No,  no!  È il  carattere  !.. . Chi  sa  amare,  sa  anche  attendere! 

Claudia  — {dopo  una  pausa  - tendendo  V orecchio).  Una  carrozza! 

Dina  — {alzandosi).  Già  qui?  Non  è possibile!...  {va  alla  veranda,  - 
guardando)  No,  no...  non  sono  i nostri  cavalli. 

Claudia.  — Ma  chi  può  essere? 

Dina.  — Clotilde  ! 

Claudia  — {con  dolorosa  sorpresa).  Clotilde?! 

Dina.  — Sì,  sì. 

Claudia  — {con  uno  scatto).  Non  riceverla! 

Dina  — {meravigliata).  E perchè? 

Claudia.  — Sembra  che  l’ahbiamo  chiamata...  D una  disgrazia! 

Dina.  — Una  disgrazia?! 

Claudia  — {smarrita).  Ugo  la  incontrerà... 

Dina  — {un'idea  le  balena  alla  mente).  Era  lei?! 

Claudia.  — Scommetto  che  ha  saputo  deH’arrivo...  ed  è venuta.,. 

Dina  — {vedendo  sollevarsi  la  portiera  della  comune).  Taci...  è qui! 

SCENA  VI. 

Dette  e Giovanni;  poi,  Clotilde. 

Giovanni  — {entra).  La  siguoia  marchesa  di  Vaifonda. 

Clotilde  — (entra). 

Giovanni  — {esce). 
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scm\  VII. 

Dina,  Gj.a lidia  e Ci.otii.de. 

Clotilde.  — Oh,  Dina!  Come  staif...  Vedi  che  improvvisata  t' lio 
fatto!  (la  hacia  - scorgendo  Clandia)  Donna  Clandia...  (le  strwge 
la  mano)  Sempre  meglio  di  noi,  lei!...  Non  mi  aspettavate? 

Claudia  — {fredda,  mal  dissimulando  la  sna  contrarietà).  Difatti... 

Dina.  — Da  Milano? 

Clotilde.  — No,  da  CMrugo...  Sodo  là,  da  ieri. 

Dina  — (con  ^meraviglia).  In  campagna  In,  in  questa  stagione?! 

(Clotilde.  — È giusto  che  te  ne  maravigli...  Ma  che  volete?...  (con  simu- 
lata sincerHà)  A Milano  abbiamo  i decoratori  in  palazzo...  Stanno 
restaurando...  qiialclie  sala...  e jier  questo  siamo  scappati...  A Ca- 
rngo  sono  certa  che  m’annoierò  molto...  ma  sarà  sempre  meglio 
die  stare  in  una  casa  tutta  sossopra  ! 

Dina.  — Anche  tuo  marito  è in  villa? 

Clotilde  — (c.  s.).  Pur  troppo!...  Non  ti  ho  già  detto  che...  mi  annoierò 
molto? 

Dina  — (con  rimprovero) . Oh  ! 

Clotilde.  — Scusa,  sai...  ma  la  sincerità  prima  di  tutto!...  Per  for- 
tuna i miei  intimi  hanno  promesso  di  venirmi  a trovare...  e io 
faccio  assegnamento  su  loro  per  svagarmi  un  tantino...  Bada, 
aspetto  anche  te!...  E dov’ è il  conte  Giorgio?  A veder  nascere  i 
bachi,  sonza  dubbio!...  Ho  sentito  che  gli  vogliono  offrire  la  can- 
didatura del  collegio  di  Monza...  Oh,  lo  meriterebbe!...  Egli  ha 
fatto  un  gran  bene  a questi  paesi! 

Claudia.  — È nato  qui...  Noi  viviamo  all’ antica...  e amiamo  il  nostro 
nido. 

(à.OTiLDE.  — Difatti  in  città  non  vi  si  vede  die  nei  pocbi  mesi  d’in- 
verno... Ciò  è di  moda  oramai!...  Ma  io  spero  che  diverrà  moda  il 
non  andare  in  campagna  affatto...  Oh!  Dina,  come  stai  bene  con 
queir  abito  !..  Sei  sempre  elegantissima! 

Dina.  — Figurati! 

Cà.OTiLDE.  — Peccato  che  nessuno  ti  possa  ammirare!...  (come  a voler 
indagare)  Sarete  sempre  soli,  naturalmente? 

Dina.  — Sempre  soli! 

(Clotilde.  — Già!  Tuo  marito  è di  quelli  die  vogliono  la  moglie  tutta 
per  loro. 

Claudia.  — Credo  che  nessuno  sposi  una  donna  per  gli  altri! 

CiUTiLDE.  — Oh  ! se  il  conte  Giorgio  avesse  s])osato  me... 

Claudia  — (sorridendo).  Bingrazii  il  cielo  che  ha  voluto  risparmiare 
ad  entrambi  tale  disgrazia  ! 

Glotilde.  — Certo...  (dopo  una  pausa)  E,  forse,  chi  sa!...  Se  Alberto 
avesse  saputo  imbrigliarmi  a tempo  !...  A quando  a quando,  nella 
mia  sconfinata  libertà,  io  sento  il  desiderio  di  una  schiavitù...  Se 
mio  marito  mi  imponesse  qualcbe  volta  il  suo  « voglio  !...  » 

Dina  — (sorridendo).  Tu  non  lo  obbediresti  lo  stesso!  - 

(!lotilde.  — Ma  almeno  proverei  la  voluttà  della  disobbedienza!... 
Questo  varierebbe  un  poco  il  mio  vivere...  Avremmo  dei  litigi,  delle 
jmci...  un’alternativa  assai  più  bella  di  questa  mia  indipendenza 
monotona!...  Del  resto,  un  marito,  il  quale  concede  alla  propria 
moglie  tanta  libertà,  ha  uno  scopo  solo  : quello  di  conservare  la  sua  ! 
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Claudia  — {sempre  sulle  spine,  e dando  un’occhiata  intenzionale  a 
Dina).  Aiidiaiiio  a far  due  passi  in  giardino? 

Dina.  — Si,  sì  ! 

Clotilde  — {contrariata) . Come  volete  !...  Ma  non  vi  pare  che  si  stia 
tanto  bene  qui?...  (è  seduta  sopra  una  seggiola  a sdraio)  Voi 
avete  delle  seggiole  deliziose! 

SCENA  Vili. 

Dette  e Giovanni;  poi,  Guido. 

Giovannni  — {dalla  comune).  Don  Guido  Resca. 

Claudia  e Dina  — {reprimono  un  moto  di  disappunto). 

Clotilde.  — Oh,  il  buon  Guido!...  (so rrdlei^do)  Vi  giuro  che  non  era 
d’intesa  con  me  ! 

Guido  — {entra). 

Giovanni  — {esce). 


SCENA  IX. 

Detti,  meno  Giovanni. 

Guido  — {timido,  impacciato,  inchinandosi  da  lontano).  Contessa... 
{si  avvia  verso  di  lei  - scorgendo  Claudia)  Donna  Claudia...  {le 
si  avvicina,  e le  bacia  la  mano  - torna  a Dina)  Contessa...  {le 
bacia  la  mano  - va  verso  Clotilde)  Marchesa... 

Clotilde  — {sorridendo,  e porgendogli  la  mano,  perchè  la  baci).  E tre  ! 

Guido  — {eseguisce  - a Claudia  e a Dina).  Chiedo  scusa  se  le  di- 
sturbo... 

Dina  — {senza  convinzione).  Tutt’ altro! 

Guido.  — Grazie,  contessa  !...  Ma  ero  stato  a Carugo,  dalla  marchesa... 

Clotilde.  — Bravo,  Guido!...  11  primo  che  ha  mantenutola  sua  pro- 
messa...'e nelle  ventiquattro  ore  anche! 

Guido.  — M’hanno  detto  che  lei  era  venuta  qui...  e mi  son  preso  la 
libertà  di  raggiungerla. 

Clotilde.  — Avete  fatto  benissimo!...  Io  non  sono  egoista! 

Guido.  — Grazie,  marchesa!...  Ma  la  contessa  e donna  Claudia  vor- 
ranno avere  la  bontà  di  scusarmi  se  mi  son  presentato  così... 
{accennando  al  suo  costume  di  bicicUsta). 

Dina.  — Lei  sa  che  da  noi  non  è il  caso  di  far  complimenti. 

Clotilde.  — In  campagna  poi,  la  bicicletta!...  Tn,  Dina,  non  hai  mai 
pedalato  ? 

Dina.  — Lo  trovo  poco  estetico  ])er  una  donna. 

Clotilde.  — Al  contrario  : le  linee  femminili  si  ottrono  così  in  tutta 
la  loro  bellezza  !...  E poi  il  piacere  che  la  bicicletta  procura  è 
indicibile...  Oh  ! io  radoro...  E sono  certa  che  se  tu  la  provassi... 

Dina.  — Ormai,  è troppo  tardi! 

Clotilde  — {scherzosamente).  È vero!  Alla  tua  età! 

Guido.  — Che  cosa  dice,  contessa?...  Mio  zio  ha  incomincialo  a cin- 
(piant’anni...  e non  casca  che  di  rado! 

Dina.  — lo  preferisco  non  cascar  mai!...  Nè  vorrei  tare  un  tolto  ai 
nostri  cavalli:  mi  bastano  loro. 

Ci.AUDiA.  — E ce  n’è  anche  di  troppo! 
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Clotilde  — (a  Dhia).  Ma  è tutta  un’allia  cosa!...  Con  ta  tua  lìiac- 
clìiiia  tu  vai  dove  vuoi...  e come  vuoi...  Hai  un  ('Oiìipaguo  che  li 
secLaA?  \ua,  ima  volata...  e sei  sutiilo  toulaua  dalla  sua  vista!... 
Ne  vuoi  raggiungere  uno...  die  ti  iiiacciaf  E fai  una  volata  ancora 
pili  bella  !...  Peccato  che  rautomobite  vada  guadagnando  terieno  !... 
Mio  marito  me  ne  ha  ordinato  uno  splendido...  Vedrai,  Dina  !... 
Lo  inaugurerò  facendoti  una  visita...  fi  stato  Luciano...  {riproì- 
d endosi)  il  conte  Brembo  a idearne  il  disegno. 

Guido.  — A proposito,  marchesa  : Luciano  verrà  a pranzo  da  lei,  questa 
sera . 

Clotilde.  — Benissimo  ! 

Dina  e Claudia  — {si  scarnhiano  nn’occJiiata  di  intelligenza). 

Guido..  — L’ho  incontrato  al  Club  che  stava  per  inviarle  un  telegramma... 
ma  avendo  saputo  che  mi  jiroponevo  di  fare  una  scappata  a Carugo, 
mi  ha  pregato  di  dirglielo  a voce. 

Ci.OTiLDE.  — Bravo,  Guido!...  Sempre  cortese!...  Per  ringraziarvi,  terrò 
a pranzo  anche  voi. 

Guido.  — Obbligatissimo,  mardiesa...  ma  ho  già  un  impegno  con  suo 
marito  ! 

Claudia  e Dina  — (c.  s.). 

Clotilde  — {rimane  male). 

Guido.  — Pranzeremo  insieme  al  Club,  come  ieri  ! 

Clotilde  — {con  simulata  sincerità).  Oh!  Alberto  non  tornerà  in  villa 
stasera"? 

Guido.  — E come,  marchesa  ?...  Deve  partire,  alle  dieci  e quaranta,  per 
Firenze  ! 

C/LOTiLDE  — {rimane  ancora  piu  imbarazzata  - per  cavarsela).  Ma  che!... 
Ve  Favrà  detto  per  ischerzo! 

Guido.  — Le  assicuro  di  no  !...  Partirà  anche  mio  zio...  Vanno  là  insieme 
per  le  corse. 

Clotilde  — (c.  s.).  Ma  voi  non  sapete  nulla! 

Guido  — {sbalordito),  lo?! 

Dina  — {si  è avvicinata  alla  veranda  e guarda,  verso  il  giardino  - 
volgendosi).  Mamma,  sono  arrivati! 

Claudia  — (si  alza  rapidamente  e raggiunge  Dina  sulla  soglia  della 
veranda). 

Dina  — {si  ritrae,  lasciando  andare  innanzi  Claudia). 

Clotilde  — {reprimendo  il  suo  dispetto  - a Guido,  sottovoce).  Sentite, 
Guido:  io  vi  sono  grata  di  tutte  le  vostre  premiu'e...  ma  dinanzi 
agli  altri  fatemi  il  favore  di  parlare  delle  cose  mie  il  mejio  pos- 
sibile ! 

Guido  — {esterrefatto).  Le  chiedo  scusa,  marchesa...  ma  io  non  ca- 
pisco... 

Ci.OTiLDE  — {si  volge  verso  la  veranda,  e dal  suo  viso  traspare  una 
certa  agitazione) . 

SCENA  X. 

Detti,  Ugo  c Giorgio. 

Ugo  — {venendo  dal  giardino,  e scorgendo  Claudia,  si  stacca  da  Gior- 
gio che  r accompagna,  e le  corre  incontro) . Donna  Claudia!...  {molto 
commosso,  sta  per  prenderle  la  mano  e baciarla). 
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Ct>audia  — [scherniendosì,  e geUaìidocfli  le  braccia  al  collo,  iigiialnteìite 
commossa).  Qui,  qui,  Ul>()!...  {lo  bacia  e ribacia  leneramente).  Sono 
i baci  (Iella  tua  povera  iiianuiia! 

Ugo  — [afferra  la  mano  di  Claudia).  Lasciate,  lasciate...  [gliela  bacia 
ripetutamente).  Grazie,  grazie,  donna  Claudia,  di  tutto! 

Claudia.  — Figliuolo  mio!  [lo  accarezza). 

Guido  — (è  vicino  a Clotilde,  a destra  della  scena,  sul  davanti  - ac- 
cennando a Ugo).  Marchesa,  chi  èf 

Clotilde.  — Ugo  Santorri. 

Guido.  — Ah!  il  grande  esploratore?...  Molto  simpatico! 

Claudia  — [a  Ugo,  rientrando  in  sala).  Venite,  venite! 

Ugo  — (entra). 

Giorgio  — [ha  seguito  Ugo  - accennandogli  Dina).  Ugo,  mia  moglie  ! 

Ugo  — (si  inchina). 

Dina  — (gli  stende  la  mano). 

Ugo  — (stringendole  la  mano,  ancora  commosso).  Signora,  io  deside- 
ravo veramente...  (discorre  con  lei). 

Giorgio  — (si  è avvicinato  a Claudia  - avendo  visto  Clotilde,  con  vivo 
dispetto).  Lei,  qui?! 

Claudia.  — Pur  troppo  ! 

Giorgio  — (accennando  a Guido).  E si  è tirato  dietro  anche  colui  !... 
{vedendo  che  Clotilde  lo  osserva,  reprime  il  suo  dispetto,  e le  si 
avvicina). 

Clotili>e.  — Buon  giorno!  (gli  dà  la  mano). 

Guido.  — Buon  giorno,  Giorgio! 

Giorgio  — (gli  stringe  la  mano  freddamente). 

Guido  — {rimane  male). 

Clotilde  — (vedendo  che  Ugo  si  è voltato,  e vie  ite  innanzi  con  Dina, 
gli  va  incontro).  Oh,  Santorri  ! 

Ugo  — (impallidisce  improvvisamente  - subito  appare  dalla  stia  fiso- 
nomia  il  grande  sforzo  che  fa  per  dissimulare  il  proprio  turba- 
mento - si  arresta  e si  inchina). 

Clotilde  — {un  po'  confusa  per  la  freddezza  di  lui).  ^lÌYÌeowo^Qviell... 
(gli  si  avvicina  e gli  porge  la  mano)  lo  benedico  il  caso  che  mi 
consente  di  essere  tra  i primi  a darvi  il  saluto  del  ritorno. 

Ugo  — (stringendole  la  mano,  come  impassibile).  Marchesa  ! 

Giorgio  — (a  Ugo,  per  toglierlo  cV imbarazzo).  Ma  siedi,  Ugo...  Sarai 
stanco  ! 

Ugo.  — Per  nulla!...  Giungo  da  Milano,  dove  arrivai  ieri  sera...  Non 
vi  dico  la  festa  che  m’ha  fatto  quel  hnon  x4mbrogio! 

Claudia.  — Me  F immagino  !...  Se  sapeste  quante  volte  egli  è vennto 
da  noi  per  avere  notizie! 

Ugo.  — Povero  vecchio!  Mi  è tanto  devoto  e affezionato!...  Egli  mi 
ha  visto  bambino...  e mi  ricorda  i miei...  che  non  sono  ])iù! 

Dina.  — Signor  Santorri,  non  desidera  qualche  cosa?...  un  thè? 

Ugo.  — No,  signora:  grazie!...  Forse,  più  tardi. 

Claudia  — (siede  sul  divano,  e fa  cenno  a Ugo  che  le  sieda  vicino). 

Ugo  — (siede). 

Giorgio  — (siede  vicino  a Ugo,  dall' altra  parte). 

Ugo.  —.Mi  sembra  un  sogno  di  ritrovarmi  ancora  iu  questa  sala! 

Giorgio.  — E a noi? 

Ugo.  — Mio  caro  Giorgio,  tu  non  mi  aspettavi  più...  e ti  eri  già  ras- 
segnato alla  mia  scomparsa! 
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Claudia.  — ^la  che  cosa  dite?! 

Giorgio.  — lo  ho  sempre  avuto  iiii’iiitima  speranza...  lui  lieto  j)reseii- 
timeiito,  anche  (piando  i giornali  ti  davano  ('onie  perduto...  {con- 
tlnna  a discorrere  con  Ugo  e co'n  Clandia). 

Clotilde  — (è  vicino  a Bina  - accennando  ad  Ugo).  E così,  come  lo 
trovi  ? 

Dina.  — Lo  chiedo  a te! 

Clotilde.  — Stanco...  e invecchiato! 

Dina  — (impnlsiva niente),  li  dolore! 

Clotilde  {per  troncare  il  discorso  - ad  un  cenno  di  Guido).  Guido 
non  lo  conosce. 

Guido.  — Contessa,  vuole  avere  la  bontà  di  presentarmi? 
a Ugo). 

Dina.  — Signor  Saidorri,  ])erniette?...  {facendo  la  presentazione).  Don 
Guido  Resca. 

Ugo  — {si  alza  e china  il  capo). 

Guido  — {con  slancio  comico),  lo  sono  onoratissimo  di  conoscere  una 
persona  come  lei  ! 

Ugo  — {fa  un  cenno  col  gesto,  come  per  dire  : Non  c’ è di  che  - torna  a 
sedere). 

Guido  — {a  Dina).  Grazie,  contessa!...  Dev’essere  molto  modesto... 
È veramente  simpatico  ! 

Claudia  — {a  Ugo).  Ne  avrete  visto  delle  brutte,  in  quei  paesi? 

Ugo.  — Cose  brutte  e belle:  ima  vicenda! 

Clotilde.  — E ce  le  racconterete  tutte,  speriamo! 

Dina.  — Le  belle,  almeno  ! 

Ugo  — {con  intenzione,  finemente  dissimulata).  Le  altre...  le  ho  già 
dimenticate  ! 

Guido  — {dopo  un  breve  intervallo  di  silenzio,  come  se  Vallusione  di  Ugo 
avesse  gettato  un  po'  di  freddo  - accennando  al  ritratto  di  lui  sul 
giornale  illustrato).  Molto  somigliante  il  suo  ritratto!...  È receiite? 

Ugo.  — Sì...  tatto  al  Cairo. 

Guido.  — 11  Cairo?...  Un  magniti  co  paese! 

Giorgio.  — Ma  se  non  ci  sei  mai  stato,  tu! 

Clotilde  — {accorgendosi  delVimpaccio  di  tutti,  si  alza).  E io  vi  lascio. 

Guido.  — Marchesa,  E accompagno. 

Clotilde  — {stringe  la  mano  a Dina  e a Claudia  - a Ugo).  Rimarrete 
qui  a lungo? 

Ugo.  — Non  saprei...  {a  un  moto  di  Claudia  e di  Giorgio)  ma  lo  spero! 

Clotilde  — {porgendogli  la  mano).  E allora  venite  a trovarmi... 
Abbiamo  una  villa  ])oco  discosto...  Me  lo  accompagnerai  tu.  Dina, 
la  prima  volta...  poiché  mi  devi  restituire  la  visita  {si  avvia  per 
uscire). 

Giorgio  — {fa  èenno  a Clotilde  che  V accompagnerà). 

Guido  — {ha  baciato  la  mano  a Claudia  e a Dina  - a Ugo).  Signor  San- 
torri,  avrò  il  piacere  di  dire  a tutti  i suoi  ammiratori  di  Milano 
che  l’eroe  dell’ Africa  è tornato  fra  noi  in  florida  salute! 

Clotilde  — {esce  con  Giorgio  dalla  veranda). 

Guido  — (si  inchina  ancora  sulla  soglia  della  comune,  ed  esce). 
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SCENA  XI. 

L)[na,  C].aui)ia  e Lieo. 

Ugo  — {dopo  un  silenzio).  Donna  Claudia...  io  ho  tante  cose  da  chie- 
derle e da  dirle  che  non  so  da  quale  rifarmi!...  Al  ])rimo  rive- 
dersi, dopo  parecchi  anni,  i ricordi  si  affollano  nella  tneinoria,  e 
non  trovano  la  via  delle  parole. 

Claudia.  — È vero!...  Ma  abbiamo  tanto  tempo  davanti  a noi! 

Ugo.  — E lei  mi  dirà  tutto  quello  che  ha  sofferto  la  mia  i^overa  mamma... 
perchè  so  ch’ella  è stata  la  sua  consolatrice  nelle  ore  più  ango- 
sciose... e in  tutta  la  lunga  sua  malattia. 

Claudia.  — Eravamo  come  sorelle  ! 

Ugo  — {come  esitante).  La  mia  lontananza,  forse,  lia  afh’ettato  la 
sua  fine? 

Claudia.  — No,  no!...  Ella  era  sipierba  del  suo  tigliuolo  !...  Io  ho  per 
voi  tutte  le  sue  benedizioni! 

Ugo.  — Esse  mi  hanno  accompagnato  sempre  laggiù...  ma  era  destino 
ch’io  non  dovessi  più  rivederla...  nemmeno  sul  suo  letto  di  morte! 

Claudia.  — Sembrava  una  santa!...  E voi  potrete  almeno  avere  il  con- 
forto di  rivederla  così...  nel  ritratto  che  Giorgio  pensò  di  tàrne 
prendere  per  voi. 

Ugo  — {con  uno  scatto  di  gioia  dolorosa).  Davvero? 

Claudia.  — Sì...  È già  sulla  scrivania  del  vostro  salottino. 

Ugo.  — Grazie,  donna  Clandia! 

Claudia  — {facendo  un  segno  d'intelligenza  a Dina).  V^ado  a dare 
certi  ordini...  Torno  suhito  {esce  per  la  porta  di  destra,  in  primo 
termine) . 

SCENA  XII. 


Dina  e Ugo. 

Dina — {dopo  un  silenzio  - come  a distogliere  Ugo  dai  suoi  ricordi).  Chi 
sa  come  le  sarà  parsa  nuova  la  vita  in  Italia? 

Ugo.  — A Milano  sono  stato  ]ioche  ore  soltanto  : il  tempo  di  visitare 
la  tomba  della  mia  ])overa  mamma!...  Roma,  dove  mi  trattenni 
qualche  giorno,  mi  è sembrata  sempre  ])iìi  o]ipressa  dalle  sue 
memorie...  e triste  del  suo  sogno  di  capitale  non  ancora  com- 
piido...  {si  è levato,  giiardando  intorno  - dopo  un  breve  silenzio) 
Qui  è |)assata  la  grazia  di  una  signora  ! 

Dina  — {sorride). 

Ugo  — {accennando  al  pianoforte).  Questo  non  c’era...  {ne  tocca,  alcuni 
tasti). 

Dina  — {dopo  un  silenzio  - come  volendo  appigliarsi  ad,  un  discorso). 
Le  piace  la  musica? 

Ugo.  — ^ Temo  che  quella  dei  selvaggi  mi  abbia  guastato  l’orec'chio  pei' 
sempre  ! 

Dina.  — Beethoven  e Cliopin  le  rifaranno  il  gusto. 

U(ìo.  — Sono  i suoi  autori  preferiti? 

Dina.  — Sì...  ma  li  suono  per  me  sola,  perchè  a Giorgio  non  piacciono. 

Ugo — {sorridendo).  Rinnoverò  con  lui  le  dispute  accanite  di  un  tempo. 

Dina.  - Ma  saianno  inutili! 
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U'go.  — Già!...  Quando  e»li  è fisso  in  un'idea,  nessiuio  giieJa  loolie 
più!...  Noi  discutevanio  seuipie. 

Dina.  — Ali!  sì? 

LToo.  — Emvaino  insepaminli...  e pure  non  credo  si  possano  trovare 
due  caratteri  ])iìi  diversi...  lo  ero  l’impeto,  rentusiasmo...  lui,  la 
riflessione  e la  (‘alma  ! 

Dina.  — Ed  è rimasto  uguale. 

Ugo.  — Egli  è uno  di  quegli  uomini  difficilmente  apprezzabili,  perchè 
sembiano  non  uscir  dal  comune...  Non  hanno  nessun  culmine, 
perchè  non  hanno  nessun  abisso...  L’amarlo...  cioè,  l’averlo  com- 
preso, è per  lei  il  più  grande  elogio. 

Dina.  — Mi  vuol  tanto  liene  anche  lui! 

Ugo.  — Lo  so!...  Egli  mi  ha  parlato  della  loro  tèlicità  con  un  ardore 
non  mai  dimostratomi. 

Dina.  — Siamo  veramente  felici  ! 

Ugo.  — E vivono  del  loro  amore,  nella  loro  solitudine? 

Dina.  — Già! 

Ugo  — (un  po'  esitante).  Così  che  la  mia  presenza  viene  a trastbrmare 
un  poco...  quasi  a turbare...  {andando  risoluto  v&rso  lei)  Signora, 
sia  franca  con  me...  Sebbene  invitato  da  Giorgio  con  tanta  insi- 
stenza, io  vengo  inopportuno  in  questa  casa! 

Dina  — {confusa).  Ma  che  cosa  dice? 

Ugo.  — Ed  è ragionevole  anche!...  lutine,  io  sono  un  ignoto  per  lei! 

Dina.  — Ma  chi  le  ha  fatto  jiensare...  ? ! 

Ugo.  — Qualche  parola  di  Giorgio...  la  sua  accoglienza... 

Dina  — (c.  s.).  Lei  s’inganna!...  lo  non  posso  accogliere  che  con  pia- 
cere un  amico  di  Giorgio. 

Ugo.  — E pure,  entrando,  mi  sono  accorto  di  averle  dato  un  dolore... 
{a  un  moto  di  lei)  piccolo,  ma  pur  sempre  un  dolore. 

Dina.  — Ma  se  lei  continua  ad  affermare... 

Ugo.  — È vero!...  Gii),  da  parte  mia,  non  solo  è ridicolo,  ma  scor- 
tese... lo  devo  credere  alle  sue  parole!...  È già  stolto  il  voler  stu- 
diare i sentimenti  in  noi  stessi. 

Dina.  — lo  non  so  come  spiegarmi...  Oh,  Dio!  Gii)  che  le  è sembrato 
freddezza,  non  era  che  imbarazzo,  in  fondo  naturale...  Lei  non  è 
un  uomo  come  tutti  gli  altri! 

Ugo.  — E perchè?...  lo  non  voglio  essere  diverso!...  Sarò  peggiore 
o migliore,  non  so...  ma  il  mio  tormento  è che  tutti,  davanti  a 
me,  si  affannino  a vedere  soltanto  la  mia  celebrità...  Essa  mi  pesa, 
in  certi  momenti,  orribilmente...  {accalorandosi)  perchè  fa  di  me 
un  superbo...  e degli  altri  tanti  adulatori!...  {accorgendosi  della 
sua  eccitazione)  Perdoni,  signora!...  lo  sono  facilmente  eccitabile... 
Mi  hanno  ridotto  così  quei  tre  anni...  le  privazioni...  i mali... 
Sono  ancora  troppo  febbrile,  io  ! 

Dina  — {presa  da  certo  senso  di  pietà,  con  molta  grazia).  Qui  ri- 
troverà intera  la  tranquillità  dei  suoi  nervi  e del  suo  spirito... 
Noi  abbiamo  pensato  a ciò...  11  suo  salotto  guarda  il  parco,  am- 
pio e silenzioso... 

Ugo.  — Grazie!...  Io  cerco  la  pace  soltanto...  Vivrò  là,  in  compagnia 
del  mio  libro  che  mi  urge. 

Dina  — {sorridendo).  Un  ospite...  quasi  invisibile?...  Sarebbe  troppo  poi  ! 

Ugo.  — Ad  ogni  modo,  non  si  preoccupi,  signora...  La  loro  intimità 
familiare  non  sarà  punto  turbata  dalla  mia  presenza. 
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I Dina.  — Ne  sono  certa. 

Ugo.  — A me  basterà  essere  testimone  della  loro  gioia...  Cosi  illuderò, 
con  una  visione  d’amore,  la  mia  aridità  ! 

Dina  — (sempre  con  maggiore  interesse  pietoso).  Ma  perchè  tanto  sco- 
ramento in  lei? 

Ugo  — (come  non  volendo  rispondere) . Non  lo  so  ! 

Dina.  — E la  gloria  de’  suoi  viaggi? 

Ugo.  — Oh  ! se  fosse  per  questa  soltanto,  un  esploratore  si  lascerehhe 
le  mille  volte  accasciare  dalla  stanchezza...  morir  di  fame...  ucci- 
dere barbaramente  !...  Laggiìi  non  si  soffre  e non  si  combatte  che 
per  la  virtù  della  propria  coscienza!...  Io  dovevo  giungere  là,  dove 
mi  ero  prefìsso...  dovevo  salvare  alcuni  de’  miei,  perduti  e schiavi... 
ricondurre  in  patria  la  schiera  che  mi  seguiva...  e quando  rosta- 
colo  era  vinto,  la  voce  che  veniva  da  me:  « Tu  hai  fatto  bene!  » 
era  il  mio  unico  premio  !...  (fieramente)  Da  noi  soli  deve  partire 
la  maggior  lode,  e di  questa  sola  noi  siamo  degni!...  (dopo  una 
pausa)  Che  cosa  mi  hanno  dato  gii  altri?...  Dei  banchetti!...  Ma 
che  importano  i banchetti  a un  uomo  che  ha  vissuto  per  tanto 
tempo  di  qualche  frutto?...  1 giornalisti  hanno  riprodotto  i miei 
ritratti,  corredandoli  di  elogi,  concepiti  a ima  tavola  di  redazione... 
Gli  nomini  politici  mi  hanno  onorato  di  discorsi,  meditati  nella 
placidezza  dei  loro  gabinetti...  La  gente  si  è interessata  a me, 
come  ad  un  eroe  di  Giulio  Venie!...  Ah,  signora!  È questo  che 
si  guadagna  ad  essere  celebri?! 

Dina  — (ha  ascoltato  Ugo,  tra  meravigliata  e ammirata).  Ma  le  dovrebbe 
bastare  la  coscienza  del  dovere  compiuto. 

Ugo.  — Sì...  ella  dice  benissimo!...  Ma  che  vuole?...  È nel  mio  carat- 
tere questa  continua  insoddisfazione  di  ogni  cosa...  di  cui  io  stesso 
non  so  darmi  una  ragione. 

Dina  — (con  esitazione,  ma  come  volendo  indagare,  piu  per  sentimento 
pietoso  che  per  curiosità).  Forse,  ora  la  ragione  è nel  suo  passato... 
che  le  è riapparso  troppo  bruscamente,  all’ entrare  in  questa  casa! 

Ugo  — (si  rincupisce). 

Dina  — (pronta).  Ci  è spiaciuto  moltissimo  che  lei  abbia  trovato  vicino 
a noi... 

Ugo  — (con  uno  scatto).  Clotilde?...  La  marchesa!...  Oh!  una  straniera 
per  me...  11  mio  cuore  non  ha  dato  un  paljffto,  come  le  mie  pal- 
pebre un  battito!...  Io  le  ho  perdonato  interamente  il  suo  inganno... 
che  m’è  costato  lo  sforzo  immenso  di  dimenticare!...  (dopo  un 
silenzio,  nel  quale  Dina  si  è trovata  come  in  imbarazzo  - sorri- 
dendo) Elia  non  mi  aveva  chiesto...  una  confessione  generale... 
ma  giacché  l’tio  latta,  meglio,  non  è vero?...  Adesso  mi  conosce 
un  poco  di  più. 

Dina.  — lo  l’ammiravo  già  per  le  parole  di  Giorgio. 

Ugo.  — Diverremo  più  presto  amici...  anche  noi. 

Dina.  — Lo  desidero...  e lo  spero! 

Ugo.  — Certo,  un’amicizia  femminile  è il  sogno  di  ogni  uomo  !...  Fssa 
ha  delicatezze  che  non  si  trovano  in  nessun’altra...  Son  l'ari  (pielli 
die  possono  dire:  « lo  ho  una  vera  amica...  cioè  una  donna,  fuori 
d(drainore.  Cuori  degli  inieressi...  devota  a me,  che  mi  compi*enda 
e mi  consigli...  cIkì  r(Uìda  più  mili  i miei  impeli,  più  serene  le 
mie  IristezziU  » 

Dina,  — lo  saio  lieta  di  tentarlo  per  lei. 
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Ugo.  — Grazie,  signora!...  La  bontà  di  tutti  loro  tranqnilterà  il  mio  i 
spirito  irrequieto...  e non  mi  farà  desiderare  unii’ altro!...  (hu 
sileìizio  - mia  tinhe  si  è dissipata  tra  loro  - iìtiprotwiso)  Sa  cirio  : 
Ilo  pensato  spesso  a lei  nell’ Affrica?  i 

Dina  — (sorpresa).  A me?! 

Ugo.  — A lei...  dopo  avere  saputo  eli’ era  moglie  di  Giorgio. 

Dina.  — Mi  aveva  conoscinta  da  signorina? 

Ugo.  — Chi  non  la  conosceva,  a Milano?  ^ 

Dina.  — Ali  ! 

Ugo.  — Ma  avevo  di  lei  nn  ricordo  preciso...  Un  giorno,  dinanzi  a 
San  Fedele,  airnscita  della  messa...  lo  ero  con  Giorgio...  Nella  l 
folla,  lina  signora  a un  tratto  si  voltò  chiamando:  « Dina!...  »,  a 
cui  rispose  un:  « Sono  ([iii,  mamma!  » così  limpido  che  mi  fece 
volgere  il  capo  verso  quella  che  aveva  risposto...  Vidi  il  suo  viso  ^ 
in  piene  luce,  sorridente...  Poi,  senza  volerlo,  ci  trovammo  dietro  i 
a loro...  Lei  vestiva  un  abito  grigio  chiaro...  La  sua  persona  ne  ! 
usciva  svelta  e slanciata,  come  nel  desiderio  di  nn  volo.  | 

Dina.  — E Giorgio?  ' 

Ugo.  — Non  aveva  badato...  (dopo  una  pausa)  Quando  si  dice  il  caso!  1 
Avuta  la  notizia  del  suo  matrimonio,  io  immaginai  la  sua  venuta 
in  questa  villa...  e la  loro  vita  qui... 

Dina  — {interro mpjendo).  E le  sembro  quella  di  allora? 

Ugo.  — La  stessa!...  È sempre  quel  viso,  dolce  e meditativo...  è sempre 
quella  persona  agile... 

Dina^ — (sorridendo).  Che  desidera  un  volo?...  È vero,  difatti!...  Giorgio 
dice  sempre  ch’io  volo  molto...  con  la  fantasia! 

Ugo  — (si  è alzato). 

Dina  — (guardandolo),  lo  invece  l’avevo  immaginato  più  alto! 

UciO  — (andando  a guardarsi  allo  specchio).  Pare  anche  a me  di  essermi 
rinipiccolito...  Gammino  curvo...  (toccandosi  il  tóso)  Quante  rughe!... 
Non  tio  die  trentadue  anni,  e sembro  di  cinquanta  ! 

SCENA  Nili. 

Detti  e Giorgio. 

Giorcuo  — (entra  dalla  porta  di  sinistra  in  secondo  termine  - vedendo 
Ugo  vicino  allo  specchio,  scherzosamente).  Ohi  Davanti  allo  spec- 
chio?... La  vanità  mondana  fi  ha  già  ripreso! 

Ugo  — (sorridendo).  In  ogni  caso,  me  ne  dovrei  pentire...  tanto  poco 
ci  guadagno  a vedermi  come  sono  ! 

Giorgio.  — E adesso,  caro  Ugo,  io  sono  tutto  per  te...  Voglio  mo- 
strarti il  tuo  quartierino...  Troverai  là  una  cara  immagine...  che 
ti  attende! 

Ugo  — (commosso).  Lo  so!...  (stringendo  la  mano  a Giorgio  affettuo- 
samente) Come  ti  sono  grato  di  quel  pensiero  fraterno  !.. . Lo  spi- 
rito di  lei  mi  assisterà  in  questa  casa... 

Giorgio.  — Ch’è  la  tua  da  oggi!...  Andiamo?  (prende  Ugo  sottobrac- 
cio, e si  avvia  con  lui  verso  la  porta  di  destra  in  primo  termine). 

Dina  — (li  guarda  allontanarsi  pensosa,  con  un  sorriso  di  compia- 
cenza) . 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  SECONDO. 


Nel  parco  della  villa  Delfi  ore  : hosclietto  dai  i^randi  alberi  frondosi;  (pia  o 
là,  sedie  e tavoliiietti  di  ferro  e di  vimini:  tutto  bellamente  disposto,  come  in 
un  luogo  ove  si  sogliono  passare  lo  ore  più  calde  della  giornata.  È un  pome- 
riggio sui  primi  di  luglio. 


SCENA  i. 

Ugo  e Giorgio. 

{AlValzarsi  della  tela,  Ugo  e Giorgio  ghmgono  sotto  braccio  dal 
fondo  a destra,  discorrendo  fra  loro.  Ugo  appare  rinvigorito  di 
salute,  con  un/ aria  serena  e lieta). 

Ugo.  — La  contessa  ha  ragione  di  andare  orgogliosa  di  quella  rac- 
colta. 

Giorgio.  — Figurati:  ella  riceve  tutti  i cataloghi  dei  pili  grandi  orti- 
coltori... e non  c’è  varietà  nuova  di  orchidee  che  non  desideri  di 
avere!...  {dopo  una  pausa)  Vuoi  che  rientriamo f 

Ugo.  — Fa  tanto  caldo  oggi...  e qui  si  respira  un  fioco!...  (sedendo). 
Lavorerò  poi  qualche  ora,  prima  del  pranzo. 

Giorgio  — (sedendo  - con  interesse).  E sei  molto  innanzi  al  tuo  firimo 
volume  ? 

Ugo.  — Quasi  alla  fine. 

Giorgio.  — Desterà  certo  un  grande  interesse. 

Ugo.  — Lo  credo...  Ti  assicuro  che,  ora,  in  questa  calma  deliziosa, 
par  quasi  impossibile  anche  a me  di  aver  fatto  veramente  quel 
viaggio  ! 

Giorgio  — (osserva  Ugo  con  manifesta  compiacenza). 

Ugo  — (accorgendosene).  Perchè  mi  guardi  con  un  sorriso"? 

Giorgio.  — Mi  rallegro  nel  vedere  come  tu  stai  bene. 

Ugo.  — Ah,  sì!...  Non  mi  riconosco  più!...  Sono  rinfrancato...  mi 
sento  novamente  pieno  di  vita  e di  energia  ! 

Giorgio.  — Ero  certo  che  un  fiaio  di  mesi  netraria  buona  della  nostra 
Brianza  ti  avrebbero  ridato  tutta  la  salute. 

Ugo.  — Ma,  insieme  col  corfio,  ranima  e l’intelletto  hanno  ripreso 
vigore!...  (affettuosamente)  E questo,  non  all’ aria,  ma  a voi  lo 
(levo:  a te,  a tua  madre...  alla  contessa...  lo  mi  trovo  (fui  avvolto 
in  un’atmosfera  più  serena  e pili  |)ura  di  (|uella  in  cui  ho  vissuto 
sempre...  lo  sono  ora  un  felii'e  ti'a  felici! 

GiORino.  — Ed  è lo  stesso  di  me!...  Ognuno  di  ipielli  (àie  mi  sono 
intorno...  tu,  mia  moglii',  mia  madre...  è indispensabile  alla  mia 
vita...  Nessuna  nube  la  offusca...  (dopo  una  pausa)  se  non  rombrn 
di  una  morte! 

Ugo.  — Ah!  il  vosti'o  banihino... 

Giorgio.  — E,  per  me,  anche  il  perii'olo  corso  da  Dina! 

Ugo  — (con  interesse).  Davvero? 
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Giorgio.  — Ed  è stato  terribile,  sai!...  Da  quei  giorni  di  timori,  di 
ansie,  di  angoscie,  credi,  non  ho  più  desiderato  di  essere  padre! 
{rimane  tristamente  assorto). 

Ugo  — (tace,  come  compreso  clat  cìotore  di  Giorgio). 

Giorgio  — (dopo  un  silenzio,  scotendosi).  Del  resto,  con  una  donna 
come  Dina,  ni’ è stato  meno  diffìcile  il  rassegnarmi...  Più  che  una 
persona,  ella  è un’ anima...  e con  essa  arde  e mi  avvolge  di  tutte 
le  dolcezze  più  tenere! 

Ugo.  — E in  fondo  è questo  l’ amore...  il  vero,  rindistruttibile  amore!... 
Tutto  il  resto  non  è che  impeto  hrutale... 

Giorgio.  — Ah,  sì  !...  Dina  non  ha  gli  impeti  veementi  della  passione, 
ma  ne  ha  la  forza  lenta  e sicura...  Perciò  io  ho  cercato  e cerco 
di  moderare  il  mio  egoismo  di  piacere...  perciò  ella  mi  ama  ogni 
giorno  più  saldamente. 

Ugo.  — E meriti  davvero  questa  tua  fortuna,  perchè  riiai  saputa 
strappare  con  un  sacrifìcio  non  lieve  ! 

Giorgio.  — Era  necessario  ! 

Ugo.  — Ma  è anche  mirabile  !...  Noi,  latini,  siamo  buoni,  ma  deboli  nei 
nostri  propositi...  Uno  slancio,  un  entusiasmo...  una  fiamma... 
poi  tutto  è cenere!...  Se  un  fatto  grave  ci  ammonisce,  ci  pro- 
striamo, ci  umiliamo...  saremmo  anche  capaci  di  ricingere  un  cili- 
cio... per  domani  ritornare  a far  carnevale!...  È così!...  (dopo 
una  pausa)  Una  sola  cosa  ci  aiuta  in  tutto  questo:  ci  abbando- 
niamo alla  vita  quasi  inconsapevolmente,  senza  riflettere  nè  prima, 
nè  dopo...  e perciò  la  gioia  e il  dolore  sono  in  noi  pieni,  senza 
attenuamenti  ! 

Giorgio.  — Io  manco  di  questo  abbandono  confidente  ! 

Ugo.  — È vero...  Tu  ti  analizzi  troppo...  tu  sminuzzi  le  tue  sensazioni... 
e sciupi  la  gioia  come  il  dolore. 

Giorgio.  — È la  mia  natura  ! 

Ugo.  — E il  tuo  male...  perchè  ti  tormenti  tante  volte  senza  nessuno 
scopo!...  Tu  sei  una  vittima  di  quella  psicologia  moderna  che  ha 
inquinato  i libri...  e si  è infiltrata  nelle  anime!...  È il  reato  del 
nostro  tempo...  che  molti,  come  te,  commettono  per  suggestione 
letteraria. 

Giorgio.  — Vorresti  togliere  a chiunque  il  diritto  di  studiare  i propri 
moti...  e gli  altrui? 

Ugo.  — Un  assai  sterile  diritto,  mio  caro...  perchè  tu  non  riuscirai 
mai  a comprendere  la  vera  ragione  di  tutto  ciò  che  avviene  in  te 
e d’intorno  a te...  e,  invece,  liberato  dalla  scbiavitù  dei  sensi, 
ripiomberai  sotto  un’altra  e piti  grave:  cpiella  della  mente! 

SCENA  li. 

Detti  e Ambrogio. 

Ambrogio  — (compare  dal  fondo,  a sinistra,  con  in  mano  parecchie 
lettere  e alcuni  giornali  - avvicinandosi) . Signor  padrone... 

Ugo  — (volgendosi).  Oh,  Ambrogio! 

Ambrogio  — (a  Giorgio,  inchinandosi) . Signor  conte  ! 

Giorgio.  — (saluta  Ambrogio). 

Ugo  — (ad  Ambrogio,  accennando  alle  lettere  e ai  giornali).  Bravo! 
Dammi  qui. 
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Ambrogio  — (eseguisce). 

Ugo  — (fci  passare  le  lettere,  dando  una  rapida  occhiata  alle  sopra- 
scritte). 

Giorgio.  — La  tua  posta  alimenta  ogni  giorno. 

Ugo.  — E si  rassomigtia,  pur  troppo! 

Giorgio.  — Nuovi  rallegramenti  all’eroe  ! 

Ugo.  — E fossero  ([uesti  soltanto!...  Ma  e’ è di  peggio:  rieliieste  di 
informazioni...  pro])oste  per  fondare  colonie...  e società  di  esplo- 
razioni... 

Giorgio  — (sorridendo).  Con  relative  olferte  di  capitali? 

Ugo.  — All,  no!...  1 capitali  dovrei  metteiveli  io!...  (accennando 
alla  corrispondenza)  Leggerò  più  tardi:  non  c’è  fretta!...  (ad  Am- 
brogio) E di  nuovo,  a Milano? 

Ambrogio.  — Una  quantità  di  persone  vengono  sempre  per  vedere 
gli  oggetti  die  lei  lia  jiortato  da  ipiei  paesi. 

Giorgio.  — E voi,  caro  Ambrogio,  fate  da  cicerone...  aftricano? 

Ambrogio.  — lo,  signor  conte,  ri|)eto  alla  meglio  quello  clie  il  signor 
Ugo  mi  ha  insegnato  ! 

Ugo.  — Ne  sai  anche  trop[)o  |ier  i curiosi  die  prendono  casa  mia  come 
un  museo! 

Ambrogio.  — Ancora  ieri  due  signore  hanno  chiesto  di  lei...  Deside- 
ravano tanto  di  vederla  ! 

Giorgio  — (sorridendo).  Ah,  ah! 

Ugo.  — Fra  i miei  animali  imhalsamati !...  Si  cajiisce:  per  la  curio- 
sitàfemminile la  hestia  più  rara  sono  io!...  (ad  Ambrogio)  Aviesti 
dovuto  rispondere...  (‘he  non  faccio  parte  della  (‘ollezione !...  Ad 
ogni  modo,  fra  qualche  giorno  terrai  porta  (di iusa  per  tutti...  lòirò 
venire  gii  operai  per  i lavori...  Ho  liisogno  che  il  qiiartierino  sia 
presto  in  assetto. 

Giorgio.  — Ma  basterà  per  la  line  di  (li('eml)re  ! 

Ugo.  — Mi  vuoi  jiroprio  campagnuolo  per  sempre  ? 

Giorgio.  — Se  tu  iiensi  (ti  lasciarci  prima  del  nostro  ritorno  in  città, 
t’inganni! 

SCKI^A  IH. 

Detti  e Dina. 

Dina  — (è  comparsa  a sinistra  sul  davanti,  in  abito  da.  uscita,  (diac- 
ciandosi i guanti  - avendo  ascolUdo  le  parole  di  Giorgio,  e facen- 
dosi innanzi).  Siamo  già  d’accordo  su  (luesto! 

Ugo  — (si  (dza). 

Ambrogio  — finchiniimlosi).  Signora  contessa! 

Dina.  — Buon  giorno,  Amlirogio! 

Ugo  — (ad  And>ro(gio).  Allora,  avvisa  soltanto  il  tijiogralò  che  lunedì 
gli  farò  avere  gli  ultimi  fogli...  E non  c’è  altro...  Puoi  aiidariL 

Ambrogio  — (s?  inchina  e se  ne  va  per  la  sinistra,  sul  (lavanti). 

se  DNA  IV. 

Ugo,  Giorgio  e Dina. 

Dina  — (u  Giorgio  e ad  Ugo).  B veio  raiinuuzio  di  un  giornali'-:  (da' 
voi  due  pieuderelii  parte,  domenii'a  prossima,,  alla  (-orsa,  di  aido- 
mohili  Ira,  Milano  e (auuo? 
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Giorgio  — {prontamente).  Sì.  i 

Dina  — {con  affettuoso  riìnprovero).  E a tua  inoglie  non  si  dice  iiulJa'?  | 
Ugo.  — Per  non  metterla  in  pensiero!  ’ | 

Dina.  — E correre  senza  die  io  lo  sapessi  ! 

Giorgio  — {sorridendo).  Già! 

Dina.  — Bravi!...  Avevate  ragione  di  farmene  un  mistero,  perchè  io 
non  ve  lo  avrei  permesso. 

Giomuo  — {scherzoso).  Mentre  ora  che  la  cosa  è...  ufficiale,  non  solo 
lo  permetterai...  ma  verrai  anche  tu! 

Dina.  — Non  scherzare,  ti  firego!...  {dopo  una  pausa)  Rinunciate  a 
(fuesta  pazzia  ! i 

Giorgio  — (c.  s.).  Fosse  anche,  la  faremo  tanto  di  corsa,  da  non  accor-  ^ 
gercene  quasi  ! i 

Ugo.  — 11  tratto  è breve...  eia  strada,  buona...  Lei  può  essere  piena- 
mente tranquilla  [ler  la  nostra  vita.  i 

Dina  — {accalorandosi).  Sarà  un  timore  esagerato  il  mio,  non  dico  di  i 

no...  ma  perchè  volete  farmi  passare  una  brutta  giornata?  j 

LUio.  — Ebbene,  Giorgio,  accondiscendi  alia  |ireghiera  della  contessa...  1 
Gin  ama,  non  si  contenta  di  ragioni!...  Andrò  io  solo.  | 

Dina  — {con  slancio).  Nemmeno  lei!...  Crede  che  la  sua  vita  ci  prema  , 
poco? 

Giorgio  — {ridendo).  0 tutti  e due,  o nessuno! 

Dina.  — Nessuno  dei  due! 

Ugo.  — lo  la  ringrazio,  contessa...  ma  si  rassicuri  !.. . 11  pericolo,  più 
che  nella  realtà  delle  cose,  è nella  nostra  immaginazione...  e io... 
Dina.  — Lei  è sempre  tanto  audace...  e,  d’altra  jiarte,  del  suo  coraggio 
non  ha  bisogno  di  dare  altre  prove...  {a  un  moto  di  lui  come  per 
insistere)  Giorgio,  parla  tu...  diglielo  tu  che  non  vada! 

Giorgio  — {sta per  parlare). 

Ugo  — {pronto).  Ebbene,  cedo  anch’io... 

Dina  — {lietamente).  Ah! 

Ugo.  — Ma  ad  un  patto. 

Dina.  — E quale? 

Ugo.  — Questo:  che  la  contessa  prometta  di  venire  con  noi  a fare 
qualche  jìiccola  passeggiata,  per  convincersi  che  l’ automobile  è il 
jiii'i  obbediente  e il  meno  pericoloso  cavallo  che  esista. 

Giorgio.  — Sì,  sì! 

Ugo.  — Conoscendolo,  le  diverrà  presto  tamiliare...  e allora... 

Giorgio  — {a  Bina).  Acconsenti? 

Dina.  — Gentilezza  per  gentilezza  ! 

Ugo  — {si  inchina). 

Giorgio.  — Benissimo!...  La  prima  prova,  oggi  stesso...  Ugo  ha  già 
ordinato  che  il  suo  aidomobile  sia  pronto  ]ier  le  tre. 

Dina.  — Va  bene!...  {è  ritmila  tw r so  sinistra).  Oh,  mamma!...  Scu- 
sate, non  muglio  farla  aspettare. 

Giorgio.  — Dove  andate? 

Dina.  — All’Asilo...  ma  torniamo  subito...  Devo  dire  soltanto  una 
jiarola  alla  direttrice  ]ier  domani  (si  avvia). 

Giorgio  — {sbarrandole  la  -via,  scherzosamente).  Bada:  o tutti  e tre 
oggi  in  automobile... 

Ugo  — {interrompendo,  scherzosamente).  0 noi  due,  domenica! 

Dina.  — No,  no!...  Tutti  e tre  oggi:  è in  leso!  {scompare  a,  sinistra, 
std  davanti). 
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SCENA  V. 

Uco  e Giorgio. 

Giorgio  — {a  Ugo).  E domani,  povero  Ugo,  dovrai  assistere  anche  tu 
al  solito  saggio  annuale  dei  nostri  piccini. 

Ugo.  — Con  piacere! 

Giorgio.  — Non  ti  aspettare  un  grande ’divertimen io,  sai!...  Tre  ore 
di  esercizi  fròbeliani...  con  coro  finale  ai  « cari  lìenetattori  ». 

Ugo.  — E voi  siete  tali  veramente  ! 

Giorgio.  — 11  merito  in  questo  è tutto  di  Dina...  L’idea  di  fondare 
quell’asilo  è stata  sua...  Mia  moglie  è piena  di  sentimenti  filan- 
tropici... e trova  un  valido  aiuto  in  mia  madre...  In  fondo,  le 
donne  hanno  sempre  bisogno  di  ]ìroteggere  qualcheduno...  di  affan- 
narsi per  qualche  cosa...  di  riempire  la  loro  vita  di  nn’occiijiazione 
minuta...  {dopo  una  pausa)  Ma  io  ti  lascio...  Devo  andare  dal  mio 
agente  per  la  società  coo])erativa  fra  i miei  coloni. 

Ugo.  — Vedi  che  anche  tu  pensi  agii  umili  ! 

Giorgio.  — E li  amo!...  Fra  me  e la  mia  terra  e gli  nomini  che  vi  si 
adoperano,  è un’armonia  ben  dolce...  lo  non  sono  il  padrone,  ma 
r ideatore  di  quest’armonia!...  A rivederci  tra  poco!  {se  ne  va  per 
il  fondo,  a destra). 

SCENA  VI. 

Ugo  — {apre  alcune  lettere,  e le  scorre  rapidamente). 


SCENA  VII. 

Detto  e Clotilde. 

Clotilde  — {compare  dal  fondo,  a sinistra  - vedendo  Ugo).  Oh,  Ugo! 

Ugo  — {si  volge  alla  voce,  non  sapendo  dissimulare  una  certa  con- 
trarietà - si  alza  e s'inchina).  Marchesa! 

Clotilde  — {stringendogli  la  mano,  e ritenendola  un  poco  a lungo 
nella  .sua).  Come  mi  tà  piacere  di  incontrarvi!...  Ho  trovato  Dina 
e donna  Clandia  davanti  all’Asilo...  Esse  volevano  tornare  indie- 
tro... ma  io  le  ho  piegate  di  non  ti^alasciare  per  me  i loro  uffici 
pietosi...  e ho  chiesto  il  permesso  di  precederle  qui...  Questo  parco 
è tanto  bello  eli’ io  godo  di  potermi  aggirare  per  i suoi  viali... 
{con  intensione)  sempre  quando  non  vi  sia  qualcheduno...  che  mi 
renda  più  gradita  una  sosta. 

Ugo  — {ringrasia,  ahhossando  un  sorriso). 

Clotilde  — (c.  s.).  Voi  ]ireferivate,  forse,  eh’  io  avessi  ]ireso  un’altra  via? 

Ugo  — {freddamente).  E perchè? 

CLOTiimE.  — Non  vi  disturbo? 

Ugo  — (c.  8.).  Al  contrario! 

Clotilde  — {accennando  al  tavolino).  Eravate  intento  a leggere  le 
vostre  lettere? 

Ugo  — (c.  s.).  Ho  terminato. 

Clotilde  — {con  intensione).  Già!...  Voi  siete  avvezzo  a scorrerle  tutte 
mollo  rapidamente. 

Ugo  — {la,  guarda,  come  non  comprendendo). 
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Clotilde.  — Se  aveste  meditato  un  poco  suirultima  mia,  non  mi  avreste 
risposto  a cpiel  modo  ! 

Ugo.  — Scusate,  marchesa  !...  lo  vi  sonò  gratissimo  del  cortese  invito... 
ma  vi  ho  pregato  di  volermene  dispensare  senz’altro...  perchè  non 
amo  andare  a ricevimenti. 

Clotilde.  — Io  speravo  in  una  eccezione  in  mio  favore...  che  mi 
avrebbe  anche  procurato  molti  invidiosi  ! 

Ugo.  — Ne  avete  tanti  ugualmente...  e per  ragioni  migliori! 

Clotilde  — Se  è un  complimento,  grazie!...  Ad  ogni  modo,  vi  vorrei 
più  sincero...  Confessate  che  non  volete  venire...  per  non  trovarvi 
con  me. 

Ugo  — (a  schermirsi).  Vi  farò  visita  in  altro  giorno. 

Clotilde  — (ironicci).  Sì,  fra  una  settimana...  quando  sarò  partita  per 
i bagni  !...  Anche  mio  marito  si  è molto  maravigliato  del  vostro 
rifiuto...  e a lui,  naturalmente,  non  posso  dire  eh’ esso  è per  cagion 
mia  soltanto  ! 

Ugo.  — Vi  assicuro  di  no. 

Clotilde.  — Siate  tfanco,  Ugo:  voi  non  avete  (limenticato  del  tutto  ! 

Ugo.  — Sì,  del  tutto  ! 

Clotilde.  — E allora?...  Ho  ca|)ito  il  vostro  contegno,  al  primo  rive- 
derci... Ma  adesso,  do])o  la  nostra  spiegazione  di  quel  giorno... 
dopo  che  mi  avete  stretto  la  mano  senza  alcun  risentimento,  per- 
chè?!... Non  mi  sono  forse  giustificata  ahliastanza? 

Ugo.  — Io  non  ve  lo  avevo  chiesto! 

Clotilde.  — Ma  ne  ho  sentito  io  il  desiderio  !...  (con  simulato  sconforto) 
E pure  voi  non  avete  luestato  fede  alle  mie  parole...  e ora  siete 
ingiusto...  e crudele!...  Se  sapeste,  Ugo,  come  vi  ho  pianto,  cre- 
dendovi finito  laggiù  di  non  so  quale  orribile  morte...  e con  quanta 
amarezza  nel  cuore  sono  poi  andata  a nozze...  solo  per  dare  al 
mio  povero  padre,  prima  ch’egli  chiudesse  gli  occhi,  la  consola- 
zione di  vedermi  accasata  !...  Se  sapeste  che  ho  sempre  avuto  nelle 
orecchie  il  suono  delle  vostre  parole!...  (rimane  come  tristamente 
assorta) . 

Ugo  — (la  guarda,  come  dubbioso  della  sincerità  delle  sue  parole). 

Clotilde  — (dopo  un  silenzio,  come  rasserenandosi) . Del  resto,  fin  che 
siamo  fanciulle,  e tutto  par  che  ci  sorrida,  noi  sogniamo...  e fac- 
ciamo sognare!...  Bastano  pochi  anni,  dopo,  nel  turbine  della 
vera  vita,  per  farci  conoscere  a noi  stesse!...  Questo  è il  mio  con- 
forto, quando  penso  a voi...  e a ciò  che  sarebbe  potuto  avvenire!... 
Quale  triste  esistenza  io  vi  avrei  prejiarato,  senza  volerlo,  col 
mio  carattere!...  Meglio,  meglio  cosi!...  lo  non  ho  alcun  rimorso 
per  non  avere  sa])uto  aspettare...  Anzi,  mi  devo  rallegrare  di  avervi 
risparmiato  un  inferno...  e di  essere  stata  cagione  della  vostra 
fortuna  ! 

Ugo  — (sorridendo  ironicamente).  Ora  soltanto  ve  ne  posso  ringra- 
ziare ! 

Clotilde  — (con  intenzione).  Credetemi,  Ugo:  io  non  sono  fatta  per 
rendere  felice  un  uomo...  nel  matrimonio!...  (con  simulata  tri- 
stezza) E il  mio  castigo  è questo  : che  mi  aftatico  anch’  io  inutil- 
mente a cercare  la  mia  feficilà  ! 

Ugo  — (sorride  incredulo) . 

Cr.OTiLDE.  — Oh  ! non  dovete  duliitarne  voi,  iioicliè  sapete  tnlto  di 
jue...  È vero,  io  V fio  inseguita  follemente  la  tìiia  lélicità  sotto 
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mille  forme...  ho  creduto  di  raggiungerla...  e ad  ogni  c1  elusi one 
ho  cercalo  di  celare  la  mia  tristezza  sotto  al  piacere...  Ma  dacché 
vi  ilo  riveduto,  Ugo,  ogni  gioino  lio  pensato  che  solo  col  vostro 
aiuto  potrei  liberami  da  questa  affannosa  inquietudine  ! 

Ugo  — {sorridendo).  Più  semplicemente:  liberarvi  io  dai  vostri  rimorsi... 
per  dar  vene  uno  nuovo?! 

Clotilde  — {raggiante  di  speranza).  No,  no,  Ugo!...  Non  vi  sono 
rimorsi,  quando  si  ama  davvero!  {in  un  impeto  sensuale,  afferra 
la  mano  di  lui  e gliela  stringe  nervosamente). 

Ugo  — {la  guarda,  come  preso  improvvisamente  dalla  sua  bellezza 
provocante:  ondeggia). 

Clotilde  — ■ {facendosi  piu  vicino  a lui,  insinuante).  Ma  è possibile  che 
voi  abbiate  dimenticato  le  nostre  ore  di  felicità  ? ! 

Ugo  — {lottando  con  sè  medesimo).  È inutile  il  ricordarle  adesso! 

Clotilde  — (c.  s.).  E perchè?...  Guardatemi  bene  ! Non  vi  riappare  in 
me  la  Clotilde  di  allora...  ([nella  che  vi  diceva  cose  insensate... 
ma  tanto  tenere...  quella  che  si  lasciava  sgridare  da  voi  come  una 
bambina?  {lo  sfiora  (piasi  col  viso). 

Ugo  — {ritraendosi,  come  pauroso).  Badate,  ci  potrebbero  vedere! 

Clotilde.  — Temete  per  gli  altri? 

Ugo  — {come  avendo  conseguito  la  vittoria  sopra  sè  stesso,  alzandosi). 
Nè  per  gli  altri...  nè  per  me! 

Clotilde.  — Fanciullo  ! 


SCENA  Vili. 

Detti,  Dina  e Claudia. 

Dina  — {entrando  dal  fondo,  a sinistra  - a Clotilde).  Vedi  come  alibiamo 
fatto  presto  ! 

Claudia  — {segue  Bina). 

Dina  — {con  lieve  ironia).  Maio  credevo  di  dover  correre  iu  cerca  di 
te,  in  fondo  al  parco,  come  altre  volte. 

Clotilde  — {si  è sulnto  ricomposta).  Passando  di  qua,  ho  trovalo 
Ugo...  che  mi  ha  cortesemente  trattenuta. 

Ugo  — {vorrebbe  protestare,  ma  si  trattiene). 

Dina  — {ha  dato  uno  sguardo  di  meraviglia  a Ugo  - avendo  compreso, 
con  fine  ironia)  Santorri  sa  anche  indovinare  i desideri  altrui  !? 

Clotilde  — {pronta,  a mutar  discorso).  Ma  pensa:  siamo  andati  in 
collera  alle  prime  parole! 

Dina.  — Ah,  sì? 

Claudia.  — E perchè? 

Ci.OTiLDE.  — Voi  sapete  dei  miei  inviti  ])er  la  garden-party  di  giovedì... 
Naturalmente,  facevo  grande  assegnamento  su  lui...  {accennando 
a Ugo).  Invece,  egli  ritinta  recisamente  di  venire...  E io  mi  tro- 
verò in  un  vero  imbarazzo,  avendo  promesso  a tutti  la  sua  ])re- 
sentazione. 

Ugo  — {sorridendo  ironicamente).  Ckime  il  ])iìi  liel  numero  del  pro- 
gramma ! 

Clotilde.  — Ugo,  voi  sapete  quanto  io  vi  stimi...  e con  me  mio  ma- 
rito... i nostri  amici...  Vi  assicuro  eh’ essi  sono  tutti  disposti  verso 
di  voi,  non  dalla  curiosità,  ma  dalla  ammirazione. 

Ugo.  — Fra  Funa  e F altra  per  certa  gente  non  v’ha  alcuna  differenza  ! 
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Ci.AUDJA.  — E io  eoiìipreiìdo  la  riluttanza  di  Ugo...  Siamo  giusti  : tutti 
cotoro,  ai  domani,  grideranno  a’  (juattro  venti  di  essersi  ti*ovati 
con  Santon  i...  to  onoreranno  magari  (tiscor-i'endo  ra])idamente  det 
suo  ingegno,  per  j)oi  ])artare  (te’  suoi  modi...  e criticare  la  sua 
cravatta  e il  taglio  del  suo  abito! 

(iLOTiimE  — {piccata).  Non  avrei  mai  creduto  (ti  avere  in  (t(nnia  Claudia 
una  oppositrice! 

Claudia.  — Io  dico  sempre  quello  che  penso  ! 

Ci.OTii.DE  — (fi  ite  ai  ente).  Se  non  conoscessi  la  sua  liontà  e la  cortesia 
di  Dina...  dovrei  quasi  suppoire  che  loro  due  siano  gelose  del- 
l’amicizia di  Ugo. 

Dina.  — Permettete  che  mi  taccia  io  arhitra? 

Uno.  — Volentieri! 

Clotilde  — {a  Dhta).  Brava!...  Anch’io  mi  rimetto  in  te. 

Claudia.  - B io  vi  lascio  a discutere!...  Non  vorrei  che,  jier  causa 
mia,  il  marchese  di  Vhi Honda  vedesse  privato  il  suo  ricevimento 
di  iin’attrattiva  di  piìi...  (dando  la  mano  a (^7oh7dc).  A rivederci... 
(se  uè  va  per  la  sinistra  sul  davanti). 

SCENA  IX. 

Uno,  Clotilde  e Dina. 

Clotilde  — {a  Uffa,  sorridendo).  Ora  che  avete  perduto  un’alleata, 
sarete  presto  vinto! 

Dina.  — Senta,  Santorri:  non  pensiamo  agli  invitati  di  casa  Vaifonda... 
nè  se  essi  saranno  più  curiosi  che  ammirati...  Infine,  ciascuno  dà 
quello  che  pili)  dare...  E iin  nomo  come  lei  ha  anche  il  dovere  di 
essere  indidgente  verso  le  altrui  debolezze!...  Rifletta  piuttosto 
a questo:  tutti  sanno  die  lei  è qui...  Giorgio  ed  io,  giovedì,  an- 
dremo a Carugo  ceri  ani  ente...  Perchè  l’ospite  nostro...  che  è poi 
antico  amico  di  Clotilde,  non  dovrelibe  accompagnarci'?...  Ciascuno 
farebbe  i commenti  a sua  posta...  e certo  ])ochi,  ma  molto  pochi, 
interpreterehhero  l’assenza  nel  suo  giusto  senso...  E a volerlo  s[)iegar 
noi,  potremmo  far  credere  il  Santorri  un  superbo...  che  non  è. 

Clotilde  — (ha  approvato  col  capo,  lietaniente,  le  argomentazioni  di 
Dina).  Che  savia  avvocatessa  ! 

Dina.  — Tra  i due  mali,  dinnpie... 

Clotilde,  {pronta).  Meglio  il  più  lieve! 

Ugo  — {come  cedendo).  Se  è per  questo... 

Dina  — {con  intenzione).  Nè  solo  per  questo! 

Ci.OTiLDE  (c.  s.,  a evitare  che  Dina  coniinui).  Non  credo  che  abbiso- 
gnino altri  argomenti!...  {a  Ugo,  dandogli  la  mano)  Vi  asjietto, 
dunque,  giovedì. 

Ugo  — {si  inchina  in  atto  di  assentimento). 

Clotilde.  — Grazie!...  {a  Dina)  E a te,  ancora  (li  più! 

Dina  — {accennando  a Ugo).  Pensandoci,  egli  si  sarebbe  risolto  senza 
le  mie  parole...  lo  ho  affrettato  soltanto  la  sua  risoluzione. 

Clotilde.  — A rivederci.  Dina!  {la  bacia  - se  ne  va  per  il  fondo,  a 
sinistra) . 
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SCENA  X. 

LT(ìO  e Bina. 

Dina  — {andando  gaia  verso  di  Ugo).  Non  me  ne  volete  inale  ]ier 
avervi  io  persuaso  ad  accettare? 

Uno.  — Anzi...  sono  ben  lieto  di  avere  accondisceso  a voi,  invece  che 
alla  marchesa. 

Dina  — {dopo  un  silenzio).  Mi  avete  detto  sempre  che  Clotilde  vi  era 
ormai  indifterente...  come  un’estranea. 

Ugo.  — Appunto! 

Dina.  — E i fatti  mostrano  il  contrario  ! 

Ugo  — {un  po'  imbarazzato).  Come? 

Dina.  — Da  una...  indifferente  avreste  forse  accettato  l’ invito. 

Ugo  — (c.  s.).  È umano  però! 

Dina.  — Ma  non  generoso  ! 

Ugo  — {dopo  una  pausa).  E se  fosse  anche  per...? 

Dina  — {lo  guarda,  come  insospettita). 

Ugo.  — Per  prudenza? 

Dina  — {meravigliata).  Ah? 

Ugo.  — La  marchesa  si  ostina  nel  ricordarmi  il  jiassato! 

Dina.  — Anche  oggi? 

Ugo.  — E con  quale  rammarico  ! 

Dina  — {vivamente).  E voi  avete  potuto  credere...? 

Ugo  — {colpito  dall' accento  di  lei),  lo?...  {smarrito)  Non  mi  sono  ancora 
proposto  il  prohlema...  Le  anime  femminili  sono  tanto  strane! 

Dina  — {con  affettuoso  rimprovero).  Oh!  LTgo...  come  la  vostra  bontà 
vi  là  debole!...  Eccovi  già  dubbioso...  e dimentico! 

Ugo  — {perplesso).  No,  no! 

Dina  — {accalorandosi).  Era  bastato  a Clotilde  un  primo  colloquio  per 
apparire  dinanzi  a voi  una  sacrificata...  Oggi  le  sono  bastati  pochi 
minuti  per  riuscire  a commuovervi  con  i suoi  simulati  rimpianti... 
Non  è così? 

Ugo.  — Forse,  il  suo  rimpianto  era  sincero...  non  per  me...  ma  per 
la  sua  vita...  trista  e infelice! 

Dina  — {scattando),  infelice,  Clotilde?!...  {ride  nervosamente)  E,  na- 
turalmente, vi  ha  lasciato  sopporre  che  voi  solo  le  potreste  resti- 
tuire quella  felicità... 

Ugo  — {come  pauroso  ch'ella  gli  abbia  già  letto  nell'animo).  No...  non 
ha  detto  questo!...  Siete  sopraggiunta  voi... 

Dina  — {tristamente).  Ma  non  avete  compreso,  amico  mio,  ciò  che 
tutti  qui...  io,  Giorgio,  la  mamma,  abbiamo  compreso?...  Quella 
donna  vorrebbe  iegaie  al  suo  carro  di  trionfo  ruonio  celebre!... 

Ugo.  — Può  darsi...  ma... 

Dina.  — E india  trascurerà  ])er  riuscirvi! 

Ugo.  — Inutilmente!...  fi  mio  contegno  d'oggi  le  deve  aver  fatto  ca- 
pire... 

Dina.  — Non  si  scoraggirà  così  jiresto,  ve  rassicuro!...  Ella  vi  cono- 
sce... e vi  sa  debole  e iuesperto  nel  giuoco  dei  sentimenti!...  {stu- 
diando Ugo)  Clotilde  poi  può  usare  di  molte  arti...  E bella...  e, 
più  che  beila,  avvincente. 

Ugo  — {come  a negare).  Oh! 
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Dina.  — Non  negate...  se  voi  stesso  ne  subiste  il  fascino,  un  tein])o! 

Uno.  — Era  ben  diversa  allora!...  Poteva  anche  sembiare  iiigemia 
nella  sua  si)ensieratezza  ! 

Dina.  — E non  riia  perduta!...  A volte  pare  mia  bambina...  mentre  altre 
volte  ha  E attitudine  di  un  piccola  fiera...  In  (piesta  ambignità  è 
il  pericolo...  jiercliè  gli  nomini  si  lasciano  vincere  facilmente  da  i 
ciò  che  sembra  loro  un  mistero...  Tutti  parlano  di  lei  con  ardore...  ' 

10  ho  veduto,  alle  feste,  gli  occhi  di  molti  guardarla  in  uno  strano 
modo...  come  non  ho  veduto  mai  guardare  nessuna,  sia  pure  bel- 
lissima. 

Uno.  — lo  sono  ben  difeso  contro  ogni  sorpresa... 

Dina.  — Se  potessi  supjiorre  in  Clotilde  un  sentimento  profondo...  o 
almeno  sincero...  compatirei...  e sorriderei  anche  indulgente...  Ma 

11  suo  non  è die  un  puntiglio...  o un  cajiriccio  !... 

Ugo  — (coìi vinto).  \^oi  mi  credete  ben  fragile,  se  potete  pensarmi  av- 
volto nelle  arti  di  Giotilde!...  Mi  ami  essa  ancora... 

Dina  — (denegando  vivacemente).  No,  no! 

Ugo.  — Mi  ami  o non  mi  ami...  ciò  non  mi  tocca!...  11  passato  è 
morto...  e iinlla  potrà  farlo  rinascere! 

Dina  — (rassicurata).  Davvero?...  Sicché  non  vi  sentite  bisognoso  del 
nostro  aiuto? 

Ugo.  — Del  vostro,  sempre!...  E lo  invoclierò  in  ogni  pericolo! 

Dina  — (raggiante) . Avete  già  tanta  fiducia  in  me? 

Ugo.  — E in  chi  potrei  averla  maggiore?...  Io  ho  ritrovato  in  voi  tutto 
ciò  che  un  amore  non  potrà  mai  dare...  tutti  quei  tesori  che  non 
si  concedono  se  non  a chi  non  è turbato  da  desideri  !...  Soltanto 
un’anima  eletta  come  la  vostra  si  può  affinare  in  una  simile  amicizia  ! 

Dina.  — Dovrei  dire  lo  stesso  io  ! 

Ugo.  — Noi  ci  siamo  elevati  su  noi...  e quella  perfetta  armonia  che 
unisce  voi,  Giorgio  e me  non  potrà  essere  interrotta  da  nessuna 
forza,  nè  del  passato,  nè  dell’avvenire! 

Dina  — (pc4?sosa).  L’avvenire  poi  !...  Qualche  volta  io  penso  alTavve- 
nire  di  noi  tre...  e m’immagino  ciascuno  di  noi  fra  molti  anni. 

Ugo.  — Io  veggo  che  noi  tre  andiamo  per  una  via,  tenendoci  per  mano! 

Dina.  — lo... 

Ugo  — (pronto).  \^oi? 

Dina.  — Io...  ho  come  un  ])resentimento.:. 

Ugo.  — Guai  a lasciarlo  ingigantire!...  11  presentimento  istesso  genera 
talvolta  la  sventura! 

Dina.  — Ma  io  dico  anche:  « Quale  ])otrà  essere  la  nostra  sventura?  »... 
e il  mio  presentimento  è sparito!...  (rimane  come  assorta  - sco- 
tendosi)  Che  ore  sono? 

Ugo  — (guarda  V orologio).  Le  due  e mezzo...  Abbiamo  tempo  ancora 
alla  passeggiata...  e io  vorrei  pregarvi...  (si  arresta  esitante). 

Dina.  — Di  che? 

Ugo.  — Di  farmi  risentire  quel  preludio  di  Chopin...  L’ho  nell’ anima 
da  ieri  sera! 

Dina  — Volentieri!...  (dopo  tina  pausa)  Sapete  che  devo  a voi  il  mio 
ritorno  appassionato  al  pianoforte?...  Prima,  in  casa,  non  mi 
ascolfavano...  o non  mi  capivano  ! 

Ugo.  — E pure  io  non  ho  mai  trovato  in  nessuno  un  intuito  musicale 
così  profondo  come  il  vostro...  una  sensibilità  più  vibrante...  una 
maggiore  facoltà  comunicativa  ! 
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Dina  — (è  seduta  vicino  a Ugo  - con  uno  scatto  infantile,  mettendo  la 
propria  mano  sulla  bocca  di  lui,  come  per  farlo  tacere).  Basta, 
basta,  Ugo!...  Non  voglio  che  nii  tacciate  inorgoglire  troppo!  [si 
alza) . 

Ugo  — {al  contatto  della  mano  di  lei,  Ita  avuto  un  sussulto  - rimane 
come  smarrito  e inebbriato). 

Dina  — {volgendosi  verso  lui).  Andiamo"? 

Ugo  — {si  leva). 


SCENA  XI. 

Detti  e Giovanni. 

Giovanni  — {compare  a sinistra,  sul  davanti,  recando  sopra  un  vas- 
soio due  biglietti  da  visita  - avvicinandosi  a Ugo).  Due  signori,  alla 
porta,  chiedono  di  lei. 

Ugo  — {vivamente).  Dite  che  sono  uscito! 

Dina  — (so rr d/et/ do).  Aspetti  !...  Guardi  almeno  chi  sono. 

Ugo  — {prende  i biglietti  - leggendone  uno).  «Carlo  Repelli...  » È nn 
mio  compagno  di  studi...  nn  dilettante  di  letteratura,  che  ha  tentato 
tutti  i generi,  senza  riuscire  in  nessuno! 

Dina.  — E E altro"? 

Ugo  — {guardando  V altro  biglietto).  « Giampiero  di  Villalta...  » Non 
so  chi  sia! 

Dina.  — Il  nome  però  non  mi  è nuovo. 

Ugo.  — Ma  io  devo  ricevere  anche  una  jtersona  che  non  conosco"? 

Dina.  — Sensi...  è in  compagnia  di  nn  amico. 

Ugo.  — Due  seccatori,  ad  ogni  modo  ! 

Dina.  — Pensi  che  sono  venuti  da  Milano,  a bella  jiosta  per  lei...  e 
con  questo  caldo!...  Via,  si  rassegni! 

Ugo  — {a  Giovanni).  Fateli  passare. 

Giovanni  — (se  ne  va). 


SCENA  XIT. 

Ugo  e Din  a. 

\ 

Dina.  — Bravo,  ci  vuole  nn  po’  di  pazienza!...  La  celebrità  porta  con 
sè  le  sue  noie  !...  E non  trattate  male  quei  poveretti,  mi  raccomando  ! 
(si  avvia  verso  la  sinistra). 

Ugo.  — Contessa"?... 

Dina  — (si  volge). 

Ugo.  — Non  ve  ne  andate,  vi  prego!...  Trovandomi  con  una  signora, 
essi  mi  lasceranno  più  presto! 

Dina  — {sorridendo).  Se  è per  farvi  piacere,  rimango. 

SCENA  Xtll. 

Detti,  Carlo  e Giampiero. 

Carlo  — (è  comparso  dal  fondo,  a sinistra). 

Giampiero  — {lo  ita  seguito  - ha  in  mano  una  macchinetta  fotografica 
istantanea). 
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C'.AUiA)  — iscorffeìuìo  Ufjo,  fa  cenno  a Giampiero  che  rimanda  nel  fondo, 
dietro  iin  (jrosso  albero,  })ronto  a prendere  le  ista/ntanee  - andando 
incontro  a Uifo).  ( lai-issinio  Ugo!  (gl i strincje  la  niaìio). 

GiA.MPiF/nio  — (rapidamente  ha  messo  infuoco  Carlo  e Ugo  - avendoli 
fotografati).  Questa  c’è  ! 

Ucio  — (a  Carlo  - accennando  a Bina).  JSada!...  Contessa,  ])ermetta... 
(presentando)  Il  signoi'  Carlo  Repetti. 

Carlo  — (inchinandosi).  Fortunatissimo! 

Dina  — {gli  d^la  mano). 

Carlo.  — Devo  chiederle  scusa  se  ho  ardito  venire  alla  loro  villa, 
senz'avei-e  l’onore  di  conoscere  nè  il  conte,  nè  lei...  ma  i grandi 
uomini,  come  il  nostro  Ugo,  appartengono  nn  poco  a tutti...  e 
lier  giungere  a loro  non  c’  è barriera  che  non  si  possa  saltare... 
persino  quella  delle  convenienze  sociali! 

Dina.  — (liustissimo  ! 

Carlo  — (galante).  Un  salto  che,  net  caso  |)i'esente,  sono  tanto  più 
felice  di  avere  com|)iuto,  perchè  mi  ha  fatto  trovare  dinanzi  ad  una 
lietla  signora  ! 

Dina  — (ringrazia  coìi  un  sorriso). 

Uno  — (mal  dissimula  la  sua  nervosità). 

(!aPvLO.  — F anche  tu,  carissimo  Ugo,  mi  vorrai  scusare  se  ti  prendo 
così  d’assalto...  ma  si  ti-atta  di  cosa  che  mi  sta  molto  a cuore,  e 
che  no]]  ammette  ditazione...  E io  contido  nella  tua  cortesia  e nella 
tua  amicizia. 

Uno  — (c.  6-.).  Sbrigati,  dumpie! 

Dina  — (incominciando  a prender  gusto  alla  scena,  fa  cenno  a Ugo  che 
non  si  impazienti). 

Carlo.  — Devi  sa])ere  che  sto  pei'  fondare  un  periodico  settimanale 
illustrato:  L' Istantaneo...  Un  magnifico  titolo,  non  ti  pare?... 
I/Istaìitaneo,  il  quale  dovià  cogliere  a volo  la  vita  italiana  in 
tutte  le  sue  manifestazioni:  politica,  scienza,  arte,  letteratura  e 
mondanità...  A volo,  mi  capisci?  Nulla  di  peiisato,  nulla  di  stu- 
diato... tutto  istantaneo!...  Fotografati  non  solo  le  persone  e le 
cose,  ma  anche  i |)ensieri  !...  Cogiio  dire,  i gesti  e le  parole  colti 
come  vengono  vengono,  Jiella  S|)ontaneità  della  loro  espressione... 
quasi  di  sorpresa!...  E una  ndaidea...  nna  grande  trovata,  non  è 
vero?...  Un  successo  sicuro,  non  crede,  contessa? 

J)jNA  — (sorridendo).  Senza  dubbio! 

Ugo  — (sempre  piu  infastidito).  Ebbene? 

Carlo.  — fibbene,  il  primo  numero  uscirà  domenica  prossima...  e 
deve  essere  un  numero  sbaloj-d iti vo !...  Tu  sai  meglio  di  me  che, 
in  fatto  di  giornali,  tutto  sta  nel  primo  numero!...  Ora,  tu  sei  l’uomo 
del  giorno...  e io  sono  venuto  ad  intervistarti. 

Ugo  — (vivamente) . Ma  sei  pazzo!...  (gli  volge  le  spalle,  come  per  andar- 
sene). 

Giampiero  — (avendo  fotografato  Ugo  in  quella  posizione^  c.  s.).  E due! 

Dina  — (sorridendo).  Non  mi  lasci  sola,  Santorri! 

Ugo  — (si  volge,  e si  arresta),  lo  non  mi  sono  mai  tatto  intervistare 
da  nessuno! 

Carlo.  — Dagli  altri,  hai  ragione...  ma  con  me  la  cosa  è ben  diffe- 
rente !...  Io  non  desidero  una  delle  solite  interviste...  gravi...  solenni, 
ordinate...  nemmeno  per  sogno!...  Improvvisa  qualche  cosa  sul  tuo 


l’amica  603 

viaggio. ..  {cacando  di  tasca  an  faccaiìio  e an  tapis)  Di*  quello  die 
ricordi,  senza  rifletterci  su. 

Duo.  — Io  non  ricordo  piìi  nulla! 

Carlo  — {si  è seduto  at  tacotino  - scrivendo)  « Egli  non  ricorda  più 
nulla!  »...  E il  tuo  libro  quando  uscirà? 

Ugo.  — Non  so! 

Dina  — (pronta).  Per  la  fine  del  mese,  al  più  tardi. 

Carlo.  — Grazie,  contessa!...  (scrive).  Quanti  volumi'? 

Dixa.  — E^no.  per  il  momento. 

Carlo  — (scrive  - a Ugo).  E che  ne  pensi  dell* Affrica?...  Hai  inten- 
zione di  ritornarvi? 

Dixa  — (c.  s.).  Ah.  no  ! 

Carlo  — (c.  s.).  E altro? 

Dixa.  — Su  questo  argomento  non  riuscirà  a strappargli  nulla  ! 

Carlo  — (a  Ugo).  Ebbene,  se  non  vuoi  parlare  dell'Affrica,  non  im- 
porta... Parla  di  qualche  cosa  d'altro,  a tuo  piacere...  dell' Italia, 
della  Cina...  del  caldo,  delle  mosche...  come  vuoi!...  Tutto  sarà 
Imono  per  me! 

Ugo  — (frenandosi  a stento).  Ti  ripeto  che  sei  pazzo!...  Io  non  ho 
niente  da  dire! 

Carlo  — (c.  s.).  « Io  sono  un  pazzo...  egli  non  ha  niente  da  dire  »... 
Benissimo!...  Continua  pure. 

Ugo  — (corrncciatissiììio,  si  avvicina  a Cario,  conte  per  portargti  via 
it  taccuino).  Finiscila,  ti  prego! 

Giampiero  — (c.  s.).  E tre! 

Dixa  — (animandosi).  Santoni,  rispetti  la  libertà  della  stampa! 

Carlo.  — Grazie,  contessa! 

Ugo  — (non  sapendo  piu  come  cavarseta.  passeggia  in  su  e in  giù). 

Giampiero  — (c.  s.).  E quattro  ! 

Carlo.  — In  mancanza  d'altro,  scriverò  che  ti  piace  fare  del  moto 
(scrive). 

Dina  — (Ita  scoperto  Giampiero,  e mostra  evidenteniente  di  divertirsi 
assai  - a Ugo).  Via.  non  si  taccia  tanto  pregare! 

Ugo  — (quasi  sappi  ice).  Anche  lei,  contessa  ! 

Carlo  — (con  serietà  comica).  Alla  contessa  poi  non  avrai  il  coraggio 
di  opporre  un  ritìnto...  Di'  una  cosa  qualunque. 

Ugo.  — Che  ne  ho  abbastanza! 

Carlo  — (scrivendo).  Ottima  anche  questa  ! 

Dixa  — ■ (scherzosamente).  Badi.  Santorri:  continuerò  a lasciarmi  in- 
tervistare io  per  conto  suo  ! 

Carlo  — (felice).  A'  suoi  ordini,  contessa!  (corre  at  tavotiìio,  presso  cui 
si  trova  Dina). 

Ugo  — (vivamente).  Ali.  no!...  (accennando  a Cario)  Egli  sarebbe  capace 
di  pubblicare  le  sue  parole  ! 

(Tarlo.  — E come!...  Avremmo  assicurata  pel  primo  numero  una  vendita 
di  diecimila  copie  almeno  ! 

Dina.  — Im  credo  ! 

Giampiero  — (si  è fatto  uti  po'  aratiti,  netta  speranza  di  cogtiere  lùjo 
in  quatche  tiuovo  atteggiamento). 

Ugo  — (avendo  scorto  Giampiero,  furioso).  Anche  la  macchina  lòlo- 
grafica!...  Ma  questo  è troppo  poi!  (gii  va  incontro). 

Giampiero  — (si  è ritratto  - guardando  sempre  netta  sptia  detta  mac- 
chinetta fotografica).  Alt!...  Non  è ])iii  in  fuoco! 
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Dina  — (ridendo  di  gttsto,  arresta  Ugo,  pigliandolo  pel  hraccio).  Così! 

Ugo  — (ri variente).  Si  allontaiìi,  contessa!...  Prenderanno  anclie  lei! 

Gia:\ipieiio  — (levando  il  capo  dalla  macchina).  D lalto! 

Caplo.  — Bravo,  (Hainjnero !...  [gli  fa  cenno  che  si  avvicini).  Contessa, 
permetta!...  (presentando)  Giampiero  di  Villalta...  dilettante  di  td- 
tografìa,  e mio  collega  nella  direzione  daW Istantaneo. 

Giampiero  — (si  inchina).  Rinnovo  mille  scuse  per  jiarte  mia. 

Dina.  — Non  occorre!...  Ai  dilettanti...  tntto  è permesso! 

Carlo  — (a  Gianipiero,  accemia/ndo  alla  macchina  fotografica).  Quante 
ne  hai  prese"? 

Giampiero.  — Cincfue! 

Carlo.  — Benone!...  E io  ho  parecchie  frasi...  Per  il  primo  numero 
hasteranno  !...  E poi  V Istantaneo  si  fonda  più  sulle  ilhistrazioni 
che  sul  testo!...  Possiamo  levare  l’ incomodo...  Contessa... 

Dina  — (porgendogli  la  mano).  Angnro  al  loro  giornale  di  avere  sempre 
la  tbrtnna  di  oggi! 

Carlo.  — Grazie,  contessa!...  Ma  ci  vorrehhe  sempre  un  aiuto  come 
il  suo!...  Carissimo  Ugo...  (gli  si  avvicina  - scambia  alcune  pa- 
role con  lui). 

Giampiero  — (si  è inchinato  a Bina). 

Dina  — (dandogli  la  mano).  Sacritichi  almeno  la  lastra,  in  cui  sono 
aneli’  io  ! 

Giampiero.  — Sarà  nn  sacrificio  immenso...  ma  lo  faremo  per  obbe- 
dirla ! 

Dina.  — Meglio...  me  la  mandino:  la  conserverò  per  ricordo! 

Giampiero  — (s'inchina  in  atto  di  assentimento). 

Uoo  — (a  Carlo).  Non  mi  ci  piglierete  un’ altra  volta,  te  rassicuro! 

Carlo.  — Una,  ci  basta!...  U Istantaneo  non  si  ripeterà  mai!...  A 
rivederci,  Ugo!  (gli  stringe  la  mano). 

Giampiero  — (a  Ugo).  Signor  Santorri...  (lo  saluta  con  un  lieve  inchinar 
del  capo). 

Uoo  — (risponde  ugualmente). 

Carlo  — (avviandosi  con  Giampiero  verso  il  fondo  a sinistra).  Hai 
fotografato  anche  me,  insieme  con  Ini?  (accennando  a Ugo). 

Giampiero.  — Sì...  due  volte. 

Carlo.  — Bravissimo!  (scompare  dal  fondo). 

Giampiero  — (segue  Carlo). 


SCENA  XIV. 

Dina  e Uoo;  poi,  Gioroio. 

Dina  — (si  è avvicinata  a Ugo  - con  scherzosa  serietà).  Povero  Ugo! 
Uoo.  — Voi  non  avete  avuto  veramente  pietà  di  me! 

Gioroio  — (comparendo  dal  fondo  a destra).  L’antomohile  ci  aspetta... 
Dina,  vieni? 

Uoo.  — Secondo  i patti! 

Dina.  — Fatemi  tregua  sino  a domani!...  Domani,  prometto... 
Gioroio  — (scherzoso).  Io  non  mi  fido  delle  promesse  delle  donne! 
Uoo  — (c.  s.).  Nemmeno  io,  contessa! 

Gioroio  — (a  Dina).  È un  ultimo  ritegno  di  paura?...  Non  temere: 
con  te  cammineremo  adagio. 
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Dina.  — Non  è la  paura... 

Ugo.  — Paura,  in  mezzo  a noi  due?! 

Giorgio  — (prendendo  Dina  per  il  braccio).  Su...  vieni...  o ti  trasci- 
niamo ! 

Dina  — (ridendo,  si  svincola  dal  braccio  di  Giorgio).  No,  non  c’  è 
bisogno!...  (facendo  cenno  a Ugo  che  la  segna,  si  avvia  verso  il 
fondo)  Andiamo,  andiamo!...  E correte  pure  quanto  vi  pare!... 
Io  mi  abbandono  a voi  due,  fiduciosa...  sino  alla  morte! 


CALA  LA  TELA. 


fll  terso  e il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 
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LA  SOCIETÀ  DANTESCA  ITALIANA 


A RAVENNA 


Disc-orso  letto  nel  Palazzo  del  Comune  di  Pavenna,  il  18  maggio  11)02,  pei*  l’adunanza  genevale 
della  Soeietìi  Dantesca  Italiana. 


Dalla  prima  adunanza  generale  della  Società  nostra  in  Palazzo  Vec- 
chio ben  dieci  anni  sono  trascorsi;  e questa  è solamente  la  seconda. 
Ma  noi  non  ci  pentiremo  di  sì  lungo  indugio,  durante  il  quale  la  Dan- 
tesca italiana  può  render  somiglianza  dell’albero  che  il  Lirico  latino 
abignra  crescere  nascosamente  ne’  tempi  ; non  ci  pentiremo  di  questo 
decennio,  più  ricco  a noi  di  fatti  che  di  parole;  se  la  parola  che  io 
oggi,  in  nome  della  Presidenza,  ho  l’onore  di  levare  tra  voi,  snona,  o 
Signori,  in  questa  angusta  città,  dove  non  avrebbero  la  Presidenza  e 
il  Gomitato  centrale,  non  avrebbe  la  Società,  osato  di  accedere  quasi  in 
devoto  pellegrinaggio,  se  alla  tomba  di  Dante  non  potessimo  portare 
dalla  sua  Firenze  la  dignitosa  coscienza  di  promesse  mantenute,  di 
doveri  adempiuti. 

Quando  nella  primavera  del  ’92  il  Vicepresidente,  dopo  avere  in- 
terpretato, come  seppe  meglio,  l’ unanime  compianto  dei  soci  sulla  tomba 
del  primo  nostro  Presidente,  Ubaldino  Per  uzzi,  riferiva  e augurava 
degl’  inizi  di  cpiesta  compagnia  di  studiosi,  cos])iranti  nel  nome  di  Dante 
e d’  Italia  a un  alto  ideale  di  studi  e d’amor  jiatrio;  ebbe,  per  prima 
cosa,  a confermare  l’intento  supremo  col  quale  la  Società  si  era,  appena 
(la  tre  anni,  annunziata  ; cioè  una  edizione  critica  di  tutte  le  Opere 
(lell’Aligbieri.  Di  quanto  attiene  a questo  che  ha  continuato  e conti- 
nuerà ad  essere  il  meno  appariscente  forse,  ma  altresì  il  pili  intrin- 
seco, dei  nostri  pro|)ositi,  è pei'  darvi  ragguaglio  il  collega  Pio  Rajna, 
in  nome  della  Gommissione  che  fin  d’allora  fu  costituita  a tale  oggetto. 
La  qual  Gommissione,  discussi  e tissali  i criteri  al  lavoro,  e avviatone 
così  in  generale  il  procrei limento  e la  distribuzione,  iia  nelle  mani  di 
lui  raccolto  j)iìi  s|)ecial mente  quella  parte  delle  proprie  attribuzioni  che 
concerne  la  ])reparazione  del  testo  critico  del  Poema.  Quanto  al  lavoro 
intorno  alle  Ojiere  minori,  saprete  da  lui  ciò  che  si  è venuto  dispo- 
nendo ris|)etto  a ciascuna  ; con  resultati  di  attuazione  imminente  jier 
la  pj'ossinia  |)er  le  Rime.  Ma  non  potrà  dirvi  egli,  e ])erò 

noi  lo  diciamo,  come  col  [irimo  volume,  già  da  sei  anni  pubblicato,  la 
Società  senta  di  aver  dato  insieme  e il  testo  definitivo  del  Be  vulgari 
eloquentia  e un  esemjilare  ottimo  ai  lavori  che  sono  per  susseguire,  la 
cui  serie  egli  stesso,  il  lÀaJna,  bacon  ipiello  splendido  volume  degna- 
mente inaligli  la  ta . 

F queslo  è il  canqio  nef  (piale  la  Sociotà  nosira  asjiìra,  non  diremo 
a un  |)rimat(),  non  ad  alcuna  (dissi  fin  dall’alfra  volta)  egeiiufida  critica 
ed  ermeneutica  su  ciò  che  sia  e rimanga  opinahile,  ma  solamente  a 
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guidare  e condurre  gii  studiosi  verso  concliiusioni  positive,  coinè  si  ha 
dovere  di  pervenirvi  nella  critica  de’  testi  : per  modo  che  la  lezione  che 
noi  diamo,  intanto,  delle  Opere  minori,  e in  tempo  giova  sperare  non 
lontano  daremo  del  Poema,  costituisca  autorevolmente,  cioè  per  razio- 
nale necessità  di  fatto,  la  lezione  volgala  e non  più,  se  a Dio  piaccia, 
disputabile.  Le  dispute  (non  si  sgomentino  coloro  che  ne  hanno  la  fiera 
vaghezza)  continueranno  sopì’’ altre  plaghe  di  questa  sconfinata  ]iro- 
vincia  che  nella  letteratura  italiana  s’ intitola  da  Dante  : (‘ontinneranno 
sulle  allegorie,  sulle  simmetrie,  sulle  allusioni,  sulle  interpretazioni,  su 
tutto  quello  che  la  capace  e profonda  contenenza  della  poesia  dantesca 
non  pure  offre  agli  studiosi  ma  da  essi  stessi,  pur  troppo,  si  presta  a 
ricevere.  E noi  ci  contenteremo,  che  una  Rassegna  critica  degli  studi 
danteschi,  nella  quale,  sotto  la  dotta  e sagace  direzione  di  Michele 
Barbi,  ha  preso  forma  stabile  e regolarmente  periodica  il  Ballettino 
della  Società,  tenga  conto  del  più  e dei  meglio  di  questa  ferace  pro- 
duzione, e soprattutto  ne  ponga  in  rilievo  quel  eh’ essa  abbia  di  jiositivo 
e di  ragionatamente  nuovo. 

Verso  tali  intenti  abbiamo  diretta  fazione  della  Presidenza  e del 
Comitato  centrale,  che  è quanto  dire  nniticativo  e coesivo  della  So- 
cietà, ad  essi  pur  consentendo  e cooperando  i Gomitati  provinciali. 
Del  cui  diffondersi  in  molte,  in  tutte  (così  nel  '92  auguravamo),  le 
provincie  d’Italia,  e piti  in  quelle  che  di  propria  storia  e tradizione  e 
di  monumenti  e documenti  letterari  i)iù  sono  dantesche,  se  ci  è fallito 
sin  ora  quell’ augurio  superbo;  il  rinnovarlo  oggi  in  questa,  ultimo  al 
grande  esule  « rifugio  ed  ostello  »,  ne  incuora  di  intensa  tìducia  che 
sia  per  incontrare  finalmente  il  giusto  e meritato  successo.  Uno  dei 
pochi  Gomitati  che  furono  istituiti,  ma  dei  più  vigorosi,  quello  fondato 
nel  ’96  a Milano,  ha  dimostrato  coi  fatti  come  queste  iniziative,  pro- 
vincia per  provincia,  siano  state  dal  nostro  Statuto  saviamente  pre- 
disposte a favorire,  con  piena  libertà  d’azione,  1’  incremento  della 
vita  collettiva  sociale.  « Non  perdendo  di  vista  » rijìeto  le  ])arole  di 
queir  illustre  presidente  Gaetano  Negri  «il  nostro  primo  dovere,  che 
« è di  concorrere  alla  pubblicazione  del  testo  critico  delle  Opere  dan- 
« tesche,  abbiamo  altresì  voluto  promuovere  con  conferenze  e ircei  che  e 
« pubblicazioni  originali  lo  studio  del  Sommo  Poeta  ».  E non  a torto 
quei  nostri  valenti  Soci,  con  gentile  fraterno  orgoglio,  si  allietano  di 
avere  essi,  coi  loro  annuali  corsi  di  conferenze  dantesche,  dato  a noi 
di  Firenze  impulso  efficace  a rinnovare  rantica  gloriosa  tradizione  fio- 
reutina  della  puliblica  Lettura  del  Divino  Poema. 

A tale  effetto,  come  alla  piìi  degna  rintegrazione  che  le  feste  se- 
centenarie  del  1900  |iotessero  adduri'e  alla  città  di  Dante,  a tale  effetto 
(irincipal mente  si  costituì  nel  ’99  una  Gommissione  esecutiva  tìoren- 
tina,  che  è confa  dire  il  (ìomitafo  provinciale  di  Firenze;  il  quale, 
avendo  identici  con  la  Società  il  |)residente  e il  tesoriere,  ha  sua  iiro- 
pria  vicepresidenza;  e di  ipiesta  si  è reso  singolarmente  henemerito 
il  collega  Giovanni  Tortoli.  « Kiprisf inainmo  in  Firenze  la  pubblica  e 
« continuata  lettuia  della  Divina  Gommedia,  » (così  egli  lendeva  conto 
delfofieia  di  (piella  (ùimrnissione)  « informando  però  quesfo  disegno 
«a  un  concetto  nuovo,  rn(‘gl  io  rispondenle  all’ indole  e ai  bisogni  del- 
« l’elà  moderna.  Vùilemmo  clic  la  fed(‘l(‘  (‘sposizioiu' d(‘lla  jiarola  (‘  (h'I 
« pensi(‘ro  di  l)aid(‘  fossi'  alla  nosira  ge.nh'  un  insc'gnaiìK'iilo  soleniu' 
« di  ipu'l  Ik'IIo  cIk*  il  llusso  d(‘l  h'inpo  non  scema  iìc  olfusi'a,  ix'icliè 
« iiraggialo  e vivificalo  dalla  luoi'  cimila  d(‘l  \'cro,  e fossi'  un  inrila- 


608 


LA  SOCIETÀ  DANTESCA  ITALIANA  A RAVENNA 


« mento  continuo  a virtù  morale  e civile,  senza  cui  non  hanno  i po- 
poli  grandezza  propria  e durevole.  Volemmo  » (e  ripeteva  quanto  già 
aveva  promesso  il  Presidente  della  Società,  inaugurando  la  lettura  di 
Dante  in  Or  San  Michele  il  '21  aprile  1899)  « volemmo  che  per  questa 
« lettura,  la  parola  del  Poeta,  mediante  severa  critica,  tomi  alata, 

« feconda,  educativa,  a ritemprarci,  a inalzarci.  Anche  volemmo  die 
« questa  rinnovata  lettura  divenisse  un  vero  culto  nazionale,  che  pur 
« avendo  suo  tempio,  per  concessione  del  Governo,  in  un  edilizio  mo- 
« numentale,  posto  in  ])rossiniità  delle  case  degli  Alighieri,  e ricor- 
« danteci  per  la  sua  fondazione  i tempi  di  Dante,  avesse  poi  a sacerdoti 
« quanti  sono  illustri  ingegni  in  Italia,  che  abbracciano  e confondono 
« nella  purità  di  un  medesimo  affetto  la  grande  jiatria  comune  e il 
« Divino  Poeta,  per  la  virtù  creatrice  del  quale,  dopo  secoli  molti  di 
« lotte,  sventure  ed  errori,  tinalmente  essa  è ».  Alla  lettura  perpetua 
del  Dante  (come  scrivevano  i vecchi  Fiorentini  nel  destinarvi  il  primo 
lettore,  che  fu  Giovanni  Boccaccio),  a questa  che  fin  d’allora  si  sentì 
dover  essere  « sposizìone  morale  e retorica  »,  cioè  non  di  parole  sole 
ma  di  cose  innanzi  tutto  e di  pensieri  e d’affetti,  degnissima  aula  l’Or 
San  Michele  che  juiò  dirsi  il  tempio  delia  democrazia  fiorentina  : loggia  e 
chiesa;  asilo  di  fede  operosa  e caritatevole,  e di  libertà  dal  ])opolare  com- 
mercio fecondata  a produrre  ricchezza  e bellezza;  monumento  d’arte  e 
santuario  delle  Arti.  Nella  grande  austera  sala,  che  noi,  annuente  il  Go- 
verno del  Re,  abbiamo  denominata  la  Sala  di  Dante,  e,  coojierante  l’Uftì- 
cio  regionale  pe’  monumenti,  abbiamo  restituita  al  primitivo  decoi-o  e con 
ciò  adattata  alla  nuova  sua  destinazione;  nella  Sala  di  Dante,  a cui  le 
bifore  trecentisticlie  temperano  quasi  misticamente  la  luce,  e dalle  ampie 
arcuate  volte  |)endono,  memori  di  tanta  storia,  i vessilli  del  pojiolo  arti- 
giano; sorge  la  cattedra  dantesca,  lodato  lavoro  di  artisti  valenti:  e da 
quella  cattedra,  dinanzi  a uditori  numerosi  ed  eletti,  ascende  al  Poeta, 

con  Beatrice...  suso  in  cielo 

cotanto  gloriosamente  accolto, 

ascende  il  tributo  amoroso  e sajùente  dei  cullori  di  questa  diviiia 
poesia  da  ogni  parte  d’Italia. 

A tale,  quai  noi  volemmo  clje  fosse,  restituzione  del  culto  dan- 
tesco fra  le  superstiti  memorie  di  Firenze  antica,  la  Società  nosti'a  ha 
inteso  dare  compimento  e suggello,  acquistando  in  (juesti  ultimi  giorni 
dal  Comune,  che  di  buon  grado  assentiva,  il  lòilagio  deJl’Ai-te  della 
Lana,  adiacente  a Or  San  Michele  e congiuntogli  mediante  cavalcavia 
|)el  quale  si  ascende  appunto  alla  Sala  di  Daide.  Di  ([nel  Palagio,  sin- 
golare cimelio  di  storia,  cbe  nella  rude  sua  mole  afliguta  sensibilmente 
potenza  di  pojiolo,  costruita  pietra  a pietia  col  lavoro  e col  forte  sen- 
tire il  diritto  di  essere  e il  dovei*  sè  stesso  alla  patria;  di  quel  Ihilagio, 
oggi  nostro,  la  Società  dantesca  si  accinge  a curare  convenientemente 
il  restauro,  nell’atto  stesso  di  prepararvisi  decorosa  sede,  e allogarvi 
la  biblioteca  che  dalla  generosità  del  marcbese  Giovanni  Fi'oli  di  Narni 
ebbe  inizio,  e dal  contributo  degli  studiosi  l'iceve  quotidiano  incre- 
mento. Cosi  il  Poeta  che  volenteioso  si  fece  di  popolo  scrivendo  il 
suo  nome  sulla  matricola  delle  Arti;  alle  Arti,  nel  più  cosi)icuo  edi- 
ticio  che  di  esse  Fiienze  conservi,  ricollega  il  suo  nome,  in  virtù  del 
Foema  sacro,  dal  (piale  egli,  ospite  \t)sÌi‘o,  o Ravennati,  invocava 
con  accorala  tenerezza,  non  ascoltato  invocava,  il  litorno  alla  patria 
e la  diijdice  coiona  dottrinale  e poelica  « sul  tonte  del  suo  batlesiino  ». 
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Nè  minor  dignità  di  luoghi  e santità  di  memorie  si  convengono  a 
tale  istituzione,  che  mira  a perpetuare  ravvivata  la  voce  del  Poeta 
nella  sua  Firenze.  Anspicii  poi  condegni,  e in  tutto  addicevoli  alla 
gentilezza  italiana,  le  dava  l’opera  nobilissima  d’nna  gentildonna, 
Enrichetta  Caetani  duchessa  di  Sermoneta,  che  nella  sottoscrizione 
iniziata  a tale  uopo  da  un  Comitato  di  patronesse,  copriva,  a così 
dire,  ella  sola  la  nota  delle  offerte,  sottoscrivendo  per  lire  cinquanta- 
mila, mentre  la  Commissione  esecntiva  proponeva,  e la  Società  grata 
e jilandente  consentiva,  che  il  Fondo  per  la  perpetua  lettura  di  Dante 
s'intitolasse  a Àlichelangelo  Caetani  duca  di  Sermoneta.  L’illustre 
patrizio  romano,  henemerito  così  degli  studi  danteschi  come  della  terza 
risorta  Italia,  parve  simboleggiare  a’  dì  nostri  ima  predestinata  am- 
menda delle  colpe  di  quel  suo  antenato  Pontefice,  la  cui  gesta  teocra- 
tica, peccaminosa  di  mondane  cupidigie  anche  contro  la  libertà  fioren- 
tina, grandeggia  a punizione  nell’ira  e nel  verso  dell’ Alighieri  ; di 
Dante  Alighieri,  che  cittadino  e magistrato  della  gloriosa  Repubblica, 
avea  difeso  quella  libertà  virilmente.  Òggi  è bello,  che  la  Sala  di  Dante 
jiorti,  accanto  alla  cattedra  donde  quel  verso  risnona,  un  medaglione 
dedicato  a nn  Caetani,  nel  rhinovarsi  dalla  Società  dantesca  italiana 
la  Lettura  del  Poema  in  Firenze,  il  27  aprile  1899,  qnarantenario  della 
rivendicazione  di  Firenze  all’ Italia;  e die  in  altra  parete  della  Sala, 
il  lo  giugno  1900,  sesto  centenario  del  Priorato  di  Dante,  la  Società 
abbia  potuto  inscrivere  sul  marmo  il  nome  di  Enrichetta  Caetani  du- 
chessa di  Sermoneta,  che  la  memoria  del  consorte,  per  nobili  studi  e 
civili  virtù  henemerito,  degnameìCe  onorava  con  generosa  largizione,  a 
perpetuare  hi  Firenze  la  rinnovata  lettura  delUi  Divina  Commedia. 
Altri  nomi  di  volenterosi  contribntori  alla  Fondazione  Caetani  si  leg- 
gono, pure  in  tavole  marmoree,  su  quelle  pareti  : primo  il  nome  angusto 
(li  Vittorio  Emanuele  111,  continnatore  alla  Società  dantesca  del  patro- 
cinio che  fin  dairorigine  le  concesse  Umberto,  il  Re  buono  e com- 
pianto: patrocinio  da  noi  liberamente  invocato  (queste  furono  le  parole) 
« non  come  pallida  ombra  di  sovrana  jirotezione,  ma  come  Incinte  ves- 
« siilo  di  nazionalità  »;  da  noi,  memori  dello  « aver  Dante  alla  nave 
« italica  augurato  nn  nocchiero,  e alla  donna  di  molte  provincie  nn 
« leal  cavaliere  ». 

Così  la  Società  dantesca  italiana,  Fondazione  Michelangelo 

Caetani  di  Sermoneta  per  la  Lettura  di  Dante,  furono  erette  in  Ente 
morale  con  decreti  reali  del  dì  8 novembre  1901. 

Da  Firenze  la  lettura  del  Poema,  col  modo  medesimo  di  esposi- 
tori chiamati  nel  nome  di  Dante  da  ogni  parte  d’Italia,  si  è per  con- 
senso (n1  impulso  s])ontanei  pro|)agata  ad  altre  città  della  penisola  : in 
Poma,  promossa  di  geniale  acc'ordo  fra  la  Società  delle  letture  per 
distruzione  delta  donna,  e il  (Comitato  nostro  ])rovinciale;  ans|)ice,  come 
di  tante  altie  cose  belle  e inielletlnali  all’Italia,  IVlargheilla  di  Savoia: 
in  Padova,  per  concorde  ispiiazione  di  donne  geiìlili  e di  dotti  pro- 
tèssori  (leM’insigne  Atcmeo:  in  Na|)oli,  dove  non  ('('  ta  fa  immo  ('ara 
l’aveiiK'  assunta  l’iniziati\a,  ac('ettando  da  noi  f(‘S(‘mpio,  nn’altra 
Società  cti(‘  con  noi  ha  ('omnm'  la  tiliazioiK'  da  l)anl(‘,  dico  la  Danle 
Alighieri,  pi‘0|)ngnal ilc(‘,  mdla  \ila  nazionaU',  di  (pudla  italianità  ('b(‘ 
noi  iK'gli  studi  int(‘ndiaino,  an('h(‘  a ('ot(‘sti  in(Ml(‘siini  (‘flctli,  aliiiKMi- 
lar(‘  (‘  ditfotìd(M-(‘. 

Non  è,  d(‘l  r(‘sto,  la  ialina  xolla  cIk'  la  Diade  Alighieri  - d(‘lla 
(jiiab',  o lvav(‘nnati,  \'oi  accogli(‘sl('  fra,  l(‘  vostri'  mura,  dm'  anni  oi* 

‘jq  Voi.  X(JIX,  Soi-io  IV  - l(i  11)02. 
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sono,  l’XP  Congresso  - e la  Società  Dantesca  Italiana,  die  onorate  ! 
oggi  (li  ospitalità  sì  cortese,  si  trovano  ad  avere  insieme,  « e ci()  è 
dritto  »,  relazioni  di  cordiale  fraternità.  Pei'  tacer  d'altre  liete  occasioni, 
nel  giugno  di  quello  stesso  anno  1900  Palazzo  À^eccliio  unite  le  accolse, 
e con  esse  altresì  una  benaccetta  rappresentanza  della  città  vostra,  a 
('ommeinorare  il  sesto  centenario  dal  Priorato  di  Dante  e dalla  sincrona 
fondazione  di  quella  gloriosa  rocca  del  Popolo  fiorentino  e della  sua 
libertà  : e ir  ite  sempre  in  quei  medesimi  aftetti,  antivennero  esse,  fino 
d’allora,  il  pensiero,  cbe  oggi  si  riafferma,  di  nn  monnmento  a Dante 
nella  città,  supremo  termine  de'  suoi  concetti  religiosi  e civili  e della 
sua  ])oesia,  Roma  eterna;  e die  voi  oggi,  o Ravennati,  per  nn  monu- 
mento nella  città  vostra  dove  Dante  ha  il  sepolcro,  altresì  riaffermate, 
sotto  gli  anspicii  locali  pur  della  Dante  Alighieri. 

Ma  se  il  1900  segnava  la  data,  - nella  storia  della  vita  di  Dante, 
del  Priorato,  - e nella  storia  del  suo  jiensiero,  della  Visione  immor- 
tale, - luminose  date  runa  e raltra,  e cbe  tutto  il  mondo  civile  salute') 
reverente;  il  19()i3  trascina  seco  il  carico  d'un  centenario  doloroso: 
quello  dello  scellerato  esilio  del  (tittadino  e Poeta.  Centenario  da  evo- 
care non  con  altri  sentimenti  die  di  rammarico  e di  amarezza;  tem- 
jierati  liensi  a noi,  tardi  nipoti  degli  esiliatori,  dal  ])ensiero  cbe  qui 
tra  voi,  prima  die  quella  del  sepolcro,  ebbe  il  Poeta  la  pace  degli 
ultimi  anni,  e il  Poema  il  suo  coronamento  superbo;  e cbe  neirnnità 
intangibile  della  patria  italiana,  nè  questo  dove  le  tra  vagliate  ossa  del 
comiin  l^adre  rijiosano,  nè  alcun  altro  lembo  della  terra  che  è nostra, 
è più  terra  d’esilio. 

Firenze  e Ravenna  sono  nella  religione  del  nome  di  Dante  con- 
giunte con  vincolo  di  dolore  e di  gloria.  L’esilio  die  gli  trascorse  per 
lunghi  anni  increscioso,  prima  nella  « compagnia  malvagia  e scem- 
])ia  » demeritante  l’onore  di  quella  sventura,  poi  fra  patroni  e clienti, 
in  mezzo  ad  nomini  di  corte  avuto  per  uomo  di  corte  egli  stesso, 
e coi  sapore  del  pane  altrui,  e con  raft'anno  del  salire  altre  scale 
die  le  domestiebe;  qui  tra  i padri  vostri  fu  consolato  al  Poeta  dalla 
romagnola  cordialità,  da  gentilezza  di  studi,  da  reverenza  di  discepoli. 
La  « selva  selvaggia  » del  suo  traviamento  e del  suo  precipizio  attinse 
le  imagini  j^anrose  e fosebe  da  tutto  quanto  di  cattivo  e di  brutto  si 
era  aggruppato  intorno  a quel  tempestoso  tracollo  « nel  mezzo  del 
cainmin  di  sua  vita  » ; e per  entro  ai  troncbi  immani  di  quella  selva, 
die  è inferno  e notte  e morte  umanamente  sentiti,  freme  e rugghia 
il  turbine  delle  passioni  maledette  da  Dio  ; ma  1’  « aura  dolce  senza 
mutamento  avere  in  sè  »,  al  cui  « soave  colpo  » le  vette  degli  alberi 
secondano  tremolando  le  rime  degli  augelletti  salutanti  il  mattino  e 
la  luce  e la  vita,  quella  musica  (li  snoni  e di  colori  mollemente  dif- 
fusa per  « la  divina  foresta  spessa  e viva  » del  luogo  dove  « rnomo 
è felice  »,  fu  dal  Poeta  accolta  ne’  sensi  e nel  cuore,  qui, 

prendendo  la  campagna  lento  lento, 
sa  per  lo  snol  che  d’ogni  parte  oliva; 

raccolta  « di  ramo  in  ramo  »,  in  ore  riposate  e consolate  e tranquille,  ciui 

per  la  pineta  in  «ni  lito  di  Chiassi; 

dalle  cui  ombre  millenarie,  consapevoli  del  tramonto  di  tutta  la  gran- 
dezza del  mondo  antico,  gli  si  schiudeva  in  sprazzi  di  cielo  la  visione 
deli’idtima  Cantica,  come  Fazzurro  e l’oro  de’  vostri  templi  bizantini 
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colorivano  all’  « alta  fantasia  » le  sfere,  trapunte  d’anime  luminose, 
del  suo  Paradiso.  Qui  tra  voi  egli  potè  « raunare  qualche  fronda  » 
della  famiglia  disi)ersagii  dalla  crudeltà  che  lo  « serrava  fuori  » della 
patria  matrigna  ; e così,  non  in  tutto  deserto  di  nati  del  suo  sangue, 
morire  : qui  dalla  tomba,  onoratagli  di  esequie  come  a sovrano,  e i)oi 
deH’affetto  reverente  da  voi  giuratogli,  parve  egli  stesso  rafiàcciarsi 
ai  figliuoli  che  })resso  quella  tomba  sognavano  quella  gloria:  e qui, 
dai  recessi  d’un  vostro  antico  cenobio,  muto  oggimai  di  preghiera,  si 
risveglia  l’eco  sopita  della  voce  (l’iina  i)ia  monacella,  che  fu  sua  figliuola 
e si  chiamò  Beatrice. 

A Ravenna  pertanto  doveva  la  Società  nostra,  doi)o  annunziatasi 
da  Firenze  all’  Italia,  e testimoniato  di  sè  con  operosità  non  breve  e 
non  intermessa,  a Ravenna  doveva  chiedere  i secondi  auspicii;  del 
nome  anche  di  Ravenna,  inaugurando  qui  la  distribuzione  d’una  me- 
daglia commemorativa,  suggellare  in  certo  modo  il  incordo  di  ([nel 
culto  italiano  ])er])etuo,  il  cui  lito  è la  Lettura  del  Poema  in  Firejize. 
In  Ravenna  noi  oggi,  sulla  toiidia  del  Vate  di  nostra  gente,  consa- 
criamo, o Signori,  i concordi  propositi  ])er  l’avvenire  della  Società  Dan- 
tesca Italiana. 


Isidoro  I)i]l  Lun(ìo. 


IL  DIVORZIO 


NELLA  DECADENZA  DELLA 


HE1HT]’)B]JCA  A^ENETA 


Mentre  il  Governo  italiano  vuol  « temperare,  in  armonia  col  diritto  i 
comune  delle  altre  nazioni,  l’ideale  principio  della  indissolubilità  del  ’ 
matrimonio  civile  »,  i fautori  e gii  oppositori  del  divorzio,  con  eguale  i 
intensa  cura,  se  non  con  ])erfetta  equanimità,  studiano  gii  effetti  e j 
le  conseguenze  di  tal  legge  presso  i vari  ])opoli  che  l’ adottarono.  E i 
se  fra  le  genti  nordiche,  che  |)ro tessano  l’ austera  fede  protestante,  il  | 
divorzio  non  solamente  non  fu  dannoso,  ma  giovò  alla  pace  e alla  felicità  ! 
familiaje,  nessuno  può  disconoscere  d’altra  parte  che  presso  i popoli  ' 
cattolici,  latini,  di  subite  e veementi  passioni,  la  facoltà,  consentita 
dalla  legge,  di  sciogliere  il  nodo  coniugale  ebbe,  e non  polca  non  avere, 
conseguenze  tuneste.  E con  t)iiona  ragione  si  ripete  da  molti  che  il 
divorzio,  ripristinato  in  Francia  nel  1884,  non  sembra  abbia  dato  buoni 
frutti  alla  soiulla  latina,  se  si  guarda  ai  divorzi  ivi  ])ronunziati,  che 
furono  1657  neH’anno  1884,  41^3  nel  1885,  6557  nel  1890,  per  salire 
])oi  a 8100  nel  1898.  Per  converso  i matrimoni,  che  erano  stati  289,555 
nel  1884,  discesero  a 283,170  nel  1885  ed  a 269,332  nel  1890.  Un  aumento 
si  nota  nelle  ultime  statistiche,  ma  non  è tale  da  scemare  efficacia  alle 
citie  citate.  Non  li  anno  quindi  tolto  culoro  i quali  conchiudono  non 
avere  il  divorzio  in  Francia  giovato  alla  felicità  del  matrimonio,  nè  alla 
moralità  della  nazione.  « Ricordiamoci  inoltre  - osserva  queiringegno 
acutissimo  che  è il  jirof.  Vittorio  Polacco  - che  la  Francia  può  con  minore 
jiericolo  abbandonarsi  a questo  mutare  di  voglie  e di  capricci,  perchè 
anche  nel  campo  morale  possiede  risorse  ignote  ad  altre  genti  ».  E poiché 
la  storia,  con  una  frase  ormai  sciupata,  viene  ancora  chiamata  la  maestra 
della  vita  - una  maestra  che  conta  ahimè!  pochi  discepoli  - non  sarà 
inutile  osservare  presso  il  popolo  veneziano,  ch’ebbe  una  storia  così  varia 
e gloriosa,  i dannosi  effetti  proveiudi  dalla  tàcilità,  con  cui  negli  ultimi 
tempi  della  Republ)lica  si  poteano  disciogiiere  i legami  matrimoniali  ». 

Narro  e non  discuto. 

È inutile  dire  che  nelle  leggi  veneziane  non  vi  fu  mai  l’istituto 
del  divorzio,  come  oggi  s’intende,  im|)eroccbè  tutti  sanno  che  i paesi 
cattolici  d’Europa  seguirono,  sino  alla  Rivoluzione  francese,  il  diritto 
canonico  romano,  che  non  ammise  mai  il  divorzio  assoluto.  In  Francia, 
con  la  legge  del  20  settembre  1792,  si  stabilì  iJ  divorzio:  U per  mutuo 
consenso;  2°  per  dissidio;  3°  per  cause  determinabili,  come  la  demenza, 
la  follia  ed  il  furore  di  uno  dei  coniugi,  la  condanna  di  uno  di  essi 
a pene  infàmanti,  ecc.  La  legge  deir8  maggio  1816  cancellò  il  divorzio 
dalla  legislazione  fiancese,  e i popoli  cattolici  continuarono  a seguire, 
tino  a pochi  anni  or  sono,  la  dottrina  deirindissolubilità  del  matri- 
monio. Vero  è che  ancije  in  ({ualclie  paese  cattolico  il  divorzio  fu  tolle- 
rato, ed  è pur  vero  che  la  Chiesa  non  fu  avara  di  eccezioni  per  i potenti 
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(Iella  terra,  così  die  da  lAMulebeiio  re  di  Meiz  a Carlonia^iio,  da  Filipjx) 
Augusto  a Luigi  XI 1,  da  Eiirico  l\'  a Napoleone  Bonapaiie,  non  inan- 
caiio  nninerosi  esempi  (L uomini,  die,  rimandate  le  loro  legittime  mogli, 
legittimamente  convolarono  a nuove  nozze.  Ma,  si  sa,  le  leggi  son 
ragnatele:  le  mosche  vi  restano  impigliate,  i buoi  le  romiiono. 

Se  a Venezia  il  divorzio  non  esistè  mai  di  diritto,  esisteva  jierò,  nella 
decadenza  della  Repiibblii-a,  di  nome  e di  tatto,  tanta  era  la  tacilità  con 
cui  si  poteva  ottenere,  non  jmre  la  se])arazione  di  letto  e di  mensa, 
ma  altresì  T annullamento  del  matrimonio. 

Convien  subito  dire  die  in  una  città  come  Venezia,  piena  di  stre- 
pito, di  passioni,  di  negozi,  di  passatempi,  di  riccbezze,  convegno  di 
forastieri,  enijiorio  e scala  dei  commerci  d’Oriente  e d’Occidente,  i co- 
stumi non  tarctarono  a peiTlere  L antica  ansterezza.  Nei  primi  albori  della 
vita  veneziana,  rardimento  delle  im]irese  si  univa  alla  semplicità  del 
costume,  e mentre  gli  nomini  correvano  al  inaile  e alle  armi,  la  donna, 
dopo  gii  addii  melanconici  ai  partenti,  tra  le  aspettazioni  angosciose 
e la  gioia  dei  ritorni,  dedicava  il  suo  tempo  alle  cure  della  tamigiia. 
La  vita  della  donna,  ritirata  e casalinga,  diteiideva  la  santità  delle  pareti, 
custodiva  la  fedeltà  coniugale  e L innocenza  della  prole.  Ma  quando, 
al  contatto  di  straniere  nsaiize,  venne  meno  la  società  anticata,  le  menti 
e gli  animi  si  aprirono  a nuovi  sjiazi,  il  costnme  privato  si  affinò,  e 
la  civiltà  apparve  segnata  dalle  gravi  orme  del  vizio,  projiagantesi  a 
poco  a poco  per  tutte  le  fibre  della  vita  veneziana.  La  licenza  andi) 
distendendosi  pili  lapidamente  nella  famiglia,  e i casi  di  bigamia  diven- 
nero sì  numerosi  da  costringere  il  (loverno  a prendere  severi  provve- 
dimenti, come  quelli  del  ^7  settembre  in  cui  si  ordinava  : « quod 
aliqnis  amodo  tam  civis  qnani  babitator  qnam  forensis  babens  nxorem 
imam  non  andeat  vel  presnmat  contrabere  inatTimoninm  ciim  aliqua 
in  distrietn  Veneciarum  ». 

Ancora,  prima  del  Concilio  Tridentino  non  si  riteneva  condizione 
essenziale  e necessaria  L intervento  del  sacerdote  per  celebrare  il  ma- 
trimonio, che  molte  volte  si  compiva  senza  le  solennità  ordinate  dalla 
Chiesa,  e solamente  alla  presenza  di  ((nalcbe  testimonio  o compare.  11 
matrimonio  si  faceva  poi  diebiarar  nnllo,  e in  tal  modo  alcuni  pote- 
vano maliziosamente  prender  piti  mogli. 

Ma  non  è qui  il  luogo  di  studiare  come  la  iriìi  gloriosa  città  ita- 
liana si  lasciasse  andare  ai  viziosi  abbandoni,  e la  ti  lira  di  un  popolo 
così  gagliardo  s’ indebolisse  e pervertisse.  È invece  opportuno  softer- 
marci  all’ ultimo  secolo  della  Repubblica,  in  cui  la  jiiaga  dei  mali  co- 
stumi maggiormente  dilatò  e i vincoli  di  famiglia  andarono  sempre  pili 
allentandosi. 

In  questo  secolo  si  trovano  frequentissime  le  snp})licbe,  con  le  quali, 
relativamente  alle  pubbliche  leggi,  la  sfortanatissima  moglie  e lo  sfor- 
tunatissimo marito  imjiiorano  dal  Consiglio  dei  Dieci  benigno  [lermesso 
di  poter  rivolgersi  alla  Curia  Patriarcale,  ])er  impetrare  monitorio  di 
divorzio. 

Qui  la  jiarola  divorzio  non  può  dar  luogo  ad  arrisebiate  ipotesi. 
Sino  dal  1565,  la  Repubblica  aveva  accettato,  anc'be  in  materia  di  matri- 
monio, i canoni  e i decreti  del  Concilio  di  Trento,  il  quale  non  soltanto 
avea  approvato  la  dottrina  deirindissoluiiilità del  matrimonio,  ma  avea 
scagliato  ranatema  contro  cbiun([ue  dicesse  la  Chiesa  essere  neirerrore, 
insegnando  che  neppur  Tadulterio  poteva  sciogliere  il  matrimonio. 
Dunque  a Venezia  la  parola  divorzio  va  intesa  nel  suo  vero  significato. 
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adollalo  eziandio  dalle  lonli  eanonii'ìie  e dairuso  iW  dive  tic  rr,  ' 

(lircrsioiie,  ossia  se|)ai'azione.  1 

anntdìauiento  iiiveee  peniietleva  d i passai'e  a Ji  nove  nozze,  essendo  ! 
il  matrimonio  mancante  dei  requisiti  posti  dal  diritto  canonico.  In 
questo  caso  la  Chiesa  dichiara  che  il  matrimonio  non  è mai  esistilo 
in  modo  valido,  e così  non  si  scioglie  alcun  vincolo,  percliè  un  vincolo 
valido  non  vi  tu  mai. 

Anche  a Venezia,  adunque,  v’eiano  casi  per  la  seiiarazione  (divorzio) 
e casi  per  raiinul lamento,  intorno  ai  quali  decideva  rantorità  eccle- 
siastica, anche  se  avvocali  laici  difendessero  i litiganti.  La  Repubblica 
però  voleva  non  si  potesse  iniziare  alcuna  cansa  di  divorzio  o di  annul- 
lamento di  mati'imonio,  se  jirima  i litiganti  non  avessero  fatto  ricorso, 
per  mezzo  deiravvocato,  al  Consiglio  dei  Dieci.  Era  questo  un  saggio  i 
provvedimento,  perchè  se  non  c’era  la  tegge,  v’era,  per  dirla  volgar- 
mente, la  cosa,  e non  pure  i divorzi,  ma  anche  gli  annullamenti  pote- 
vano ottenersi  senza  molte  difficoltà.  Per  un  esemjyio,  dal  20  agosto 
1777  al  20  agosto  1782,  vi  furojio  203  cause  di  divorzio  e 22  di  nul- 
lità (1).  Non  è poco  per  una  città  di  circa  140, 000  aliitanti. 

Se  il  matrimonio  non  si  scioglieva  per  iscamhievole  consentimento,  ! 
era  ([uasi  sempre  la  moglie,  che  doveva  implorare  il  divorzio  pei  bar- 
bari  trattamenti  del  marito,  per  ingiurie,  minacce,  percosse;  o per 
matrimonio  contratto  forzatamente,  per  dilapidazione  di  dote,  per  sal- 
varsi dai  creditori  del  marito,  per  non  partecipare  alle  dolorose  notorie 
circostaìize  di  lai. 

Il  marito  portava  invece  neiraugnsto  sacrario  del  Tribunale  lagrime 
di  disperazione,  perchè  la  moglie  aveva  abbandonata  la  casa  e - modo 
abbastanza  singolare  per  ricondiirvela  - impetrava  per  ciò  il  divorzio. 
Altra  volta  cbiedeva  la  sejiarazione  perchè  la  moglie  invasa,  da  mali 
(d)iti  e fomentata  da  alcuni  galanti  intralciava  la  sua.  professione  ; o 
perchè  la  sua  donna  avea  torbida  indole  e faceva  spese  rovinose;  o 
avea  tentato  lo  svaleggio  dei  denari  della  famiglia,  ecc.  V’è  perfino  un 
patrizio,  Giovanni  Corner  (1753),  il  quale  vuole  separarsi  dalla  moglie, 
iioliildonna  Orsetta  Venier,  in  causa  delVodore  dei  piedi  relativo  alle 
narici  del  marito,  e li  medici  ne  fanno  attestato. 

Veramente  tale  imiiedimento  il  Diritto  canonico  non  considera, 
([uando  tratta  De  DivorUo  cpioad  torum  et  habitationem.  Si  limita  ai 
morbi  contagiosi  e particolarmente  alla  lebbra,  non  negando  neppure 
al  povero  lebbroso  le  gioie  coniugali  : Uxor  viro  leproso  tenelur  recidere 
dehitum,  non  tamen  ei  cohabitare.  Via  di  casa  sì,  ma  se  il  marito  chie- 
desse poi...  Insomma  appare  assai  ])iù  feroce  quel  patrizio  Corner  con  la 
povera  Orsetta  Venier,  la  quale,  considerate  le  consiietiidini  molto  fa- 
stose, ma  poco  pulite  delle  vecchie  gentildonne,  avrebbe  forse  potuto 
trovare  espedienti  più  semplici  del  divorzio,  per  assicurarsi  la  pace  e 
la  felicità  coniugale. 

Non  si  turino  però  il  naso  i lettori,  chè  molto  più  gravi  di  quelle 
l'im proverate  a Orsetta  Venier  non  sono  ora  le  cause  di  divorzio  in  Ame- 
rica,  se  dobbiamo  credere  ad  un  recente  studio,  comparso  nella  Nine- 
teenth  Century.  Per  esempio,  si  vedono  in  America  donne  chiedere  il 
divorzio  perchè  « il  loro  marito  le  sveglia  parlando  troppo  alto  quando 
li  entra  a tarda  ora  » ; perchè  « il  marito  non  ha  cura  della  pulizia  del  < 
suo  corpo,  oppure  è vecchio  e stanco  » ; perchè  « il  sigaio  del  marito 

1)  Ai-chivio  (li  Stato,  Ca])i  del  Coiia.  doi  X.-  Cons.  e Meni,  sui  dìvorsì.  \. 
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(là  il  male  di  testa  alla  donna  »;  pereliè  « il  marito  non  ottre  mai  alla 
moglie  di  faie  un  piccolo  giro  in  vettura  »;  etinalmente  perelìè  (romhra 
di  Orsetta  V^enier  è venclieata!)  « il  marito  rifiuta  alla  moglie  di  tagliarle 
le  unghie  dei  piedi!  » 

La  Repubblica  Veneta  non  poteva  non  impensierirsi,  vedendo  come 
il  divorzio,  troppo  facilmente  concesso  dalla  autorità  ecclesiastica,  dive- 
nisse di  pili  in  più  un  el  inento  di  dissoluzione  della  famiglia.  Si  sen- 
tiva il  bisogno  di  una  maggiore  ingerenza  della  potestà  civile.  Non  era 
infatti  il  matrimonio,  come  contratto  civile,  di  sua  natura  e in  relazione 
agli  intenti  della  società,  soggetto  alla  potestà  del  principato?  Nè  L eleva- 
zione del  matrimonio  alla  dignità  di  sacramento  poteva  diminuir  punto 
le  originarie  facoltà  e cancellare  i diritti  del  principato. 

Il  Governo  non  tardi)  pertanto  a prendere  provvedimenti,  i quali 
rivelano  quella  sapienza  civile,  che,  anclie  negli  ultimi  tempi  sfortunati, 
mandava  a quando  a quando  vividi  bagliori. 

Il  agosto  178^,  il  Consiglio  dei  Dieci  mandava  fuori  la  seguente 
curiosa  e importante  deliberazione  : 

L’invalso  disordine  offensivo  li  riguardi  più  sacri  di  Religione,  del 
quieto  vivere,  e della  privata  e Pubblica  tranquillità,  raccomandata  da 
tante  Pubbliche  Leggi,  e particolarmente  dalla  recente  del  Maggior  Con- 
siglio 1762:  16  Marzo  all’anttorità  del  Conseglio  Nostro  dei  il  quale  è 
quello,  reso  tanto  frequente  delli  divorzi!  di  separazione,  o scioglimento, 
procurati  per  lo  più  per  parte  delle  Donne,  non  tanto  per  cause  contem- 
plate dalle  Leggi  Canoniche,  ma  da  viziosi  censurabili  oggetti,  quali  son 
quelli  di  rendersi  in  tal  modo  sciolte  e lit)ere  dalla  potestà  Maritale,  per 
seguire  la  corrente  della  scostnmatezza  scandalosa  agli  occhi  de’  Buoni, 
rovinosa  airEconomia  delle  Famig-lie,  di  mal  esem|3Ìo  alla  Figliolanza,  e di 
derisione  in  faccia  agl’ Esteri,  ha  meritato  li  più  pesati  riflessi  del  Con- 
seglio stesso,  onde  apporvi  sodi  provvedimenti,  e quali  lo  esiggono  l’inqoor- 
tanza  e delicatezza  dell’argomento.  Si  stabilisce  pertanto  che  per  l’avvenire, 
come  libero  deve  essere  all’uno  e l’altro  sesso,  quando  vi  militino  ragioni  Cano- 
niche, di  produrre  li  respettivi  ricorsi  alle  Curie  degli  Ordinarij,  preceder 
a questi  dovrà  da  qual  si  sia  indistintamente  delle  Donne  il  ritiro  in  un 
Convento  o Conservatorio  a misura  de’  casi,  o circostanze,  che  verranno 
riconosciuti  dalla  prudenza  de’  Cai)i  i)resenti  e successori,  onde  in  essi  con- 
tenersi nella  dovuta  modestia,  ed  in  cui  dovranno  trattenersi  senza  poter 
uscire  sino  al  finale  compimento  dell’Ecclesiastico  Giudizio,  ed  unicamente 
visitate  da  Consaguinei,  e dall’Ecclesiastico  Avvocato  sciolto  da  esse,  onde 
agire  nella  Curia,  dovendo  cadere  a peso  del  proprio  Marito  li  dispendi! 
occorrenti,  come  è giusto,  per  il  suo  ingresso  nel  Monastero,  o Ritiro  asse- 
gnatogli da  Cai)i  suddetti,  e mantenimento  loro,  relativo  alla  condizione  e 
facoltà  della  Donna. 

Ma  come  può  darsi,  che  per  impotenza  nella  condizione  inferiore 
de’ sudditi,  o per  altro  non  previsibile  caso  non  potesse  aver  luoco  nel  suo 
totale  la  suaccennata  prescrizione,  sarà  della  maturità  e coscienza  de’  Capi 
presenti  e successori  il  ijrendere  que’  prudenti  ripieghi  che  meglio  conve- 
nissero, sempre  i)erò  coerenti  agli  oggetti  contemplati  nella  presente  deli- 
berazione. Dolosi  egualmente  e per  li  stessi  correggibili  motivi,  potendo 
farsi  pure  li  Ricorsi  per  divorzio  di  separazione  o scioglimento  come  sopra 
da  Mariti  nelle  Curie  Vescovili  contro  le  proijrie  Mogli,  e volendo  questo 
Conseglio  concentrare  pur  essi  ne’  limiti  di  Religione  e di  onestà  quando 
tali  venissero  a cognizione  del  Tril)unal  de’ Cai)i  o con  seccete  indagini  da 
essi  procurate,  0 per  ricorsi  a’ medesimi  dalle  Mogli  prodotti,  e legalmente 
provati,  si  prescrive  che  in  tali  casi  li  predetti  Capi  presenti  e successori 
devengano  a que’  castighi  verso  di  essi  proporzionati  alle  colpe  loro.  Essendo 
poi  rissoluta  volontà  di  questo  Conseglio,  che  in  ogni  tempo  ed  in  ogni 
parte  a riportar  abbia  l’inviolabile  sua  esecuzione  la  presente  ordinazione. 
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resta  espressamente  ingioiito  a’  Capi  presenti  e Successori  antedetti  di 
rilasciar  ordini  rissolnti  alle  Superiore  de’  Conventi  e Conservatorij,  ove 
esistessero  tali  tigure,  percliè  abbia  ne’ prescritti  limiti  ad  osservarsi  da 
esse  quanto  verrà  loro  ingionto  da  Capi  suddetti,  dovendo  far  pervenire  a 
notizia  de’  medesimi  ogni  e qualunque  disobbedienza,  o disordine  che  acca- 
desse in  contrario,  perché  dalli  stessi  resti  provisto  come  le  parerà,  a misura 
de’ casi  e circostanze.  Non  dovendosi  sorpassare  in.  fine  li  maliziosi  raggij-i, 
che  per  parte  de’  difensori  Ecclesiastici  o d’altri  venissero  nelle  cause  ma- 
trimoniali per  avventura  intentati,  si  delibera  che  sia  preciso  dovere  de’  Capi 
presenti  e Successori  di  invigillare  attentamente  sulla  condotta  de’  mede- 
simi, perchè  venendo  con  qualunque  mezzo,  ed  in  qualunque  tempo  in  cogni- 
zione delle  loro  reità,  devengano  contro  d’essi  alli  più  forti  castighi,  e 
quali  servir  abbiano  d’esempio  agli  altri,  per  contenersi  ne’ limiti  iDrescritti 
dalle  Pubbliche  e Canoniche  Leggi,  certo  questo  Conseglio  che  colle  apposte 
robuste  previdenze  frenato  sarà  per  essere  il  dannatissimo  abuso,  in  rive- 
renza alla  Peligione,  a correzion  de’  costumi,  a quiete  delle  Famiglie,  ed 
a sostenimento  della  privata  e pubblica  tranquillità. 

E la  presente  deliberazione  sia  nelle  solite  forme  communicata  a questo 
zelante  ed  esemplar  Monsignor  Patriarca  per  dovuto  suo  lume,  e perchè 
ingionghi  l’obbligo  a proprii  curiali,  che  alle  petizioni  de  Monitorii  per 
liarte  de’  Mariti,  o delle  Mogli,  e di  quelli  pure  che  fossero  stati  rilasciati 
ne  portino  l’ immediata  notizia  alli  Capi  di  questo  Conseglio  prò  tempore, 
col  nome  e cognome  degli  Avvocati  o Intervenienti  loro  per  le  opportune 
rifiessioni,  eccitando  pure  il  suo  Pastora!  zelo  per  la  sollecita  delfinizione 
delle  cause  incoate  nel  proposito,  e di  quelle  che  in  seguito  venissero  pro- 
mosse, a norma  di  quanto  anche  prescrive  il  Sacro  Concilio  di  Trento  (1). 

Non  bastava. 

TI  'in  luglio  1785,  il  Consiglio  dei  Dieci,  « costante  nel  religioso 
impegno  di  poner  possilnlmente  riparo  agli  abusi  introdotti  nelle  cause 
matrimoniali  »,  esortava  i jiarrochi  « a dare  ai  coniiigandi  quelle  istru- 
zioni prescritte  dal  Sacro  Concilio  di  Trento,  onde  ammaestrati  anche 
degli  impedimenti,  che  rendono  illecito  o invalido  il  Matrimonio,  non 
che  dei  motivi  per  cui  ne  può  succedere  la  separazione,  non  possino 
in  alcun  tempo  li  Coniugati  allegare  ignoranza,  e siano  ad  essi  tolti 
dei  pretesti  da  introdurre  nelle  Cause  Matrimoniali  ».  Inoltre  si  ordi- 
nava che  nei  ricorsi  per  ottenere  il  divorzio  fossero  esposti  « con  pre- 
cisione e chiarezza  li  motivi...  veramente  canonici  ».  Si  volevano  poi 
conoscere  esattamente  le  colpe,  di  cui  scambievolmente  si  accusavano 
le  parti  contendenti,  perchè  se  tali  colpe  avessero  offeso  le  leggi  civili, 
dovessero  « devenir  soggette  al  giudizio  secolare...  pur  libero  rima- 
nendo intieramente  dei  giudizi  ecclesiastici  il  corso  (‘^)  ». 

Dopo  i decreti  del  178i2  e del  1785,  il  Patriarca  di  Venezia  e i 
Vescovi  di  Padova  e di  Brescia  fecero  qualche  rispettosa  rimostranza  al 
Governo,  temendo  che  le  cose  deliberate  potessero  ledere  in  qualche 
parte  F ecclesiastica  loro  giurisdizione.  Di  vero,  osservavano  i canonisti, 
nelle  questioni  matrimoniali  fu  sempre  riservato  al  giudizio  dei  magi- 
strati civili  tutto  che  riguarda  il  contratto,  la  dote,  gli  alimenti,  la 
custodia  e la  legittimità  della  prole  ; e all’ autorità  della  Chiesa  fu 
lasciata  libera  la  cognizione  delle  cause  di  scioglimento,  o di  semplice 
separazione,  per  tutto  ciò  può  riferirsi  al  sacramento,  alla  coscienza 
e alla  condizione  spirituale  del  matrimonio.  Per  ciò  le  due  giurisdi- 
zioni secolare  ed  ecclesiastica  doveano  essere  distinte  secondo  i loro 

(1)  Arch.  di  Stato,  Coiis.  dei  X - Comnne.  n.  232,  c.  165,  I. 

(2)  Ibid.  - Colmine^  n.  235,  c.  177,  I. 
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fini,  e ciascuna  dovea  avere  la  libertà  di  juocedere  se()aratamenle  con 
vicendevole  aiuto  l)ensì,  ma  non  con  vicendevole  dipendenza.  La 
Chiesa  nette  cause  Jiiatrimoniali  dovea  conoscere  della  nullità  e del 
semplice  divorzio  tanto  in  fatto  quanto  in  diritto.  Nella  controversia 
di  nullità,  soltanto  la  conoscenza  del  fatto  poteva  somministrare  la 
regola  per  vedere  se  veramente  esistesse  il  sacramento  fra  i due  creduti 
coniugi,  se  il  matrimonio  fosse  stato  celebrato  validamente  e se  per 
alcuno  degli  impedimenti  dirimenti  vivessero  i coniugi  in  peccato;  nelle 
questioni  di  semplice  divorzio  spettava  ugualmente  ab  a Chiesa  il  giudi- 
care, giacché,  essendo  il  letto  e la  coabitazione  radempimento  del  vincolo 
sacramentale,  solamente  la  Chiesa  doveva  legittimamente  assolvere  dal- 
r adempimento  di  tali  doveri,  nè  assolvere  poteva,  senza  la  cognizione 
del  fatto,  nel  quale  consiste  la  prova  giuridica  del  motivo  canonico  per 
la  separazione. 

Ma  il  Governo  non  ci  sentiva. 

Alla  corruzione  del  costume  doveva  opporsi  con  intlessibili  jirovve- 
dimenti  lo  Stato.  Intanto  i Consnttori  della  Reimbblica,  che  ritenevano 
però  minor  male  della  semplice  e troppo  facile  e trop])o  comoda  sepa- 
razione (esultino  gli  odierni  fautori  elei  divorzio!)  lo  scioglimento  asso- 
luto del  matrimonio,  indirizzavano  al  Doge  le  seguenti  considerazioni: 

Tutte  le  volte  che  si  dichiara  nullo  un  matrimonio  per  l’ignoranza, 
0 la  malizia  dei  contraenti,  epTanti  mali  non  ne  susseguitano  irreparal)il- 
mente  ! Un  sacramento  pmfanato,  anichilati  i giuramenti  proferiti  innanzi 
ag’li  Altari  ; la  Religione  oifesa;  due  persone  che  avevano  promesso  d’amarsi 
per  sempre  divenute  nemiche;  deluso  il  fine  deH’union  coniugale;  desolato 
l’interesse,  l’onore,  il  riposo  delle  famiglie;  messa  in  periglio  la  consei’va- 
zione  e reducazione  della  Prole;  contaminata  l’onestà  piihlica;  insomma 
violati  tutti  i riguardi  più  esenziali  della  Chiesa  e dello  Stato.  Q,uesta  serie 
spaventevole  di  mali  si  fa  ancora  maggiore  in  quella  specie  di  Divorzi,  tanto 
più  perniciosi  quanto  più  sono  frequenti,  i quali  non  rimettono  già  le  Parti 
nella  primiera  libertà,  sicché  volar  ijossano  ad  altre  nozze,  ma  tenendole 
separate,  ed  unite  nel  temilo  stesso,  allentano  la  cattena  senza  spezzarla, 
sforzano  due  giovani  sposi  ad  un  involontario  celibato,  gli  espongono  a 
continue  dimenticanze  dei  loro  doveri,  occasionando  inimicizie  implacal)ili 
e talvolta  l’estinzione  d’illustri  Pamiglie,  e sempre  più  dilatando  il  disgusto 
già  pur  troppo  invalso  dei  dispendiosi  connubj,  per  gl’  ingrati  effetti  che 
sovente  si  emergono  non  meno  dal  lusso,  e dalla  moderna  maniera  di  vivere, 
che  dalla  facilità  di  un  rovinoso  divorzio  (1). 

Nè  a trovar  rimedi  a così  nefasta  rovina  delle  famiglie  poteva 
essere  efficace  la  sola  autorità  della  Chiesa,  e perciò  giustamente  si 
osservava  : 

Gli  ecclesiastici,  per  quanto  suppor  si  vogliano  profondi  conoscitori 
delle  lóro  leggi,  e sempre  retti  nel  pronunziare  le  loro  sentenze,  non  pos- 
sono però  a motivo  della  loro  professione,  nobilissima  sì,  ma  solo  diretta 
alla  salute  spirituale  delle  anime,  possedere  la  necessaria  cognizione,  spe- 
cialmente pratica,  dei  vari  rapporti  temporali  e di  Stato,  che  spesso  s’in- 
tralciano nelle  cause  suddette  ed  hanno  correlazione  con  l’intero  sistema 
della  x^olitica’ legislazione  (2). 

Una  pratica  cognizione  dei  vari  rapporti  temporali  e di  Stato  mo- 
strava invero  il  Senato  con  la  provvida  deliberazione  del  aprile  1788, 
« diretta  unicamente  a metter  freno  alla  frequenza  delle  Cause  fra’  Co- 
di Ardi  di  Stato,  Ca^n  del  Cons.  dei  X - Coj/s‘.  e Mein.  sni  Divorzi^  T. 

(2)  Ibid.  - Ibi(L,  I. 
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ninfali,  a r'epiiBiei'e  il  mal  coslimie  fra  li  fiiedesimi  » ed  aiiclìe  « ad  impe- 
(lire  le  male  arti  degli  AvvocavIì  ». 

Se  quesla  (lelil)ei'azi()iie,  con  le  altre  elle  la  jiieeedoiio,  prova  eome 
raiitieo  senno  nei  governanti  non  fosse  iier  anco  intorbidito,  mostra, 
d’altra  parte,  profonda  la  corruzione  del  costume  e annunzia  prossima 
l’ora  fafale  della  triste  rovina. 

L’intento  principale  del  matrimonio  era  infatti  l’ unione  di  due 
nobili  casati  e di  due  cospiiaii  patrimoni.  Alcune  volte  lo  sposo  non 
vedeva  la  tidanzata,  se  non  al  momento  di  stringere  il  contratto  nuziale, 
e prima  del  matrimonio  non  poteva  mai  parlarle,  se  non  in  presenza 
della  madre  o di  qualcbe  parente.  Di  parecclii  fratelli  ordinariamente 
se  ne  accasava  uno  solo,  per  non  dividere  il  jiatrimonio  domestico. 
Il  die  diede  argomento  alla  calunnia,  cbe  una  donna  bastasse  non  al 
solo  marito,  ma  altresì  ai  cognati,  rinnovando  il  sozzo  costume,  rim- 
proverato da  Giulio  Cesare  agli  Inglesi  del  suo  tempo.  La  calunniosa 
accusa  contro  i Veneziani  fu  laccoita  daH’Amelot  e ripetuta  nei  se- 
guenti versi  del  poeta  satirico  Businello  : 

Glie  sai'à  tre  fiadeli  in  Luna  casa, 

Un  solo  è niaridà,  ma  futi  a mazzo 
Con  la  cngnada  se  fiora  solazzo 
E in  comnnela  futi  foca  e basa. 

Ma  di  turpitudini  simili  non  furono  certamente  colpevoli  i Veneziani. 

Fu  detto  bene  che  Venezia  decadde  per  costumi  corrotti,  per  mol- 
lezza, per  decrepitezza,  ma  non  per  gli  eccessi,  nè  per  i vizi  abbomi- 
nevoli,  die  la  fantasia  di  scrittori  malevoli  ingigantì. 

La  società  veneziana  andò  illascivendo  tra  piaceri  blandi.  La 
noia  pili  grave  era  la  inappetenza,  a cui  provvedeva  il  cuoco,  dopo 
il  quale  il  personaggio  piti  importante  si  considerava  il  maestro  di 
ballo,  che,  insieme  con  la  severa  prammatica  degli  inchini  e delle 
riverenze,  dovea  ordinare  l’ allestimento  scenico  di  tfuella  comica  rap- 
presentazione quotidiana.  La  commedia,  infatti,  divenne  cosa  indi- 
spensabile, giacché  gli  artifìci  e i bagliori  della  scena  vanno  a genio 
delle  società  fastose  e artificiali.  Ogni  palazzo,  come  racconta  il  Goldoni 
nelle  Memorie,  aveva  il  suo  teatrino,  ove  si  addestravano  i fànciulli 
a divenire  attori  perfetti,  o per  lo  meno  a muovere  con  i fili  e a far 
]ia riare  le  marionette  e i tàntocci  di  legno. 

Accanto  al  teatro  F oratorio:  peccato  e penitenza  ; lazzi  comici  senza 
arguzia  e devozione  esteriore  senza  sincerità. 

11  vecdiio  adagio:  Ala  maf/ina  una  messela,  al  dopo  disnar  una 
hasseta  e ala  sera  una  don ehq  dipinge  bene  la  vita  di  quei  Veneziani, 
cbe  jiassavano  il  teiiijio  fra  le  cerimonie  della  chiesa,  il  giuoco  e la 
voluttà. 

In  questa  fatua  vita,  così  piena  d’ozio,  non  v’era  posto  per  l’amore 
alto  e vero  ; tra  le  frivole  cure  della  giornata  non  avanzava  il  tempo 
alla  donna  di  occuparsi  del  marito,  dei  figli,  della  casa.  E poiché  la 
Chiesa  stessa  non  impediva,  ma  agevolava  lo  scioglimento  del  sacro 
vincolo  coniugale,  ne  seguitava  necessariamente  la  dissoluzione  della 
famiglia.  E la  dissoluzione  della  famiglia  di  poco  precedette  la  morte 
della  ]iatria. 


Pompeo  Molmenti. 


L’  UMBRIA 

(Discorso  pronunziato  al  Collegio  Romano) 


Il  teina  di  cui  oggi  devo  intrattenervi,  vagliissiino  neirnno  e nel- 
Faltro  senso  della  parola,  quindi  anche  per  sè  stesso  vastissimo,  mi 
fu  inoltre  dapprima  jiro posto  così:  1’ Umbria  rivelata! 

Troppo  in  verità  ])i  ometteva  tale  mistica  e misteriosa  espressione. 

L’Umbria  mistica  è,  ma  non  misteriosa;  ignorata  jmrtroppo  da 
molti,  ma  non  ignota;  e se  a più  d’uno,  visitandola  e percorrendola, 
jiarrà  di  sentirsi  scendere  nell’anima  un  alito  nuovo  di  dolcezza  mesta, 
un  tremito  di  ammirazione  e d’amore  diverso  da  tanti  alili  che  suscita 
a ogni  passo  il  divino  spettacolo  della  nostra  penisola,  ]nediletta  dalla 
natura  e dalla  poesia,  onusta  di  storia  e satura  d’arte;  se  airoccbio 
e al  cuore  del  pellegrino  ansioso  e devoto,  cbe  per  le  ter  re  d’ Italia 
vada  ricercando  la  patria  intellettuale  o interrogando  J’ intelletto  della 
patria,  le  orme  indelebili  della  civiltà  ]ìassata  o gii  anspicii  ìnfallilnli 
di  quella  avvenire,  rUmliria  ]K)trà  ancbe  apparire  come  una  rivela- 
zione, non  è dessa  un’ Iside  arcana  di  cui  io  debba  sollevare  alcun 
velo,  non  sono  io  un  Caistoforo  Colombo  od  un  Nansen,  che  debba 
condurvi  a nessuna  scoperta. 

Tuttavia,  del  tema  propostomi,  comunque  signiticato,  serberò  viva 
riconoscenza,  perchè,  se  spinoso  alla  mente,  non  poteva  non  riuscire 
soave  al  mio  cuore;  e mi  è dato  confidare  che  la  mia  parola,  ancbe 
più  povera  e magra  e trepida  del  solito,  non  cada  del  tutto  vuota  e 
inefficace  solo  perchè 

Amor  mi  mosse  die  mi  fa  parlare. 

Io  amo  la  cara  terra  natale,  e l’amo  di  un  aftetto  tenero,  profojido, 
ineffabile;  d’un  affetto  che  non  dispero  di  suscita l’e  o trasfondere,  sia 
pure  in  lieve  inisnra,  negli  animi  vostri,  ]ìercbè  non  è composto  solo 
d’istinto  filiale,  di  coiisnetudine  fraterna,  di  devozione  cittadina,  ma 
è al tresU ispirato  ad  un  culto,  cbe  non  Ira  ]ratria,  quello  delle  cose 
belle,  delle  anime  trnone,  degli  spiriti  liberi  ; è generato  altresì  da  un 
fascino  che  non  ha  razza,  quello  delle  mirabili  armonie  del  genio  e 
del  suolo,  che  con  accento  universale  suggestivamente  parlano  al  fan  ima, 
di  quanti  ancora  hanno  un’anima  ! 

Disgraziata  quella  dove  non  arde  jrrepotente  la  carità  ])er  quel  can- 
tuccio del  mondo  cbe,  a detta  d’Oi’azio,  sorride ^rrac^cr  oìmtes,  come  a me 
(pieH’angolo  di  terra  impregnata,  imbevrda,  quasi  direi  iirtrisa  di  vec- 
chia gloria,  su  cui  brilla  un’inestinguibile  luminosa  visione  di  fanta- 
smi ispiratori,  evoc'atoii,  rici'eatori;  sul  cui  volto,  insieme  austero  e 
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giocondo,  si  legge,  come  forse  in  ninna  alira  parie,  rinliiìia  rispon- 
denza scajnl)iev ole  (ielle  cose  e dello  spirito,  la  sublime  ])areidela  delle 
due  creature,  o de’  due  creatol  i,  die  il  gran  Santo  umbro  accomunava 
e confondeva  in  un  sol  jialpito,  in  mi  sol  gemito  fraterno,  rnomo  e 
la  natura. 

Sieno  queste  loro  nozze  trancescane,  o leopardiane,  o darviniane, 
sono  certo  indissolubili;  e vina  legge  del  divorzio  contro  esse  porte- 
rebbe le  dimissioni  insieme  della  scienza,  della  storia  e della  poesia. 
Hanno  (tetto  che  v’è  incompatibilità,  perchè  rnomo  è caduco  e la 
natura  perjietna,  ma  non  lian  pensato  che  rimo  si  rinnuova  perpe- 
tuandosi come  ralti'a,  che  ha  liisogno  di  rinnovamento,  appunto  per- 
chè perisce. 

Non  iiotrì)  dilettarvi  nejifmre  ('on  le  proiezioni.  Gli  orizzonti  si 
hevoiio  con  gli  occhi,  ma  non  si  fotograiàno  ; nè  l’ infinito,  il  celeste 
naufragio  delle  anime  sensibili,  ]m()  imprigionarsi  nello  scintillìo  di 
ima  lanterna  magica;  e i monumenti  nei  (piali  s’ inciampa  a ogni  piè 
sospinto,  e i gioielli  seminati  per  tutti  i solchi  dalla  mano  fatata  e 
inesanriliile  deirarte,  sono  tanti  e tutti  così  vari  di  particolaie  bellezza 
e pregio,  da  non  palile  la  scelta.  Ma  [loichè  sono  qui  a due  passi  mette 
il  conto  di  andarli  a trovare,  gustando  la  dolcissima  voluttà  della  mara- 
viglia; interrogandoli  colla  pro]ìria  vista,  e indovinandoli  colla  propria 
intuizione,  inchinando  ad  essi  riverentemente  rorecchio  esplorante  o 
implorante  della  propria  anima  avida  o stanca. 

E nella  vostra  io  intanto  vorrei  con  prova  audace  (perchè  a volare, 
o sia  inir  sorvolare,  attorno  a un  mondo,  senza  perderne  nessun  punto 
essenziale,  mi  è concessa  appena  un’ora)  destar  gli  echi  di  quella  di 
un  jiopolo  che  ebbe  fatidiche  origini,  luminosi  destini,  ed  ha  ancora 
possenti  energie  e rare  virtìi.  Parlandovi  della  terra  diletta  solo  per 
spingervi  a vederla,  sicuro  che,  come  diceva  quel  Francese  d’ima  sua 
hellissima  e sjiiiitualissima  donna,  la  voir  ce  sera  l’aimer,  mi  conten- 
terò sem]dicemente  di  lumeggiarvi  una  pallida,  ma  non  trop]m  infedele, 
proiezione  deiranima  umbra. 
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Quando  si  lascia  Roma  alla  volta  di  Firenze,  fatto  appena  un 
breve  tratto  di  strada  ferrata,  poco  al  di  là  di  Monterotondo,  si  entra 
già  nella  provincia  dell’ Umbria,  che  non  si  abbandona  più  se  non 
coir  ultimo  saluto  allo  specchio  smeraldino  del  mio  Trasimeno. 

La  vasta  contrada,  allargantesi  per  traverso  fino  alle  montagne  di 
Urbino  e delle  provincie  di  Pesaro  e di  Aquila,  noverante,  giusta  il 
censimento  recente,  ben  circa  settecentomila  abitanti,  o anime,  chè  in 
tal  caso  il  sinonimo  non  sbaglia  troppo,  non  è soltanto  una  circo- 
scrizione  amministrativa  come  quasi  tulle  le  altre  provincie,  ma,  esem- 
pio raro,  può  dirsi  corrisponda  a una  vera  e propria  regione.  La  nostra 
non  è semplicemente  un  Consorzio  d’interessi,  come  una  volta  T udii 
chiamare  in  Consiglio  provinciale  senza  che  potessi  fare  a meno  di 
risentirmene,  ma  riveste  in  piccolo  molti  particolari  distintivi  della 
nazionalità,  che  principalmente  consistono,  oltre  nei  confini  naturali, 
nella  comnnione  delle  origini,  del  linguaggio,  delle  tradizioni,  degli  usi. 

La  regione  è parola  di  vivo  e peculiare  significato  in  Italia,  la 
quale  si  può  paragonare  a una  gran  famiglia,  i cui  membri,  tutti  do- 
tati dal  genio,  tutti  illustri  e valorosi  neH’azione,  abbiano,  in  una 
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vita  agitata,  o|)erosa  e gloriosa,  iiifonnata  a indoli  diverse  e soggetta 
a diverse  vicende,  vestita  particolare  inipronta,  ac([uistati  s])eciali  bi- 
sogni e costiiini,  e lasciata  una  singolare  eredità  al  ])atriinonio  comune. 

La  comunanza  del  sangue  non  importa  e non  richiede,  anzi  talora 
schiva  ed  aborre,  ridentità  del  regime  e del  livello. 

La  c[nestione  delle  regioni  andò  sommersa  nel  fortunoso  dibattito 
della  libertà  amministrativa,  connesso  alla  poderosa  riforma  del  di- 
scentramento, e questo  tenne  per  qualche  tempo  il  cam])o  tra  i ])iìi 
ardenti  problemi  |)olitici,  senza  che  naturalmente,  a])])unto  ]ìerchè  era 
problema  serio,  e di  gran  rilievo,  e di  grandi  effetti,  fosse  mai  riso- 
luto, finché  fu  messo  da  parte,  unicamente  lìerchè  passato  di  moda. 

Un  osservatore  attento  e spassionato  avrebbe  materia  divertente 
a spiare  i volteggiamenti  delle  correnti  legislative  e ])olifiche  apjìo 
noi,  cambianti  a ogni  poco  di  strada  e di  mèta  col  caml)iar  del  vento, 
che  comincia  a spirare  non  si  sa  spesso  di  dove,  ma  che  in  breve 
gira  tutte  le  banderuole  del  bel  ]mese,  e]ì])oi  ])assa.  Il  vento  delle 
riforme  civili,  che  per  un  Jiiomento  tirò  co.sì  fori  e da  ])resentare  augu- 
rosi e imperiosi  suH’orizzonte  perfino  i pieni  poteri,  non  negati  ma 
ricusati,  è passato  da  un  pezzo,  j^er  far  luogo  via  via  a zeftii^etti  pili 
alati,  iiiii  leggeri  e più  frettolosi. 

Ma  noi  Umbri  ci  siamo  creata  intanto  da  noi  una  certa  indipen- 
denza pratica  che  corrisjionde  a una  certa  serenità  filosofica,  esalanti 
entrambe  da  un  miscuglio  jrsicologico  della  pazienza  d’ogni  fato  e 
dell’ impazienza  di  ogni  giogo.  E,  mentre  aspettiamo  dairavvenire 
qualche  respiro  alla  macchinosa  tirannide  amministrativa,  fondata 
sopra  quella  generica  diffidenza  di  inincipio,  non  si  sa  se  più  ridevole 
])er  la  sua  inefficacia  o piìi  oltraggiosa  ]ier  la  sua  petulanza,  che  la 
coscienza  umbra,  senza  distinzionne  di  partiti,  sa  e sente  di  non  meri- 
tare, intanto  ci  allietiamo,  come  dicevo,  della  tèlice  congiuntura  che 
la  nostra  I^rovincia  corris]X)nde  quasi  alla  liegione. 

Ho  soggiunto  « quasi  » jiercliè  forse  potrebbe  ravvisarsi  un’ecce- 
zione in  quella  estrema  parte  di  essa,  frapposta  tra  il  Lazio  e LUm- 
bria  propriamente  detta,  ossia  la  Sahina,  che  partecipa  dell’ una  e del- 
raltra  regione,  e che  da  Slrabone  fu  ajipunto  detinita  : Sahinorniìi 
recfio  interiecta  latin  is  et  nmhris. 

Ma  se  il  territorio  dei  Sabini  ebbe  nella  antica  storia  e geografìa 
romana  limiti  ora  piìi  larglii,  ora  pili  stretti,  variabili  dal  Nera  allo 
Aniene,  dal  Tevere  al  Teverone,  essi  rimasero  sempre,  almeno  in  parte, 
distinti  dal  Lazio,  tanto  che  fino  da  Augusto,  quando  separò  le  regioni, 
ne  furono  assegnati  alcuni  alla  VI,  cioè  atrLTinbria,  rinnovando  nella 
circoscrizione  la  unione  originaria.  Perocché  la  seconda  immigrazione 
asiatica,  dopo  Lario-pelasgica,  fu  l’ umbra,  di  quegli  Italiotti  che  il 
Mommsen,  per  le  relazioni  linguisticlie,  divise  in  Umbro-Sanniti  e 
Umbro-Sabini. 

Questi,  figliuoli  de  ir  Umbria  preromana,  cacciati  dall’Agro  reatino 
più  verso  il  Tevere  da  successive  irruzioni,  di  fronte  a Roma  potevano 
vantare  quasi  titolo  di  paternità.  La  Sabina  fu,  meglio  che  la  Liq^a, 
la  nutrice  di  Roma,  non  tanto  con  le  vergini  saliine,  appartenenti  pili 
o meno  alla  leggenda,  e il  Pater qne  Satmius  del  nostro  primo  poeta 
nazionale  Virgilio,  che  mostra  come  un  rivo  del  sangue  generoso  e vi- 
vace di  nostra  rude  ma  |)redestiuata  stirpe,  colorò  e accalorò  le  vene 
jilgre  e aride  dei  priscìii  romnlei  ; quanto  coll’ a ver  dato  all’Urbe  il  suo 
secondo  re,  anzi  potrebliesi  dire  il  suo  primo  vero  re,  perocché  solo 
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dal  gran  Nuiiia  Pompilio,  che  uni  e prepose  alle  armi  la  giustizia,  elilie 
vita  quel  soffio  vaticinante  e irresistibile  della  sapienza,  della  legisla- 
zione, della  religione,  della  disciplina,  che  allargò  F ombra  augurale 
dei  pioppi  di  Lanrento  a tutta  la  terra. 

Onde,  se  un  tempo  gli  Umbro-Sabini  furono  in  ajiparenza  assor- 
biti dai  Romani,  vennero  in  effetto  questi  imj)rontati  da  loro  con  Fin- 
nesto  de^  sangue,  e di  quelle  virtìi  caratteiistiebe  che  Guglielmo  Fer- 
rerò, nel  suo  recentissimo  libro,  attribuisce  a tutte  le  società  rustiche, 
conqiresa  cpiella  dei  jiresenti  boeri  : la  sobrietà,  la  semplicità  delle  idee 
e dei  costumi,  la  castità,  la  |)rofonda  conoscenza  del  proprio  mondo, 
la  forza  trajiquilla  e paziente  della  volontà,  F integrità,  la  lealtà,  la 
serenità  di  chi  non  ha  molti  vizi  nè  molto  sapere. 

Così,  portino  parecchi  secoli  dopo,  negli  ultimi  tempi  della  Repub- 
blica e nei  primi  dell’ Impero,  al  dir  di  Svetonio  e di  Tacito,  tenevasi 
jier  somma  ]irerogativa  il  potersi  vantare  rampolli  di  schiatta  sabina, 
come  la  piìi  antica  e cbiara  di  tidte.  Onde  a me  sembra  giusta  e na- 
turale Fattribuzione  al  Lazio  di  quella  parte  della  Sabina,  che,  subito 
dopo  il  ratto  e la  conseguente  paciticazione,  strinse  patti  di  alleanza 
con  Roma,  e s’ incorporò  talmente  in  essa  da  divenire  luogo  di  villeg- 
giatin-a,  di  riposo  e d’ispirazione  ai  Mecenati,  agii  Grazi,  agli  Ovidi, 
ai  Seneca,  ai  Marziali;  e l’annessione  all’Umbria  dell’altra  più  remota, 
che,  fuori  della  steppa  laziale,  tra  i monti  oliviferi,  rimase  secolar- 
mente tèdele  all’indole  della  vecchia  stirpe,  anche  se  non  sempre  ha 
partecipato  allo  splendore  jiolitico  e artistico  della  successiva  sua  storia. 


La  (piale  ha  fiori to  e vigoreggiato  attra\^erso  tre  civiltà  sovrap- 
poste, unicamente  per  il  succo  gagliardo  che  ne  alimentò  le  prime  ra- 
dici, per  lo  s])irito  primigenio  conservatosi,  fra  alternanti  procelle  e 
quietudini  di  oltre  trenta  secoli  inalterabile,  e che,  come  nei  tempi  rozzi 
e liassi  cbiudeva  in  sè  il  lievito  e F auspicio  di  progressi  combattuti 
ma  dure  voti,  così  oggi  potrei  )be  rajìpresentare  lo  scandaglio  monitorio 
nelle  voragini,  l’equilibrio  salutare  nelle  vertigini. 

L’indole  umbra  è originale,  nel  vero  senso  della  parola,  perchè 
ha  serbato  inestinti  e riconoscibili  i suoi  tratti  d’origine.  Vi  sono  po- 
poli, come  uomini,  che,  morti,  seguitano  a vivere,  e sono  i soli  vera- 
mente generativi  e potenti.  Anche  oggi  credo  si  potrebbe  applicare  al- 
l’Umbria ciò  che  Machiavelli  disse  della  Toscana  : questo  paese  sembra 
nato  per  tàr  rivivere  le  cose  che  non  sono  più  ; ma  farle  rivivere,  ag- 
giungerò io,  a fecondare  e nobilitare  il  presente,  assicurare  e illumi- 
nare l’avvenire. 

11  tonda  meni  ale  tratto  distintivo  dello  spirito  umbro  è la  fusione, 
quasi  direi  la  compenetrazione,  dell’  immaginabile  e del  sensibile,  del 
pensiero  e dell’opera,  delle  tradizioni  e delle  aspirazioni,  della  fede  e 
della  critica,  della  idealità  e della  realtà.  Idealisti  col  freno  della 
ragione  e il  culto  della  terra;  positivisti  col  sospiro  dell’arte  e F ane- 
lito della  immaginazione.  Perciò  in  loro  la  niente  è alacre  e ardita. 
Fazione  lenta  e timida  ; un’arcana  misura  le  proporziona:  la  passione 
ardente  e leggera,  la  volontà  tenace  e grave;  una  scjuisita  bilancia  le 
equilibra:  la  fantasia  lieta  e violenta,  la  sensibilità  malinconica  e gen- 
tile; una  acuta  coscienza  le  tempera. 

La  genialità  è popolarmente  indigena  e diffusa,  sicché  la  storia, 
la  natura  e l’arte  vicendevolmente  si  compiono  e si  rispecchiano.  Arte 


l’ombria 


()^23 

et  Marte,  una  divisa  superba,  ma  profondamente  civile,  sebbene  paia 
quasi  contenere  in  sè  una  contradizione,  può  compendiare  la  storia 
degli  Umbi'i  dai  primissimi  agli  ultimissimi  tempi  ; arti  ed  armi,  clas- 
sico e imperituro  retaggio  dei  patriarcbi  della  primeva  civiltà  occiden- 
i tale,  dei  suoi  secondi  padri. 

Dopo  il  periodo  preistorico,  non  abbastanza  ancora  studiato,  seb- 
i bene  importanti  avanzi  e ricordi  ue  serbino  localmente  i musei  ]ndi- 
' blici  e le  caccole  private,  la  civiltà  fa  la  prima  sua  sfolgorante  a|)pa- 
j rizione  cogli  Etruscbi,  quel  popolo  di  soldati,  di  agricoltori,  di  artisti, 
che  è rimasto  uno  dei  piìi  faticosi  e curiosi  enigmi  della  storia  ; dap- 
! poiché  in  esso  è misterioso  tutto,  la  lingua,  l’arte,  T imi  li  stri  a,  lo 
i stesso  mistero,  non  potendosi  coni])rendere  che  tanta  e così  fìtta  oscu- 
! rità  circondi  chi  fu  luminoso  faro  airascensione  del  genere  umano, 
e preparò  la  forza  e la  grandezza  di  Roma.  Questa  al  contatto  della 
: Fortis  FA/riiria  q\)\)Q  il  primo  impulso  di  ambizione  e di  incivilimento  : 

I fremè  e imparò.  Tante  cose  etrusche  sono  jiassate  sotto  la  maschera 
; latina  perchè  avevano  ricevuto  il  suggello  del  brando  e del  genio 
j romano. 

' Dairarchitettura,  a cid  dobbiamo  la  grande  invenzione  deirarco 

e della  volta,  e che  ben  fu  detta  ciclojiica,  perchè  a noi,  che  fabbri- 
chiamo oggi,  dirò  peruginescamente,  colle  breccole,  deve  sembrare 
come  solo  i ciclo]n  ])otessero,  senza  cemento  e senza  le  nostre  mac- 
chine, mettere  a sesto  ([uei  massi,  c[uei  blocchi  colossali,  vere  rupi, 
che  stìdano  ancora  dopo  tanti  secoli  l’ ingiuria  del  tempo,  e di  cid, 
fra  le  stupende  reliquie'  di  Volterra,  di  Roselle,  di  Fiesole,  di  Cortona, 
d’Orbetello,  la  pittoresca  Venezia  degli  Fti'uschi,  è foi  se,  dopo  la  cloaca 
Massima,  il  pili  insigne  monumento  ancora  vivo  e parlante,  il  famoso 
Arco  urbico  di  Perugia,  che  fu  tra  le  dodici  città  confederate,  e una 
delle  tre  capitali  etrusche,  all’ industria  di  cui  ci  parlano,  commoven- 
doci ed  esaltandoci,  i vasi  stupendi,  e so|)rattutto  quelle  miracolose 
gioiellerie,  che  facevano  delirare  d’ammirazione  e dispeiare  fTinijK)- 
tenza  il  Castellani;  dalla  divinazione  alla  patronimica;  dalla  costitu- 
zione della  famiglia  a quella  della  proi)rietà;  la  scuola  fu  tanto  ardente 
e vigorosa  da  non  jìoter  ]ierire,  anche  se  i maestri  sjiarivano  nel  grembo 
occulto  del  fato. 

Pochi  paesi  naturalmente  come  il  nostro,  che  fu  il  campo  dove 
quel  popolo  prodigioso  si  annidò,  crebbe,  gigantegg.ò  e morì,  possono 
conservarne  le  preziose  reliquie  sparse  per  la  cinta  delle  sue  città  o 
sepolte  sotto  il  suolo,  dalla  vasta  necropoli  d’Orv  eto  al  mirabile  ipogeo 
perugino  de’  V olumni,  dove  trovasi  la  più  chiara  e importante  iscrizione 
bilingue,  e dove  pare  che  uno  scalpello  michelangiolesco,  tanti  secoli 
])rima  di  Michelangiolo,  abbia  potentemente  impresso  nel  tufo  il  mistero 
della  vita  e della  morte. 

Come  Gubbio  ostenta  le  sette  famose  indecitrabili  tavole  di  bronzo 
scritte  in  lingua  umbra,  così  il  Museo  di  Perugia  è forse  la  piìi  ricca  e 
vivida  scuola  per  repigratìa  e l’arte  etnisca;  e quindi  è anche  naturale 
(die  attorno  ad  esso  abbiano,  come  api,  r-accolto  il  volo  parecchi  tia  i 
migliori  ingegni  che  diedero  lustro  insieme  airarcheologia  e all’  Uin- 
liria  contemporanea,  i Verni igiioli,  i Fabretti,  i Conestabile,  i Rossi 
Scotti. 

Ma,  se  l’essere  oggi  il  meno  funereo  cimitero  degli  Ftruschi,  dove 
tra  le  urne  votive  e gli  efiitaffì  arcani  il  sole,  trionfalmente  radioso, 
riscalda  il  pio  sonno  dei  padri,  evocandone  sogni  e fantasmi  alle  non 
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inerti  vigilie  de’  tardi  nipoti,  basterebbe  a infondere  all’  Umbria  par- 
ticolare interesse,  contribuisce  a darle  speciale  atteggiamento  e atti- 
tudine l’essere  stato  il  severo  teatro  della  loro  vita,  tìn  d’allora  ber- 
saglio e travaglio;  l’essere  stato  il  suolo  che,  squarciato  dal  loro  aratro 
eroico  e ]irofetico,  accoglieva  nei  vergini  solchi  il  sacro  germoglio  del 
lavoro  e del  valore. 

Gli  Etruschi  furono  non  solo  coltivatori,  ma  adoratori  della  terr, , 
alla  quale,  quando  era  fredda,  davano  fino  a sette  lavori  per  riscal- 
darla, e la  coprivano  di  cure  amorevoli,  jieiTbè,  ancli’essa,  per  essere 
feconda,  vuole  essere  amata. 

1 nostri  conterranei  da  loro  ereditarono,  conservandola  tin  oggi, 
la  spiccata  e liredominante  qualità  di  agricoltori;  ma  agricoltori  affe- 
zionati alla  terra,  alla  campagna,  senza  la  quale  affezione  io  non  so 
neppiir  conce])ire  ragricoltnra,  sebbene  da  tanti  oggi  venga  definita 
un’ industria  come  un’altra,  e disgraziatamente  per  tale  ancora  eser- 
citata dai  ])rojìrietait  o riguardata  dal  Governo. 

L’agricoltura  ha  bisogno  d’nna  atmosfera  di  idealità,  di  quell’ ele- 
mento morale  che  ne  è la  fondamentale  condizione,  e che  primeggia 
sul  tecnico  come  il  respiro  primeggia  sulla  digestione.  I concorsi  che 
il  Ministero  di  agricoltura  prodiga  per  le  macchine  agrarie,  per  i con- 
cimi, per  le  razze,  per  le  esposizioni,  perfino  per  i ginocattoli  dei  can- 
noni grandinifughi,  saranno  una  buonissima  cosa,  ma  del  tutto  vane 
senza  la  guarentigia  della  sicurezza,  della  tranquillità,  deirarmonia; 
la  coltura  intensiva  permetterà  e prometterà  un’elevazione  del  reddito, 
ma  chi  volesse  ridurre  la  vita  agricola  a un  semplice  affare  di  dare 
ed  avere  mostrerebbe  di  non  intenderne  i fattori  storici  e psicologici, 
di  non  sapere  assorgere  alla  filosofìa  delle  grandi  azioni  e delle  grandi 
istituzioni  umane. 

L’agricoltura,  ben  diversa  dall’ industria  e dal  commercio,  campi 
aperti  ogni  giorno  più  alle  sfrenate  gesta,  quasi  direi  alle  imperver- 
santi libidini  del  triviale  e tàmelico  egoismo  moderno,  è una  scuola 
continua  di  sacrifizio,  di  al^negazione,  di  previsione,  di  preoccupazione 
deH’avvenire;  è l’infuturamento  deH’individuo,  e quindi  la  solidarietà 
delle  generazioni,  ognuna  delle  quali  lavora  anche  disinteressatamente 
per  la  successiva,  e tutte  insieme  lavorano  per  la  lenta  e sudata  vigilia 
della  universa  famiglia  umana.  Se,  giusta  il  Salmista,  i cieli  enarrant 
gloriam  Dei,  la  terra  racconta,  più  ancora  cogli  alberi  che  le  sorri- 
dono sulle  spalle  che  non  colle  tombe  che  le  piangono  in  seno,  il  santo 
sacrifizio  dell’ uomo. 

L’agricoltura  stagnerebbe  o si  perderebbe,  quando  da  essa  esulasse 
il  sentimento  del  dovere  verso  la  terra,  verso  la  famiglia,  verso  il  genere 
umano  ; quando  sui  campi  divenisse  muta  la  voce  della  natura,  quella 
della  coscienza,  o quella  dell’amicizia,  quasi  direi  della  parentela,  fra 
proprietario  e coltivatore,  incarnata  nell’ Umbria  nel  patto,  anzi  nel- 
ristituto  fraterno  per  eccellenza,  della  schietta  mezzeria.  L’attentare  a 
questa  sarebbe  un  atto  antisociale,  una  eclissi  dell’ incivilimento,  giac- 
ché quando  si  arrivasse  a far  penetrare  l’ antagonismo  ove  regna  la 
cooperazione,  la  bieca  diffidenza  ove  è necessaria  la  candida  fiducia, 
l’incanto  sarebbe  rotto  per  sempre,  e inevitabilmente  condannato  a 
perire  un  istituto  patriarcalmente  benefico  al  lavoratore.  Questi,  ten- 
tando una  impossibile  confisca,  si  strapperebbe  da  sé  stesso  a quelle 
zolle,  alle  quali  pure  è legato  da  affezione  talvolta  secolare  ; e il  fato 
delle  cose,  contro  cui  sono  impotenti  ancbe  le  rivoluzioni,  intuonerebbe 
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sulle  sue  tradite  illusioni  l’elegiaco  rimpianto  virgiliano  : veteres  migrate 
coloni. 

Ho  detto  per  la,  forza  delle  cose,  giacché  v’è  un  limite,  anche  eco- 
nomico, al  di  là  del  quale  sorge  l’adamantina  impossibilità;  come  v’è 
un  limite  morale  insito  nella  natura  umana,  al  di  là  del  quale  spunta 
la  ferrea  incompatihilità. 

Come  è erroneo  rassomigliare  ragricoltnra  alle  altre  arti,  così  è 
falso  confondere  il  contadino,  anche  se  non  è più  il  pio  colono  man- 
zoniano, coll’operaio  delle  industrie  e delle  officine.  Il  prigioniero  di 
queste,  vinto,  piti  che  dalla  stanchezza,  dal  malessere  e dal  tedio  della 
mortificante  divisione  del  lavoro  moderno,  chiama  di  là  dalle  inferriate 
l’anima  della  natura,  la  rondinella  pellegrina  che  gli  porti  il  saluto 
dei  cieli,  dei  monti,  dei  fratelli  dispersi  ed  erranti.  Invidi  ahi  le  ancora 
il  mezzaiuolo  dei  nostri  campi,  che  senza  orario,  senza  graticcie,  senza 
vigilanza,  senza  divisioni  di  lavoro,  sotto  il  volo  delle  rondini  consuete 
al  proprio  tetto,  e sullo  stesso  lemho  di  terra  che  vide  nascere  Ini,  e 
spesso  anche  i suoi  padri  e i suoi  mansueti  antenati,  padrone  di  sè  e 
della  propria  arte,  libero  dell’ esultante  sanità  dell’aria  libera  e della 
terra  tiorente,  gode  del  cielo  aperto  e radioso. 

Ma  egli  è inoltre  una  specie  di  collaboratore  che  vive  fiduciosa- 
mente, domesticamente  nella  casa  e nel  fondo  altrui.  Ora,  per  natura 
sua,  questa  convivenza  diverrebbe  intorierahile  e incompatibile  con  la 
dichiarazione  aperta  o la  macchinazione  coperta  di  guerra  e di  sfiducia. 
Qualunque  comunione  suppone  buona  fede  e amistà  ; in  caso  contra- 
rio, si  sciolgono  necessariamente  anche  quelle  tra  genitori  e figli,  tra 
fratelli  e fratelli;  come  potrebbe  durare  tra  proprietari  e coloni?  lo  spero 
pertanto  che  l’ Umbria,  nell’eterna  legge  morale  della  buona  tède  e della 
pacifica  e amorevole  cooperazione,  utile  a tutti,  non  certo  ai  soli  pro- 
prietari, salvi  dal  pericolo  , funesto  per  tutti,  più  specialmente  forse  per 
i proletari,  l’ istituto  classico  glorioso  dell’ armonica  solidarietà  econo- 
mica e morale,  il  nobile  invidiato  emblema  della  nostra  agricoltura, 
sorgente  della  potenza  morale  dell’uomo  e della  potenza  politica  delle 
nazioni.  Queste  saranno  condannate  inesorabilmente  alla  decadenza  e 
allo  scompiglio,  quando,  l’idillio  cambiato  in  tragedia,  i campi  dive- 
nuti luogo  di  trepidanza  e di  ripugnanza  anzi  che  asilo  di  pace,  l’ ar- 
mento umano  sarà  cacciato  sempre  più  verso  le  città,  le  carceri  grigie 
dell’ anima. 

A mantenere  nel  fondo  di  quella  umbra  una  specie  di  tolstoia- 
nismo  rurale,  di  religione  cosmica,  oltre  la  tradizione  discesa  per  li 
rami,  vale  certo  anche  l’aspetto  e l’accento  della  gran  Madre,  di  faccia 
alla  quale  ci  teniamo  sempre  diritti,  clehoat,  secondo  la  frase  del  Taine, 
con  l’occhio  aperto  e l’orecchio  sveglio,  col  cuore  inabissato  in  quel 
mare  de’  dolci  naufragi,  pili  profondo  quanto  più  vi  si  naviga,  l’oceano 
della  natura  circostante,  nella  quale  viviamo  la  vita,  con  la  quale  fac- 
ciamo la  sloria,  come  un  inno  a due  voci. 

-X- 

% -X' 

Un  viaggio  per  l’ Umbria  rapisce  ed  incanta.  Prescindendo  che  io 
lo  stimo  per  gl’ Italiani  quello  che  è ]ier  gli  stranieri  un  Adaggio  in 
Italia,  parte,  cioè,  della  loro  sostanziale  istruzione,  specialmente  etnica, 
storica  e artistica,  credo  diffìcilmente  se  ne  possa  fare  un  altro  ]iiìi 
pittoresco,  e,  per  usare  un  vocabolo  condannato  ma  espressivo,  pili 
romantico. 
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Anclie  la  natura  sa,  quando  vuole,  comporre  i suoi  romanzi,  pieni 
di  varietà,  d’armonia,  di  jioesia,  d’emozione,  e che  almeno  non  an- 
noiano; e nell’ Umbria  ne  ha  sfoggiato  uno  delizioso,  grandioso,  ima- 
ginifico di  fatto  e non  di  nome,  e in  ogni  modo  magnifico. 

Non  sarebbe  giusta  ro]nnione  che  l’ Umbria,  oltre  i monnmenti  e 
l’arte,  non  abbia  altro,  se  non  di  buono,  almeno  di  bello;  che  i suoi 
meriti  e i suoi  pregi  sieno  esclusivamente  archeologici  ed  artistici.  Senza 
metterci  nessuna  superliia,  perchè  se  è nostro  privilegio,  non  è merito 
nostro,  dirò  che,  anche  considerala  da  questo  solo  aspetto  estetico,  vale 
qualche  cosa  di  pili  ; essa  stessa  è un  raro  poema  di  bellezza,  schietta, 
chiara,  semplice  anche  nella  mirabile  varietà,  gioconda  anche  nella 
grave  austerità,  dove  vibrano  armoniosamente  tutte  le  note,  dalla  lirica 
al  dramma,  dairelegia  aH’idillio;  essa  stessa  è un  quadro  senza  rivali, 
uno  di  quei  grandi  quadri  della  natura,  che  suscitano  i forti  pensieri, 
accendono  i sublimi  sentimenti;  essa  stessa  è un  magico,  insuperabile 
monumento. 

Prima  di  varcare  la  soglia  delle  pinacoteche,  dei  musei,  dei  merlati 
jialazzi,  salga  il  frettoloso  viandante  l’aperto  ed  ora  fiorito  spalto  di 
Perugia,  die  arcane  storie  freme  sui  ruderi  della  fosca  Rocca  Paolina, 
già  eretta  dai  Papi  ad  coercendaiu  Perusinorum  midaciam,  d’onde  il 
nostro  grande  jioeta,  proteso  verso  l’ infinito,  liberava  dall’ anima  con- 
citata e ispirata  le  strofe  palpitanti  del  Canto  delV amore;  e,  seguendo 
a cerchio  il  volo  delle  rime  alate  per  lo  spazio  scintillante,  la  pupilla 
assorta  leggerà  in  questo  la  loro  eterna  postilla. 

Postilla  è veramente,  perchè  quella  gioia  degli  occhi,  quella  festa 
dello  spirito  non  è solo  godimento,  ma  altresì  animaestramento,  dove, 
come  qui,  la  natura  è il  perpetuo  commento  della  storia  e dell’arte.  Alle 
quali  è successo  ciò  che  succede  agrindividui,  che,  se  prendono  dalla 
natura,  le  rendono  anche,  e ci  mettono  sempre  qualche  cosa  di  se  stessi. 

Non  ricordo  pili  quale  scrittore,  mi  pare  Victor  Hugo,  ha  detto 
che  Arcole  sareblie  stato  sempre  un  ignoto  villaggio,  se  una  battaglia 
napoleonica  non  l’avesse  reso  famoso  nei  secoli. 

Non  può  dirsi  lo  stesso  del  Glitunno?  Chi  se  ne  curerebbe  senza 
Virgilio;  e chi  lo  sentirebbe,  come  lo  sentiamo,  un  luogo  sacro  alla 
Nazione,  senza  l’eco  recente  della  musa  carducciana,  che,  traendo  per 
la  seconda  volta  dall’ Umbria  un’ immortale  ispirazione,  gli  dedicava 
la  più  potente  delle  sue  liriche?  E non  può  dirsi  lo  stesso  del  Trasi- 
meno, bellissimo  d’acqua  e di  dintorni,  che,  sempre  per  una  battagiia, 
è il  lago  pili  famoso  del  mondo  ; come,  al  pari  dei  lago,  il  fiume  più 
inclito  e sacro  di  tutti,  il  liiondo  Tevere,  è aneli’ esso  umbro,  perchè, 
quasi  a[)]iena  nato,  entra  nelTUmbria,  e quasi  appena  uscito  daH’Um- 
hria,  muore? 

infine  alla  ])oesia  delle  acque,  se  manca  Tequorea  procella  fìschiante 
pel  deserto  inseminato  del  mare,  si  aggiunge  una  terza,  non  meno  rara, 
meraviglia,  nella  caduta  delle  Marmore,  una  delle  più  belle  del  mondo, 
a cui  Byron  levò  un  inno  pindarico. 

Questa,  effetto  delTarte  volta  a correggere  la  natura,  perchè  la 
produsse  Curio  Dentato  per  prosciugare  e risanare  Taltipiano  di  Rieti, 
è un’altra  ]irova  che  futile  non  deve  mai  distruggere,  qualche  volta 
può  creare  il  hello,  come  questo  deve  essere,  quando  si  può,  reso  pro- 
ti fievole.  f intanto  si  abbandonano,  quasi  in  regalo,  ai  soliti  accapar- 
ratori avidi  e perfidi,  le  acque  italiane  che,  come  nell’  Umbria,  dopo 
aver  creata  la  bellezza  del  paese,  ne  possono  formare  la  ricchezza. 


L’UMBRIA 


mi 

Socialismo  o non  socialismo,  poi  che  anclie  la  civiltà  ha  purtroppo  i 
suoi  briganti  e i suoi  barbari,  sopra  tutti  esosi  e funesti,  bisogna  che 
lo  Stato  si  risolva  a impersonare  il  culto  e la  difesa,  non  solo  degli 
interessi,  ma  altresì  degli  ideali  comuni. 

Il  pericolo  è divenuto  talmente  sensibile  alle  auime  non  mercan- 
tili, cbe  in  parecchie  città  d’ Italia  stanno  promuovendo  associazioni 
a tutela  dei  monumenti;  e im parecchie  di  Francia  le  vanno  estendendo 
alla  difesa  dei  boschi  e dei  paesaggi.  Disgraziatamente  entrambi  invo- 
cano difesa  anche  da  noi,  perchè  cittadini  degeneri  ci  sono  ])er  tidto, 
specialmente  quando  non  liete  condizioni  economic'he  offuschino  la 
gentilezza  dei  sentimenti,  che  di  rado  va  congiunta  al  bisogno  mor- 
dace degli  spostati  o alla  rapacità  insaziabile  degli  usurai. 

Purtroppo  anche  FUmbria  verde  minaccia  di  cambiar  colore  per 
colpa  di  quelli  che  non  hanno  ca])acità  di  sentirsi  nè  dolenti  nè  avvi- 
liti allo  spettacolo  di  una  montagna  lirulla  come  Fan  ima  loro  ; e che, 
se  potessero,  intascherebbero  la  patria  nel  proprio  portafoglio.  Mentre, 
anche  limitandosi  alla  semplice  considerazione  del  puro  o imjmro 
interesse  proprio,  non  dovrebbero  dimenticare  che,  per  fortuna  o per 
disgrazia,  le  cose  hanno  la  loro  giustizia  e la  loro  vendetta  ; e lo  sanno 
i monitorii  siqiei  stili  boschetti  di  Villa  Ludovisi,  mercanteggiati  sotto 
lo  sguardo  complice  della  pubblica  potestà,  indifterente  all’  irreparabile 
scempio  estetico  della  capitale  d’ Italia. 

Godere  senza  possedere  era  la  divisa  economica  di  Roma,  che  si 
considerava  usufrnttnaria  delFLTniverso  ; c[uesti  altri  invece,  incapaci 
di  godimenti  così  squisiti,  ne  cercano  di  ben  diversi  nell’abuso  del 
possesso  e in  uno  sfruttamento,  che  è pro])rio  Fantitesi  di  quell’usu- 
frutto. Qual  meraviglia  allora  se  a reclamar  questo  vengono  sobitlate 
e sollevate  le  moltitudini  contro,  non  gli  oculati  conservatori,  ma  i 
freddi  devastatori  in  guanti  gialli,  ottusi  di  cuore  e sordi  d’animo? 

L’esercizio  di  qualunque  diritto,  che  riveli  la  beota  brutalità,  o 
porti  il  male  pubblico,  legittimamente  crea  il  didibio  sulla  sua  legit- 
timità; e a ogni  modo  perde  la  piti  sicura  guarentigia,  la  simpatia  e 
la  difesa  degli  animi  alti,  vivi,  giusti. 

Il  generale  diboscamento,  che  ha  spogliato  F Italia,  procnrandole 
vergognosamente  un  male  irrimediab  le,  inestimabile,  inconsolabile, 
getterà  per  sempre  un  velo  su  qualunque  suo  progresso  avvenire,  e 
lo  renderà  fallace  o manchevole.  Io  sento  di  non  esagerare  così  di- 
cendo; sento  che  è un  lutto  e nn  rimorso  nazionale  ! 

Fu  testé  con  un  decreto,  che  a molti  sarà  parso  eccessivo,  procla- 
mata festa  nazionale  la  cosiddetta  festa  degli  alberi.  Io  per  me  non  mi 
lagnerò  che  sia  messa  a pari  dello  Statuto  e del  XX  Settembre  una 
scampagnata  scolastica,  jiurchè  rappreseidi  veramente  il  simbolo  di 
una  legislazione  piìi  oculata  e severa,  e sopratutto  d’una  amministra- 
zione pili  rigida  e pili  inesorabile. 

Nei  paesaggi  umbri,  esaltati  da  (piaidi  li  hanno  visti,  jiiìi  recente- 
mente in  pagine  superficiali  e frettolose  dal  Bourget  e dal  Broussolles,  la 
natura  ha  dato  la  cornice,  la  luce,  lo  sfondo;  l’uomo  Iia  posto  i sog- 
getti, le  persone;  persone  di  mattoni  e di  ])ietre,  ma  pietre  cìie  parlano, 
che  cantano,  che  raccontano,  ('he  insegnano.  Le  città  e le  montagne 
formano  un  assieme  inseparabile;  l’archihdtiira  della  natura  e ipielìa 
degli  uomini  vicendevolmente  si  nobilitano,  fioriscono  e abbellisi'ono. 

Le  città,  quasi  tulle  iuerplc'ate  sulle  pendici  pallide  d’olivi,  o jiiau- 
tale  sid  dorso  di  vette  aeree  brune  d’etci  e di  qiierci,  si  s('aldauo  al 
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sole  dei  vecchi  tempi,  di  cui  portano  in  fronte  T impronta  indelebile, 
ma,  se  anche  paiono  assopite,  non  dormono.  Cor  earum  vigilai,  e il 
guardo  sereno  è teso  verso  l’orizzonte  dei  teni])i  nuovi.  Guardano  dal- 
l’alto in  basso  le  nebbie  piangenti  sulla  melanconia  indefinibile  dei 
divini  tramonti,  ma  poi  fumanti  allegre,  come  bianco  incenso,  all’alba 
jiromettente,  se  pur  torbidicci'a. 

Ciascuna  ha  la  sua  fisonomia  propria,  la  sua  maestà  e la  sua 
grazia,  la  sua  emula  gloria,  il  suo  panorama,  che  è così  incantevole 
come  incomparabile,  appunto  ]iercbè  non  somiglia  a un  altro  ; quello 
, di  Gubbio  non  è quello  di  Montefalco  ; nè  quello  di  Todi  può  arieg- 
giare quello  di  Orvieto  ; nè  quello  di  Spoleto  scambiarsi  per  quello  di 
Assisi  ; ma  ognuno  basta  per  dar  tondo  al  pittoresco  ; davanti  a ognuno, 
come  scriveva  Zanella,  l’ Italia  ci  pare  più  sacra. 

E siccome  T Umbria  è un  microcosmo,  dove  non  manca  nulla  (salvo, 
come  dicevo,  il  mare,  per  la  sua  postura  centrale  di  vero  ombelico  della 
penisola),  così  non  difettano  altresì,  per  eccezione,  alcune  città  di  pia- 
nura, come  Città  di  Castello,  Foligno,  Terni,  Rieti.  L’eccezione  è felice, 
perchè  in  tal  modo  la  nostra  regione  è aperta  anche  all’ industria  mo- 
derna, stretta  in  sorellevole  connubio  all’agricoltura,  che  attorno  ad 
esse  anzi,  dai  tabacchi  di  Città  di  Castello  al  grano  di  Rieti,  tenta  i 
maggiori  progressi,  e rende  prosjiere  e ridenti  le  fertili  vallate,  in  mezzo 
a cui  siedono  regine  quelle  città  meno  sorrise  dal  cielo,  meglio  propi- 
ziate dalla  terra. 

Di  ])oesia  ce  ne  resterebbe  abbastanza,  anclie  se  in  qualche  parte 
della  nostra  regione  non  si  potessero  dimenticare  quelli  che  il  Taine 
cbiamava  i paysages  da  Nord  qui  semhlent  ime  manufacture  de  pain  et 
de  viande.  Ma  i nostri  piani,  pur  quando  fossero  ridotti  davvero  una 
manifattura  agricola,  mentre  invece  sono  giardini  festanti  di  vendem- 
mia, sparsi  di  castelli  e monumenti  (lo  stesso  tempio  del  Clitunno  è 
projirio  nel  bel  mezzo  della  vallata  umbra),  pur  quando  non  bastasse 
a renderli  poetici  il  tortuoso  corso  del  Padre  Tevere,  e della  Nera  che 
gli  dà  da  bevere,  specchiante  quello  le  ombre  canore  de’  suoi  cosi- 
detti patolli,  e pieno  di  mirabili  im|novvisate,  perchè  talora  spumeggia 
incassato  tra  le  roccie,  come  al  rinomato  pittoresco  passo  del  Forello 
presso  Baschi,  la  poesia  brillerebbe  sempre  nel  tipo  degli  uomini,  e 
de’  suoi  fratelli  in  San  Francesco,  gli  animali. 

Il  bel  giovenco  teverino  dalle  lunate  corna,  la  maxima  victima  di 
Virgilio,  è tuttora  veramente  il  solenne  monumento  vivente  del  Carducci, 
il  pio  bove,  pieno  di  pensiero  del  Michelet,  sognante  nel  silenzio  verde. 
11  bifolco  umbro  è vispo,  robusto,  fiorente.  E se  Bourget  ha  forse  sacri- 
ficato alla  fantasia  inebriata  d’arte,  vedendo  addirittura  nelle  nostre 
ragazze,  e specialmente  proprio  in  quelle  di  Città  della  Pieve,  le  rivi- 
venti madonne  del  Perugino,  è certo  peraltro  die  il  bel  sangue,  i bei 
denti,  i bei  fianchi,  i bei  cajielli,  i sensi  gentili,  gli  occhi  vividi  d’intel- 
ligenza, le  gole  usignoleggianti,  e i cuori  battenti,  abbondano  per  i 
solchi  del  ciano  e sotto  i pergolati  del  trebbianello. 

Il  confronto  con  altre  popolazioni  rurali,  che  ho  qualche  autunno 
addietro  compianto  coi  miei  occhi  dai  sontuosi  castelli  ov’ero  ospite, 
invita  a fermarsi  su  certi  rovesci  di  medaglia,  e a meditare  un  poco 
sulla  teorica  e la  politica  dei  grande  e sidiitaneo  impulso  industinale, 
circa  il  quale  del  resto  Germania  docet. 

Intanto  anche  le  pianure  aggiungono  varietà,  rilievo,  aria,  orna- 
mento al  paesaggio;  e quando  Broussolles,  affàcciafosi  anch’egli  alia 
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paradisiaca  terrazza  di  Peiaigia,  donde  si  vedono  mia  dopo  l’aHra  otto 
o dieci  città,  si  esalla  alla  vista  ciie  cLdania  unica  e inara vi^liosa,  sop- 
pinnpendo  die  non  è rinsi'ito  a spiegarne  il  perchè,  sarirhlx'  Jiaslalo 
osservasse  (die  cpieirorizzonte  è nnico  [lerchè  è circolare,  e canrhia  a 
ogni  tratto  dalle  lontane  nevi  del  (latria  alTopposto  azzurro  dei  colli 
trasimenici,  dal  paesaggio  svizzero  di  iàirta  Sole,  collegato  da  Dante, 
neirXl  del  Paradiso,  che  è un  canto  ninliro,  colla  soave  cresta  del 
Snbasio,  alla  Inininosa  distesa  della  vallata  del  Tevere,  sperdentesi 
nelle  tinte  incerte  entro  cui  vaniscono  le  torri  di  Todi  e di  Città  della 
Pieve. 

Ma  in  nn  paese  traversato  daU' Appennino,  la  s|)ina  dorsale  del- 
ritalia,  che  da  Intte  le  parti  si  dirama  e frastaglia,  non  possono  non 
rappresentare  reccezione  così  la  ]>iannra  come  la  campagna  pettinata 
e levigata.  Questa  invece  dovrelihe  maggiormente  ajijiartenere  al  genere 
che  Marziale  con  frase  scultoria  e intraducibile  chiama  rus  verani  barba- 
ramqae,  il  paesaggio  salvaticamente  aspro,  o almeno  ingennamente 
rustico. 


E se  da  ogni  altro  jmì)  in  certi  momenti  scaturire  la  ])oesia,  solo 
da  questo  vibra  il  sentimento  austero  e melanconico,  che  potè  atteg- 
giarsi a palpito  mistico  nella  pittura  umbra. 

Ma,  intendiamoci;  T atteggiamento  mistico  delTarte  fu  determinato 
da  condizioni  storiche  generali,  che  dovevano  farsi  più  vive  ne’  luoghi 
dove  lo  spettacolo  detrinlinito,  sempre  tiepido  e mesto,  ispirava  rac- 
cogiimento  e umiltà! 

Non  poteva  non  dare  lui  maggior  contributo  al  misticismo,  la 
regione  che  il  Renan  cliiaim')  soavemente  la  Galilea  dell’Italia.  Ma  San 
Francesco  e Fra  lacopone,  i due  trovatori  di  Càisto,  non  furono  se  non 
due  episodi  nella  vita  vissuta  deH’Umhria,  mai  informata  a quella  specie 
di  misticismo  che  si  spiega  e giustitica  solo  con  la  sua  forza  ed  eleva- 
tezza morale,  inteso  cioè  nel  senso  religioso  (T  un’ abnegazione  ascetica, 
(l’un  annegamento  o rinnegamento  del  naturale  nel  soprannaturale, 
inversamente  allo  spirito  del  paganesimo,  non  dileguabile  del  tutto  da 
una  terra,  ogni  zolla  della  quale  esala  qualche  ricordo  classico. 

Poiché  il  senso  ]>oetico  (Iella  natura  e quello  pratico  della  vita  non 
abbandonarono  mai  il  misticismo  italiano,  la  stessa  leggenda  france- 
scana ebbe  un’ ispirazione  cosmica  e una  ])ortata  sociale.  Nè  infattilo 
spasimo  ascetico  e la  rinunzia  mistica  potevano  confarsi  a un  popolo 
ricalcitrante,  indipendente,  battagliero,  die  vive,  lavora,  combatte. 
Mentre  dalle  falde  del  Snbasio,  dalla  nuova  (jerusalemme,  jiarte  l’invo- 
cazione ardente  e operosa  della  pace  e deJramore  sulle  genti  umane 
affaticate,  emerse  da  un’epoca  di  teiielire  e di  ruggine,  i capitani  di 
ventura  portano  ])er  tutto  la  guerra;  accanto  all’arte  religiosa  dei  Bon- 
tigii,  dei  Pintiiriccbi,  dei  Vannucci,  se  non  liberi  pensatori,  cerio  piìi 
o meno  indifferenti  alle  credenze,  che  riceve,  piti  clie  ispirazione  dalla 
fede,  commissioni  dal  culto,  tiorisce  rarte  civile  dei  Fra  Bevignate, 
degli  Arnolfo,  dei  Pisani,  che  riceve  commissioni  dal  popolo  sovrano; 
nè  appartengono  certo  al  misticisno  le  Sibille  del  Pambio. 

Onde  quando  si  ammette,  come  ho  ammesso  io  da  principio,  nel- 
r Umbria  l’ impronta  e la  suggestione  mistica,  a questa  parola  devi' 
darsi  il  significato,  piuttosto  che  di  fanatismo  religioso,  d’idealismo 
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spili! naie,  non  asl ratto  e g'ioc'oiKto,  ina  pensoso  e inalijiconieo,  tem- 
perato  (talla  mordente  sollecitudine  delia  realtà.  In  cpiesto  senso,  idea- 
listi gli  Umbri  tiirono  e sono  sempre  aiictie  t|nando  non  jiarrebbe;  e 
tali,  confido,  sempre  rimarranno. 

Al  c[uale  proposito  mi  sia  lecito,  come  si  direblie  alla  Camera, 
una  breve  dichiarazione. 

Quando  si  parla  d’idealismo,  oggi  non  mancano,  anzi  abbondano, 
quelli  che  torcono  il  muso  come  se  sentissero  nn  odore  di  muffa  e di 
stantio;  che  affettano,  se  non  anche  il  disprezzo,  una  generosa  compas- 
sione peri  poveri  idealisti,  (piasi  gente  retrograda  e antiquata,  inca- 
pace d’intendere  la  scienza  moderna,  incapace  di  votare,  come  essi 
beltamente  dicono,  att’altezza  dei  tempi,  e di  schierarsi  via  via  fra  gli 
adepti  e i cnltori  delle  nuove  dottrine  che  pidlulano  ogni  giorno  più,  e 
ogni  giorno  più  quindi  nuovissime,  pareccbie  delle  quali,  non  tanto 
nel  concetto  de’ loro  fondatori  cogitanti,  (filanto  net  trastullo  de’ loro 
interpetri  oreccbiaidi,  mirano  a ridurre  tutto,  anche  la  rivelazione  e la 
dimostrazione  scientitica,  anctie  la  visione  artistica,  anclie  la  fede 
civile  e la  passione  politica,  a un  accesso  di  nevrastenia. 

Noi  invece  non  ci  sentiamo  mai  così  moderni  come  quando  ci  af- 
fermiamo e ci  vantiamo  idealisti.  Perocché  non  sono  già  metatìsiche 
rancide  o dottrine  viete,  che  noi  per  primi  rifuidiamo  nelle  parti  ab- 
battute dalle  scienze  positive,  di  cui  in  genere  ci  professiamo,  al  pari  di 
chiunque  altro,  segnaci  e ammiratori,  quelle  che  c’ispirano  nn  idea- 
lismo, profondante  le  sue  radici  negl’ imi  e inscrutabili  recessi  della 
natura  innana,  e impennante  il  suo  volo  profetico  alle  ansiose  spe- 
ranze, colorite  d’aurora,  d’nn  avvenire,  che  solo  ridealità  e ramore 
fiossono  rendere  fulgido  di  progressi  trionfali,  benefico  di  purificazioni 
fraterne. 

Senza  rinnegare  nessuna  scienza,  senza  inginocchiarsi  a nessuna 
metatisica,  basta  sia  ammesso  che  rnomo,  derivando  sia  pure  dalla 
scimmia,  oggi  come  oggi  è qualche  cosa  di  diverso  da  essa;  che,  ani- 
male per  animale,  sta  da  sé,  e ha  le  sue  proprie  facoltà  e le  sue 
proprie  passioni,  le  quali,  si  spiegtiino  pure  con  qualunque  teoria  fisio- 
logica, nel  comnne  linguaggio,  tanto  per  intendersi,  si  sono  sempre 
chiamate,  e non  c’è  nulla  di  male  seguitino  a chiamarsi,  idee  e senti- 
menti. 

Tra  la  scienza  e l’ideale,  come  tra  la  scienza  e la  morale,  non  evvi, 
nè  può  esservi,  dissidio;  e anzi  (fuesto,  se  poteva  darsi  in  altri  tempi, 
fu  ]irecisamente  tolto  di  mezzo  per  sempre  dalla  scienza  moderna. 

Guai  se  fosse  altrimenti  ! Ma  è vero  che  allora  non  ci  sarebbe  più 
la  scienza;  perchè,  ch’io  sappia,  questa  per  natura  sua  non  è fatta,  e 
non  sarà  mai  fatta,  per  i bruti! 

Su  questa  corda  ci  sarebbe  da  fare  tutta  una  bella  conferenza,  o 
almeno  una  conferenza  Iruona  ; e io,  quando  gentiimente  fui  invitato  a 
parlare  dinanzi  a voi,  proposi  appunto  questo  tema:  L’ Idealismo  nella 
politica,  non  potuto  accogliere  perchè  si  doveva  stare  al  ciclo  prefisso. 
Spero  che  me  lo  lasceranno  esporre  un’altra  volta  colorendo  la  ]:)ro testa 
dell’ideale  contro  la  coalizione  e la  lotta  dei  vili  interessi. 

Di  questi,  considerati  nel  basso  senso  odierno,  non  si  rinviene 
traccia  nella  storia  umbra,  che  è una  storia  poliedrica  di  semplicità 
pure  ispirata  aH’ambizione,  e d’ indipendenza  pur  congiunta  al  dominio, 
e va  letta,  come  tutte  quelle  a cui  è spiracelo  una  nativa  idealità,  dal 
di  dentro  al  di  fuori.  Percii)  mi  sono  trattenuto  a scrutare  il  fermento 
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iiiterioie ; se  il  rapido  stringer  del  tempo  non  m’incalzasse,  ne  sarebbe 
bella  davvero  la  rivelazione  ap])ro fondita  e non  fuggitiva  nell’ opera 
congenita  delle  arini  e delle  arti. 

-H-  * 

Umbro  nel  prisco  lingn^iggio  significava  virile,  marziale,  prode,  e 
Sismondi  lo  cbiamava  ancora  « il  ]>opolo  più  bellicoso  d’Europa  ». 

Tali  gli  Umbri  furono  semiire,  o facessero  sotto  l’ invitta  Sjioleto 
dei  loro  devota  morti  pectora  liherae  contro  Annibai  diro  schermo  e 
antemurale  a tioma,  o a ([uest’età  sì  tarda  gettassero  dalle  mura  di 
Perugia  le  loro  anime  generose  in  faccia  ai  mercenari  svizzeri.  Gli 
stessi  Etruschi  e i Romani  primitivi  ne  provarono,  e alla  loro  volta 
ne  alimentarono,  T ardore  battagliero  ; onde  più  tardi  la  Perugia 
Angusta  potè,  intrepida  leonessa,  essere  talora  incatenata,  domata  mai. 

Nè  meno  fiera  riuscì  ai  Goti,  ai  Longobardi,  ai  Totila,  ai  Belisari 
nel  Medio  Evo,  in  cpiel  Medio  Evo  troppo  calunniato  quando  si  vuol 
vedervi  esclusivamente  la  rozza  ignoranza  e l’efferata  barbarie.  Lad- 
dove invece  è P epoca  dei  più  stridenti  contrasti  e chiaroscuri;  è l’epoca 
che,  sotto  la  ruvida  scorza,  ha  pur  covato  i germi  della  cortesia  caval- 
leresca, della  civiltà,  della  libertà,  della  cultura. 

Di  siffatto  contrasto  porge  com]iendiosa  immagine  il  territorio  di 
Spoleto  colla  reggia  dei  ferrei  e fremebondi  Duchi  longobardi  a cavallo 
di  quella  via  Flamiina  che  aveva  viste  sgominate  le  orde  puniche  nella 
memorabile  fuga,  di  cui  serba  ancora  altero  ricordo  il  nome  d’nna  porta 
della  città,  e la  cuna  di  San  Benedetto  fra  le  amene  montagne  di  Norcia, 
più  presso  al  cielo.  Notte  paurosa  al  basso;  raggi  antelucani  su  nelle 
alture. 

La  dominazione  di  una  gran  parte  dell’Umbria,  e non  dell’Umbria 
soltanto,  per  parte  dei  Duchi  di  Spoleto,  la  cui  serie  comprende  bene 
ottocento  anni  di  governo,  prima  longobardo  ])er  oltre  due  secoli  con 
dignità  regia,  eppoi  franco  e di  famiglie  diverse,  è rimasta  avvolta 
nelle  più  oscure  tenebre,  ma  ebbe  grande  importanza  fors’  anche  più 
sociale  che  politica,  trasformando  il  sujierstite  romanesimo  imbastar- 
dito e affievolito,  e distàcendolo  nel  tumultuoso  ed  effervescente  rin- 
giovanimento longobardo.  Fu  ad  ogni  modo  uno  dei  Governi  più 
potenti  dell’epoca,  per  cui  razione  umbra  cominciò  a segnalarsi  e 
mescolarsi  nella  vita  italiana. 

Il  sorgere  del  Ducato  longol^ardo  a Spoleto  fu  quasi  contempo- 
raneo alla  morte  nell’  eremo  di  Monte  Cassino  di  San  Benedetto  da 
Norcia,  il  patriarca  dei  monaci  d’occidente,  che  è per  nascita  una  delle 
più  fulgenti  figure  della  nostra  terra,  alla  quale,  mercè  sua,  torna  la 
gloria  del  primo,  più  largo,  piti  intero,  più  gagliardo  dirozzamento  e 
risveglio  della  coscienza  civile  attraverso  la  purificazione  e la  solida- 
rietà religiosa. 

La  vita  e l’operosità  di  San  Benedetto  fiorirono  fuori  dell’ Umbria, 
a Subiaco  e a Monte  Gassino,  ma  lo  spirito  che  rinformava  era  nostro, 
era  sempre  quello  spirito  che  ancora  erra  fra  i nostri  monti  dai  temjii 
etruschi,  pratico  anche  nella  religione,  politico  anche  nelLidealità,  che 
non  si  smentirà  mai,  che  non  separerà  mai  il  cielo  dalla  terra,  che 
porrà  sempre  in  cima  a tutti  il  ])opolo,  in  cima  a tidto  il  lavoro. 

Qui  lahorat,  orat;  con  questa  massima,  sovranamente  umana,  con- 
traria così  all’ascetismo  infecondo  e vaporoso  come  al  materialismo 
cinico  e brutale,  elaterio  d’  emancipazione  economica  e di  elevazione 
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spirituale,  può  siguitieaj'si  il  piiucipio  eousaerato  ueJla  liegola di  San 
Benedetto:  ehe  non  disgduigeva  la  preghiera  dal  lavoro,  elie  vedtna 
questa  necessaria  alla  perfezione  anche  religiosa,  che  lia  un'iiiìj)roida 
(li  sapienza  romana,  e che  secondo  il  pensiero  di  San  Gregorio  Àlagno 
fu  un  capolavoro  di  discrezione,  di  chiarezza,  di  moderazione,  di  l)uoii 
senso.  Santificando  il  lavoro  manuale  si  mitigava  peraltro  e si  apriva 
a tutte  le  attitudini,  a tutte  le  forme  d’ umana  industria  e laboriosità  : 
onde  per  esso  nel  fosco  dramma  del  ^ledio  Evo  campeggia  e ferve  la 
scintilla  deirincivilimeuto  intellettuale  e sociale. 

Benedettino  diventa  il  ]n-overbiale  sinonimo,  rantonomasia  della 
diligenza,  della  tenacia,  della  perseveranza,  del  coraggio,  deH’amore 
al  lavoro,  allo  studio,  alla  ricerca.  Quella  iiulizia  silenziosa  d’infati- 
cabili avanguardie  così  feconda  tutti  i campi  della  scienza,  deU'arte, 
deirerudizione  colle  sue  legioni  sedentarie  di  studiosi,  come  colle  sue 
dilaganti  colonie  agricole  dissoda  e mette  in  valore  mezza  Euiopa.  E 
alla  comunanza  del  lavoro  la  Regola  di  quell’ estatico  precursore  del 
secolo  V,  inconscia  rivale  dei  ])iù  arditi  programmi  economici  e socia- 
listi del  secolo  xix,  aggiunge  quella  dei  beni.  In  quel  notturno  Medio 
Evo,  i)er  opera  dei  due  più  grandi  santi,  tutti  due  Umbri,  nei  quali 
Dante,  il  terzo  precursore,  compendia  tutta  la  pura  ed  efficiente  luce 
del  Paradiso,  e la  scaturigine  clella  rediviva  vera  dottrina  di  Cristo, 
venne  accesa  l’alba  della  democrazia  sociale,  ma  essi  ne  temperavanio 
le  ribellioni  colla  spontaneità  del  sacrifizio,  colla  rinunzia  a ogni  orgo- 
glio, a ogni  prepotenza,  a ogni  cupidigia,  a ogni  sensualità,  e soprat- 
tutto a ogni  odio  e a ogni  invidia;  insomma  essi,  inventando  il  più 
potente  strumento  di  liberazione  da  molte  tirannidi,  erano  ben  lungi 
dal  sostituire  a queste  un’altra  tirannide  rimessa  a nuovo. 

•K- 

Al  movimento  d’elevazione  e d’emancipazione  religiosa,  corrispon- 
deva ({nello  civile  nel  rigoglio  crescente  del  Comune. 

Air  uscir  del  Medio  Evo  (perchè  era  una  falsa  concezione  di  scuola 
quella  che  lo  faceva  finire  alla  scoperta  della  jìolvere,  della  stampa, 
e dell’ America),  attorno  a Perugia  si  aggira  la  storia  delle  singole 
città  umbre,  come  a centro  [(olitico  potentissimo  ed  autonomo,  {nuu 
in  preda  alla  rabbia  rivale  di  famiglie  turbolente  die  ne  formarono 
la  grandezza  e il  flagello.  Periisia  mimica  suis  è triste  detto  cittadino; 
meno  triste  se  avesse  aggiunto,  come  poteva,  et  alienis,  perchè  la  sua 
ambizione  era  trionfale,  e non  furono  solo  Nocera  e Gualdo  a piagnere 
{lel  greve  giogo,  ma  tutte,  Siena,  Arezzo,  Gubbio,  Todi,  Foligno,  Spo- 
leto, Città  di  Castello,  Assisi,  che  si  vide  jiortar  via  e tener  prigio- 
niero per  un  anno  quel  Giovanni  di  Bernardone  che  più  tardi  doveva 
essere  sotto  altro  nome,  impostogli  dal  padre  per  ricordo  de’  jiiopri 
viaggi  commerciali  in  Francia,  salutato  e adorato  come  secondo  Gesù 
Cristo. 

La  leggenda  francescana,  che  sebbene  sia  storia  vera,  e storia  quasi 
di  ieri  non  certo  persa  nella  notte  dei  tempi,  si  chiama  leggenda,  così 
per  il  carezzevole  jirofumo  di  ingenuo  can(tore  e di  soprannaturale 
verginità  che  ne  spira,  come  per  il  segreto  iidlusso  esercitato  sullo 
spirito  dei  ]:)opoli  ; e che  ]:>ossiede  nei  Fioretti  un  soavissimo  testo, 
rapsodia  successiva,  collettiva  ed  anonima,  appunto  come  le  ejìopee 
primitive,  è stata,  a cosi  dire,  ringiovanita  e rinfrescata  dai  dotti,  ge- 
niali e celebrati  lavori  del  Sabatier,  un  francese  divenuto  per  questo 
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(jiiasi  LTnil)n),  poiché  si  è chiuso  da  aiìoi  a studiare  e a réver  nel 
serafico  deserto  di  Assisi.  Mi  sia  lecito  mandargli,  a iiome  dett’intera 
Um])ria,  un  saluto  jiieiio  di  aininirazione  e di  riconoscenza.  Questo 
saluto  contiene  anche  un  oniaggio  alla  sua  nobile  })atria,  clie  non  è 
tutta  chiusa  a Parigi;  a quella  grande  Francia  che  studia,  laA^ora, 
accoglie  ospitalmente,  come  altra  Amila  il  padre  di  San  Francesco,  i 
nostri  sobrii,  benefìci,  mirabili  laAmratori,  e ama  riamata  F Italia. 

Ora  San  Francesco,  Fumile  cordigliero,  sposo  della  poAmrtà,  incon- 
scio ma  infiammato  araldo  d’una  ri\aAluzione  spirituale  nella  quale  si 
contengono  tutti  i germi  delle  pili  popolari  riforme  politiche  e della 
più  irresistibile  agitazione  democratica,  naturalmente  purché  ispirata 
alla  fraternità  e alla  propaganda  dell’ amore,  e non  alFodk)  e alla  lotta 
civile,  è un  portato  dello  spirito  umbro. 

Non  avrebbero  potido  essere  Umbri  né  Sant’  Ignazio  nè  San  Do- 
menico ! 

Semplicità,  chiarezza,  sincerità,  libertà,  queste  erano  le  ali  della 
sua  anima,  le  vele  della  sua  dottrina  ; perciò  le  moltitudini  in  lui 
comunicarono  e volarono  a lui  che  le  chiamava,  come  i passeri  e le 
tortorelle,  con  nn  grido  del  proprio  cuore.  Beati  uperes,  perchè  soio 
i poAmri  sono  liberi  e possono  essere  giusti.  La  povertà  francescana 
- l’ha  bene  spiegato  il  Sabatier  - non  è una  rinunzia,  ma  una  conquista. 
Egli  non  rinunziò  a nulla;  non  disprezzò  le  cose  terrene,  ma  le  volle 
purificare;  non  fuggì  gli  uomini  e si  agitò  in  mezzo  ad  essi,  ma  collo 
sguardo  al  cielo;  volle  possedere  il  di  dentro  delle  ime  e degli  altri. 

Sentendo  che  un’epoca  e una  generazione  di  ferro  aveva  bisogno 
di  pace,  di  verità,  di  giustizia,  d’amore,  andò  tra  gli  oppressori  e gli 
oppressi,  annunziando  colla  parola  candida  e fatidica,  che  tutti  gii 
uomini  sono  uguali  e fratelli.  Scendendo  nella  propria  coscienza,  ed 
esplorandovi  quanto  v’è  di  più  umano  e piti  paesano,  gii  LTinbri  ritro- 
vano il  loro  santo,  rivivono  in  lui  la  propria  vita.  Era  santo  anche 
prima  che,  per  appropriarselo,  lo  canonizzassero,  facendo  abortire  la 
sua  rivoluzione,  e trasferendone  lo  strumento  in  mano  a quei  Papi 
che,  animati  invece  da  terrene  cupidigie,  venivano  a ogni  poco  a intri- 
gare e rifugiarsi,  o anche  spesso,  sia  pur  come  it  dantesco  Martino 
d’ima  scorpacciata  d’anguille,  a morire  entro  le  mura  di  Perugia,  sicché 
l’invenzione  del. Conclave  é perugina. 

•55' 

-K-  '» 

Sotto  il  Comune,  germe  e frutto  auspicato  di  libertà,  si  aprì  nei 
secoli  XIV  e xv,  sulla  soglia  del  Rinascimento,  un’èra  di  potenza,  età 
di  ferro  ])ei  costumi,  età  d’oro  pei‘  Farti,  che  doveva  portare  all’apogeo 
la  capitale  del  l’Umbria  e farla  grandeggiare  nei  destini  d’Italia. 

Pulii! rarono  i grandi  uomini,  sì  da  uguagliare  o mettere  nelFom!)ra 
anche  gli  antichi,  anche  i Proi)erzi  e i Taciti.  Gli  studi  e la  giurispiu- 
denza  diedero  una  coppia  gloiiosa,  Rartolo  e Baldo;  le  armi  e la  poli- 
tila una  triade  invitta,  Ibordo,  Braccio,  Pii'cinino;  le  arti  tutto  un 
po|)olo  d’ingegni  eccelsi,  che  si  atferma  nella  sovranità  del  Perugino, 
s’indiadmna  nell’apoteosi  di  Ralfaello. 

Una  delle  (‘reazioid  più  saggie  e feconde  immaginate  e attuate  dal 
Comuu(5  fu  lo  studio,  F Uui versila,  (‘onsideiata  (‘ome  principal  vanlo  (‘ 
decoro  della,  città,  (die  per  laUi  lo  considera  aiudie  oggi,  c F ha  tallo 
litiorire  senza  (die  (‘osii,  segnatelo  col  carhon  biaiU'o,  un  ('cntesimo  allo 
Stato.  In  ogni  tempo  vi  hanno  insegnalo  maeslri  di  gian  lama  (‘  di  gran 
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levatura,  da  Cino  ad  Alberico  Gentile,  da  Bartolo,  per  non  parlare  dei 
jìresenti,  a Vanni  e a Luzzattì. 

Nel  secolo  di  Dante  vi  raggiò  la  niente  del  piìi  grande  giurecon- 
sulto, d’un  iiortentoso  salvatore  e rinnovatore  del  pensiero  giuridico, 
del  perugino  Baldo,  Monarcìia,  lucerna  jiiris.  Baldo  fu  a Bartolo  quello 
che  Raffaello  al  Vannucci. 

Dovè  al  maestro  l’ indirizzo  e lo  spirito,  ma  lo  superò  imperso- 
nando e riassumendo  in  sè  la  sapienza  innovatrice,  la  trionfale  vigoria 
d ima  grande  scuola,  che  a])rì  un’èra  luminosa  nella  storia  del  diritto 
e della  civiltà.  Nella  scuola  di  Perugia  rifulge  a|)piinto  la  spiccata  qua- 
lità deir  indole  umbra,  (piella  di  render  razionale  anclie  la  politica,  e 
viceversa  ])ratica  anclie  la  s|)3Culazione  scientitica,  temperando  questa 
alle  necessità  e alia  realtà  della  vita,  rivendicando  la  libertà  del  pen- 
siero, e atferniando  rautorità  suprema  della  ragione  : Bericlendum  est 
cjuod  ratione  non  fundatur.  làmto  che  ci  fu  chi  volle  vedere  in  siffatti 
legisti  i precursori  di  Libero.  E mentre  tutto  ])areva  piegare  alla  fata- 
lità, o soggiacere  alLarliitiio,  il  genio  indiiìendente  e chiaroveggente  di 
Baldo  fece  ])revalere  il  culto  deirequità  civile  e umana,  rendendo  la 
giurisprudenza  la  vera  arte  del  luiono  e deirecpio,  rinforzando  il  sen- 
timento di  libertà  col  dar  ordine  agli  statuti  municipali,  e facendo 
sentire  la  voce  d’un  ordine  superiore  sidle  imperversanti  passioni  e 
aiidiizioni. 

Delle  quali  dovevano  essere  personiticazione  i condottieri,  che 
i’Umbria  el)he  anch’essi  grandi  d’animo  e di  gesta.  Biordo  Michelotti 
conserva  ancora  nel  cuore  del  popolo,  che  qualche  volta  per  sapere  la 
storia  non  ha  bisogno  di  studiarla,  la  popolarità  goduta  da  vivo  lar- 
ghissima in  tutta  rUmluia,  e meritata,  essendo  prode,  cavalleresco, 
umano,  leale,  quantunque  egli,  nobile,  si  fosse  messo  alla  testa  de’  i)o- 
polani,  i così  detti  Ras])anti,  contro  i nobili,  unicamente  per  ambizione 
di  avere  il  dominio  della  sua  città,  e fu  il  primo  de’  condottieri  che 
verameide  lo  conseguisse.  Ma  l’aureola  gli  venne,  come  sempre,  dalla 
morte;  una  morte  tragica,  come  quasi  tutte  in  quell’epoca  di  sangue 
e di  veleni,  resa  tuttavia  maggiormente  crudele  e pietosa  dal  più  turpe 
dei  tradimenti  orditogli  dalla  Chiesa  sospettosa  e invidiosa. 

11  segnale  della  strage  fu  un  bacio  ultra-giudaico  impressogli  da 
un  abate  tristamente  famoso.  Nè  è meraviglia  se  tali  nequizie  e scene, 
viste  non  da  lontano,  ma  dietro  le  cfuinte,  rendessero  vieppiù  riottoso 
r innato  spirito  d’ indipendenza,  al  punto  da  far  proclamar  fin  d’ al- 
lora, ])rodronio  ai  tempi  napoleonici  e al  ’59,  la  repubblica  contro  i 
Papi,  e ingaggiare  la  famosa  guerra  del  sale,  eterno  elemento,  a quel 
che  sembra,  di  discordie  politiche;  e insonima  la  capitale  dell’ Umbria 
fosse  una  perpetua  spina  nell’occhio  della  Chiesa. 

Questa  non  godè  i frutti  dell’  iniquo  tradimento,  perchè  sulle  ceneri 
di  Biordo  fiammeggiò  l’ astro  del  più  grande  uomo  della  storia  umbra, 
di  Braccio  Fortebraccio  da  Montone.  11  rivale  di  Attendolo  Sforza,  dopo 
aver  maravigliato  la  penisola  colla  sua  nuova  strategia  e il  suo  valore, 
sciolse  l’aggrovigliata  matassa  che  pareva  insolubile  e quietò  le  iracondie 
che  parevano  inconciliabili  della  politica  perugina,  riunendo  e confon- 
dendo in  sè  la  potenza  e la  fiducia  dei  due  partiti,  meritando  dalla 
città  da  lui  dominata  e levata  a un’altezza  senza  pari,  per  la  prima 
volta,  il  nome  più  dolce  e più  alto  di  Padre  della  Patria.  Ed  egli  ebbe 
la  sublime  ambizione  di  divenirlo  di  tutta  la  penisola.  Sicché  quando 
all’assedio  di  Aquila  cadde  per  un  colpo  di  mazzapicchio,  sempre  prò- 
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Iditorio,  d’iin  suo  stesso  conciiiaiìiuo,  Peiaigia  pianse  in  lui  cpielto  ('he 
ne  avrebbe  potuio  faie  l’arhitra  (lelT  Italia,  la  rivale  di  Kouìa. 

I E aveva  ragione  di  piangeie,  che  Ni('eol()  tb('(‘inino,  altro  ca|)osti- 
ipite  (fima  dinastia  di  c'ondotiieri,  non  potè  piìi  tener  testa  alta  Chiesa 
j rinfrancata  e rinvigorita,  il  contadino  di  Gaiigiana,  piccolo  come  Napo- 
{ leone,  gracile  come  Nelson,  ebbe  sul  campo  roccbio  fnlmineo,  e indo- 
I mito  il  petto,  ma  non  sortì  ranimo  nè  la  fortuna  di  Braccio,  e dovè 
i finire  a fare  il  Principe  vassallo  e il  Gonfaloniere  di  Santa  Cbiesa. 

[ E i nobili  cbe  dopo  secoli  vedevano  la  loro  causa  e la  loro  predo- 
I minanza  assicurati,  cominciarono  le  contese  fra  loro,  le  interminabili 
! e inviiierite  lotte  fra  gli  Oddi  e i Baglioni,  di  cui  è piena  la  storia  di 
j Perugia,  di  Firenze  e d’Italia  fra  le  solite  alternative  di  foscbi  tradi- 
menti e d’effèrate  tragedie.  La  piti  clamorosa  e la  più  misei'evole  è 
quella  domestica,  per  cui  si  vide  inginoccbiata  e sjiezzata  sul  leggiadro 
giovinetto  morente  Atalanta  Baglioni. 

Quando  ci  prende  vaghezza  di  emozioni,  non  occorre  andare  al 
teatro,  dove  talvolta  si  gela;  si  trovano  tutte  (e  come  più  calde,  piti 
vere,  ]ùù  vive!)  nel  dramma  ]ier  eccellenza  che  è la  storia.  11  nome 
di  Alatanta  è congiunto  a quello  di  Raffaello,  ])ercbè  la  Deposizione 
dalla  croce  gli  fu  ordinata  da  lei  in  memoria  della  pietosa  sventura. 

* -H- 

Come  ])otevano  congiungersi  quelle  ai  ti  e quelle  armi,  ([nelle  donne 
e quelle  madonne? 

Contradizione  non  v’è,  perchè  la  vita  (run  [lopolo  è complessa  ; 
perchè  le  ime  e le  altre  corrispondevano  a una  faccia  del  poliedro  psi- 
cologico che  cercai  d’ illustrare;  perchè  a quei  tempi  lo  sjiirito  religioso 
e il  civile  non  erano  in  contrasto;  e perchè  l’arte  sbocciti  spontanea 
alla  sua  ora  dai  germi  eterni  della  candida  e florida  idealità.  Qui  piti 
che  mai  appare  come,  studiando  la  storia,  s’indovina  l’arte;  studiando 
rarte,  si  legge  la  storia. 

E infatti  l’ arte  umbra  elibe  (toppia  manifestazione,  una  pili  deU’altra 
mirabile,  la  civile  e la  religiosa.  La  prima  è lo  stesso  fiore  della  libertà 
comunale,  la  seconda  ha  le  stesse  radici  del  movimento  francescano. 

La  piazza  del  Duomo  a Perugia,  dove  il  Medio  Evo  e il  Rinasci- 
mento armoniosamente  s’illuminano,  è un  comjiendio  stupendo,  un 
poema  sinfonico  della  duplice  arte.  11  maraviglioso  Palazzo  pubblico, 
che  richiese  centotrenta  anni  a essere  fabbricato  ; la  fontana  do^  e Ar- 
nolfo e i Pisani  gareggiarono  d’incomparabile  maestria  ; la  cattedrale  di 
San  Lorenzo  sveltamente  ardita  e piena  di  incanto  speciale  ; relegan- 
tissimo pulpito  d’onde  San  Bernardino,  a cui  la  poiiolare  gratitudine 
consacrò  l’altro  stupendo  gioiello  dell’Oratorio  della  Giustizia,  predi- 
cava pace  tra  i Guelfi  e i Ghibellini  trascinando  a entusiasmo  le  mol- 
titudini esaltate;  e la  statua  di  Papa  Giidio  111,  capolavoro  di  finissimo 
magistero  di  V^incenzo  Danti,  levano  insieme  osannando  un  coro  cele- 
stiale alla  misericordia  di  Dio  e alla  potenza  del  jiopolo. 

E lì  presso  è ])ur  la  (Canonica  che  fu  conclave  e tùie  fu  fortezza; 
e dove  ai  dì  nostri  per  oltre  30  anni  Gioacchino  Pecci  attinse  all’ aere 
vivo  della  sua  seconda  patria  il  balsamo  di  lunga  vita,  che  noi  gli 
auguriamo  ancora  lunghissima,  e fece  tesoro  di  quelle  acute  se  non 
duttili  genialità  umbre  che  dovevano  rifulgere  attorno  a Leone  Xtll. 

E quanti  per  tutta  l’ Umbria  sono  questi  miracoli  d’eleganza  Sjion- 
tanea,  di  gusto  armonioso,  di  rigogliosa  vena  e [lotenza  artistica,  nei 
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(jiiaJì  per  la  piaiiia  velia  raniaia  (runa  geiìerazioiie  Jiheraiuente  parla 
e prò  fonda  in  ente  s’iinprinie,  lac-eiKto  di  un’opera  (Tarte  una  ('osa  elii' 
non  lìinore!  Nè  la  hasilic'a  di  Assisi,  ehe  p(‘r  di  pili  lac'i'hiude  lulla  ' 
lina  galleria  di  Ciinabue  e di  (fiotto;  nè  il  duomo  d’Oivieto,  elle  per 
di  ])iii  vanta  gii  epici  cajìolavori  del  Signorelti,  iianno  uguali,  e solo 
essi  meriterebbero  un  viaggio  nell’Umliria,  anclie  dal  fondo  deli’Aiiie-  ; 
rica  e della  Colonia  del  Capo.  l 

Colile,  al  dir  dei  Viilari,  all’invito  della  democrazia  ateniese  risfion- 
deva  il  genio  gentile  di  Cidia;  come  ai  plebisciti  e ai  voti  delle  corpo- 
razioni  sorgevano!  Della  Robliia,  i Donatello,  i Brnnellescbi,  così  anche  | 
nell’ Umbria,  dove  la  tradizione  operosa  della  nostra  gente  consei'va 
ancora  un  simbolo  superstite  nei  Collegi  del  Cambio  e della  Mercanzia,  | 
aU’apjìello  della  cittadiiianza,  obbedienti  e desiosi,  accorrevano  i Fra  ^ 
Bevignate,  gii  Arnolfo,  i Pisani,  i Cosmati,  i Vannncci. 

Pietro  Vannncci,  il  graji  Perugino,  uno  dei  pili  fecondi  maestri 
della  Rinascenza,  non  fu  il  |)rimo  artista  della  scuola  umbra,  ma  fu 
quegli  che  la  rese  poj)olare  e F impersoni) . Per  detrarre  a un  tal  merito  II 
non  basta  P invidia  e la  malevolenza  del  povero  Vasari,  a cui  ogni  cosa 
non  toscana  era  fumo  negli  occhi.  Se  aiicbe  fosse  stato  avaro  chi  !' 
dipinse  capolavori  per  una  frittata  ; se  anche  non  avesse  mantenuta  | 
illibata  la  fede  chi  vide  da  vicino  la  più  sfrenata  e antievangelica  cor-  j 
rnzione,  sarebbe  sempre  immortale  chi  lascii)  dietro  sè  un  solco  fecondo,  i 
incancellabile,  e creò  la  scuola  gloriosa  da  cui  uscì  Raffaello. 

11  Perugino  andrebbe  pili  e meglio  studiato  ; esso  ha  popolato  j 
molto  le  gallerie,  ma  poco  le  bil)liotecbe.  Eppure  egli  appartiene  alla  | 
luminosa  schiera  di  coloro  cui  dobbiamo  l’arte  nostra,  tutta  e solo  | 
nostra,  che  non  può  vantare  nessun’ altra  nazione,  salvo  quella  pie-  li 
cola  di  territorio,  ma  grande  di  storia,  privilegiata  da  un’arte  doppia-  1 
mente  precorritrice,  e nella  passione  dei  vero,  e nella  ^ ricerca  degli  i 
umili.  E quando  tre  anni  fa,  iiì  ognuna  di  quelle  singolari  città  olan-  I 
desi  trovavo  da  ammirare  una  galleria  paesana,  mi  pareva  che  solo 
l)er  questo  corresse  tra  la  grande  Italia  e la  piccola  Olanda  una  paren- 
tela di  supremazia  e di  gloria. 

I nostri  Louvre  (e  quanti  ne  abbiamo!)  sono  santuari  deH’arte 
nazionale,  non  esposizioni  internazionali  della  rapina,  della  conquista, 
o del  mercato.  Tre  cause  per  le  quali  Perugia  è rimasta  proprio  la  più 
povera,  e dei  suoi  Perugini  e dei  suoi  Rafl'aelli. 

Lo  spirito  volto  agii  utili  materiali  della  vita,  all’ americanismo, 
come  si  usa  dire,  ha  condotto  a questo,  che  i dittatori  dei  trusts,  i 
miliardari  americani,  sono  divenuti  i favolosi  mecenati  dell’arte.  E il 
più  gigantesco  di  loro,  quegli  che  ha  bandito  la  massima  o troppo 
ingenua  o troppo  furba,  che  chi  muore  ricco  muore  disonorato,  forse 
per  far  dimenticare  come  sia  assai  più  importante  di  vivere  che  di 
morire  onoratamente,  il  Morgan,  io  diceva,  ha  comprato  testé  per  due 
milioni  e mezzo  una  Madonna  che  Raffaello  dipinse  per  una  delle 
nostre  chiese.  Sicché  nacquero  entro  le  mura  di  Perugia  i due  quadri 
che  oggi  hanno  raggiunto  il  prezzo  più  alto;  l’altro  si  trova  nelle 
gallerie  di  Londra,  pagato  dal  Governo  britannico  circa  due  milioni, 
e fu  anche  esso  nostro,  e si  chiama  La  Madonna  degli  Ansidei. 

Ma  se  la  Pinacoteca  di  Fhrugia,  che  il  Bourget  disse  la  più  sentimen- 
tale del  mondo,  non  va  più  adorna  di  molti  capolavori,  nessuna  è infor- 
mata a maggiore  unità  di  concetto,  nessuna  la  eguaglia  nel  metterci 
davanti  tutto  lo  svolgimento  storico  di  una  scuola  dall’alba  al  tramonto. 
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! Una  scuola  che  divampò  da  tre  fuochi,  si  sprigionò  da  tre  alvei 
;i versi.  Gubbio,  la  città  del  Palazzo  dei  consoli  e del  dantesco  Oderisi, 
jon  Ottaviano  Nelli;  Foligno  con  Niccolò  Alunno  e Antonio  Mezzastris, 
lì  quali  l’aspirazione  era  calata  dalla  sovrapposta  Montefalco,  la  rin- 
j»hiera  dell’Umbria,  piccolo  paese  dove  Benozzo  Gozzoli  lavorò  nien- 
ieineno  sette  anni;  Perugia  con  Fiorenzo  di  Lorenzo  e Bonfigli,  il 
soave  pittore  delle  Madonne  bionde  e signorilmente  vezzose,  e insieme, 
3ome  poi  il  Pinturi echio,  gagliardo  istoriatore  dei  popolari  gonfaloni. 
Una  scuola,  che  fu  tutta  un  cielo  luminoso  dove  splendevano  pianeti 
come  lo  Spagna,  della  cui  ineffaìiile  spiritualità  gioiscono  ancora  la 
jnativa  Spoleto,  e Todi,  Trevi,  Narni;  e dove  sfolgorarono  sovrani  i 
jdue  astri  gemelli:  il  Vannucci  e il  Pinturicchio. 

Questi  dovette  il  suo  nome  a qualità  fisiche  simili  a quelle  del 
Piccinino,  e forse  anch’esse  nocquero  da  principio  alla  sua  fama,  alla 
cui  rivendicazione  sempre  meglio  contribuisce  la  solerte  critica  moderna, 
éd  è peccato  che  sia  rimasta  interrotta  la  pubblicazione  del  Boyer 
d’Agen,  che  era  destinata  a pórc  sott’occhio  resuberante  maestria  del 
fiammingo  deH’Umliria,  il  solo  die  col  Signorelii  abbia  quivi  avuto 
il  genio  e la  potenza  della  grande  pittura  storica. 

Le  origini  dell’arte  umlira  non  sono  forse  state  scrutate  abba- 
stanza; avrebbero  bisogno  di  i)iìi  profonde  indagini;  i Preperugini  non 
destano  minore  interesse  dei  Preraffaelliti.  Mu  in  ogni  modo  essa  è 
il  vero  e limpido  jirodotto  del  genio  e del  suolo.  Naturalismo  sebiet- 
tìssimo  scaturito  dalie  viscere  stesse  del  paese  ; idealismo  squisitamente 
idilliaco  ed  elegiaco,  uscito  dalla  serenità  mesta  dei  monti,  quasi,  come 
fu  detto  arditamente,  da  un  sogno  vegetale;  manifestazione  della  lenta, 
inconscia  elevazione  delle  ])lebi  o del  pojiolo,  essa  incarnò  ragogeo 
della  gloria,  della  prosperità,  della  luininosa  produzione  di  c[uesto,  a 
cui  erano  serbati  indi  a ]ìoco  temili  bassi  e sorti  dolenti. 

-x-  ->c- 

Dalla  capitolazione  con  Paolo  111,  il  quale  le  caricò  addosso  la 
fortezza,  come  simbolo  d’iiu  regime,  da  un  cronista  detinito  del  basto 
e del  liastone,  Perugia  e con  essa  F Umbria  intristirono  e insterilirono 
all’ uggia  moi'titicante  del  dominio  assoluto,  fino  al  lireve  respiro  (se 
si  può  cosi  chiamare  il  mutar  padrone)  del  dipartimento  francese  del 
Trasimeno,  e poi  aU’auspicato  xiv  settembre  1860,  quando  esidtanti 
si  congiunsero  alla  per  sempre  liberata  e uniticata  famiglia  italiana. 

“ Nei  secoli  che,  per  tutta  Italia,  il  genio  delle  arti  pareva  aver  chiuso 
il  volo  e la  vita  politica  e letteraria  addormentarsi  o vaneggiare,  gii 
Umbri,  die  forse  avevano  pili  di  altri  diritto  di  riposare,  non  caddero 
in  letargo,  e. si  conservarono  immuni  dal  contagio  dei  deliri  altrui. 
Gli  Alfani,  i Danti,  gli  Alessi,  il  Roscetto  nelle  arti,  e tanti  altri  nel- 
renidizione,  nella  medicina,  nella  musica,  nella  giurisprudenza,  nelle 
lettere,  de’ quali,  poiché  ora  non  potrei  fare  altro  che  un  noioso  catalogo, 
devo  tacere,  pur  ricordando  che  net  catalogo  figurano  anche  i nomi  del 
Metastasio  e del  Torti,  conservarono  lustro  e valore  alla  terra  natale. 

E figuratevi  poi  se  gli  Uiidiri  dormirono  quando  si  trattava  di 
fecondare  il  germe  dell’ idea  nazionale,  deposto  sul  suolo  di  Dante, 
per  una  delle  tante  contrculizioni  della  storia,  dalla  rivoluzione  fran- 
cese. Anche  qui  sono  costretto  a sorvolare  perclìé  le  rivelazioni  non 
finirebbero  più,  e non  hasterehhe  un  secondo  discorso.  V'i  (tiib  solo  che 
al  moto  liherale  gli  Umbri  tiovurono  tra  gli  alli'i  un  (aniosissiiììo  ed 
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efficacissimo  strumento  nella  letteratiira  popolare  sotto  forma  di  strenne  I 
elle  da  Todi,  da  Spoleto,  da  Perugia  diffondevano  il  soffio  della  nuova  ^ 
forma  e del  nuovo  pensiero.  E soggiungerò  che  al  movimento  letterario 
ediieativo  ]ìarteciparono  nobilmente  le  donne,  fra  (mi  nella  poesia,  nella 
tilosotia,  nella  letteratura  furono  celebrate  l’ Assunta  Pieralli,  la  Ma- 
rianna Florenzi  Waddington,  la  (Aterina  Francescbi  Ferrucci,  precor- 
rendo l’opera  e la  fama  di  Alinda  Bonacci  Brnnamonti.  che  ai  gioimi 
nostri  ha  dato  a Peiaigia  il  vanto  di  possedere  in  lei  il  primato  della 
poesia  femminile.  K ([iiesto  ricordo  non  è senza  rimpianto,  quando  si 
])ensa  alle  presenti  miserevoli  condizioni  di  salute  della  illustre  donna, 
alla  ([uale  vola  dal  nostro  cuore,  insieme  all’ omaggio  riverente,  l’augurio 
più  affettuoso  e pili  fervido. 

F a tal  tasc  jio  educativo  della  nostra  letteratura,  al  suo  civile  sa- 
cerdozio devesi,  io  ]ienso,  la  ris]iosta  sjiartana  data  da  una  delle  nostre 
gentildonne  nel  1848  al  luttuoso  annunzio  che,  di  due  suoi  figli  pu- 
gnanti contro  lo  straniero,  uno  era  caduto  sul  campo  glorioso  di  Cor- 
nuda:  « Dio  sa  l’angoscia  del  mio  cuore,  ma  mi  conforta  la  notizia  che 
egli  è morto  da  valoroso,  e la  speranza  che  l’altro  non  fuggirà  ». 

E non  fuggì,  ma  si  trovò  undici  anni  dopo,  neH’eff'erato  xx  giugno, 
pronto  a ricevere  in  un  braccio  una  palla  svizzera. 

-X- 

-X-  -X- 

Da  quei  giorni  festanti  d’eroiche  esultanze,  luminosi  d’ ineffabili 
speranze,  che  cosa  divennero,  che  cosa  fecero,  che  cosa  sono  gli  Umbri? 
Questo  non  ve  lo  dico  : lo  vedrete,  se  li  verrete  a trovare,  come  spero, 
ove  l’unico  tìne  chh'o  dichiarai  di  ]iro])ormi  sia  stato  anche  in  parte 
raggiunto. 

Non  farete  solo  un  viaggio  neH’azzurro,  un  bagno  d’ideale,  un 
corso  d’arte,  ma  vi  sarà  altrettanto  dolce  di  leggere  e nel  libro  aperto 
della  natura  e in  quello  soccliiuso  dell’ anima  umana. 

Vi  sarà  caro,  s])eciahnente  in  tiepidi  e nuvolosi  momenti,  di  fare 
un  po’  meglio  la  conoscenza  d’  un  popolo  sereno  e sincero,  forte  e sem- 
plice, del  quale  oggi,  temerariamente  verso  esso  e verso  voi,  ho  tentato 
farvi  la  presentazione,  perchè,  ]iarlando  dei  morti,  pensavo  ai  vivi. 
E gli  Umbri  son  vivi,  credetelo,  anche  se  non  fanno  rumore;  se  pre- 
feriscono la  trascuranza  e la  dimenticanza,  coljievoli  solo  per  gli  altri, 
alla  notorietà  accattata  o ricattata  ; se  non  assediano  i Ministeri,  e 
non  sanno  costituire  leghe  di  resistenza  elettorale  o d’assalto  al  po- 
tere; se  lasciano  il  ])asso  ai  sàltimlianchi  e soffiano  sulle  bolle  di  sa- 
pone; se,  orgogliosi  dei  domestici  tesori  e gelosi  degli  aviti  istituti, 
persistono  nella  ereditaria  iihliia  di  affidarli,  senza  stendere  la  mano, 
alla  cittadina  sollecit  udine  ; se  non  misureranno  mai  il  sacrificio  proprio, 
al  benefizio  della  jiatria.  Pili  vicini  al  cuore,  con  amore  filiale  vigi- 
lano il  battito  della  vita  nazionale,  le  sue  alterazioni,  le  sue  oscilla- 
zioni, anelanti  di  moflerarne  il  ricamliio  e requilitirio. 

Ajirendo  e stendendo  le  braccia,  1'  Umbria  serra  a sè  il  Nord  e il 
Sud  in  un  amplesso  italiano. 

Per  quanto  conservi  il  [irofumo  dei  giorni  antichi  come  quei  fa- 
volosi mari  del  Sud,  l’ Umbria  è tuttavia  circonfusa  d’un’aureola  di 
giovinezza.  « Fa  (fiiestion  est  d’avoir  de  l’àme,  et  |)uisque  les  Ombriens 
en  ont  heaucoup,  ils  nous  paiaissent  si  Jeunes  après  tant  d’aiinèes  ». 

R alla  sentenza  dell’ Acimlemico  trancese  potrehlie  sottoscaivei-e 
anche  qualche  meno  lirico  economista  o statista,  che  osservasse  i prò- 
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jgressi  deir  agricoltura;  l’ incremento  della  industria,  non  solo  a Terni  e 
la  Foligno,  ma  pertutto  dove  appena  sia  possibile  e conveniente,  perchè 
jraforisma  deirindustria  ad  ogni  costo  non  è nel  nostro  libro;  Fesem- 
plare  compimento  di  bonifìcbe  suggerite  e condotte  dall’idealismo  che 
ha  saputo,  appunto  perchè  tale,  incarnarsi  anche  in  miracolosi  successi 
tecnici  e finanziari;  le  amministrazioni  locali  senza  disordini  e sopra- 
tutto senza  macchia,  sieno  qual  siasi  i partiti,  rette  daH’ojierosità  disin- 
teressata dei  migliori  e vigilate  dal  geloso  sindacato  dell’opinione  pub- 
blica; il  rinnovamento  individuale  e la  trasformazione  sociale  che  si 
va  operando,  almeno  finora,  senza  troppe  scosse  nè  troppi  livori. 

Onde  questa  terra  di  sogno,  dove  in  ogni  modo  si  sogna  a occhi 
aperti;  questa  terra  di  flemma,  che  ha  ragione  di  non  rinnegare  il  motto 
umbro  dei  Lincei,  nato  ad  Acquasparta,  eo  citiiis  quo  serius;  questa 
teri'a  di  mitezza,  che  pur  non  ha  da  imparare  a (piale  orologio  batta 
l’ora  delle  proteste  che  non  si  disdicono,  delle  resistenze  (die  non  si 
rinnegano;  questa  terra  che  non  sa  scambiare  per  sterilità  il  disinte- 
resse, nè  per  accidia  la  tolleranza,  nè  per  indifferenza  il  disprezzo; 
questa  terra  d’idealisti  non  utopisti,  come  elihe  una  parte  eminente  nella 
grandezza  dell’  italia  antica,  e nel  rinascimento  dell’  Italia  di  mezzo,  così 
sarebbe  fatta  per  a verne  una  non  minore  nella  missione  dell’  1 talia  moderna . 
Perchè  il  nostro  idealismo  è talmente  incorreggibile  da  farci  nutrire  an- 
cora (ancora  !)  una  fede  cuna  tìducia,  fede  nei  destini  d’Italia,  fiducia  nel 
suo  avvenire. 

La  missione  euro|)ea,  mondiale  dell’Italia!  Ci  credete  Aa)i,  signoi'c  e 
signori  ? 

Spero  di  si,  e che,  come  me,  abbiate  arso  di  sdegno  e di  rossore 
quando  ne  avete  vista  raffermazione  accolla  con  scettica  maraAÙglia 
come  una  sorpresa,  non  so  nejipure  se  gradita,  fattaci  da  uno  straniero, 
il  Novicow,  pensatore  e scrittore  di  polso,  che  io  ebbi  il  piacere  di  cono- 
scere all’Aja,  dove  collo  Stead,  col  Bloch,  colla  baronessa  Suttner  for- 
mava lo  sciame  dei  pubblicisti  ronzante  e spiante  attorno  alla  siepe, 
irta  di  spine  e scarsa  di  fiori,  della  Conferenza  della  Pace. 

Io  sono  fermamente  persuaso  che  runica  nazione  la  (piale  si  trove- 
rebbe in  questo  momento  in  reale  e naturale  progresso  economico,  civile 
e finanziario,  sarebbe  F Italia:  reale,  perchè  lento  e serio;  naturale, 
appunto  per  essere  essa  rimasta  fin  qui  addietro  ; onde  sarebbe  un  vero 
peccato,  un  vero  delitto  il  turbarne  la  quiete  e la  fede,  e forse  così  tron- 
carne per  sempre  sul  nascere  F auspicata  rigenerazione. 

lo  mi  commuovo  quando  jienso  alla  missione  di  ])rogresso  pacifico, 
di  egemonia  civile  e intellettiva,  che  per  la  terza  volta  può  essere  serbata 
alla  nostra  grande  Patria.  Patria  miracolosa,  che  merita  maggiori  ri- 
guardi e migliori  destini  ! E la  mia  commozione  raddoppia  quando 
sento  che  in  quella  missione  la  mia  ])iccola  Patria  |)uò  felicemente 
avere  una  parte  provvida,  salutare,  benetica,  (F idealità  e di  serenità, 
di  schiettezza  e d’armonia,  d’equilibrio  e di  senso  comune,  di  lavoro 
e di  concordia. 

, A questo  ufficio,  a questo  dovere,  impostole  dalla  sua  coscienza 
storica  e civica,  F Umbria,  anche  se  non  rivelata,  e non  ricercata,  e non 
ascoltata,  non  mancherà. 

Un  suo  tiglio  modesto,  ma  libero  e siiK'ero,  ve  lo  piomette  pei'  lei. 


(bUDO  Po.MIMIJ. 
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La  condanna  di  Persane  (1). 

Durava  ancora  il  Ministero  Ricasoli  neirantunno  del  1866,  allor- 
quando il  Consiglio  dei  ministri,  do|)o  infiniti  contrasti,  e col  cuore 
gonfio  d’aniarezza  per  l’esito  della  guerra  contro  rAnstiia,  deliberò 
(li  sottoporre  rannniraglio  Persane,  comandante  (leirarmata,  a un  Con- 
siglio di  guerra,  da  lui  medesimo  in  [)rinci])io  riebiesto.  Venne  a questa 
deliberazione,  non  pure  ]ìer  impulso  proprio,  ma  per  soddisfare  in 
(pialche  modo  agli  sdegnosi  clamori  dell’ opinione  pid)blica  esacerbata, 
e sos})ettosa  che  per  influssi  e favoritismi  di  Corte  si  volessero  sot- 
trarre i colpevoli  al  meritato  castigo.  Gl’  Italiani  non  poterono  nè  vol- 
lero in  alcun  modo  farsi  capaci  ebe  la  flotta  nostra  fosse  stata  battuta 
dalla  minor  flotta  austriaca,  per  altro  motivo  che  per  la  inettitudine 
del  suo  comandante  e altri  disse  della  sua  codardia.  Badando  di  con- 
tinuo alle  fòrze  navali  austriache  e sapendo  che  le  italiane  di  gran 
lunga  le  soverchiavano,  accarezzarono  ])er  sette  ansiosi  anni  la  spe- 
ranza di  segnalati  trionfi  sul  mare.  Questa  doventò  più  gagliarda  e 
più  acuta  dopo  il  malo  esito  della  battaglia  di  Custoza;  anzi  fn  in 
tutti  una  grande  e lieta  fiducia  che  la  marina  avrebl^e  compensato  con 
sue  vittorie  le  sconfitte  deH’ esercito.  Allorché  anche  questo  sogno  svanì 
e il  ]:)opolo  dovette  piangere  nuove  e più  cocenti  lacrime,  il  suo  furore 
arrivò  al  colmo.  Nè  fu  minore  quello  del  Governo,  conciossiachè,  pei 
contrasti  che  precedetterò  la  battaglia,  i ministri  erano  persuasi  che 
r ammiraglio  Persano  fu  il  solo  responsabile  della  disfatta.  Più  di  tutti 
adirato  fu  il  Depretis,  allora  ministro  della  marina,  il  quale  stimò  in 
coscienza  d’aver  fatto  quanto  era  da  Ini  per  apparecchiare  e fornire 
all’ ammiraglio  ciò  che  era  mestieri  per  vincere.  Egli  giudicò,  ed  io 
che  scrivo  lo  udii  più  volte  da  lui,  che  ii  non  sottoporre  a giudizio 
il  Persano,  sarebbe  stato  atto  immorale  e dissolvente  per  la  marina  ; e 
tanto  insistette  che  il  parere  suo  prevalse. 

Se  non  che,  iniziato  appena  il  processo  dinanzi  ai  tribunali  mili- 
tari, intervenne  il  Senato,  e a difesa  delle  sue  prerogative,  sostenne 
elle  il  Persano,  senatore  del  Regno,  non  poteva  essere  processato  senza 
il  consenso  dei  . suoi  pari,  e che  questi  soli  doveano  giudicarlo,  tras- 
formandosi in  Alta  Corte  di  giustizia.  11  4 ottobre  1866  fu,  con  spe- 
ciale decreto  firmato  dal  Re,  costituita  la  Corte  e nominati  i magistrati 
che  dinanzi  ad  essa  sostenessero  l’accusa  contro  rannniraglio.  La 

(1)  Da]  volume  terzo  della  Storia  del  Parlamento  italiano  di  Edoardo  Arbir, 
di  prossima  pubblicazione.  - Roma,  11)02,  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera 
dei  Deputati,  editore. 
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Camera  vitalizia  fu  convocata  pel  dì  11.  In  cpiel  giorno,  sedendo  il 
conte  Gasati  al  seggio  presidenziale,  il  Borgatti,  allora  ministro  di 
I grazia  e giustizia,  lesse  il  decreto  e presentò  ai  senatori  i pubblici 
accusatori  Lorenzo  Nelli,  Camillo  Trombetta  e Diomede  Marvasi,  ma- 
I gistrati  d’alto  grado  e di  meritata  fama.  Il  presidente  dette  atto  al 
; ministro  della  comunicazione  avuta  e ordinò  l’appello  nominale.  Cento- 
j trentadue  senatori,  numero  non  forse  raggiunto  mai  tino  a cfuel  giorno, 
) vi  risposero.  Compiuta  la  formalità,  il  Gasati,  quasi  a dar  segno  della 
j commozione  onde  tutti  erano  invasi,  ai  colleglli  rivolto,  così  favellò  : 
I « Signori  senatori!  Eccoci  raccolti  per  compiere  ad  uno  dei  più 
I « gravi  doveri  insiti  alla  carica  nostra.  Ciascuno  di  noi  è certamente 
I « compreso  e penetrato  vivamente  della  stretta  obbligazione  cui  sod- 
« disfar  debbe  con  tutto  lo  zelo,  con  tutta  la  scrupolosità.  Nessun 
« impedimento  se  non  sia  insuperabile  può  esimerci . È penosa  cosa 
« invero  il  compiere  a tanto  obbligo,  ma  il  sentimento  intimo  della 
« giustizia  sarà  a noi  tutti  stimolo  potentissimo.  La  responsabilità  è 
« grandissima.  Gli  occhi  di  tutta  la  nazione  sono  rivolti  verso  di  noi, 
« ma  più  di  tutti  Colui  ci  guarda  che,  essendo  giustizia  per  essenza, 
« noi  dobbiamo  esserne  il  riflesso  ». 

Gompiuta  la  solenne  cerimonia,  il  conte  Gasati  che  avrebbe  dovuto 
presiedere  la  Corte,  delegò  in  vece  sua  il  vice-presidente  Gelso  Mar- 
ziicci,  magistrato  altissimo,  e questi  a sua  volta  scelse  i senatori 
Edoardo  Castelli,  Domenico  De  Ferrari,  Francesco  Serra  e Carlo  Cor- 
radino  Chigi,  affinchè  insieme  con  lui,  e giovandosi  d?i  materiali  già 
radunati  dall’ avvocato  generale  militare,  istruissero  a nuovo  il  pro- 
cesso. Essi,  dopo  che  furono  meglio  determinate  le  norme  della  pro- 
cedura, e ordinato  che  frattanto  il  Persano  fosse  custodito  in  arresto 
nel  palazzo  del  Senato,  si  misero  all’opera,  e addi  16  gennaio,  Edoardo 
Castelli,  a nome  di  tutti,  presentò  il  rapporto  delle  indagini  della  Giunta, 
riassumendovi  con  serena  imparzialità  gli  atti  del  ])rocesso,  le  depo- 
sizioni dei  testimoni,  le  giustificazioni  deiraccusato,  da  lui  medesimo 
consegnate  in  una  memoria,  intesa  a provare  la  sua  innocenza.  Su 
questo  rapporto,  la  Corte,  riunita  in  Camera  di  consiglio,  mentre 
escluse  l’ accusa  di  tradimento  abbandonata  anche  dal  Pubblico  Mini- 
stero, mantenne  quelle  d’imperizia,  di  negligenza  e di  disubbidienza, 
e per  queste,  sciogliendolo  dalla  prigionia  provvisoria,  rinviò  ramini- 
raglio  al  pubblico  dibattimento,  pel  marzo. 

In  quel  torno  di  tempo  la  cosa  pubblica,  secondochè  in  queste 
pagine  fu  già  discorso,  fu  tutta  sconvolta  per  lo  scioglimento  della 
Camera  e per  le  conseguenti  elezioni  generali.  Non  parve  dicevole  che 
in  quei  frangenti  la  Corte  sedesse,  e jmichè  poi  ad  istanza  della  difesa 
nuove  proroghe  occorsero,  la  prima  tornata  pubblica  del  processo  ebbe 
luogo  soltanto  il  P aprile  del  1867. 

Immensa  era  l’ansia  dei  cittadini,  e strabocchevole  la  calca  del 
pubblico  nelle  tribune  ad  esso  riserbate.  La  novità  del  caso,  la  dignità 
del  personaggio  seduto  al  banco  dei  rei,  la  riverenza  universale  pei 
giudici,  e più  di  tutto  ramaio  ricordo  dei  fatto  che  dette  luogo  al  jiro- 
cesso,  sovreccitavano  in  sommo  grado  ogni  ordine  di  cittadini.  Divisi 
erano  gli  animi,  incerti  dell’esito.  Molti  sdegnosamente  già  (.piereta- 
vansi  perchè  il  Persano  fosse  stato  ])rosciolto  da  ogni  accusa  infa- 
mante, e chiamato  a rispondere  solo  di  reati  che  non  potevano  trarre 

41  Voi.  XCIX,  Serie  IV  - 16  giugno  1902. 
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con  sè  ninna  pena  afflittiva.  Erano  in  verità  innumerevoli  quelli  che^ 
col  cuore  lacerato  dallo  sjìasimo  della  sconfitta,  avrebbero  volido  vederlo 
morto  fucilato.  Ma  dall’ altra  parte  nep]mre  mancavano  quelli  che,  nei 
pubblici  ritrovi,  andavan  gridando  il  processo  nn’  indegnità,  immagi- 
nata solo  per  sodisfàre  la  ]iiazza  urlante  e folle.  Ricordavano  le  bene- 
merenze deir  ammiraglio,  le  sue  nobili  gesta  nella  guerra  del  ’61,  ed 
aggiungevano  che  se  nel  ’66  la  vittoria  non  arrise  alle  nostre  navi, 
non  sua  ma  d’altri  fu  la  colpa.  E ora  attendevano  che  il  Senato  facesse 
giustizia . 

11  Marznccbi  nell’aprire  la  tornata  del  R aprile,  ammonì  nuova- 
mente i senatori  del  grave  ufficio  loro  imposto,  eppoi  subito  dette  la 
parola  alla  difesa,  rappresentata  da  Luigi  Sanminiatelli,  da  Guido  Gia- 
cosa  e da  Alfredo  Clavisana,  ufficiale  di  marina,  a cui  piacque  di  rima- 
nere nei  giorni  della  sventura  a fianco  deH’am miraglio,  di  cui  fu  com- 
pagno subordinato  ed  affettnoso  nei  giorni  dei  trionfi.  La  difesa  eccepì 
nn  motivo  di  nullità,  jiercliè  la  prima  istruttoria  fu  fatta  dall’autorità 
militare,  non  dalla  Corte  di  giustizia  che  sola  n’aveva  il  diritto.  Ma 
poi  non  insistette  nella  domanda,  perchè  cuoceva  all’ ammiraglio,  disse 
il  Sanminiatelli,  che  il  dibattimento  si  facesse  al  più  presto.  Cosi  si 
andò  innanzi,  e compiute  le  formalità  della  lettura  deiratto  d’accusa, 
e dato  il  giuramento  ai  testimoni,  47  per  raccusa,  15  per  la  difesa, 
nella  tornata  del  3 aprile  il  Persano  fu  interrogato.  Vuoisi  qui,  almeno 
per  sommi  capi,  riassumere  le  accuse  che  trassero  l’ ammiraglio  Per- 
sano sul  banco  dei  rei.  Gli  rimproveravano  d’aver  disubbidito  agii 
ordini  perenlori  del  Governo  che  gl’ ingiunsero,  massime  dopo  Custoza, 
di  cercare  dovunque  e battere  la  flotta  austriaca,  o almeno  bloccarla; 
di  non  aver  saputo  trarre  alcun  partito  delle  maggiori  tòize  ch’ei  pos- 
sedeva, in  confronto  del  nemico,  per  vincerlo;  di  non  averlo  affron- 
tato coraggiosamente  il  '¥1  giugno,  quando  audacemente  venne  fin  quasi 
sotto  Ancona  a sfidarlo;  d’aver  perduto  inutilmente  il  tempo,  tra  l’S 
e il  13  luglio,  in  un’oziosa  crociera  nell’ Adriatico  ; d’aver  mal  con- 
dotto, il  18  e il  19,  l’impresa  deH’espugnazione  di  Lissa;  di  non  essersi 
preparato  a battaglia  pel  giorno  20,  ancorché  ei  con  certezza  sapesse 
che  il  nemico  era  per  sopraggiungere  da  un’ora  all’ altra;  d’aver  mal 
diretta  la  battaglia,  non  impegnandovi  che  poca  parte  delle  sue  forze 
e d’essere  andato,  senza  nessun  altro  sforzo,  poco  meno  che  di  corsa 
in  Ancona  tosto  che  il  fuoco  fu  spento.  Per  giunta  rammiraglio  era 
accusato  di  poco  animo,  altri  disse  di  viltà,  per  essersi,  al  principio 
del  combattimento,  riparato  o nascosto  ^wW Affondaiore  e per  avere  a 
disegno  e con  ordini  suoi  impedito  che  il  potente  ariete  cozzasse  nel 
Kaiser  della  marina  austriaca  e lo  affondasse  in  mare. 

A tutte  le  accuse  il  Persano  rispose  con  calma  e con  dignità.  Disse 
del  gran  disordine  della  marina  cjuando  ei  ne  prese  il  comando  a Taranto: 
guaste  le  macchine  di  alcune  navi,  scarse  le  ciurme,  non  istruiti  nè 
sufficienti  i cannonieri  ; manchevole  il  carbone.  Narrò  che  il  27  giugno, 
non  sì  tosto  il  nemico,  fu  in  vista,  egli  tutto  dispose  per  affrontarlo, 
ma  che  poi  e mentre  quello  si  ritirava  quasi  in  fuga,  non  credette  di 
inseguirlo  per  tema  d’un  subito  disastro  ; spiegò  la  crociera  dair8  al 
13  luglio  come  uno  stratagemma  per  snidare  il  nemico  da  Pola  ed  attac- 
carlo in  alto  mare,  e come  un’affermazione  di  padronanza  dell’ Adriatico; 
all’ attacco  di  Lissa  andò  perchè  vi  fu  costretto  dalle  pressanti  ingiunzioni 
del  Governo,  ma  non  di  suo  genio;  l’impresa  era  impossibile  per  sè 
stessa,  ed  anche  perchè  mancavano  truppe  da  sbarcare  a terra  e da 
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assediare  i forti;  se  nel  dì  della  battaglia  scese  dal  Be  cF Italia  e salì 
sull' Affon datore,  fu  nel  suo  diritto,  ed  il  lece  per  meglio  dirigere  la 
i giornata,  nè  da  lui  dipese,  ma  sì  dal  mal  servizio  delle  macchine,  se  fallì 
I il  tentativo  di  dar  di  cozzo  al  Kaiser  (1).  Se  dopo  la  prima  zuffa,  non 
inseguì  il  nemico,  ciò  avvenne  perchè  i comandanti  delle  squadre  non 
ubbidirono  al  suo  comando  ripetutamente  dato  AdAV Affondatore : e se 
tornò  ad  Ancona,  non  fu  pusillanimità  ma  prudenza,  imperocché  non 
poche  delle  sue  navi  erano  malconce,  a tutte  mancava  il  carbone,  e con- 
veniva riassettare  tutto  per  muovere  nuovamente  contro  il  nemico.  Da 
ultimo,  protestandosi  innocente,  il  Persane  affermò  che  con  sereno  animo 
attendeva  giustizia  dall’ Alta  Corte  o dalla  storia. 

Nella  tornata  del  4 aprile  cominciò  l’ interrogatorio  dei  testimoni., 
che  durò  insino  al  giorno  11.  Furono  uditi  uno  dopo  Faltro  i due 
comandanti  delle  squadre.  Vacca  ed  Albini,  il  capo  dello  stato  mag- 
giore comandante  D’Amico,  i comandanti  dei  legni  che  presero  parte 
alla  battaglia,  Ribotty,  Sandri,  Fincati,  Martini,  Acton,  Gogola,  Saint- 
Bon,  Canevaro,  gli  ufficiali  che  videro  rammiraglio  scendere  dal  Be 
d’Italia  e salire  ^wW Affonda, tor e o che  ve  lo  accojnpagnarono,  e taluni 
di  coloro  che,  quando  il  primo  dei  due  legni  affondò  in  mare,  mira- 
colosamente a nuoto  salvaroiìsi,  nè  fu  senza  grande  commozione  e senza 
universale  sdegno  che  uno  d’essi,  il  (tualterio,  a disegno  interrogato, 
narrò  d’aver  veduto  rammiraglio  nemico  in  ben  altro  atteggiamento 
di  quello  tenuto  dal  Persano  (^).  Nulla  a costiu  tanto  nocque  quanto 
la  comune  credenza  eli’ egli  jiii'i  di  sè  che  della  patria  fosse  stato  sol- 
lecito. Il  Marvasi,  imbblico  accusatore,  quando  ebbe  la  parola,  prin- 
cipalmente di  questo  lo  rampognò,  jionendo  mente  a dipingere  ogni 
atto  dell’ ammiraglio  come  inspirato  dalla  temenza  d’affrontare  ])ericoli 
per  la  salvezza  sua  troppo  minacciosi.  E a ribadir  la  fama  ch’egli  era 
un  egoista,  lo  dipinse,  a disegno,  lontano,  inerte  e impassibile,  quando 
il  Be  d’Italia,  affondò,  e 400  marinai,  invano  gridando  aiuto,  misera- 
mente perirono. 

A quelle  parole,  a quei  ricordi  spaventevoli,  quanti  erano  presenti 
in  Senato  e tanti  raccapricciarono;  nè  il  rigore  del  presidente  valse 


(1)  « Ritornando  alle  manovre  deVC Affondatove,  fallito  il  primo  intendimento, 
perchè  per  cattiva  disposizione  del  frenello  del  timone  il  bastimento  governava 
male,  ci  trovammo  nella  seconda  linea  nemica;  allora  dissi  al  Martini,  coman- 
dante di  quel  legno,  che  volgesse  per  dar  di  cozzo  contro  il  vascello  Kaiser  che^ 
veniva  contro  di  noi.  Ma  qui  pure,  non  obbedendo  \ A ff ondai  or  e prontamente  al 
timone,  invece  di  cozzarlo,  gli  passammo  di  costa  ricevendo  il  fuoco  dalle  sne 
artiglierie  e dai  suoi  moschetti. 

« Allora  compiemmo  il  giro  sulla  sinistra,  sempre  neirintento  di  trovar 
modo  d’investire  il  Kaiser,  che  trovammo  alle  prese  col  Re  di  Portogallo. 

« Qui  di  nuovo  ordinai  che  si  manovrasse  per  investirlo,  e non  si  riesci 
neppure  questa  volta  ». 

(2)  « Pres.  Quale  fu  la  nave  che  urtò  e mandò  a picco  il  Re  d' Itali aJ 

« Teste.  La  nave  ammiraglia  austriaca  Kaiser-AIax. 

« Pres.  Vide  ella  Fammiraglio  austriaco? 

« Teste.  L’ho  veduto  sul  palco  di  comando  in  mezzo  agli  nffiziali  del  suo 
stato  maggiore. 

« Pres.  Conosceva  ella  rammiraglio  Tegethoff? 

« Teste.  Lo  conosceva  perchè  era  stato  di  stazione  con  Ini  al  Pireo  due  o 
tre  anni  prima. 

« Pres.  E lo  ha  veduto  sul  palco  di  comando,  scoperto? 

« Teste.  In  piedi  in  mezzo  ai  suoi  nffiziali.  {Sensazione). 
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ad  impedire  che  la  severa  aula  echeggiasse  di  trionfali  a])plausi,  quando 
il  Marvasi,  domandando  la  condanna  dell’ ammiraglio,  così  concluse  la 
sua  orazione: 

« La  pena  è lieve;  ma  l’ esempio  è grande!  - La  sua  pena  sarà  la 
« dimissione,  molto  inferiore  alla  sua  angoscia  ed  all’essere  sopra vvis- 
« suto  alla  sventura  della  sua  dotta;  ma  questa  dimissione  non  gli 
« sarà  data  da  un  ministro,  nel  segreto  del  suo  gahinetto;  ma  dal 
x<  Senato  del  Regno,  dopo  tanta  pubblicità!...  La  pena  è lieve,  ma  cadrà 
« sopra  un  primo  ammiraglio!  Gli  esempi  sono  più  efficaci  quando  ven- 
<<  gono  da  tanto  alto!...  Dichiaratelo  colpe \ ole  dunque;  rAlta  Corte 
farà  un  grande  atto  di  giustizia,  e raffej'inerà  la  discijilina,  ed  infon- 
derà  nuovo  spirito  all’ armata,  nella  quale  è racchiuso  gran  ])arte 
deiravvenire  d’Italia  ». 

Parlarono  dopo  il  Marvasi  i tre  difensori,  prima  il  Glavesana  e il 
Giacosa,  e poscia  il  Sanminiatelli.  Tentarono  di  demolire  pezzo  a pezzo 
r edilizio  dell’ accusa  e l’ultimo,  scagionato  ])articolarmente  rammiraglio 
delle  colpe  onde  tutti  il  gravavano,  intravide  forse  meglio  d’ogni  altro 
la  cagion  vera  della  disfatta  (1).  Da  ultimo  il  presidente,  secondo  il 
rito,  dette  la  parola  all’accusato,  e questo,  con  voce  ferma,  anche  una 
volta  si  disse  innocente,  si  scagionò  dell’ accusa  d’egoismo  e di  crudeltà 
verso  i compagni  d’arme  inghiottiti  dalle  onde,  e con  grande  alterezza 
così  favellò  : 

« Oh!  mettetevi  un  momento,  o signori,  nella  mia  posizione  e 
« vedrete  qual  forza  d’animo  e di  carattere  io  ho  dovuto  avere  in  tutto 
« questo  tempo,  qui  seduto,  indifferente  in  apparenza,  ma  col  cuore 
« grondante  sangue  per  sentirmi  sotto  il  peso  di  un’accusa  che  son  con- 
« vinto  di  non  essermi  meritata  per  aver  adempiuto  ad  ogni  mio  debito. 
« E che  Mi  fqce  persino  carico  che  io  passeggiava  franco  ! E si  voleva 
« forse  che  mi  nascondessi?  No,  per  Dio  {con  vivacità),  non  [si  nasconde 
« chi  ha  l’onore  di  essere  italiano  e chi  si  sente  la  coscienza  franca  e 
« sicura  dagli  insulti,  dalle  calunnie  che  si  sono  avvisati  di  scagliarmi  ! 
« No,  io  non  fuggo  e vengano  a trovarmi  e vedranno  se  in  me  vi  è 
<<  cuore  ! 

« Qualunque  sia  per  essere  il  verdetto  che  si  pronuncierà  da  que- 
« st’Aula,  io  alzerò  sempre  alta  la  fronte  al  cielo,  sicuro  della  mia 
« innocenza  ». 

(1)  « Dalla  parte  degli  Austriaci  che  cosa  aweime?  Avvenne  ima  mischia 
generale,  secondo  la  frase  del  testimonio  Canevaro  : tutti  si  battevano,  anche  gli 
avvisi;  non  vi  fu  linea  che  si  potesse  conservare;  che  .mzi  le  ime  delle  coraz- 
zate andarono  verso  le  nostre  fregate  in  legno,  le  altre  delle  corazzate  nemiche 
si  ripiegarono  dal  lato  dal  quale  aveva  accennato  il  contr’ammiraglio  Vacca.  O 
noi  non  siamo  in  grado  di  formarci  alcun  concetto  intorno  airinsieme  di  quella 
terribile  azione,  o il  solo  concetto  ragionevole  che  possiamo  formarci,  non  può 
essere  che  questo;  che  daH’urto,  che  dal  cozzo  di  quelle  due  armate,  fossero 
antecedentemente  in  un  modo  o in  un  altro  disposte,  non  ne  poteva  risultare 
che  il  caos;  la  vittoria  sarebbe  stata  da  quella  parte  dove  più  era  il  numero, 
non  dico  dove  più  l’ardore  dei  combattenti.  Dalla  parte  dei  nostri  rimasero  il 
Re  d’Italia,  la  Palestra,  la  Maria  Pia,  il  Re  di  Portogallo,  il  San  Martino,  un 
poco  ancora  la  Varese,  a quanto  dicono;  le  tre  navi  di  Vacca,  dopo  aver  pie- 
gato a sinistra  addosso  alla  squadra  austriaca  in  legno,  credettero  di  dover 
ripiegare  a diritta;  cinque  o sei  sole  navi  corazzate  e V Affondatore  con  loro,  rima- 
sero a combattere.  Dall’altra  parte  combatterono  tutti. 

« Per  questo  gli  Austriaci  vinsero  ». 
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Così  nella  tornata  del  13  aprile  fu  chiuso  il  dibattimento;  il  14,  ì 
senatori  riunironsi  in  Camera  di  consiglio.  Tennero  due  sedute,  la 
seconda  delle  quali  terminò  a mezzanotte.  Intorno  alla  motivazione 
della  sentenza  e al  modo  di  rendere  il  voto  parlarono  i senatori  Sclopis, 
De  Monale,  Saracco,  Di  Falco,  Leopardi,  Imperiali  e San  Martino; 
poscia  sidCad debito  ])rincipale  delFatto  d’accusa,  che  fu  di  disubbi- 
dienza agli  ordini  ricevuti,  73  Senatori  dettero  per  appello  nominale 
il  voto  favorevole  e 38  il  voto  contrario  (1).  Il  15  l’Alta  Corte  si  riuni 
di  nuovo,  alle  ore  16  e venti  minuti,  per  la  lettura  della  sentenza  che 
fu  di  condanna.  Assente  era  l’ ammiraglio,  assenti  i suoi  difensori;  e 
poiché  il  presidente,  secondo  eh’ ei  disse,  era  indisposto,  lesse  in  sua 
vece  Edoardo  Castelli.  Nell’Aula  non  un  fiato,  non  un  gesto  da  nes- 
suno dei  presenti.  Or  c[uella  sentenza  a caratteri  indelebili  nella  storia 
trascritta,  ben  altrimenti  grave  e cocente  della  pena  intlitta  aH’ammi- 
raglio,  ne  tramanda  ai  posteri  il  nome  con  nota  di  vituperio,  impe- 
rocché vi  sono  ricordate  ad  una  ad  una  tutte  le  sue  mancanze,  non 
più  come  induzioni  od  accuse,  ma  come  fatti  accertati  e provati  dal 
pubblico  dibattimento.  Nè  alcuno,  rileggendola  oggi  a tanta  distanza 
di  tempo,  potrebbe  tacciare  d’ingiustizia  o partigianeria  o di  malnata 
tendenza  a secondare  le  passioni  dei  volgari  il  giudizio  dato  da  110  sena- 
tori. Una  sola,  fra  tante  delle  colpe  addebitate  all’ ammiraglio,  era  baste- 
vole ad  espellerlo  per  sempre  e per  sentenza  dalla  marina  ; ma  la  storia, 
se  non  può  riabilitare  la  memoria  del  colpevole,  dee  pure,  se  vuol  am- 
maestrare i presenti  e i posteri,  ricercare  e segnalare  le  cause  che 
generarono  la  disfatta.  Fu  giusta  e meritatala  condanna  dell’ am  miraglio 
Persano;  ma  gl’  Italiani  ebbero  torto  di  non  cercare,  almeno  per  istudio, 
se  non  vi  furono  altri  colpevoli,  e se  il  disastro  non  iscaturì  per  avven- 
tura anche  da  altro  che  dalla  inettitudine  o dalla  mollezza  del  coman- 
dante. Cosiffatto  studio  è utile  anche  oggigiorno,  ed  il  non  averlo  fatto 
in  passato,  par  quasi  un  segno  e un  ammonimento,  che  in  caso  di  guerra,, 
tutti  gli  errori  del  1866  si  riprodurrebbero. 

■s?- 

% ■K- 

La  prima  inoppugnabile  verità  che  limpidamente  scaturisce  dagli 
atti  del  processo  Persano  è che  gli  uomini  i quali  governarono  l’Italia 
dal  ’61  al  ’66  non  seppero  apparecchiare  la  inevitabile  ed  attesa  guerra 
contro  l’Austria  dalla  parte  del  mare.  Adunarono  gran  numero  di  navi 
e di  cannoni  tanto  da  soverchiare  in  ogni  caso  il  nemico,  ma  ninno 
fu  sollecito  di  studiare  in  che  modo,  da  qual  parte,  con  quali  disegni 
esser  dovesse  assalito.  Ancorché  le  coste  dell’ Adriatico  fossero  come 
dire  in  casa  nostra,  ninno  nello  stato  Maggiore  della  marina  le  cono- 
sceva in  guisa  che  fosse  agevole  poi  impadronirsene,  ed  inalberarvi 
sicuramente  la  bandiera  italiana.  Fu  sovente  e talvolta  con  asprezza 
rimproverato  al  Persano,  e fu  giusto  rimjirovero,  di  non  aver  consul- 
tato mai  gli  ufficiali  veneti  cb’erano  neirarrnata,  il  Bucchia,  il  Pau- 
lucci,  il  Sandri,  il  Fincati  ; ma  ninno  disse  che  ({uesti  ufficiali,  ed  altì  i 
con  essi  non  veneti,  avrebbero  dovuto  esser  consultati  ]irima,  durante 
la  lunga  pace.  La  guerra  contro  FAustria  non  isco])piò  già  all’iinprov- 
viso  : dal  di  dei  preliminari  di  Villafranca,  nel  ’59,  essa  dovette  appa- 
rire inevitabile  ad  ogni  uomo  di  senno;  il  Governo  ebbe  sette  I ungili 
anni  di  tempo  per  prepararvisi  intellettualmente  e moralmente;  e non- 

(1)  Vedi  il  verbale  della  seduta  segreta,  negli  archivi  del  Senato  del  Regno 
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dimeno  ninno  vi  dette  opera  con  solerzia  assidua  perseverante,  sicché 
il  giorno  die  quella  guerra  scoppiò,  ninno  sapeva  come  dovesse  con- 
dursi. 

Fu  peggio,  che  il  La  Marmora,  capo  del  Governo  prima  della 
'guerra  e caiio  dello  stato  maggiore  durante  essa,  o per  pochezza  di 
mente,  o per  timidità  d’animo,  o per  naturale  orgoglio,  sdegnò  con 
deliberato  proposito  tutti  i jiartiti  audaci  e più  conformi  alF  indole 
stessa  della  guerra,  e disprezzandoli  jier  conto  suo,  non  seppe  infon- 
dere negli  altri  l'ardire  di  cinientarvisi.  Nelle  prime  istruzioni  date 
.all’ammiraglio  Persano  gii  fu  ingiunto  di  non  mirare  nè  a Venezia  nè 
a Trieste,  i due  punti  pili  vulnerabili  del  nemico,  e fu  respinta,  anzi 
forse  neiii)ur  discussa,  qualunque  proposta  di  tentare  uno  sbarco,  fosse 
pure  di  volontari,  sulle  coste  dell’ Istria,  mettendo  così  lo  scompiglio 
nell’ Impero  (1).  Trionfò  T antica,  rancida  massima  che  le  guerre  d’Italia 
si  combattono  e vincono  nella  valle  del  Po,  nè  fu  calcolato  Tausilio 
potentissimo  die  si  sarebbe  potuto  trarre  dalla  marina,  se  bene  ordi- 
nata e diretta.  Non  v’è  traccia  in  nessuna  delie  nostre  storie  o in  nes- 
suno dei  nostri  documenti  uflìciali  di  un  convegno,  prima  della  guerra, 
fra  generali  e ammiragli,  di  uno  studio,  fatto  insieme,  dai  capi  del- 
l’esercito e della  marina  ; anzi  il  La  Marmora,  sul  principio  della  guerra, 
non  anunise  mai  che  esercito  e marina  ]iotessero  operare  simultanea- 
mente. Se  per  le  operazioni  deU’esercito  di  lerra  avvenne  almeno,  nel 
giugno  del  ’66,  e pochi  giorni  innanzi  dei  supremi  cimenti,  un  fugace 
colloquio  tra  i due  generali  che  dovevano  guidarli,  per  quello  eh’ è 
della  marina  non  avvenne  ne])pur  tanto,  e tidto  fu  commesso  al  caso. 
Nelle  aftannose  lettere  scambiate,  nel  maggio  e nel  giugno,  fra  Tam- 
miraglio  e il  ministro  della  marina,  ne])])ure  una  sillaba  accenna  ad 
un  qualsiasi  ])iano  di  guerra  navale;  e quando  pure  da  ultimo  alla 
vigilia  della  zuffa  si  vollero  dare  da  Firenze  alcune  formali  istruzioni 
al  comandante  dell’armata,  queste,  salvo  alcune  indicazioni  secondarie, 
si  ridussero  a dirgli,  in  sostanza,  che  doveva  o Idoccare  o battere  la 
tlotta  austriaca,  ch’era  il  medesimo  come  dirgli  che  non  v’ era  più  pace 
ma  guerra  fra  F Austria  e F Italia. 

La  innata  perplessità  dell’ammiraglio  ajiparve  fino  dai  primi  giorni 
ch’egli  assunse  il  comando.  Ancorché  a quando  a quando  manifestasse 
la  ])iù  grande  fiducia  in  sè  e nell’armata,  non  vide  altro  nelle  navi 
poste  agii  ordini  suoi  die  quel  che  ad  esse  mancava  per  esser  ])reste 
alla  battaglia,  nè  mai  si  addiede  che,  insomma,  le  navi  austriache  erano 
da  meno  delle  sue.  Invano  Diego  Angioletti,  allora  ministro  della  marina, 
di  questo  lo  ammonì  esortandolo  a fare  il  meglio  che  potesse;  le  let- 
tere e i telegrammi  delFammiraglio  conti  mia  inno,  salvo  alcune  gene- 
riche frasi,  a non  esser  altro  che  la  dimostrazione  d’ una  sfiducia  com- 
pleta in  sè  e nelle  sue  forze  o un  esagerato  timore  di  quelle  del  nemico. 
Era  quello  il  momento  di  togliergli  il  comando,  e fosse  piaciuto  a Dio 
che  l’Italia  in  quei  frangenti  si  ricordasse  d’aver  tra  i suoi  figli  Giu- 
seppe Garibaldi,  maestro  all’ universo  di  arrischiatissime  e pur  fortu- 
nate imprese  militari  compiute  con  minimi  mezzi;  ma  ninno  vi  pensò 
e fu  mantenuto  il  Persano,  badando  a contentarlo  il  meglio  che  si 
potesse,  in  tutte  le  sue  domande. 

(1)  Il  suggerimento  di  tentare  quell’  impresa  fu  dato  ripetutamente,  ma  imi’ 
tilmente,  anche  da  Napoleone  III.  (V.  Chiala,  Ancora  nn  po’  più  di  luce  sugli 
eventi  politici  e militari  del  1866,  pagg.  26). 
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In  ({iiesto  mezzo  sopraggiiinse  il  funesto  insuccesso  di  Gustoza. 
Tra  quegli  sgomenti,  tutti,  nei  sommi  gradi  della  milizia  e del  Governo, 
aprirono  l’ animo  alla  speranza  che  la  gloria,  sfuggita  alla  nostra  ban- 
diera per  terra,  avrebbe  lor  sorriso  per  mare  ; ma  un  sentimento  uguale 
non  ispuntò  gagliardamente  mai  nel  cuore  perplesso  e sfiduciato  del- 
rammiraglio.  Invero,  il  Tegetboff,  comandante  la  tlotta  austriaca,  ina- 
nimato dalla  vittoria  dei  suoi,  gridata  all’ universo  più  da  noi  che  dal 
nemico,  venne  con  le  sue  navi,  a modo  di  baldanzosa  audacissima 
sfida,  fin  sotto  ad  Ancona.  Alla  sua  vista  un  fremito  di  gioia  scaldò 
il  petto  dei  nostri  marinai  e tutti  con  gioia  e con  slancio  ìirepararonsi 
alla  battaglia  ; il  Persano  uscì  fuori  per  comliatteìia  ; ma  poi  suJiito, 
ancorcbè  le  sue  forze,  sebbene  im])erfette,  soverchiassero  quelle  del 
nemico,  come  vide  che  questi  si  allontanava,  tornò  indietro  con  tutte 
le  navi  e riparò  in  Ancona. 

Immenso  fu  il  disinganno  da  tutf  Italia  provato  per  la  mancata  e 
sperata  vittoria;  nondimeno,  poiché  egli  eblie  spiegata  la  sua  pronta 
ritirata  descrivendo  a suo  modo  le  condizioni  della  tlotta  (I),  jiarve 
rinascere  la  fiducia  in  bd  e da  Firenze  affrettaronsi  a soccorrerlo  di 
mezzi  affincbè  ei  potesse  con  miglior  fortuna  e maggiore  slancio  riten- 
tare la  prova  delle  armi.  Ma  appunto  allora  fu  commesso  un  grande 
errore,  di  quelli  che  generano  piti  presto  la  scontìtta  che  la  vittoria. 
SopL-avvenuta  la  cessione  della  Venezia  alla  Francia,  intraveduta  la 
possibilità  di  dover  concludere  una  pace  senza  allori  e perciò  umi- 
liante, crebbero  nel  Govei^no  rinqiazienza  e la  bramosia  d’una  vittoria 
navale.  E la  chiesero  con  ostinazione  all’ uomo  meno  adatto  a guada- 
gnarla. Il  liarone  Ricasoli,  il  ])iì[  toi-mentato  nel  fondo  deiranima  ])er 
quella  pace  jirossima,  tra  il  13  e il  14  luglio  scrisse  due  ledere  al 
Persano  ; 

« 11  momento  è supremo  e decisivo  (scriveva  nella  prima).  Il  p,aese 
« aspetta  molto  dall’ esercì  lo  e dall’ armata.  Questa  è iielle  tue  mani.  È 
« fatale  che  entro  una  settimana  sia  distrutta  la  tlotta  nenuca  e occii- 
« jiata  r Istria,  altrimenti  ci  coglierà  l’ armistizio  e con  F armistizio  la 
« v ergogna  per  le  nostre  armi,  e dovremo  fare  una  povera  jiace.  Vedi 
« adunque  qual  servizio  è cliiamata  la  tlotta  a rendere  aH’onore  e agli 
« interessi  d’Italia  ». 

E nella  seconda  : « Tu  dici  che  riunito  V Affo ndator e alla  tlotta  saprai 
«dare  alla  campagna  di  mare  Findiiizzo  che  le.  compete  e salirai  com- 
« piere  la  tua  missione.  Grande  consolazione  mi  Iia  recata  questa  risjiosta. 
« Avrei  un  dolore  indicibiie  se  le  cose  andassero  alti  imen ti,  e ne  sai^ei 
« in  angoscia  per  il  jiaese  e jier  te.  Ti  lio  già  detto  che  una  fatalità 
«sovrasta  su  tutti,  ed  è di  dover  compiere  cose  lielle  e buone  iii  lireve 
« tempo.  L’armistizio  ci  jiuò  cadere  addosso  in  sei  o sette  giorni  e 
« allora  se  aviemo  fatte  cose  lielle  e occupato  territori,  saranno  a nostro 

(I)  Ecco  il  telegrainma  spedito  dal  conto  Persano  al  ministro  ; 

« S(iuadra  austi-iaca,  presentavasi  avanti  Ancona  alfalba.  Voi  avevamo  Bc 
4’ Italia  col  fuoco  nelle  tramogge  per  fermento  carbone.  Re  di  Fortonallo  mac- 
(diina  quasi  inservibile.  Aiu'oaa  peggioro  stato.  Varese,  Palestra  con  macchinisti 
imperiti  chiedenti  sbarcare.  Terribile  con  nndh  batteria.  Carifjnaiio  non  ancora 
im})arcata  la,  sua  e lutti  facondo  cai’bone.  l*orò  in  biajve  tempo  eravamo  parati 
ad  attaccala»  il  nemico,  chi»  avciiidoci  visti  prendere  formazione  pi'ose  caccia  diri- 
gendo Pola.  Ripreso  ancoi-aggio  per  sistemare  guasti.  Bastimenti  pronti  terranno 
crociera  fuori  porto.  Occorrendo  nuitterò  baiidii'ra  sul  Bau  Martino.  Prego  sol- 
lecito invio  AUipori  ceh»rissimi,  più  ottimi  macchinisti  ». 
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« vantaggio  : se  nulla  avremo  fatto,  sarà  vergogna  e censura  orril)ile 
« per  Ogni  lato. 

«È  una  fatalità  inesorabile  cpiesta  die- s'im])one  ad  ogni  cuore 
« italiano;  ma  non  è men  vero,  che  lungi  da  essere  per  noi  un  iieso 
« insopportabile  può,  anzi  deve  riuscire  occasione  a splendidi  fatti.  Io 
« sono  certo  che  tu  sia  nella  stessa  via  in  cui  è il  Governo,  cioè  die 
« con  raudacia  si  debba  vincere  le  difficoltà,  ])ercbè  oggi  faudacia  è 
« prudenza.  Altro  non  aggiungo,  e ti  mando  il  piti  patriottico  augurio 
« che  alibia  mai  tatto  pal])itare  il  m'o  cuore  ». 

Con  ])iù  severità  e con  minor  tidiicia,  il  generale  La  Marmora, 
capo  di  stalo  maggiore  deiresercito,  gli  scrisse  da  Ferrara,  ov'era  il 
Quartier  generale  del  Re,  una  acerba  lettera  ove  leggonsi  tpieste  jiarole  : 

« Questa  mane  presso  S.  M.  si  è riunito  un  Consiglio  al  quale, 
« oltre  al  generale  Cialdini  ed  io,  hanno  assistito  i ministri  Ricasoli, 
« Visconti- Venosta,  Pettinengo  e Depretis. 

«Questo  Consiglio  è stato  unanime  nel  deplorare  che  la  tlotla  non 
« abliia  ancora  trovata  roccasione  di  agire  energicamente  contro  il 
« nemico,  ed  in  seguito  ad  esso  S.  M.  e il  Ministero  m’incaricano  di 
« comunicarle  F ordine  perentoiio  onde  una  siffatta  negazione  di  risul- 
« tati  imitili  alibia  a cessare  il  ])iù  ])resto. 

« Non  a})pena  adunque  V A ffon datore  avrà  raggiunta  la  squadra, 
« Fila  dovrà  prendere  il  mare,  e iniziare  sia  contro  le  fcirtezze,  sia  contro 
« la  flotta  nemica,  quelle  operazioni  che  crederà  jiiìi  convenienti,  onde 
« ottenere  un  successo  inqiortante.  Nelle  difficili  condizioni  politiche 
« in  cui  si  trova  attualmente  il  jiaese  conviene  assicurare  uno  di  quei 
«fatti  compiuti  che  mettono  nel  caso  di  elevare  e sostenere  le  preten- 
« sioni  pili  estese  possibili  quando  si  verrà  a trattative  jier  la  sisfe- 
« inazione  definitiva  delle  cose. 

« Il  Ministero  m’incarica  comunicare  all’ E.  V.  che  ove  la  tloffa  per- 
« durasse  neH’attuale  inazione,  esso  si  vedrà  nella  dura  necessità  di 
« surrogarla  nel  comando  supremo  della  tlofta  e di  affidarlo  ad  altri 
« che  sapjiia  meglio  giovarsi  di  un  elemento  offensivo,  la  crii  ]ire]ia- 
« razione  ha  costato  tanti  sacrifizi,  e fatte  nascere  cosi  giuste  esigenze  ». 

E quasiché  tutto  (jiiesto  non  bastasse,  il  ministro  della  marina, 
Depretis,  in  quei  medesimi  giorni,  andò  una  o due  volte  in  Ancona  a 
conferiie  coll’ am  mi  raglio,  a lagnarsi  della  sua  inerzia,  a disegnare  jiiani 
di  battaglia  con  i suoi  ufflziali. 

Or  queste  reiterate  pressioni,  questo  costante  intervento  di  moventi 
])olifici  in  un’azione  di  guerra,  dovettero  ])iìi  che  mai  sconvolgere  e 
turbare  la  mente  del  Persano,  già  tutta  mal  preparata  ad  un’azione 
gagliarda  e risolutiva.  Alle  passate  dubbiezze  s’aggiunse,  secondo  che 
appare  dalle  sue  lettere  del  luglio  (1),  una  grande  temenza  delle  mag- 
giori forze  del  nemico.  Per  la  seconda  volta,  sarebbe  sfato  ])rovvido 
toglierli  senz’altro  il  comando,  e commetterlo  ad  altri  ] dii  audace;  ma 

(1)  « Vorrei  che  il  paese  si  eoiiAincesse  - diceva  - che  le  forze  nemiche  non  ci 
sono  inferioi-i  come  se  le  fanno,  e sapesse  i vantaggi  che  ha  per  rijiararo  ad 
ogni  avaria,  cosa  che  non  è della  nostra;  pnò  rifornirsi  senza  interruzione.  Ha 
tutto  per  farlo,  ha  mezzi  per  riparare  ad  ogni  avaria  ; ha  bacini  per  pulirsi  ; ha 
munizioni  di  ogni  fatta;  ha  artiglierie  migliori  che  non  le  nostre  e via  via.  Non 
facciamo  imprudenze  per  amor  del  Cielo,  non  pensiamo  a glorie,  pensiamo  al 
paese  che  va  salvato  ad  ogni  costo  ». 

In  proposito,  vedi  anche  la  lettera  delFammiraglio  al  ministro,  in  data 
8 luglio. 
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conservarglielo  ed  insistere  di  continuo  perchè  ei  facesse  ciò  che  all’ animo 
. suo  ripugnava,  fu  errore  madornale  che  fruttar  doveva  inevilahilmente 
penose  conseguenze.  Niun  capitano  in  terra  o in  mare  eseguì  mai  con 
slancio  e coraggio  piani  non  suoi:  ed  è huona  norma  di  guerra  hadar 
1 bene  alla  scelta  del  comandante,  ma  scelto  che  sia,  commettersi  a lui 
I interamente. 

; Il  vero  è che  quando  pur  F ammiraglio  mosse  all’espugnazione  di 
I Lissa,  ei  vi  fu  costretto,  e v’andò  con  l’animo  turbato  dalle  ramjiogne 
( contro  di  lui  da  ogni  parte  scagliate.  Ubbidì,  perchè  non  ebbe  cuore 
j di  lasciare  il  comando  ond’era  altero;  ma  di  contraggenio  e senza 
' essere  in  grado  di  infondere  negli  altri  la  fiducia  che  in  lui  medesimo 
I difettava.  11  die  qui  si  avverte,  non  per  attenuare  le  colpe  del  Per- 
sane, ma  perchè  non  sieno,  a salute  dell’avvenire,  nè  ignorate  nè 
dimenticate  quelle  degli  altri.  E fu  peggio  che  all’ espugnazione  di 
Lissa,  che  i nostri  avrebbero  dovuto  da  anni  conoscere  palmo  a palmo, 
la  flotta  nostra  si  avanzò  tal  quale,  singolare  riscontro!  come  F eser- 
cito mosse  all’espugnazione  di  Borgoforte  sul  Po.  Il  difetto  di  prepa- 
razione apparve  in  modo  che  uno  non  può  ripensarvi  senza  averne 
. una  stretta  al  cuore.  Nessuno  sapeva  nulla  di  quella  località  nè  dei 
forti  che  la  munivano,  nè  della  guarnigione  che  custodivaia.  Inutilmente 
il  Persane  domandò  al  Ministero  della  marina  una  carta  di  Lissa  ; egli 
non  potè  averla  (1)  ; che  se  il  D’Amico,  quasi  di  sua  iniziativa,  alla  vigilia 
dell’attacco  fece  pure  in  fretta  in  fretta  una  ricognizione  dell’isola  e 
ne  rilevò  alla  meglio  1 piani  e le  fortificazioni,  non  pare  che  questa, 
secondochè  poi  dissero  all’udienza  il  Vacca  che  cessò  dal  combat- 
tere perchè  il  lottare  era  inutile,  e il  Saint-Bon  (3)  che  resistette  sinché 
potè,  desse  alcun  frutto.  Così  avvenne  pur  troppo,  e la  colpa  non  fu 
del  Persane,  che  quando  le  batterie  delle  nostre  navi  attaccarono  i 
forti  di  Lissa,  in  breve  ora  s’accorsero  che  i loro  colpi  andavano  il 
piìpspesso  a vuoto,  tanto  quelli  erano  alti  o distanti  pel  tiro  dei  nostri 
cannoni.  Cosi  l’impresa,  tentata  nei  giorni  del  18  e del  19,  fu  vana,  e 
tanto  più  pericolosa  quanto  più  scarsa  era  la  forza  adunata  sulle  navi 
per  sbarcare  a terra  e di  là  guadagnare  le  alture  ed  i forti. 

Forse,  preparato  meglio,  sarebbe  potuto  riuscire  per  sorpresa  un 
colpo  di  mallo  audace  e risoluto;  ma  non  era  uomo  il  Persano  da 
cimentarvisi  ed  era  ozioso  chiederlo,  aspettarlo  da  lui.  Bensì  nessuna 

(1)  « Non  mi  è stato  possibile  di  procurarmi  la  carta  di  Lissa  a grande 
scala  che  Ella  desidera,  ma  autorizzo  V.  E.  a provvedersene  a qualunque 
prezzo,  se  mai  può  rinvenirla  in  Ancona  ». 

{ì)  « Presidente.  Non  avevano  almeno  dello  carte? 

« Vackia,  teste.  Di  carte  noi  eravamo  sprovvisti;  so  che  sono  state  doman- 
dato al  Ministero  della  marina,  ed  il  Ministero  non  fu  in  caso  di  procurarcele. 

« Presidente.  Sicché  si  andava  ad  un’impresa  alla  cieca? 

« Vacca,  teste.  Presso  a poco  alla  cieca  {.Uoemorio):  si  supponeva  che  que- 
st'isola fosse  poco  fortificata,  come  ho  detto  ])oc’anzi.  cosa  che  non  era  di  fatto, 
e quindi  fummo  obbligati  ad  un  assedio  cln^  durò  tre  giorni  ». 

(3)  «...Ma  si(;come  non  aveva,  nessuna  j)ianta  dell’ interno  di  (piel  ])oito  e 
non  sapevNi  dove  c’era  fondo  (3  dove  non  c’era,  nè  voleva  investire  il  bastinnmto, 
dovetti  andare  come  si  va  alla  scop(‘i-ta,  di  nn  porto  nuovo  in  Ansti-alia,  od  in 
una  d(3ll(3  isole  della  Polin(3sia,  e scandagliando  minntani(3nt(3  (3  andando  pian 
piano,  m’inoltrai  lino  al  fondo  del  porto,  passando  [ii-ima  sotto  il  j)nnto  dovt^ 
si  concf3ntra vano  1(3  batt(3ri(3  iH3mi(!lH3  (3  iMC(3V(3ndo  in  (pu3l  punto  un  fuo(*o  vivis- 
simo, al  (piale  mi  fu  inq)()ssibil(3  ris{)ond(3r(3  |)(3r  la  posizione  in  senso  contrario 
al  tiro,  che  (lov(3va  C()ns(M-var(3  il  mio  bastinu'nto  ». 
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scusa  si  può  addurre  per  la  sua  inerzia  durante  il  pomeriggio  del  19, 
di  fronte  al  pericolo  d’una  battaglia  pel  '^0.  1 

Il  17,  fu  ordinato  al  capitano  Sandri  di  recarsi  con  leggiero  legno  ' 
nel  canale  di  Lissa  a tagliarvi,  se  possibile,  il  cordone  telegrafico  sot- 
tomarino. Partì  tardi,  e giunse  troppo  ])iìi  tardi  di  quello  cli’avreJibe 
dovuto;  cioè  quando  era  già  cominciato  t’attacco  dell’isola.  Al  suo  | 
ritorno,  premurosamente  salito  sulla  nave  ammiraglia,  narrò  al  Per- 
sane che  l’operazione  era  riuscita,  ma  non  tanto  presto  nè  sì  bene 
che  tosse  tolto  al  nemico  il  tem])o  di  telegrafare  da  Lesine  al  Tegetboff  ^ 
la  notizia  dell’ attacco  e di  ricevere  da  lui  il  comando  di  insistere  ad 
oltranza,  finché  egli  avesse  tempo  di  arrivare  in  soccorso.  ; 

11  Persano,  juierilmente,  credette  che  la  notizia  ritèrita  dal  Sandri  ’ 

fosse  un  agguato  del  nemico,  e non  vi  badò  piìi  clie  tanto  ; non  sentì,  ! 
non  comprese  che  la  battaglia  si  avvicinava,  non  fece  ninno  sforzo, 
non  ]ìose  ninna  diligenza  per  preìiaraiAnsi.  Le  ore  eli’ avrebbero  dovuto 
essei-e  per  lui  ore  di  vigilia,  furono  ore  di  sonno;  non  si  valse  della  ; 
quiete  della  notte  per  concretare  alcun  piano,  non  chiamò  al  suo  bordo  , 
i comandanti  delie  navi,  non  dette  alcuna  speciale  istruzione,  non  | 
infiammò  i suoi  all’ imminente  ])ugna;  tatcliè,  it  ^0,  quando  nuova-  i 
mente  il  nemico  giunse,  rammiraglio  fu  colto  quasi  alla  sprovvista.  S 
Accadde  a lui  il  medesimo  di  quello  che  avvenne  al  La  Marmora  il 
giugno,  che  si  vide  addosso  la  battaglia  senza  sajiere  d’onde  venisse;  ' 
e l’errore  uguale  commesso  dai  due  comandanti,  è la  prova  manifesta 
della  mala  ])reparazione  delia  guerra  in  terra  e in  mare.  Ma  il  Per- 
sano, posto  in  suH’avviso  dal  Sandri,  eppure  non  curante  ed  inerte, 
fu  anche  jiiìi  sbadato  e più  negligente  del  La  Marmora.  Se  pure  non 
avesse  commesso  altre  colpe,  sarebbe  stato  ])er  questa  meritevole  della 
pena  che  ebbe.  Basta  essa  per  tramandare  ai  posteri  il  nome  di  lui 
con  nota  di  vergogna:  ma  delle  altre  che  gli  furono  rimproverate  per 
la  sua  condotta  del  dì  20,  la  storia  non  può  dare  giusto  e sereno  giu- 
dizio, conciossiacliè  nella  controversia  delle  accuse  e delle  difese  è 
arduo  affermare  chi  avesse  ragione  e chi  torto,  e quando  pur  la  con- 
dotta del  Persano  apjiare  riprensibile,  niaucano  sufticienti  dati  per 
determinare  con  sicurezza  e atfermare  in  coscienza  ch’egli  oprò  con 
perfidia  o per  viltà.  Per  più  anni  fu  tacciato  di  codardia  per  essere, 
al  principio  della  battaglia,  disceso  dal  Re  d'Italia  e salito  suW Affon- 
datore;  parve  ch’ei  non  fosse  d’altro  prejnuroso  che  di  rincantucciarsi 
nella  nave  piìi  sicura  e meglio  munita,  e fu  detto  che  per  quel  pas- 
saggio e per  la  inevitabile  fermata  del  Re  d'Italia,  rassetto  delle  nostre 
navi  si  ruppe,  e fu  più  agevole  al  nemico  di  cacciarsi  in  mezzo  ad 
esse  e di  scompaginarle.  Ne]q)ur  fu  taciuto  che  il  Persano  salì  sul- 
1 Affo ndatore,  ])erchè  il  Tegethott  gridò  al  vento  che  voleva  ad  ogni 
costo  prender  lui  vivo  o morto  ed  egli  n’ebbe  paura.  Ma,  durante  il 
processo,  rammiraglio,  }ùù  e pili  volte  addusse  i motivi,  non  certo 
disonorevoli,  che  lo  trassero  a far  quel  passaggio. 

Asjiramente  fu  censurato  ])er  non  avere  con  V Affondatore  dato  di 
cozzo  nel  Kaiser,  anzi  d’aver  impedito,  con  comandi  suoi,  l’urto,  a 
cui  pur  lo  esortavano  quanti  gli  erano  d’attorno,  segnatamente  il  suo 
capo  di  stato  maggiore  (l);  ma  egli  in  cospetto  ai  suoi  giudici  ripetu- 
ti) « La  seconda  volta  che  abbiamo  fatto  questo  giro  per  cercare  d’investire 
il  vascello,  eravamo  in  rotta  quasi  parallela  al  vascello  stesso,  e mi  pareva  che 
■se  avessimo  accostato  alquanto  sulla  sinistra,  lo  avremmo  investito  ; ma  in  quel 
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fitamente  affermò  che  la  manovra  era  impossibile  e a nuiraltro  avrebbe 
u condotto  che  alla  perdita  dell’ariete  (1);  il  che,  quando  pure  avesse 
ritorto,  prova  difetto  d’intelligenza,  non  di  coraggio.  Che  se  nel  pome- 
-l  riggio  del  rammiragiio,  ancorché  avesse  al  suo  comando  molte 
' navi  intatte  e molte  ore  buone  per  combattere,  lasciò  che  il  nemico, 
f esso  pure  malconcio,  tranquillamente  riparasse  a bissa,  e quanto  a 
' sé  tornò  verso  Ancona,  ciò  nacque,  a non  dubitarne,  dalla  sfiducia 
inguaribile  penetrata  nel  cuor  suo  sin  dal  primo  di  che  assunse  il 
comando  della  flotta.  Ninno,  segnatamente  in  guerra,  dee  aspettarsi 
azioni  ardite  da  animi  fiacchi  e in  sé  medesimi  sgomenti. 

11  Persano  dubitò  sempre  della  vittoria  ; epperciò  non  potea  appi- 
gliarsi a nessuno  di  quei  partiti  risoluti  e gagliardi  che  ogni  sempre 
occorrono  per  conseguirla.  Si  aggiunga  che  durante  e dopo  il  combat- 
timento, i egli  non  ebbe  più  alcuna  stima  dei  comandanti  delle  squadre 
che  dovevano  aiularlo  a vincere.  L’ordine  dato  da  lui,  di  sulV A ffon~ 
1 datore:  « date  caccia  al  nemico,  sen^a,  unità  di  manovra  »,  ch’era  coinè 
1 un  invitare  tutti  a buttarsi  comecché  fosse  nella  mischia,  non  fu  ubbi- 
dito, né  dal  Vacca  (ed  ei  lo  disse)  (‘^),  che  aveva  il  comando  delle  coraz- 
zate, né  dall’ Albini,  co  Riandante  le  navi  in  legno,  i numerosi  cannoni 
I delle  quali,  mantenute  lontane  dalla  mischia,  tacquero  tutto  il  giorno. 

Di  che  il  Persano  non  pensò  più  alle  navi  ancora  intatte  onde  potea 
I tuttora  giovarsi  ])?r  riappiccare  la  battaglia,  ma  sì  alle  avariate  e alle 
I due  distrutte,  la  Palestro  e il  Re  d'Italia,  e comandò  il  ritorno  su  An- 
' colia.  Così,  malgrado  il  buon  volere  e la  disciplina  delle  truppe,  la 
bontà  del  materiale  riformato  e ampliato,  il  valore  delle  ciurme  e la 
efficacia  degli  scarsi  cannoni  adoperati  nella  battaglia,  la  vittoria  rimase 
airaudace  nemico,  e a noi  F amarezza  delia  sconfitta,  che  ancora  punge, 
come  acutissima  e velenosa  sj)ina,  il  cuore  degritaliani,  e li  pungerà 
implacabile  fino  al  giorno,  se  piace  a Dio  die  spunti,  in  cui  le  poderose 
nostre  navi,  forse  in  quelle  medesime  acque  dell’Adriatico,  vinceranno. 

Senoncbé  siffatta  vittoria  non  fiancbeggierà  giammai  la  marina 
né  l’esercito,  se  non  saranno  confessati  prima  e sradicati  poi  gli  eurori 

momento  ho  inteso  fordine  deirammiraglio  di  accostare  a dritta;  e siccome  questa 
rotta  ci  doveva  deviare  dal  vascello,  l’ho  avvertito  dicendo;  — Ammiraglio,  a 
sinistra!  — Ho  poi  presente  che  anche  il  comandante  Martini  aveva  fatto  questa 
stessa  osservazione;  ma  Fammiraglio  ha  detto  che  comandava  Ini;  allora  io  mi 
sono  taciuto. 

« L’ammiraglio,  quando  io  gli  diceva  queste  cose  a parte,  mi  rispose  che 
ammirava  il  mio  slancio,  ma  che  egli  credeva  che  al  di  sopra  del  suo  nome  e 
della  sua  gloria  vi  era  il  paese,  e che  se  nel  caso  fossimo  stati  battuti  nel  mo- 
mento in  cui  era  per  segnarsi  la  pace,  noi  avremmo  peggiorata  la  condizione 
delle  cose  e la  politica  del  nostro  paese.  Io  gli  osservai  che  non  sarebbe  il  caso, 
perchè  credevo  che  la  peggio  non  la  potevamo  avere.  Ma  visto  che  ramini- 
raglio  era  fermo  nella  sua  risoluzione,  gli  dissi  nuovamente  iii  pubblico:  — Am- 
miraglio, andiamo  con  VAffondatore  ad  attaccare  il  nemico!  — A questa  insi- 
stenza non  ebbi  risposta;  infine  panni  che  rammiragiio  fosse  rimasto  dispiacente 
del  mio  insistere  ». 

(1)  « E certo  che  ho  detto  così,  e l’ho  detto  perchè  credevo  e sapevo  che 
questa  era  la  manovra  necessaria  ed  utile,  e quindi  come  ammiraglio  la  ordi- 
nai, contro  il  parere  degli  altri  uffiziali  superiori  ». 

(2)  « Mi  pare  che  ho  dotto  che,  quando  l’ammiraglio  ha  fatto  i segnali  per 
ritornare  alla  carica  senza  ordine  e senza  unità  di  azione,  senza  accordo  fra  di 
noi,  senza  formazione,  in  quel  momento  io  non  ho  creduto  regolare  di  gettarci 
sopra  il  nemico  per  secondare  l’idea  dell’aniniiraglio  ». 
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del  '66.  La  soniigiiaiiza  di  essi  in  terra  e in  mare  ne  determina  Tori- 
gine  e par  ne  indichi  benignamente  il  rimedio.  A noi  mancò  neireser- 
cito  e nella  botta  la  siiftìciente  preparazione  intellettuale  e morale,  e 
il  disperato  e persistente  furore,  senza  del  quale  non  si  vincono  le  bat- 
taglie. Havvi  lina  sori)rendente  unità  di  condotta  fra  il  generale  La 
Marmora  e Lammiraglio  Persano,  fra  il  generale  Cialdini  e il  contr'ain- 
miraglio  Vacca.  I due  comandant  supremi  mossero  alla  guerra  con 
animo  sfiduciato,  e senza  Lincrollabile  proposito  di  vincere  ad  ogni 
costo  e malgrado  qualsiasi  sacritìzio  ; e come  il  Vacca,  alL ultima  ora, 
non  volle  muovere  con  le  corazzate  ])er  inseguire  il  nemico  quasi  fug- 
gente a proteggere  Lissa,  così  Cialdini,  al  ])rimo  jiretesto  ed  ancorcbè 
avesse  80,000  nomini  di  truppe  fresche  ed  intatte,  mosse  frettolosa- 
mente dal  Po,  e corse  infino  a Modena.  Così  andò  perduto  miseramente 
r ingenito  valore  degl’ Italiani,  che  anche  a Lissa  con  luminose  prove 
splendidamente  rifulse. 

Salvo  (pialche  parziale  difetto  che  in  ogni  esercito  ed  in  ogni 
armata  s’incontra  e die  non  nuoce  all’esito  finale  d’iiiia  grossa  guerra, 
erano  dalla  parte  nostra  tutti  i fattori  della  vittoria;  ma  i cospicui 
personaggi  ]iosti  al  comando  dei  marinai  e dei  soldati,  non  seppero  gio- 
varsene, non  ebbero  cuore  nè  volontà  di  condiir  la  guerra  come  solo 
può  esser  condotta.  E mancò  pur  troppo,  forse  fu  il  peggior  danno, 
chi  tutti  li  sottomettesse  e li  dirigesse,  con  unico  assoluto  imperio, 
verso  la  mèta  agognata.  Fu  immensa  ma  immeritata  jattiira,  ma  peggio 
sarebbe  se  la  storia,  per  manco  di  sincerità  e di  virilità,  dopo  aver 
accertato  il  vero,  lo  nascondesse  o negasse.  Solo  divulgandolo  con  insi- 
stenza, affinchè  penetri  nella  coscienza  della  Nazione,  e a tutti  ispiri 
il  proponimento  di  non  cadere  mai  più  in  quegli  errori,  l’Italia  può 
preparare  a sè  stessa  le  vittorie  che  nel  ’66,  non  per  colpa  sua,  le 
mancarono. 


Edoardo  Arbib. 


UN  CIMITERO. 


Capitolo  HI. 

La  piazza  dell’At-Meidan,  il  Bazar,  i cimiteri 
e le  passeggiate  pubbliche. 


fncoiiiinciammo  un’altra  nostra  escursione  col  visitare  la  piazza 
deir  At-Meidan,  t’antico  ippodromo  bizantino.  11  nome  turco  di  ([uesta  ne 
ricorda  l’uso  primitivo,  giacché  signitica  « Piazza  dei  cavalli  »;  è situata 
tra  Santa  Soda  e la  moschea  del  Sultano  Ahmed. 

L’ijipodromo  vi  fu  costruito  dall’ imperatore  Costantino,  allorché 
egli  innalzò  Costantino])oli  a seconda  capitale  dell’Impero.  Rimangono 
ancora  tre  monumenti  che  rornavano  sin  da  quando  vi  era  il  circo 
e questi  sono:  l’obelisco  di  Teodosio,  la  colonna  ser])entina,  e l’obe- 
lisco di  Costantino  I^ortirogenito. 

li  j)rimo  di  questi  obelischi  proviene  da  Mliopoli  in  Egitto.  E di 
un  solo  blocco  di  granito  che  misiua  circa  30  luetri  di  altezza.  Giu- 
liano l’Apostata  lo  fece  traspoitare  a Coslantino|)oli,  ma  rimase  già- 
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cente  sino  a che  Teodosio  nel  390  lo  fece  innalzare  sopra  mi  piedistallo, 
sul  quale  ima  iscrizione  greca  ricorda  im  tale  fatto  con  le  seguenti 
parole:  « Teodosio  solo,  avendo  osato  innalzare  questa  colonna  qua- 
drangolare, che  giaceva  al  suolo,  ne  incaricò  Proculus  e la  colonna 
venne  eretta  in  trentatrè  giorni.  » 

Onesto  basamento  è composto  di  quattro  bassorilievi  in  marmo, 
con  ornati  di  bronzo  ai  quattro  angoli,  che  li  rinserrano  come  entro 
ima  cornice.  Questi  bassorilievi  sono  stati  molto  sciupati  dalle  ingiurie 
del  tempo,  però  se  ne  distinguono  ancora  bene  i soggetti  e le  figure, 
le  quali  sono  di  quella  fattura  grossolana  e massiccia  che  è propria 
deirarte  in  decadenza  del  Basso  impero.  In  imo  di  essi  si  scorge  l>o- 
dosio  attorniato  dalla  moglie  e dai  figli  Onorio  ed  Arcadio,  in  un  altro 
si  vede  lo  stesso  imperatore  in  atto  di  ricevere  gli  omaggi  dei  tribu- 
tari. nel  terzo  egli  è effigiato  mentre  presiede  ai  giuochi  olimpici,  nel 
quarto  egli  sta  tra  i suoi  figli  ed  i grandi  dignitari  dell’ Impero  ed  ha 
una  corona  in  mano,  jironto  a fregiarne  le  tem]na  del  vincitore  della 
palestra;  di  {liìi  in  questa  base  sono  effigiate  le  maccbine  che  servi- 
rono air innalzamento  deU'obelisco.  Pare  che  anticamente  tale  opera- 
zione tosse  ritenuta  difficilissima  e la  sua  riuscita  pareva  quasi  un  por- 
tento; perciò  con  simile  effigie  si  volte  lasciarne  memoria  ai  posteri. 
Do]ìo  gli  imperatori  bizantini  quest’uso  ha  perdurato  ancora  presso  i 
Papi  in  R'  ma,  ed  ancb’essi  hanno  fatto  incidere  sulle  basi  i disegni 
delle  maccbine  che  avevano  servito  all’ innalzamento  degli  obelischi, 
coi  (piali  hanno  ornato  le  pulibl ielle  piazze. 

L’obelisco  di  Teodosio  è tidfo  ricoperto  di  geroglifici,  ma  sopra 
questi  sta  segnata  a grandi  lettere  dorate  ima  lunga  iscrizione  araba 
che,  partendo  dalla  cima  del  monolito,  ne  scende  sino  alla  base.  È 
uno  dei  non  rari  esempi  del  come  le  generazioni  posteriori  si  sono 
sempre  servite  dei  monumenti  antiebi  o jier  decorazioni  o per  adat- 
tarli in  qualiiiKjiie  modo  ai  loro  bisogni,  senza  scriqiolo  di  trasformarli 
in  mille  modi  e di  sovrapporvi  delle  aggiunte  stranissime. 

Dopo  l’obelisco  di  Teodosio  nel  centro  della  piazza  dell’At-Meidan 
vi  è la  celebre  colonna  serpentina;  questa  viene  così  chiamata  perchè 
è fusa  in  bronzo  in  forma  di  serpenti  intrecciati,  le  cui  teste  sporgenti 
erano  di  sostegno  ad  un  tripode  d’oro.  Fu  prima  innalzata  a Delfo 
quale  colonna  votiva,  per  la  battaglia  di  Platea,  offerta  dalle  città 
greche  che  avevano  ])reso  parte  alla  celebre  vittoria,  e sulla  base  di 
questa  colonna  si  possono  leggere  ancora  incisi  i nomi  di  tali  città. 

Il  tripode  d’oro  scomparve  il  giorno  del  saccebeggio  dato  a Delfo 
dai  Focidiani,  e fu  sostituito  con  una  statua  in  bronzo  di  Apollo. 
L’imperatore  Costantino  fece  trasportare  a Bisanzio  questa  colonna 
con  la  statua,  per  innalzarla  in  mezzo  al  circo.  Ma  tale  simulacro 
di  Apollo  non  tardò  ancor  esso  a sparire,  distrutto,  per  quanto  si 
crede,  dal  furore  degli  iconoclasti.  Nè  ([iii  solo  si  arrestò  l’opera  van- 
dalica del  fanatismo  religioso.  11  popolo,  istigato  dai  patriarebi  ecume- 
nici ortodossi  che  predicavano  essere  questo  un  simulacro  malefico, 
si  mise  a mozzare  le  teste  dei  serpenti.  Una  sola  ne  rimaneva  ancora 
il  giorno  che  i Turchi  entrarono  in  Gostantinopoli,  e si  racconta  che 
quando  Maometto  II  la  vide,  scese  da  cavallo  e volle  faie  la  prodezza 
di  abbatterla  di  un  sol  colpo  con  la  sua  mazza  d’armi.  Ora  tutti  (juei 
serpenti  s’intrecciano  acefali  sulla  piazza  deH’At-Meidan,  e delle  loro 
teste  una  sola  s è potuta  ritrovare,  e F hanno  messa  nel  nuovo  Museo 
delle  antichità. 
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Ad  uguale  distanza  della  colonna  serpentina  dal  lato  opjiosto  vi 
è un  altro  obelisco,  ina  non  è antico  quanto  quello  di  Teodosio,  e non 
è un  monolito  di  granito  egizio  ricoperto  di  geroglifici.  Costantino  Por- 
firogenito  che  lo  innalzò  lo  fece  comporre  con  tanti  quadrelli  di  pietra 
che  poi  ricoprì  con  lamine  di  bronzo  dorato.  Pare  che  quando  il  sole 
batteva  sull’ obelisco,  questo  riflettesse  tanti  raggi  da  ])arere  un  piccolo 
astro,  ed  era  cosa  tanto  sorprendente,  che  una  tronfia  iscrizione  incisa 
sulla  base  ce  lo  decanta  come  una  delle  meraviglie  del  mondo  e lo^ 
paragona  al  colosso  di  Rodi. 

Alla  terza  Crociata,  quando  i Latini  presero  Costantinopoli,  mossi 
da  ingordigia,  spogliarono  questo  monumento  del  suo  rivestimento  di 
bronzo  dorato,  ed  ora  il  povero  obelisco  denudato  non  ostenta  più  che 
un  ammasso  di  pietre  logore  e fruste,  ed  anziché  apparire  una  delle 
meraviglie  del  mondo,  è il  più  brutto  fra  quanti  mai  si  possano  vedere. 

Ciò  è quanto  rimane  dei  monumenti  che  ornavano  T antico  circo, 
ma  recentemente  in  questa  piazza  hanno  aggiunta  una  fontana.  Questi 
monumenti,  quando  sono  di  stile  orientale,  appariscono  quanto  mai  di 
grazioso  ed  elegante  si  possa  immaginare.  In  Costantinopoli  ve  ne  sono 
diverse  antiche  bellissime,  ma  questa  moderna,  benché  sia  stata  co- 
struita con  uguali  sagome,  venne  poi  decorata  con  festoni  di  frutta  e 
fiori  dipinti  alla  maniera  naturalistica,  il  che  stona  moltissimo  e la  rende 
di  sgradevole  aspetto.  Del  resto  non  importava  che  fòsse  bella,  giacché 
venne  innalzata  non  per  commemorare  un  bel  fatto,  bensì  la  visita  di 
Guglielmo  II  ad  Abdul  Hamid,  ossia  del  più  potente  dei  sovrani  europei,, 
apportatore  di  amicizia  e protezione  al  capo  dei  credenti  musulmani, 
autore  supremo  di  orribili  stragi  ed  ancora  lordo  di  sangue  cristiano. 
La  piazza  dell’At-Meidan  però,  più  che  pei  suoi  monumenti,  é inte- 
ressante pei  ricordi  storici  che  vi  si  annettono.  Come  ho  già  detto  di 
sopra,  é qui  che  fu  F antico  circo  bizantino,  qui  che  ebbero  luogo  le 
corse  di  bighe  e di  quadrighe  alle  quali  il  popolo  accorreva  entusiasta, 
e,  parteggiando  con  fanatismo  per  F una  o per  F altra  scuderia  di  cor- 
sieri, le  quali  si  distinguevano  dal  colore  delle  vesti  degli  aurighi, 
ebbero  origine  quelle  fazioni  che  furono  causa  di  sanguinose  risse,  e 
di  vere  rivoluzioni. 

Già  in  Roma,  a tempo  degli  ultimi  Cesari,  vi  erano  state  violente 
fazioni  originate  nel  circo  e risse  che  i magistrati  avevan  dovuto  repri- 
mere energicamente,  acciò  non  si  allargassero  degenerando  in  sangui- 
nose rivolte.  Ma  allorché  quei  giuochi  da  Roma  passarono  in  Bisanzio, 
troAmrono  in  quella  società  in  isfacelo  terreno  propizio  allo  svilupparsi 
di  tali  passioni  e tutta  la  storia  del  Basso  lm|)ero  é piena  delle  gesta 
(lei  verdi  e degli  azzurri;  in  Bisanzio  F appartenere  a queste  parti  equi- 
valse a ciò  che  fu  poi  in  Italia  F essere  Guelfi  o Ghibellini.  Tra  le 
frecfiienti  sommosse  cagionate  da  tali  partiti,  la  ))iìi  importante,  come 
ho  accennato  piti  sopra,  fu  quella  dei  Vittoriati  o Nike,  die  mancò 
yioco  non  rovesciasse  dal  trono  Fimperatore  Giiistiniaiio. 

Ed  é un  curioso  fenomeno  da  osservare  come  nelle  epocdie  di  deca- 
denza i giuochi  del  circo,  come  ogni  altra  sjiecie  di  rappresentazioni 
sceniche,  assumessero  senqire  esagerata  imporlanza,  e gmierasseio  vio- 
lenti partiti. 

Da  noi,  nel  secolo  decimottavo,  (piando  paveva  che  tosse  sparito 
perlino  il  ricordo  delle  nobili  e patriotiche  aspiiazioni  di  Danle,  di 
Ihdrarca,  di  Machiav(dli,  di  Guic(‘iat‘(lini  e degli  alili  grandi  pensa- 
toli, (piando  gli  animi  dei  cilladini  ei'ano  laido  intoipidili  da  non 
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potersi  più  sollevare  per  aspirare  a meta  più  sublime,  e che  ognuno 
s’adagiava  volentieri  a vivere  nell’ignavia,  il  teatro  soltanto  riusciva 
ad  entusiasmare  e si  formavano  partiti  prò  o contra  una  cantante,  una 
ballerina,  e avvennero  pertino  fiere  contese  per  un  cantante  che,  se 
non  si  fosse  dedicato  alla  musica,  avrebbe  potuto  degnamente  figurare 
nell’  harem  del  sultano. 

Dopo  che  i Turchi  ebbero  preso  Costantinopoli,  i giuochi  del  circo 
cessarono  per  sempre,  noncJiè  le  fazioni  che  ne  derivavano,  e l’antico 
Ippodromo,  divenuto  piazza  deirAt-Meidan,  servì  di  palestra  agli  Ichto- 
glani,  o paggi  del  serraglio,  per  addestrarvisi  nel  gettito  del  dyerid,  o 
giavellotto;  ma  questa  piazza,  più  assai  che  ]>er  questi  esercizi,  rimarrà 
celebre  nella  storia  dell’  Impero  ottomano  per  le  rivolte  dei  gianniz- 
zeri, e per  la  loro  finale  distruzione  quivi  avvenuta. 

1 giannizzeri,  come  ognun  sa,  sono  stati  un  corpo  di  milizie  pri- 
vilegiate, formato  in  principio  di  giovani  prigionieri  cristiani  che  prima 
maudavano  nelle  provincie  dell’Asia  per  educarli  nella  religione  mao- 
mettana, della  quale  poi  diventavano  fanaticissimi.  Questo  corpo  si  è 
reso  celebre  dapprima  pel  suo  valore  guerresco,  t[uindi  non  meno  per 
i suoi  soprusi  e per  la  sua  indisciplinatezza.  Numerosissime  ne  furono 
le  ribellioni,  ed  i giannizzeri,  come  gii  antichi  pretoriani  di  Roma 
fecero  coi  Cesari,  rovesciai'ono  ed  uccisero  sultani,  ed  altri  a loro  talento 
innalzarono  al  trono. 

Ija  loro  principale  caserma  in  Costantinopoli  era  situata  su  questa 
piazza,  ed  è qui  che  avevano  principio  i loro  ammutinamenti,  per  lo 
più  a cagione  della  cattiva  qualità  del  rancio  o del  ritardato  paga- 
mento del  soldo,  moti  che  incominciava n sempre  col  rovesciare  le  loro 
celebri  marmitte. 

Alla  fine  del  secolo  xviii  il  sultano  Selim  tentò  di  sbarazzarsi  di 
quella  terribile  milizia  e fu  lui  il  primo  a fondare  i nizwm  o truppe 
regolari,  per  poterle  un  giorno  contrapporre  ai  giannizzeri  e tenerli 
a freno.  Ma  ei  n’ebbe  la  peggio,  poiché  costoro,  accortisi  dei  suoi  intenti, 
lo  rovesciarono  dal  trono  e l’uccisero. 

Fu  dato  soltanto  al  suo  successore,  il  sultano  Mahnnid  li,  chia- 
mato il  Riformatore,  di  potere  compiere  la  grande  opera. 

Questi,  dissimulandoli  per  molti  anni,  seppe  tener  nascosti  i suoi 
progetti,  e con  lunga  preparazione  riuscì  ad  organizzare  potentemente 
truppe  regolari  ; finalmente  fece  proclamare  dal  Memher  della  Moschea 
di  Bajaziet  lo  scioglimento  del  corpo  di  queste  milizie.  In  seguito  a 
che  i giannizzeri  si  ribellarono  ed  egli  rispose  col  tare  issare  sul  cul- 
mine della  medesima  moschea  la  bandiera  verde  del  profeta,  che  quando 
è innalzata  vuol  dire  che  l’ Impero  è in  pericolo,  ed  ogni  musulmano 
deve  accorrere  in  armi  in  ditésa  del  Capo  dei  credenti.  Mentre  i gianniz- 
zeri si  erano  radunati  sulla  piazza  deH’At-Meidan,  li  fece  circondare 
dalle  truppe  regolari,  poi  ordinò  che  avanzassero  le  artiglierie,  ed 
aperto  il  fuoco,  la  mitraglia  ne  fece  orribile  carneficina. 

Si  vuole  che  in  quel  giorno,  in  quella  piazza  soltanto,  ne  cadessero 
morti  pili  di  10,000.  Gli  altri  si  dettero  alla  fuga,  ma  furono  inseguiti 
ovunque,  ed  uccisi  alla  spicciolata;  molti  furono  impiccati  ai  rami  di 
due  grandi  platani  che  stanno  prossimi  a Santa  Sofia,  i quali  avendo 
perciò  serbato  il  nome  «di  alberi  dei  giannizzeri  »,  come  tali  si  fanno 
vedere  ai  forastieri.  Quelli  poi  che  furono  fatti  prigionieri,  vennero  rele- 
gati in  lontane  regioni  dell’Asia,  ove  miseramente  si  spensero  nel- 
l’esilio. 
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Così  finì  quel  celebre  cor])o  dì  milizie,  che  era  stato  per  tanto  temjio 
a vicenda  Torgoglio  ed  il  terrore  dei  sultani.  È da  notarsi  che,  oltre 
ai  giannizzeri,  più  volte  nella  storia  vi  furono  dei  corpi  speciali  di 
milizie,  che  diventarono  tanto  potenti  da  spadroneggiare  per  lungo 
tempo  negli  Stati,  ed  esserne  i veri  padroni.  A tutti  sono  note  le  gesta 
dei  pretoriani  delFantica  Roma,  i quali  crebbero  in  tale  forza,  ed  ebbero 
tanta  baldanza  da  rovesciare  ed  innalzare  Cesari  a loro  talento,  e spin- 
sero il  cinismo  al  punto  da  mettere  F Impero  all’ incanto,  offrendo  di 
eleggere  imperatore  chi  avesse  loro  promessa  maggiore  elargizione 
in  denaro.  I pretoriani  però  non  incontrarono  la  tragica  fine  dei  gian- 
nizzeri, decaddero  lentamente  e finalmente  furono  aboliti  da  Costan- 
tino, il  primo  imperatore  che  riconobbe  ufficialmente  il  cristianesimo. 
L’ebbero  invece  i manialucchi  d’  Egitto,  e la  loro  strage  al  Cairo  av- 
venne qualche  anno  prima  di  quella  dei  giannizzeri  a Costantinopoli. 
Nel  1811  Mehemet  Ali  li  fece  radunare  sulla  |)iazza  della  maggior 
moschea  del  Cairo,  die  è situata  sopra  una  collina  e,  cinta  di  mura, 
forma  una  cittadella  che  domina  l’intera  città.  Lì,  avendoli  presi  alla 
sprovvista,  li  fece  tutti  uccidere. 

quanto  si  racconta,  uno  solo  di  essi  riuscì  a salvarsi:  precipi- 
tandosi a cavallo  dall’alto  di  quelle  mura,  fece  un  salto  vertiginoso, 
rimanendo  incolume. 

In  un  viaggio  che  feci  in  Egitto  mi  condussero,  cosa  che  del  resto 
fanno  jier  tutti  i tòrastieri,  a vedere  quel  posto  divenuto  storico  ed  al 
quale  è rimasto  il  nome  di  Salto  del  mamalucco.  Stando  lì  e misu- 
rando l’altezza  di  quelle  mura,  pare  cosa  veramente  miracolosa  come 
un  cavaliere  abbia  potuto  tare  un  salto  così  enorme  senza  uccidersi. 

Finalmente  vi  sono  stati  gli  sterlizzi,  milizia  che  ha  lungamente 
spadroneggiato  nell’Impero  moscovita  e che  furono  soppressi  e distrutti 
da  Pietro  il  Grande,  il  famoso  riformatore  del  suo  Stato. 

Di  fronte  alla  piazza  delFAl-Meidan,  v’è  un  palazzo  di  costruzione 
recente,  adibito  a Scuola  di  arti  e mestieri  ; quivi  hanno  pure  traspor- 
tato la  collezione  dei  costumi  degli  antichi  giannizzeri,  che  stava 
prima  nel  vecchio  Serraglio  accanto  al  Tesoro  imperiale. 

Con  questi  costumi  si  vestirono  dei  fantocci  o manichini  e se  ne 
fecero  poi  tanti  gruppi,  ognuno  dei  quali  ra])presenta  una  scenetta  della 
vita  e delle  usanze  di  queste  celebri  milizie. 

Uno,  per  esempio,  li  raffigura  mentre  stanno  mangiando  il  rancio; 
nell’altro  stanno  sedqti  intorno  ad  un  suonatore  di  mandòla  ed  ascol- 
tano la  musica;  il  terzo  rappresenta  Vaga  o comandante  che  pronunzia 
una  sentenza.  Di  uno  di  questi  gruppi  ho  serbata  speciale  memoria; 
rappresentava  un  condannato  a morte  che  due  soldati  conducevano  al 
supplizio,  e quel  fantoccio  raffigurava  assai  bene  un  disgraziato,  che 
con  lento  e mesto  passo  s’incamminava  per  la  via  delFultimo  suo 
viaggio,  e sul  volto  gli  si  leggeva  tanto  dolore  e tanta  rassegnazione 
che  faceva  impressione. 

Tutti  questi  manichini  indossavano  svariatissimi  costumi.  Alcuni 
portavano  le  seni])lici  divise  dei  soldati,  altri  i ricchi  e sfarzosi  abbi- 
gliamenti dei  graduati.  Alcuni  eran  vestiti  con  giubbetto  corto  e cal- 
zoni stretti  di  lana  bianca,  bigia  o color  inarrone,  altri  con  abito 
talare  di  seta  rossa  o gialla  o azzurra  simile  a veste  da  camera.  Vi 
eran  turbanti  di  smisurata  grandezza,  alti  berrettoni  bianchi,  simili 
per  forma  a quelli  che  portano  i preti  orientali.  V’ erano  armi  d’ogni 
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sorta,  lunghi  hicili  ornati  con  placche  d’argento,  pistole  e pugnali 
stretti  alla  cintola  entro  larghe  fascie  di  lana,  scimitarre,  cangiarri,. 
jatagan,  insoinina  tutte  le  armi  adoperate  anticamente  dai  Turchi. 

Questa  esibizione  dei  costumi  dei  giannizzeri  interessò  in  parti- 
colar  modo  la  signorina  Sotia,  T ultima  delle  mie  tigiiuole. 

Dalla  piazza  deirAt-Meidan  passammo  a visitare  il  Bazar. 

In  Oriente  per  Bazar  s’intende  un  seguito  di  hottegtie,  nelle  quali 
si  tabbricano  e si  vendono  merci  di  ogni  sorta,  e queste  stanno  lungo 
una  strada  oppure  in  un  locale  chiuso  fatto  di  ampie  gallerie  cojierte. 
Per  Bazar  s’intende  pure  ciò  che  noi  chiamiamo  mercato;  ad  esempio, 
vi  è il  Bazar  dei  cavalli,  quello  del  pesce,  quello  dei  grani,  e quello 
dei  materiali  laterizi,  e ve  ne  sono  anche  altri  ove  si  vende  di  tutto 
un  poco.  Di  questi  meicati  alcuni  hanno  luogo  tutti  i giorni,  altri 
soltanto  in  certe  date  fisse. 

Il  gran  13azar  di  Costantinopoli  è situato  sopra  una  collina  di 
Stamhul;  copre  un  immenso  sjiazio  di  terreno,  e può  dirsi  che  formi 
come  una  piccola  città  entro  la  città  grande.  È composto  di  tante  gal- 
lerie cojierte  che  sembrano  strade  e sono  intramezzate  da  viottoli  e da 
piazze,  sulle  quali  vi  sono  delle  fontane  che  servono  ai  musulmani  per 
farvi  le  ahluzioni  prima  di  dire  la  pi'eghiera,  essendo  costoro  tanto  osser- 
vanti, che  nepiiiire  tra  le  faccende  del  juercato  dimenticano  mai  di  com- 
piere i loro  doveri'religiosi. 

11  gran  Bazar  di  Costantinopoli  è stato  quasi  interamente  distrutto 
dal  celebre  terremoto  del  1894  ed  in  quel  disastro  ipii  pure  vi  furono 
molte  vittime.  Ora  è stato  completamente  restaurato,  ne  hanno  rialzate 
le  mura  che  erano  crollate,  hanno  rifatto  il  tetto,  ma  per  precauzione  in- 
vece di  ricostruirlo  con  grosse  travi  di  legno  e pesante  copertura  di  tegole, 
come  era  prima,  1’  haiiiro  ripristinato  con  tegole  più  sottili  e leggere 
poste  sopra  una  arili  atura  di  travicelli  di  ferro.  Tale  cambiamento  ha 
variato  un  poco  l’aspetto  di  questo  vecchio  edificio,  e gli  ha  dato  una 
certa  aria  di  modernità  che  non  aveva  all’ epoca  del  mio  primo  viaggio. 

tl  Bazar  è diviso  come  in  tanti  quartieri  distinti,  ed  ognuno  ha 
la  sua  specialità;  in  uno,  per  esempio,  non  vi  sono  che  botteghe  da 
calzolai,  l’altro  non  contiene  che  lavori  in  metalli,  il  terzo  stoffe; 
questa  specializzazione  delle  arti  si  trova  ancora  in  molte  strade  dei 
vecchi  quartieri  di  Costantinopoli;  anticamente  un  simile  uso  esisteva 
pure  nelle  città  nostre,  ed  in  Roma  ne  serbiamo  memoria  dal  nome 
rimasto  ad  alcune  strade,  come  via  dei  Gestari,  via  dei  Giiibhonari, 
via  dei  Bauilari  e via  degli  Ottonari. 

Vi  è poi  net  Bazar  un  quartiere  speciale  addetto  alla  vendita  degli 
oggetti  fuori  d’uso,  chiamato  Bit-Bazar.  Vi  si  vedono  mucchi  di  cenci,, 
vecchi  mobili  più  o meno  sfasciati,  rottami  di  metalli,  infine  presenta 
un  aspetto  simile  a quello  del  ghetto  delle  nostre  città  quando  vi  esi- 
steva e lo  ricorda  pure  pel  sudiciume  e pel  fetore  che  tramanda. 
Ma  se  l’aspetto  del  Bit-Bazar  è disgustoso,  piacevole  invece  e pitto- 
resco ne  è quello  di  tutte  le  altre  parti  : la  vista  vi  si  allieta  pei  vivaci 
colori  delle  stoffe,  per  l’oro  e l’argento  delle  trine  e per  le  forme  ele- 
ganti che  gli  orientali  sanno  dare  anche  agli  oggetti  più  comuni.  Vi 
è sempre  gran  folla,  vi  regna  molta  animazione,  vi  è un  continuo 
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andare  e venire  di  gente  che  va  in  tutte  le  direzioni,  che  entra  ed  esce 
dalle  botteghe,  o vi  si  ferma.  Vi  si  incontrano  tipi  di  tutte  le  razze: 
europei  dalla  bianca  pelle,  asiatici  abbronzati  dai  cocenti  raggi  del  sole, 
mori  originari  deir  Africa.  Chi  veste  alla  maniera  nostra;  chi  porta  la 
stambulina,  specie  di  lungo  soprabito  nero  abbottonato  fino  al  collo, 
adottato  dai  Turchi  dopo  la  riforma  ; chi  indossa  una  veste  da  camera 
di  color  chiaro  che  gli  scende  sino  ai  piedi;  chi  porta  calzoni  larghi 
ed  una  giacchettina  di  seta  o di  velluto  ricamata  in  oro,  ed  è calzato 
con  pantofole  gialle.  Alcuni  hanno  in  testa  il  cappello  a cencio,  altri 
il  cilindro,  la  maggioranza  porta  il  fez,  ma  molti  pure  sono  rimasti 
fedeli  alfantico  e tradizionale  turbante. 

Vi  si  vedono  pure  donne  di  tutte  le  specie:  plebee  turche  col  volto 
coperto  con  fitto  velo  nero,  mogli  di  pascià  e di  alti  funzionari  che  lo 
portano  bianco,  ma  cosi  fine  e sottile  che  è una  vera  ipocrisia  : le 
accompagnano  uomini,  o neri  o bianchi,  tutti  imherhi  e vestiti  elegan- 
temente. Dal  loro  aspetto  si  conosce  che  sono  stati  convenientemente 
acconciati  per  poter  disimpegnare  con  tutta  sicurezza  i piìi  delicati 
uffici  deir/mrcm.  Oltre  alle  turche,  si  v^edono  nei  Bazar  delle  greche, 
delle  ebree,  delle  armene  che  vanno  col  volto  scoperto  e indossano  i 
loro  pittoreschi  costumi  nazionali,  e perfino  delle  europee  e delle  levan- 
tine che  ves  ono  secondo  f ultimo  figurino  delia  moda  di  Parigi. 

Vi  si  ode  un  continuo  cicaleccio,  vi  si  sentono  parlare  tutte  le 
lingue  del  mondo,  e contrattare  in  queste  la  compra  o la  vendita  degli 
oggetti. 

Nel  centro  del  Bazar,  come  in  una  rotonda,  stanno  le  botteghe  degli 
oggetti  antichi;  vi  si  trovano  tappeti  di  Persia  o delle  lontane  regioni 
dell’Asia,  qui  portati  dalle  carovane  : stoffe,  ricami  e merletti,  oreficerie 
d’ogni  genere  e pietre  jireziose,  lame  di  Damasco  con  impugnature 
aggeminate  in  oro,  lunghi  fucili  ornati  d’argento,  elmi  ed  armi  antiche 
di  ogni  genere,  vetri  colorati,  vasi,  piatti  e mattonelle  di  majolica.  Na- 
turalmente la  maggior  parte  di  questi  oggetti  sono  orientali  ; ma  non 
di  rado  li  frammezzo  si  trova  sj^erduto  cpialclie  specimen  di  curiosità 
europea,  probabilmente  regalato  a qualche  pascià,  che  non  so  poi  per 
quali  vicende  è venuto  a finire  al  Bazar.  Ed  infine  vi  si  possono  trovare 
anche  talvolta  degli  oggetti  di  scavo  dell’epoca  greca.  Tutto  questo 
certamente  non  è sempre  buono  nè  genuino,  ma  intendendosene,  ed 
avendo  tempo  e pazienza,  si  può  pescare  tf ammezzo  e fare  qualche 
buon  acquisto. 

Questa  volta,  nel  mio  breve  soggiorno  a Costantinopoli,  non  ebbi 
il  tempo  di  fare  tali  ricerche  e mi  limitai  a comprare  per  ricordo  qualche 
mattonella  maiolicata  sid  tipo  di  quelle  che  ornano  le  pareti  delle 
moschee  di  Brussa;  ma  mi  dovetti  accorgere  che  dall’ epoca  del  mio 
primo  viaggio  avevano  almeno  triplicato  di  jirezzo. 

1 Turchi  sono  sempre  stati  amantissimi  di  majoliche  e di  porcel- 
lane, non  solo  delle  loro,  ma  anche  delle  nostre;  e perciò  quando  sono 
venuto  qui  per  la  prima  volta  vi  si  trovava  molta  porcellana  di  Sas- 
sonia e di  Sèvres,  ma  da  quel  tempo  tali  articoli  essendo  andati  sempre 
più  in  voga  e cresciuti  di  prezzo,  sono  venuti  dei  mercanti  europei  ed 
hanno  ripulito  ogni  cosa.  Invece  si  possono  ancora  trovare  delle  pen- 
dole di  stile  Luigi  XV  e Luigi  XVI  e degli  orologi  del  secolo  xviii  ornati 
di  pietrine,  di  smalti  e di  miniature,  oggetti  dei  quali  i Turchi  sono 
sempre  stati  amantissimi. 
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Ed  ora  non  sarà  fuori  di  proposito  aggiungere  qualche  paro] a sul 
modo  che  usano  gli  orientali  nel  contrattare  e nel  fare  i loro  acquisti. 
Quando  entrate  in  una  bottega,  il  mercante  si  fa  incontro,  vi  rivolge 
mille  complimenti,  vi  invita  a sedervi  sopra  un  divano,  vi  pone  davanti 
un  elegant  e sgabello  in  legno  intarsiato  di  madreperla  e vi  offre  E inevi- 
tabile tazzetta  di  caffè  preparato  alla  turca.  Mentre  lo  prendete,  è di 
buon  gusto,  secondo  le  loro  usanze,  di  non  incominciare  subito  col 
parlare  di  aflari,  ma  invece  di  principiare  col  chiedere  notizie  della 
salute  del  sultano,  poi  d’intrattenervi  dei  fattarelli  della  cronaca  della 
città,  e,  dopo  un  certo  tempo  soltanto  di  lasciare  cadere  lo  sguardo, 
come  per  caso,  sopra  F oggetto  che  avete  intenzione  di  comprare.  Sup- 
poniamo, per  esempio,  che  sia  un  tappeto:  seguono  allora  lunghi  ragio- 
namenti su  i ])regi  del  medesimo,  sul  paese  dove  è stato  fabbricato, 
sulle  caro^Tine  che  F hanno  ]iortat(),  su  i disagi  e rischi  che  hanno  in- 
contrato lungo  il  viaggio  ; finalmente  vi  decidete  a chiederne  il  prezzo, 
ed  egli  comincia  sempre  col  domandarvelo  esorbitante;  allora  segue 
un  lungo  dibattito  sulla  bellezza  e su  i pregi  e finalmente  sul  valore 
di  questo  ta]ipeto,  ed  a tali  discorsi  da  ultimo  ponete  fine  coll’ offrirgli 
la  metà  o due  terzi  meno  di  i[uanto  vi  ha  chiesto.  Allora  il  mercante 
si  mostra  inorridito,  esclama  che  volete  la  sua  rovina,  quella  dei  suoi 
figli  e di  tutta  la  sua  famiglia:  voi  a tal  punto  fìngete  di  aver  perduta 
la  pazienza,  rompete  bruscamente  le  trattative  ed  uscite  dalla  sua  bot- 
tega; ma  appena  ne  avete  varcata  la  soglia  egli  vi  corre  appresso,  vi 
prende  per  le  falde  dell’abito,  vi  ci  riconduce  e finalmente  vi  cede 
l’oggetto  al  prezzo  che  gli  avete  offerto. 

Tale  uso  nel  mercanteggiare  è comune  a tutti  gli  orientali,  qua- 
lunque sia  la  loro  razza  e la  loro  religione,  e pare  sia  antichissimo; 
giacché  presso  di  noi  così  fanno  pure  gli  ebrei  che  esercitano  il  pic- 
colo commercio,  benché  il  loro  distacco  dall’Oriente  rimonti  sino  ai 
temili  della  caduta  di  Gerusalemme. 

Dopo  il  Bazar  andammo  a visitare  alcuni  cimiteri,^  e così  passammo 
dal  luogo  dell’animazione  e della  gaiezza  a quelli  del  raccoglimento  e 
della  tristezza. 

Ma  qui  mi  sbaglio,  perchè  se  tale  espressione  può  essere  adattata 
ai  cimiteri  dei  nostri  paesi,  non  lo  è punto  per  quelli  dei  musulmani. 
Presso  costoro  non  esiste  quel  distacco  assoluto  tra  la  vita  e la  morte 
che  presso  di  noi  si  avvera.  I loro  cimiteri  non  sono  posti,  come  i 
nostri,  in  luoghi  appartati  fuori  le  mura  ; ma  ombreggiati  da  cipressi, 
stanno  come  giardini  in  mezzo  alle  città.  Vanno  ivi  a sedersi  sulle 
tombe  dei  loro  cari,  e vi  si  trattengono  lungamente,  come  se  dopo  la 
morte  esistesse  ancora  stretta  comunanza  di  ra]iporti  tra  i viventi  e 
coloro  che  stanno  sotterra. 

Tale  differenza  di  usanze  panni  provenga  dal  diverso  concetto  che 
hanno  delFal  di  là  della  tomba.  La  paura  dell’inferno  non  li  preoc- 
cupa tanto  quanto  i cristiani.  Le  Geenne  sono  per  loro  luoghi  di  tor- 
mento destinati  quasi  esclusivamente  agli  infedeli.  I musulmani  hanno 
sempre  lo  sguardo  fìsso  al  paradiso  di  Maometto,  dove  saranno  rice- 
vuti da  graziose  Hurì.  Ed  è poi  cosa  tanto  facile  l’ottenerlo  : basta 
credere  fermamente  che  non  vi  è altro  Dio  che  Dio,  e che  Maometto 
è il  suo  profeta,  adempiere  alle  poche  e semplici  prescrizioni  del  Corano, 
fare  ogni  giorno  le  abluzioni  rituali,  recitare  le  preghiere  obbligatorie, 
astenersi  dalle  bevande  e dai  cibi  proibiti  dalla  legge,  digiunare  il  mese 
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del  RJiamadan  ed  accorrere  in  ai'ini  quando  sia  minacciata  la  fede  del 
profeta.  In  conseguenza  pare  loro  che  le  spoglie  mortali  dei  miisul- 
mani  sepolti  sieiio  quelle  di  esseri  felici  e beati,  coi  quali  giovi  stare 
in  contatto  più  che  sia  possibile. 

Sulle  piazze  di  Costantinopoli  ve  ne  sono  diversi,  che  vi  stanno 
come  gii  sqiiares  su  quelle  delle  nostre  città. 

Ve  ne  era  uno  piuttosto  grande  appunto  davanti  al  nostro  alliergo, 
che  si  chiama  il  cimitero  des  petits  champs.  Dalle  nostre  tinestre  ci 
vedevamo  sempre  molta  gente  })asseggiare,  o stare  seduta  sulle  tombe, 
come  se  fossero  i sedili  dei  nostri  giardini.  11  luogo  dove  è sepolto  un 
mnsiihnano  si  distingue  per  due  pietre  tagliate  in  torma  di  piccole 
stele  conficcate  nel  terreno,  runa  al  capo  e l’altra  ai  piedi  della  fossa 
ove  egli  giace.  Se  è un  uomo,  la  pietra  che  è a capo  porta  in  cima 
l’effigie  d’nn  turbante,  raltra  un’iscrizione  che  comincia  cot  nome  del 
defunto,  con  ([iialche  accenno  alle  gesta  della  sua  vita,  e termina  sempre 
con  un  versetto  del  Corano.  Se  il  defunto  visse  dopo  la  riforma  del 
sultano  Mahniud,  in  cima  a questa  pietra,  invece  di  un  turbante  vi  è 
l’effigie  di  un  fez  o Tarìmch,  il  che  le  toglie  carattere  ed  è di  un  effetto 
assai  meno  pittoresco.  Le  tornile  delle  donne  e dei  fanciulli  sono  segnate 
con  pietre  più  piccole  e con  iscrizioni  brevi  e semplicissime. 

1 musulmani  sono  intransigenti  sin  dopo  la  morte,  nè  mai  tol- 
lererebbero che  un  giaurro  venisse  sepolto  accanto  a loro,  e perciò 
lungo  la  costa  del  Corno  d’oro  vi  sono  diversi  cimiteri  destinati  ad 
uso  esclusivo  degli  infedeli;  vi  è quello  degli  Ebrei,  quello  degli  Ar- 
meni, quello  dei  Greci  ortodossi,  e quello  dei  cattolici;  ma  i cimiteri 
che  stanno  entro  la  città  non  possono  essere  destinati  che  ai  veri 
credenti. 

Entrando  nei  nostri  cimiteri,  proviamo  E impressione  di  trovarci 
nell’asilo  della  morte,  e ci  pare  che  debbano  partecipare  alla  immo- 
bilità della  morte  stessa.  Ma  se,  malgrado  questo  nostro  sentimento, 
anche  presso  di  noi  i cimiteri  finiscono  per  subire  le  ingiurie  del  tempo, 
tuttavia  dobbiamo  convenire  che  sono  meglio  conservati  e meglio  te- 
nuti di  quelli  dei  Turclii.  Nei  loro,  per  ignavia  e trascuratezza  orien- 
tale, tutto  vi  è lasciato  in  abbandono,  tutto  va  in  rovina.  Le  stele 
sepolcrali  pencolano  per  ogni  lato,  o sono  cadute  in  terra,  o si  sono 
piegate  su  i vecchi  troncbi  dei  ciju'essi,  e \ i stanno  appoggiate.  Pare 
che  qui  la  morte  sia  passata  una  seconda  volta,  e che  l’ angelo  della 
distruzione  vi  abbia  trascinata  la  sua  falce,  lasciando  dietro  di  sè  un 
cumulo  di  rovine. 

I musulmani  non  hanno  mai  usato  seppellire,  come  i cristiani,  i 
loro  morti  nelle  chiese,  perchè  ciò  urterebbe  coi  loro  sentimenti  reli- 
giosi, e nemmeno  hanno  innalzato  loro  monumenti,  la  riproduzione 
della  figura  umana  essendo  proibita  dal  Corano.  In  terra  del  profeta 
nessuno  è stato  mai  sepolto  nelle  moschee,  il  che  sarebbe  considerato 
come  una  profanazione  della  casa  del  Signore.  Però  non  sotterrano  indi- 
stintamente tutti  i loro  morti  nei  cimiteri  comuni. 

Pei  sultani  e per  qualche  personaggio  cospicuo  hanno  costruito  dei 
piccoli  edifìci  funerari,  simili  a tempietti  che  chiamano  Turhé:  per  lo 
più  situati  non  lungi  dalle  moschee.  Tra  questi  ve  ne  sono  dei  rimar- 
chevolissimi per  la  bellezza  delle  linee  architettoniche,  per  la  ricchezza 
dei  marmi  e per  releganza  degli  ornati. 

Noi  ne  visitammo  tre:  il  Turhé  del  sultano  Solimano  detto  il  Magni- 
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fico,  quello  di  un  santo  musulinano  che  ebbe  nome  Bufai  e quello  del 
sultano  Malimud  11  il  Riformatore. 

11  Tii/rbé  di  Solimano  1 sta  dietro  la  moscbea  edificata  dal  medesimo. 
Ha  forma  di  un  tempietto  ottagono  sormontato  da  una  cupola  intorno 
alla  quale  gira  una  galleria  esterna  composta  di  ventiquattro  colonne: 
davanti  vi  è un  piccolo  vestibolo  sostenuto  da  altre  quattro  di  verde  antico. 

Nell’  interno  quattro  colonne  di  marmo  bianco  e quattro  di  porfido 
che  si  alternano,  ne  sostengono  la  vcMta;  questa  è decorata  con  un  ornato 
a rabeschi  ove  il  bianco  ed  il  rosso  predominano.  Questi  rabescbi,  incor- 
niciano grossi  pezzi  di  cristallo  di  monte  lasciati  grezzi,  che  stanno  con- 
liccati  nel  muro,  e die  veduti  da  lontano  paiono  diamanti  e pietre  pre- 
ziose. Tale  genere  di  decorazione  è spesso  usato  dagli  orientali,  ed  è 
sempre  di  molto  effetto.  Dal  centro  di  questa  volta  j)ende  un  grande 
lampadario  di  cristallo,  intorno  al  quale  delle  uova  di  struzzo  stanno 
apjìese  a lunghe  catenelle.  Le  jiai-eti  interne  sono  tutte  ricoperte  di 
mattonelle  maiolicate  die  compongono  un  graziossissimo  ornato  tur- 
ebino su  fondo  bianco. 

Lì  in  mezzo  sta  semplicemente  posta  sul  ]ìavimento  una  gran  cassa 
da  morto  che  contiene  la  salma  di  Solimano  1,  e ciò  corris]ìonde  al  sen- 
timento dei  mnsumani  che  ammettono,  alTopposto  di  noi,  maggiore 
comunanza  tra  vivi  e morti,  nè  sentono  il  bisogno  di  celarne  la  vista, 
nè  comprenderebliero  di  dovere  scavare  cripte  o sotterranei  ]ìer  deporvi 
i snltani,  come  tra  cristiani  si  usa  per  le  tombe  dei  reali. 

Intorno  a Solimano  entro  casse  pili  piccole  stanno  le  predilette  fra 
le  sue  mogli  ed  alcuni  suoi  figli. 

1 Tnrbé  non  servono  soltanto  ]ìer  sepoltura  dei  sultani  che  li  hanno  - 
fatti  costruire,  ma  in  seginto  vi  lianno  deposto  anche  i loro  successori. 

In  ([uesto  di  Solimano  1 vi  sono  pure  le  casse  che  contengono  le  spoglie 
mortali  di  Solimano  11  e di  Abmed  11  e quelle  delle  loro  mogli. 

Tutte  queste  casse  sono  ricojierte  con  preziosi  tappeti  di  Smirne 
e di  Persia  e con  stoffe  ricamate;  quelle  dei  sultani  inoltre  portano  in 
cima  il  turbante  del  defunto  col  pennacchio  fissatovi  con  fermaglio 
ornato  di  grosse  gemme. 

AlTeiioca  del  mio  primo  viaggio  queste  stoffe  e questi  tappeti  erano 
scoperti  e facevano  un  bellissimo  effetto  coi  loro  eleganti  disegni  e 
vivaci  colori;  ora,  ])er  conservarli  meglio,  li  hanno  coperti  con  un  in- 
volucro di  tela  bianca,  ciò  che  è stato  tòrse  un  utile  provvedimento, 
ma  ha  certamente  nociuto  all’ apparenza  estetica.  Queste  casse  da  morto 
sono  attorniate  e rinchiuse  da  una  balaustra  di  legno  intarsiato  con 
madreperla,  messavi  per  inqiedire  al  volgo  piotano  di  avvicinarvisi. 

Accanto  al  Tnrbé  di  Solimano  ve  n’è  un  altro  quasi  identico  per 
forma,  ma  molto  più  piccolo,  ed  è quello  del  santone  Bufat;  nell’in- 
terno è pure  ornato  all’istesso  modo  con  mattonelle  maiolicate,  intagli 
ed  intarsi  in  legno  e madre])erla.  Lì  il  santo  sta  sepolto  alla  maniera  dei 
sultani;  ha  accanto  le  sue  mogli  preferite,  ed  in  una  cassa  più  piccola 
è rinchiusa  una  sua  tìglia,  per  la  quale  egli  ebbe  in  vita  un’ affezione 
speciale. 

Partiti  da  lì  per  andare  a vedere  il  Tnrbé  del  sultano  Mahmud  II 
dovemmo  traversare  in  gran  parte  Stambul,  perchè  questo  è situato  in 
un  altro  quartiere.  Passammo  accanto  alla  così  detta  colonna  bruciata  ; 
la  quale  nel  tempo  fu  fatta  innalzare  dall’  imperatore  Costantino  ; non 
era  un  monolito,  ma  bensì  era  composta  con  diversi  tronchi  di  porfido, 
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■senza  che  le  aggiunte  si  A^edessero,  perchè  fasciate  con  cerei] i di  bronzo 
che  raffiguravano  corone  di  lauro.  In  cima  vi  era  una  statua  di  A})ollo 
in  bronzo  dorato.  Sotto  il  regno  dell’  imiieratore  Alessio  Comneno,  un 
fulmine  rovesciò  la  statua  e troncò  la  parte  sujieriore  della  colonna, 
poi  un  incendio  danneggiò  molto  quel  die  ne  rimaneva  ed  ora  non  è 
più  che  un  rudere  rovinato  dalle  fiamme. 

li  Turhé  del  sultano  Mahmud  li  è jiiìi  grande  di  quelli  che  ave- 
vamo veduti  dianzi.  Guardandolo  dall’ esterno  si  vede  subito  die  è 
un  edificio  moderno.  Bencliè  le  sue  sagome  arieggino  ancora  lo  stile 
orientale,  ifuesto  vi  è già  molto  imharocchito.  Si  sente  che  è pure 
giunta  in  Oriente  queH’onda  di  cattivo  gusto  ctie  nella  ])rima  metà  del 
secolo  dedmonono  allagò  tutta  rEuropa. 

AH’interno  è molto  semplice  : componesi  di  una  gran  volta  soste- 
nuta da  mura  liscie  e bianche;  da  questa  pende  un  enorme  lampa- 
dario ornato  di  innumerevoli  pezzetti  di  cristallo  di  monte  stàccettati, 
come  erano  di  moda  in  Inghilterra  al  piindpio  del  regno  della  regina 
Vittoria,  che  inviò  (piesto  in  dono  al  sidtano;  inoltre,  sopra  due  pila- 
strini in  legno  addossati  al  muro,  vi  sono  due  pendole  Boidle  di  Parigi, 
regalate  ad  Abdul-Aziz  da  Napoleone  111.  l Tiuxdii  son  tanto  amanti 
di  orologi  e di  ])endole,  ('he  ne  mettono  pei  tino  nei  luogiii  destinati  a 
sejiolture. 

Nel  mezzo  di  questo  Tnrh<\  ti  a le  loro  (iiogli  stanno  due  sultani  : 
Mahmud  11  il  Riformatore,  colui  che  distrusse  i giannizzeri  e tentò  di 
rimodernare  F Impero,  e Atxlul-Aziz  che  sali  sul  trono  a jiace  con- 
chiusa dopo  la  guerra  di  tàimea,  quando  pareva  che  ini’aura  favo- 
revole dovesse  sjriraie  jier  la  Tinchia.  Egli  visse  senza  ferocia,  cosa 
rarissima  per  un  sultano,  fu  rovesciato  da  una  rivoluzione  di  palazzo 
e finì  tragicamente.  1 loro  catafalchi  iion  sono  ])iii  rico])erti  con  ta]]peti 
e stoffe,  ma  con  dra|)pi  neri  ricamati  in  argento,  simili  a quelli  che 
presso  di  noi  si  usano  nelle  cerimonie  funebri.  Sopra  (jiiesti  non  vi  è 
più  il  turbante  degli  antichi  tempi,  ma  il  fez  sostituitovi  dalla  riforma. 

Stando  li  in  mezzo  sentite  che  un  glorioso  passato  ha  avuto  fine 
per  sempre;  però  F avvenire  vi  paie  buio,  ed  incerti  ancora  e mal  de- 
finiti i sintomi  di  ciò  che  in  seguito  avverrà  di  questi  paesi. 

Penalmente,  se  i cimiteri  servono  qui  [ler  passeggiarvi  come  gii 
squares  nelle  nostre  città,  cfueste  non  sono  le  sole  passeggiate  che 
Gostantinopoli  possegga  ; ne  ha  due  rinomatissime  che  si  chiamano 
delle  Acque  dolci  di  Europa  e delle  Acque  dolci  di  Asia.  La  società 
elegante  si  reca  all’ una  e alFaltra,  a seconda  delle  stagioni. 

In  Euro])a  a tale  uopo  vi  sono  splendide  ville,  e vasti  ed  allierati 
parchi.  In  ciò  gli  orientali  sono  molto  più  semplici  e vanno  per  le 
spicele.  A Gostantinopoli  ci  si  reca  a passeggiare  lungo  le  rive  di  due 
fiumiciattoli,  lasciate  come  natura  le  ha  fatte.  Le  Acque  dolci  di  Eu- 
ropa sono  frequentate  d’inverno  e di  primavera,  probabilmente  perchè 
quel  luogo  è più  riparato  dai  venti  ed  è pili  prossimo  alla  città;  quelle 
(li  Asia  sono  il  ritrovo  dell’estate. 

Noi  andammo  a vederle  tutte  e due.  Per  visitare  le  prime  noleg- 
giammo un  caicco  che  ci  condusse  sino  all’estrema  punta  del  Corno 
d’oro.  Scesi  a terra,  non  vedemmo  altro  che  una  deserta  campagna 
arsa  dal  sole  e brulla,  ed  in  mezzo  a questa  un  fiumiciattolo,  le  cui 
acque  salmastre  scorrevano  lentamente  sino  ad  immettersi  nel  mare 
■e  d’ogni  intorno  neppure  un’anima  vìa  a. 
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Pare  che  in  primavera,  quando  la  terra  è ricoperta  d’erbe  e di  fiori 
e gli  alberi  rivestiti  delle  loro  foglie,  l’as [ietto  di  questi  luoghi  sia  piii 
ameno.  Ma  nella  stagione  che  vi  andammo  noi  veramente  non  valeva 
la  pena  di  recarvisi. 

Per  andare  poi  alle  Acque  dolci  d’ Asia  salimmo  sid  ponte  di 
Galata  e lì  montammo  sopra  ini  vaporetto  che  ci  condusse  sino  alla 
metà  circa  del  Bosforo,  ove  scendemmo  sulla  costa  d’Asia  vicino  ad  un 
vecchio  castello  in  rovina,  del  quale  non  restano  più  in  piedi  che  le 
quattro  torri.  Noleggiammo  un  caicco,  giacché,  per  pigrizia  orientale, 
qui  si  passeggia  stando  sdraiati  in  questa  barca  come  a Venezia  si  va 
in  gondola  su  pel  Canal  Grande. 

La  prima  cosa  che  vedemmo  fu  una  graziosissima  fontana  tutta 
di  marmo  bianco,  licoperta  di  rabeschi  e di  inscrizioni  turche  a lettere 
d’oro,  che  aveva  un  tetto  sporgente  e sopra  tante  piccole  cupole  dorate, 
con  in  cima  delle  mezzelune.  La  hianchezza  dei  marmi  si  specchiava 
nelle  onde  del  Bosforo  ed  essa  aveva  per  isfondo  una  alberata  campagna 
tutta  verde.  Era  uno  dei  piti  graziosi  quadretti  che  mai  si  jiossa  vedere. 

Poi  ci  inoltrammo  su  per  quel  fiumicello,  le  cui  acque  turchine  gli 
valsero  il  nome  di  Gnenk-su  che  signitsca  Gran  ruscello  azzurro. 

Le  sue  sponde  ci  appai  ivano  coperte  di  un’erba  titta  e sottile  che 
pareva  un  tappeto  disteso,  ed  erano  ombreggiate  da  olmi,  da  platani 
e da  sicomori;  trovavansi  lì  frammezzo  delle  haracche  in  legno,  specie 
di  botteguccie,  nelle  quali  vendevano  jiaste  d’ogni  genere,  e quei  dolci 
dei  quali  i Turchi  di  ogni  età  sono  ghiottissimi.  Vi  erano  dei  mercanti 
ambulanti  di  aranci,  che  portavano  la  loro  merce  entro  grandi  cane- 
stri, donne  del  popolo,  vestite  di  cenerino,  col  viso  coperto  da  un  fitto 
velo  nero,  che  sedute,  guardando  le  barchette  che  passavano,  forma- 
vano gruppi  molto  pittoreschi  ; vi  erano  dei  contadini,  dei  soldati. 
Alcuni  camminavano,  altri  stavano  fermi  a guardare.  Notai  alcuni  di 
questi  ultimi  che,  scesi  sulla  riva  del  fiumicello,  si  erano  messi  in 
una  posizione  curiosissima  : stavano  seduti  sulle  calcagna,  ed  in  tale 
atteggiamento,  che  a noi  pareva  scomodissimo,  erano  capaci  di  rima- 
nere fermi  per  ore  intere. 

Su  per  quelle  limpide  acque  incontrammo  un  numero  grandissimo 
di  caicchi  e di  barchette  di  tutte  le  grandezze.  Le  ime  salivano,  scen- 
devano le  altre,  e per  rahilità  dei  rematori  si  stioravano  senza  urtarsi 
mai;  alcune  andavano  velocissime  solcando  le  acque,  altre  procedevano 
a rilento;  alcune  infine  stavano  ferme  addossate  alla  ripa,  aH’ombra 
di  alti  giunchi. 

Pare  che  la  gente  del  popolo  soltanto  scenda  a terra  per  passeg- 
giarvi. L’eletta  società  di  Costantinopoli  stava  tutta  entro  le  barche, 
lì  era  riunita  F eleganza  di  due  continenti.  Vi  erano  delle  signore  europee 
e levantine;  vi  erano  odalische,  mogli  di  potenti  pascià  e di  alti  fun- 
zionari. Le  europee  vestivano  graziose  tolette  alla  moda  di  Parigi,  però 
per  uniformarsi  ai  gusti  del  paese  le  avevano  chiassose  e tutte  a vivaci 
colori.  Le  indigene  erano  acconciate  all’ orientale  con  vesti  di  seta  gialla, 
cremisi,  verde,  azzurra  e rosso  acceso  che  spiccavano  tra  la  profusione 
di  sottilissimi  veli  bianchi  : quelli  poi  che  coprivano  i loro  volti  erano 
di  una  trasparenza  mirabile;  portavano  giacchettine  di  velluto  rica- 
mate in  oro,  gemme  bellissime,  e collane  di  nitide  perle.  Qui  s’eran 
dato  convegno  le  bellezze  di  Pera  con  quelle  di  Stambul.  V’eran  quelle 
dell’Ellade  e delFArmenia,  accanto  a quelle  della  Rumelia,  delFAna- 
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olia  ed  a quelle  rinomatissime  del  Caucaso.  Si  vedevano  tattezze  leg- 
padre,  corporature  snelle  e flessuose.  Sotto  impercettibili  veli  bianchi 
;i  ammiravano  tolte  capigliature,  occhi  tagliati  a forma  di  mandorle, 
lupille  nere  che  hriilavano  come  carbonchi.  La  hianchezza  della  car- 
lagione  delle  circasse  faceva  contrasto  col  viso  d’ebano  delle  schiave 
■he  le  accompagnavano. 

La  passeggiata  delle  Acque  dolci  di  Asia,  come  l’Iio  veduta,  è una 
Ielle  pili  belle  scene  orientali  che  si  possa  mai  immaginare.  Mirabile 
ler  effetti  di  luce  e di  colore,  piena  di  grazia  e poesia,  è un  quadretto 
la  stare  accanto  a quello  dell’ antico  carnevale  di  Venezia,  come  ce  lo 
liossiamo  raffigurare  dalle  cronache  del  tempo  e dalle  pitture  del 
Longhi. 

A mio  parere,  dovrebbe  essere  descritfa  da  un  poeta  abile  negli 
incantesimi  dei  versi,  ritratta  da  un  pittore,  maestro  nel  ri]irodurre  i 
meravigliosi  effetti  del  colorito. 

(Continna).  ■ 

Baldassarre  Odescalchi. 


L’ARTE  MODERNA  IN  BELOIO 

E L’ESPOSIZIONE  DI  TOEINO 


Stretti  vincoli  artistici  uni- 
rono in  ogni  tempo  F Italia  e la 
Fiandra.  È d ’uopo  ricordare  Fin- 
fluenza  di  Giovanni  van  Eyck 
sui  Fiorentini  e i Veneziani  del 
secolo  XV,  il  viaggio  di  Ruggero 
van  der  Weyden  a Roma,  il  sog- 
giorno di  Giusto  da  Gand  a Ur- 
bino : è d’  uopo  ridire  il  fascino 
esercitato  da  Rafaello  sui  pittori 
fiamminghi  del  secolo  xvi  e in- 
fine il  passaggio  trionfale  di  Ru- 
bens, (li  VanDyck,e  di  tanti  altri 
nelle  grandi  città  italiane'?  La  terra  illusti’e  ove  naccfuero  Dante,  Pe- 
trarca, Donatello,  Leonardo,  Michelangelo,  Rafaello  fu  già  la  Terra 
lìiomessa  per  i maestri  di  Bruges,  di  Gand,  d’ Anversa,  di  Bruxelles. 
1 fiamminghi  avevano  fondato  un  circolo  a Roma;  le  famiglie  patrizie 
si  disputavano  le  opere  loro;  i nostri  « maitres  d’autrefois  » amavano 
l’arte,  il  sole,  la  poesia  profonda  e varia  di  questa  Italia,  ove  i più 
puri  genii  della  civiltà  cristiana  altieri  e immarcescibili  come  le  cime 


nevate,  alzano  eternamente  la  fronte  luminosa  su  l’orizzonte  della  Storia 
e della  Bellezza... 

Api)ena  si  seppe  che  una  Esposizione  d’arte  decorativa  si  prepa- 
rava in  Torino,  l’idea  fu  subito  accolta  con  entusiasmo  dalla  giovane 
generazione  artistica  del  Belgio,  e senza  dubbio  i Belgi  obbedivano 
all’impulso  istintivo  che  costantemente  condusse  i loro  antenati  verso 
la  terra  classica  della  Bellezza.  Ali  si  permetta,  in  guisa  d’omaggio  ad 
un  de’  pili  fieri  e geniali  artisti,  ad  un  dei  più  forti  campioni  della 
scultura  moderna,  ch’io  evochi  un  ricordo  che  tiene  un  posto  nella 
storia  della  presente  Esposizione.  Nel  1898  visitavo  l’Italia.  Per  chiu- 
dere il  mio  pellegrinaggio  d’arte  mi  'fermai  a Torino.  V’era  una  Espo- 
sizione nazionale.  Esitavo  a visitarla,  paventando  la  solita  e melan- 
conica bruttezza  delle  fiere  nazionali  ed  internazionali.  Mi  ci  risolvetti 
nondimeno  e cominciai  la  mia  Aisita  con  la  Sezione  delle  Belle  Arti. 
La  prima  opera  che  scorsi  fu  il  mirabile  bassorilievo  dello  scultore 
piemontese  Bistolfi  : Il  dolore  confortato  dalle  memorie.  Questo  poema 
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plastico  d’ un  sentimento  grave  e dolce,  d’una  profonda  nobiltà  di 
j forme,  annunziava  una  rinascenza  gloriosa  della  scultura  italiana.  Mi 
I informai  suirartista,  domandai  le  riproduzioni  delle  altre  opere  sue 
e pubblicai  nella  rivista  Art  et  Décoration  uno  studio  sul  nuovo  mae- 
stro. L’artista  volle  esprimere  la  sua  gratitudine  al  critico  con  una  di 
quelle  lettere  penetranti  e gloriosamente  modeste  di  cui  gii  uomini 
j geniali  hanno  il  segreto.  Senza  conoscersi  lo  scrittore  e lo  scultore 
( non  cessarono  di  scriversi.  Quando  alfine  sorse  l’idea  dell’Esposizione 
I odierna  il  Bistolfì,  un  de’  promotori,  chiese  a quest’amico  ed  ammi- 
ratore suo,  che  non  aveva  mai  veduto,  che  si  occupasse  di  raggruppar 
gli  artisti  belgi,  e beninteso  la  proposta  fu  accettata  di  gran  cuore... 
Così  nacque  la  Sezione  belga  (1). 

Or  sono  appena  dieci  anni,  e benché  la  scultura  e la  ])ittura  fos- 
sero rappresentati  da  maestri  di  prim’ ordine,  l’ architettura  e le  arti 
decorative  del  Belgio  rimanevano  chiuse  neH’accademismo  greco-romano 
e nell’ imitazione  - sempre  fiorente  pur  troppo  tuttavia!  - dei  diversi 
stili  gotici  eclella  Rinascenza  tìamminga.  L’architetto  Balat  - il  maestro 
di  Vittore  Horta  - si  servì  sempre,  con  molta  arte,  delle  formule  clas- 
siche e costrusse  il  Palazzo  delle  Belle  Arti  di  rue  de  la  Bégence  che 
nel  suo  genere  è un  capolavoro  di  purezza  e di  nobiltà.  Ma  Balat  spin- 
geva r amore  dell’ arte  greca  tino  alla  superstizione  e al  servilismo 
assoluto.  Non  ammetteva  che  si  cercasse  novità  dopo  Eutichide  e Fidia  : 
il  suo  allievo  Vittore  Horta,  oggidì  celebre,  avendo  un  giorno  dise- 
gnato con  qualche  cura  d’  originalità  un  piedestallo  ]>er  un  progetto 
di  monumento  : Come,  esclamò  Balat  con  indignazione,  osate  inventar 
dei  profili  quando  i Greci  ci  han  lasciato  capolavori  ineguagliabili? 
Contro  tale  spirito  la  giovane  generazione  degli  architetti  e dei  deco- 
ratori belgi  dovette  lottare  e lotta  tuttavia  per  imporre  ope]'e  vive, 
ispirate  non  pili  alle  forme  morte,  ma  agli  stessi  bisogni  della  civiltà 
moderna,  e attingenti  la  lor  liellezza  in  una  larga  comprensione  dei 
nostri  tempi,  complessi  e individualistici. 

È d’uopo  ripetere  ancora  che  in  Inghilterra  - alcuni  dicono  in 
Scozia  - ritrovaron  la  vita  le  arti  decorative  dopo  l’apparizione  dei  pre- 
rafaeliti  e sotto  il  potente  impulso  di  AVilliam  Morris?  E ci  si  permette- 
ranno piuttosto  alcune  righe  di  spiegazione  su  l’ abuso  che  si  fa  di 
queste  due  parole:  arte  decorativa'ì  Per  juincipio  ogni  arte  plastica 
•dev’ esser  decorativa:  la  pittura  e la  scultura  si  subordinano  airarchi- 
tett  ura,  il  che  avevano  ben  compreso  i Greci  stabilendo  gerarchicamente 
la  trinità  delle  arti  ai:)otelestiche  o plastiche.  Noi  avevam  da  lungo 
tempo  dimenticato  di  mantener  nella  necessaria  intimità  queste  tre  forme 
di  bellezza.  Lo  scultore  modellando  un  grujipo,  il  pittore  immaginando 

(1)  Il  Comitato  è composto  del  barone  Van  der  Brugoeii,  ministro  delle 
Belle  Arti,  del  barone  Snrmont  de  Volsberghe,  ministro  delllndiistria  e Lavori 
pubblici,  barone  Lambert  de  Rotscliild,  barone  Van  Eetvelde,  ministro  di  Stato 
del  Congo,  Verlant,  direttore  delle  Belle  Arti,  Amelin,  delFIndiistria,  Boiissean, 
ispettore  generale  della  Scuola  d’arte,  Leqninie  e Van  Cutseni.  - Il  Comitato 
artistico  dei  pittori  Baertsoen,  Klmopff,  Morreii,  Wytsman,  Crespili,  dello  scul- 
tore P.  Dubois,  degli  architetti  Govaerts,  Horta,  Sneyers,  dei  letterati  Emile 
Verhaeren,  Oct.  Maus,  Systermans;  segretario  Paul  Mussclie,  letterato.  - Il 
presidente  Eiéréns-Gevaert,  cui  dobbiamo  queste  note,  è conosciuto  molto  favo- 
revolmente in  Italia,  in  ispecie  per  i suoi  volumi,  che  fanno  parte  della  biblio- 
teca Alcan,  La  tristesse  contemporaine  e Psìjcholoffie  d’iine  ville,  dei  quali  si 
occupò  a suo  tempo  la  Nuova  Autolofjia. 
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un  affresco,  non  tenevano  conto  alcuno  delle  linee  architettoniche.  11  loro 
ornamento  non  riusciva  in  armonia  con  la  cornice  o il  piedestallo,  e il 
senso  ammirevole  della  decorazione  che  Fidia  spiegava  nelle  sue  metope 
del  Partenone,  Villard  di  Honnecourt  nelle  sue  cattedrali  gotiche,  Jean 
Goujon  nelle  sue  cariatidi  del  Louvre,  pareva  irremediabilmente  per- 
duto per  il  tempo  nostro,  innamorato  di  hihelots  inutili  e d’oggetti  di 
vano  lusso.  Ma  il  gusto  puramente  decorativo  doveva  risvegliarsi  in 
modo  ben  singolare. 

Le  ìr  ino  ri;  ebanisteria,  ceramica,  tappezzeria,  cesello,  vetreria, 

ferra  menteria,  si  trasformarono  dapprima.  Cercando  nuove  forme  si 
piegava  Fispirazione  alle  necessitcà  delFutile  pratico.  In  secondo  luogo 
i pittori,  seguendo  l’ esempio  del  geniale  artista  Puvis  de  Chavannes, 
ritrovavano  le  leggi  delle  trasposizioni  armoniose  che  presiedono 
all’esecuzione  del  pannello  decorativo.  Infine  alcuni  scultori  - Carriès, 
Bartholomé,  Gharjientier  in  Francia,  Costantino  Meiinier  nel  Belgio, 
Bistolfi  in  Italia  - svilupparono  di  nuovo  il  principio  ornamentale  della 
statuaria.  Gli  architetti  soli  non  prendevan  parte  alcuna  in  questo 
[irocesso  di  affrancamento.  Ora  senz’essi,  senza  i maUres  cV oeuvre  che 
solevano  tornire  alle  industrie  artistiche  la  nuova  cornice  di  mat- 
toni, eli  ])ietra  e sopratutto  di  ferro,  la  rinascenza  delle  arti  minori 
correva  pericolo  di  fermarsi  bruscamente,  in  mancanza  d’ un  sufficiente 
sostegno.  Fortunatamente  F architettura,  a sua  volta,  è in  piena  via  di 
rinnovamento,  e senz’alcun  orgoglio  invero  il  Belgio  in  questo  movi- 
mento può  rivendicare  un  posto  d’avanguardia. 

Due  architetti  belgi  sono  universalmente  citati  come  rinnovatori 
dell’arte  architettonica,  Hankar  e Morta.  Entrambi  costrussero  la  lor 
prima  casa  moderna  lo  stesso  anno  (1893);  sarebbe  dunque  vano  voler 
stabilire  la  priorità  d’invenzione  dell’uno  o dell’altro.  Hankar  è morto 
or  son  tre  anni,  prima  d’aver  dato  la  piena  misura  di  sè.  « Fin  dai 
suoi  esordii  - leggiamo  in  Art  et  Décoration  (1)  - egli  affermò  pratica- 
mente  i principii  d’ un’ architettura  razionale,  sciolta  dalle  reminiscenze 
di  periodi  scomparsi,  concepita  nell’unica  preoccupazione  del  fine  cui 
è destinato  l’edificio,  e delle  necessità  di  costruzione.  Nella  decora- 
zione molta  sobrietà,  motivi  or  desunti  dalla  natura  e stilizzati,  or 
puramente  lineari.  Nessuna  dissimulazione  nella  fabbrica.  I materiali 
apparenti  onestamente  mostrati  senza  mascheratura,  ma  facendoli  par- 
tecipare all’insieme  decorativo,  al  concerto  di  tutti  gli  elementi  messi 
in  opera  ». 

La  prima  casa,  in  rne  Defacqs  a Bruxelles,  non  nasconde  qualche 
impaccio,  con  un  miscuglio  un  po’  sconcertante  di  particolari  originali 
e di  motivi  che  risentono  ancora  le  forinole,  ^elìe  case  del  Rond-Point 
de  V Avenue  Louise,  del  farmacista  della  rue  Lebeau  la  personalità 
dell’ architetto  si  delinea:  si  sente  già  un  desiderio  di  unificare  il  tutto  : 
le  linee  sono  caratteristiche  e assolutamente  proprie  dell’artista.  La 
casa  del  pittore  Ciamberlani  infine  e Fattigua  tpure  in  rne  Defacqz) 
possono  esser  considerate  come  le  creazioni  più  complete  e felici  di 
questo  compianto  novatore.  Le  due  facciate  s’armonizzano  e si  fon- 
dono in  una  sola  composizione  animata,  gaia  ed  elegante,  con  la  hre- 
. tèqne  leggera,  le  due  grandi  aperture  cintrate,  il  cornicione  nobile  e 
grazioso.  Oltre  a ciò,  mettendo  in  pratica  una  delle  più  buone  ispira- 

(1)  Numero  di  settembre  1901:  V Art  décoratif  en  Belgique,  par  MM.  Maus 
et  SOULIER. 
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'zioni  dell’ arte  nuova,  Haiikar  disegnava  egli  stesso  i ininiini  particolari 
dell’ interno... 

Benché  la  morte  prematura  non  gli  permettesse  di  sviìnpiiare  con 
! logica  e térmezza  snfìicienti  il  suo  sistema  architettonico,  henchè  egli 
non  abbia  concretato  in  iin’ojiera  assolntamente  definitiva  l’accordo  di 
: tutte  le  sue  forze  creatrici,  l’arte  sua  merita  nondimeno  profondo  rispetto 
i e viva  ammirazione.  Se  si  jiensa  airaflliggente  povertà  o alla  sciocca 
I pretensione  della  nostra  architettura  borghese  di  dieci  anni  fa,  mentre  si 
I percorrono  i quartieri  recenti  di  Bruxelles  ove  si  moltiplicano  le  facciate 
ridenti  e varie,  si  cajiirà  immediatamente  quanto  fu  feconda,  rapida, 

I miracolosa  l’azione  dell’ ostinato  ricercatore  che  fu  Hankar.  E possiamo 
! ricordare  non  senza  orgoglio  che  questo  grande  artista  fn  uno  dei  ju  in- 
I cipali  decoratori  del  palazzo  Coloniale  di  Tervneren  ove  ])er  la  prima 
j volta  lo  « stile  nouveau  » era  messo  innanzi  al  juibblico  delle  esposi- 
! zioni.  L’arte  dei  nostri  giovani  costruttori  ii’ehhe  perfino  il  nomignolo 
I popolare  di  « style  Congo!  » Questa  Esposizione  di  Tervneren  elìbe  luogo 
I nel  1897.  Oltre  airarchitetto  Hankar,  largamente  vi  collahorarono  Van 
I de  Velde,  Hohé,  Cresjun.  Il  celebre  architetto  Wagner,  che  fino  allora 
era  rimasto  fedele  al  greco-romano,  visitò  il  palazzo  Coloniale,  ne  fn 
maravigliato,  espresse  il  suo  entusiasmo  in  un  pranzo  al  quale  assi- 
steva fra  gli  altri  il  Crespili.  Poco  tempo  do])o  nasceva  lo  stile  viennese 
moderno  che  trionfava  recentemente  a Darmstadt  ed  è sì  largamente 
rappresentato  a Torino... 

Scomparso  Hankar,  il  Belgio  serbava  tuttavia  un  jiossente  archi- 
tetto, la  cui  originalità  ed  elegante  arditezza,  le  visioni  chiare  e raffi- 
nate nello  stesso  tempo  ottennero  una  celebrità  a cui,  da  due  o tre 
secoli,  i costruttori  non  osavano  più  pretendere.  Parlo  di  Vittorio 
Horta  - e si  può  oggi  dire  Horta  semplicemente.  L’azione  d’Horta  è 
parallela  a quella  d’ Hankar;  è diversa:  è più  potente:  è definitiva. 
Horta  ha  creato  uno  stile  logico,  equilibrato  : egli  si  è servito  del  ferro 
con  una  grazia  e una  sicurezza  incomiiarahili  : ha  immaginato  un 
sistema  di  linee  e di  rilievi  architettonici  senza  precedenti;  mentre  i 
giovani  maestri  della  brillante  scuola  viennese  moderna  trovano  l’ori- 
ginalità delle  loro  costruzioni  nella  semplicità  delle  grandi  pareti  e 
fanno  risiedere  l’attraenza  e la  vita  dei  muri  piani  negli  ornamenti 
dipinti,  Horta  ha  veramente  modellato  le  facciate,  ottenuto  rilievi, 
aggetti,  una  intera  plastica  architettonica,  per  così  dire,  servendosi  dei 
materiali  che  costitiiiscono  i muri  stessi,  trascurando  ogni  decorazione 
che  non  fosse  ottennta  con  gli  elementi  indispensabili  ad  ogni  opera. 
Di  più,  proscrivendo  ogni  imitazione  della  natura,  egli  crea  senza  posa, 
con  una  fecondità  mirabile,  le  linee  sempre  rinnovate  delle  sue  fac- 
ciate, de’  suoi  balconi,  delle  sue  finestre. 

Si  vede  il  rigore  d’nn  tal  ideale,  si  sente  F energia  che  bisognò 
spiegare  per  imporlo,  e s’ indovina  fino  a qual  punto  sia  pericolosa  la 
imitazione  d’ un’arte  di  tal  natura.  Come  tutti  i creatori,  Horta  è stol- 
tamente espiato  da  scolari  ciechi.  Vediamo  tàr  dell’ Horta  a Parigi 
quanto  a Bruxelles,  e gli  ironisti  parigini  ben  fecero  esercitando  la  lor 
vena  a spese  dello  «style  tenia»,  col  quale  alcuni  nuovi  venuti,  con 
buone  intenzioni  forse,  ma  privi  certo  di  gusto  e di  misura,  hanno  cre- 
duto far  ammirare  come  bene  pro})rio  la  grazia,  la  nobile  flessuosità 
e la  fine  fantasia  di  Vittore  Horta. 

Ma  se  r imitazione  d’un  tale  artista  è pericolosa,  la  sola  presenza 
d’un  tal  creatore  suscita  pure  numerose  energie,  sveglia  forze  impre- 
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viste,  crea  una  costante  emulazione.  L’ ingegno  e l’ originalità  non  làmio 
più  difetto  ai  giovani  costruttori  belgi.  Tutta  una  nuova  generazione 
si  leva,  sciolta  dagli  antichi  pregiudizi,  deliberata  a fare  opera  perso- 
nale, a rinunciare  al  gotico,  alla  crudele  Rinascenza  fiamminga,  a tutti 
gli  altri  stili,  a tutti  i malinconici  lavori  di  restaurazione,  di  ricosti- 
tuzione, al  hric-à-hrac  e alla  pirateria  archeologica  in  cui  il  genio  archi- 
tettonico s’è  compromesso  durante  un  secolo  intero.  Ciascuna  delle 
giovani  individualità,  le  cui  promesse  sono  già  sicure,  meriterebbe  una 
monogiatia.  Io  devo  starmi  pago  di  numerarle.  Ecco,  a Bruxelles,  Leon 
Govaei'ts,  presidente  della  Società  Centrale  d’ Architettura  del  Belgio, 
costruttore  originale  ed  erudito,  uno  degli  organizzatori  più  attivi  e 
preziosi  della  Sezione  belga  ed  autore  ammirato  della  nostra  entrata 
monumentale  ; ecco  Leon  Sneyers,  il  più  brillante  fra  gli  allievi  d’Hankar, 
giovanissimo,  artista  delicato  e preciso  insieme,  cui  il  Comitato  belga 
unanimemente  confidò  la  diflicile  missione  di  sorvegliar  rallestimento 
della  nostra  galleria,  e che  è rautore  dello  sf/udio  eseguitovi  col  Cre- 
spin  : posso  aggiungervi  Pelseneer,  .1.  Barbi er,  Saintenoy,  Stordiau, 
Synions,  Van  Nooten,  ecc.  Ecco  ora  a Liegi  i costridtori  Jaspar  e Com- 
blen,  ad  Anversa  Van  Asper,  a (land  Van  de  Voorde,  l’autore  del 
salone  ove  raggrupjìammo  le  opere  dei  pittori  e scultori  gantesi:  e 
teniamo  conto  che  arcliitetti  classici,  quali  Acker,  Brunfaut,  Van  Hum- 
beck  di  Bruxelles,  alla  cui  scienza  e buon  gusto  ci  piace  far  omaggio, 
non  sono  indifferenti  altresì  a questa  sana  e generosa  effervescenza 
della  gioventìi  e fanno  circolare  nelle  forme  scolastiche  una  vita  nuova 
spesso  i)iena  d’attrattive. 

Invero  quando  i poteri  |)ubblici  confideranno  la  costruzione  di 
edilizi  im])ortanti,  quali  i palazzi  dei  municipi,  chiese,  ospedali,  sta-  " 
zioni  ferroviarie,  ecc.,  a questi  giovani  costrutiori,  il  cui  ingegno  finora 
non  potè  manifestarsi  che  nel  campo  limitato  del  palazzo  privato,  della 
casa  borghese  o della  villa  estiva,  allora  vedremo  rarcbitettura  belga 
rifiorire  in  uno  splendore  magnitico  come  al  tempo  che  i Van  Ruys- 
broeck,  i Van  Bodeghem,  i Walter  Goolman,  i Van  Thienen,  i Van 
de  Fede,  piìi  arditi  e più  felici  che  Solness  di  Ibsen,  innalzavano  quelle 
torri  enormi,  quelle  tenui  cuspidi  di  Anversa,  di  Bruxelles,  di  Malines, 
giganti  di  pietra,  fari  ove  vegliano  i patroni  delle  città,  alberi  simbo- 
lici che  dominano  la  tempesta  umana,  mete  grandiose  dell’opera  arti- 
stica che  iscrivono  nello  spazio  F antica  passione  della  razza  fiamminga 
per  l’ideale... 

-x- 

È necessario  accordare  un  posto  speciale  a tre  artisti  della  giovane 
scuola  belga  che  tutti  e tre  s’ occuparono  d’architettura,  ma  il  cui 
ingegno  e la  cui  influenza  s’esercitarono  piuttosto  nei  diversi  rami  del 
mobigiio  e deirarredamento:  Van  de  Velde,  Serrurier-Bovy  e G.  Hobé. 

Enrico  Van  de  Velde  fu  anch’egli  un  iniziatore;  i suoi  opuscoli,  le 
sue  conferenze  hanno,  come  le  sue  opere,  diffusa  l’idea  e il  bisogno  delle 
forme  novelle.  Egli  tu  dapprima  pittore  ; poi  esegui  pannelli  decorativi, 
arazzi,  mobili,  carte  dipinte,  bronzi  ; infine  creò  decorazioni  complete. 
La  Germania  tolse  al  Belgio  Van  de  Velde  confidandogli  una  scuola 
a Weimar.  L’ influsso  di  questo  aidista  è sì  vivo  in  Germania  che  vi 
si  paria  comunemente  del  « Veldsche  style  ». 

Serrurier-Bovy  incarna  la  scuola  moderna  liegese.  1 Liegesi  furono 
già  meravigliosi  ebanisti.  I musei  belgi  e i nostri  vecchi  palazzi  con- 
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Brvano  molti  de’  lor  bauli  di  forme  aristocratiche  e leggere.  Queste 
oti  mancano  un  po’  alle  invenzioni  del  Serrurier-Bovy,  che  dà  in 
jompenso  nelle  sue  opere  una  notevole  esecuzione.  Quanto  airHobé, 
iiomo  attivo  e pratico  quant’ altri  mai,  si  può  dire  ch’egli  rappresenti 
ieramente  nelle  sue  decorazioni  logiche  e semplici  alcune  delle  qualità 
jondamentali  del  nostro  popolo,  amante  del  proprio  comodo,  ostile  a 
[uello  eh’  è pretenzioso  ed  inutile.  « Spinto  dalle  circostanze  a far  il 
costruttore  - scrive  Léonce  Benedite  - Hobé  aA^eva  cominciato  coll’ arre- 
lamento.  Vi  fu  ritenuto  per  suo  gusto.  L’ispirazione  gli  venne  ]ier 
)oco  assai  d’Inghilterra,  ma  non  già  dall’ ambiente  deliquescente^  che 
druttò  per  nostra  sfortuna  il  movimento  creato  da  Villiam  Morris  ». 
(e  lo  stesso  scrittore  riporta  alcune  parole  deH’Hobé  stesso  che  cai  at- 
Iterizzano  perfettamente  la  maniera  quant’  è possibile  poco  astratta  di 
questo  accorto  fiammingo  : « Mi  provo  - dice  l’Hobe  - a vivere  per  ({ualche 
imomento  la  vita  dei  miei  clienti,  di  cui  cerco  conosc'cr  i gusti  e le  abi- 
tudini : ogni  abitazione  dev’esser  fatta  sul  modello  dell’ occultante,  come 
un  abito...  ». 

Passo  ai  decoratori  propriamente  detti  e cito  in  prima  linea  Ad(tlfo 
Crespili.  Quest’artista  instrutto,  modesto,  laborioso  esercitò  un  ufficio 
considerevole  nell’ evoluzione  dell’arte.  Come  Van  de  Velde  fu  [)rima 
pittore;  i suoi  quadri  d’interni,  i suoi  ritratti  ottennero  anche  vivi 
successi.  Ma  la  decorazione  1’  attirava  invincibilmente.  La  rinascenza 
deìVaffiche  in  Belgio  è opera  sua.  La  sua  carriera  offre  l’esempio  d’uii 
lavoro  ostinato.  Per  dieci  anni  i cartelloni,  i fregi,  i modelli  di  carte 
da  parato,  di  graffiti,  di  tappeti,  di  soffitti,  perfino  di  costumi  teatrali 
si  accumularono  nel  suo  studio...  Per  lungo  tempo  Cresjiin  fu  il  col- 
laboratore di  Hankar  per  la  decorazione  di  molte  tacciate  e di  molti 
interni.  Egli  rimise  iu  onore  il  processo  dimenticato  o grossolanamente 
impiegato,  il  graffito.  La  natura  in  tutte  le  sue  opere  gii  offre  i motivi 
principali.  Uno  stesso  soggetto  trattato  e ripetuto  con  un’armoniosa 
cura  di  stilizzazione  e di  colorito,  gli  fornisce  tutto  un  motivo  di  deco- 
razione attraente  e fresca,  come,  per  esempio,  i suoi  fiori  di  luppolo^ 
tema  belga,  che  nella  nostra  sala  rossa  a Torino  e\a)cano  la  sana  chia- 
rezza delle  nostre  birre  nazionali... 

È da  notare  - e il  fatto  è curioso  - che  1’ estetica  del  Cres]un  è 
affatto  contraria  all’ideale  di  un  certo  numero  d’architetti  belgi  - Morta 
è loro  capo  - che,  riferendosi  all’ esempio  dei  (frex'i,  non  ammettono 
nelle  loro  opere  alcun  motivo  desunto  dalla  natura,  alcuna  stilizzazione 
degli  elementi  vivi.  La  linea  decorativa  dev’essere  un’invenzione  pura- 
mente cerebrale,  qualcosa  come  una  creazione  jilastica  ridotta  alla 
sua  formola  ideale  ed  astratta.  Van  de  Velde  pure  esclude  l’interpre- 
tazione della  natura  come  sorgente  ispiratrice  : così  anche  Cteorge 
Lemmen,  un  delicato  creator  di  belle  carte  da  ])arato,  di  tappeti,  di 
ex-lihris,  di  lettere  iniziali  (egli  lavora  oggi  ad  un’edizione  dello  Zara- 
thustra). Gli  uni  e gli  altri  sostengono  le  loro  idee  con  buoni  argo- 
menti. « Qual  vanità,  dicono  i primi,  voler  sopprimere  la  Natura  nel- 
l’Arte!...  » - «Qual  orgoglio,  ribattono  i secondi,  volerla  imitare!...  » 
Ed  hanno  ragione  tutti.  E questa  opjiosizione  deve  persistere  per  il 
miglior  profitto  dell’arte,  poiché  è il  segreto  delt’emulazione  che  regna 
fra  gli  artisti  belgi.  Ogni  estetica  è rispettabile  quando  ispira  o|)ere 
belle.  I risultati  soli  contano:  la  sola  opera  importa:  il  resto  è nulla.. 
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Vo  traversando  ora  rapidamente  le  diverse  provincie  più  o meno  net- 
tamente definite  della  nostra  arte  decorativa  moderna.  Ecco  il  gruppo  dei 
disegnatori,  illnsti  atori  e cartellonisti.  Mi  si  saprà  grado  ch’io  dica  qual- 
che parola  del  più  celebre,  il  pittore-scnltore  Fernand  Khnopff,  ardore  del 
disegno  che  ornò  l’invito  speciale  del  Comitato  belga  per  l’ inaugura- 
zione della  nostra  galleria,  riprodotto  in  tronte  di  questo  articolo.  11 
Khnopff  era  troppo  desideroso  di  conoscer  i rami  « secondari  » dell’arte 
sua  e s’interessava  troppo  vivamente  alle  rifórme  d’ oltre  Manica,  perchè 
non  dovesse  collahorare  del  suo  meglio  alla  rinnovazione  delle  arti  mi- 
nori. Anche  qui,  come  nella  sua  pittura  e nella  sua  scnltura,  sì  sottil- 
mente eleganti,  egli  applicò  i principii  e i gusti  suoi  personali.  1 suoi 
piccoli  ex-lihris,  le  sue  i lhistrazioni  per  le  opere  di  Péladan,  di  Verhaeren, 
di  Rodenbach  sono  d’nna  amabile  delicatezza  decorativa.  L’artista  stesso 
disegna  tutte  le  cornici  dei  suoi  quadri.  1 pittori  raramente  capiscono 
r importanza  dei  listelli  più  o meno  ornati  che  circondano  la  lor  tela. 
Khnopff  dà  loro  nn  esempio  prezioso...  A lato  di  quest’artista,  la  cui 
riputazione  è universale,  citiamo  il  fecondo  disegnatore  Titz,  il  giovane 
cartellonista  Henri  Mennier,  artista  dalle  visioni  larghe  ed  espressive, 
G.  Gombaz,  autore  di  cartelloni,  di  carte  postali,  di  lielle  composizioni 
che  portano  un’impronta  })ersonale,  A.  Heins  di  Gand,  acqnarellista 
acquafortista,  archeologo,  scrittore  d’arte,  disegnatore  infaticabile  e ori- 
ginale, tutti  interamente  votati  alla  cara  Fiandra;  Gassiers,  disegnatore 
ed  acqnarellista  abile  quant’altri  mai,  che  annota  insuperabilmente  i can- 
tucci coloriti  e popolari  delle  nostre  vecchie  città,  gli  aspetti  pittoreschi 
delle  nostre  campagne  apriche,  i tipi  e i paesaggi  della  Fiandra  e della 
gaia  Zelanda;  Amedeo  Lynen,  natura  esuberante  e piena  di  fantasia, 
che  incarna  il  cordiale  spirito  brussellese,  rivi  ve  resistenza  dei  Jan  Steen, 
dei  Franz  Hals,  dei  Branwer,  e fissa  con  una  pieghevolezza  attraente 
i gai  compari  d’oggigiorno  nelle  sue  illustrazioni,  nelle  carte  postali, 
nei  bei  disegni  acquarellati.  Ed  ecco  ancora  il  gruppo  dei  disegnatori  e 
cartellonisti  liegesi  ove  s’affermano  Rassenfosse,  Berchmans,  Donnay, 
che  Vittorio  Pica  ha  fatto  conoscere  in  Italia.  E non  posso  tralasciare  le 
illustrazioni  sì  saporosamente  arcaiche  di  Dondelet,  le  incisioni  in  legno 
ingenue  e deliziose  del  poeta  Max  Elskamp,  le  mirabili  lettere,  testate, 
disegni  di  copertine,  illnstrazioni  del  gran  pittore  e disegnatore  Theo 
van  Rysselberghe  (1). 

•K- 

•K-  * 

L’ illustrazione  del  libro  ci  conduce  alla  rilegatura.  Son  noti  i lega- 
tori professionisti  Dessemhlanc  e Weckesser  e Paul  Glaessens;  è d’uopo 
aggiungervi  il  signor  Omer  Goppens,  pittore  d’ingegno  che  si  occupò  a 
lungo  anche  di  ceramica,  della  signora  AYytsman  che  lascia  la  pit- 
tura per  dedicarsi  alla  legatura,  infine  della  signora  Voortman  di  Gami; 
opera  sua  sono  cuoi  cesellati,  sbalzati,  impressi,  coloriti  di  toni  dolci  e 
forti,  decorati  di  soggetti  poeticamente  variati  e sempre  in  intimo  ac- 
cordo spirituale  col  libro  che  ricoprono,  col  colano  che  adornano.  E 
sarebbe  qui  luogo  di  jiarlare  di  un  grande  artista.  Henry  Gerard,  che 
ha  scelto  Bruxelles  come  residenza  invernale;  ma  il  Gerard  è francese  e, 
senza  cattivo  scherzo,  noi  non  oseremmo,  per  quanto  possa  esser  forte 
il  nostro  amor  di  campanile,  ascrivercelo  per  il  puro  amor  del  cuoio... 

(1)  Tutti  questi  disegnatori  belgi  possono  essere  studiati  e ammirati  nella 
importante  Mostra  internazionale  di  Bianco  e Nero  di  Roma.  Vedi  anche  Nuova 
Antologia^  fase.  1®  maggio  1902. 
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Abbiamo  fatto  alcuni  nomi  di  donne  artiste  partecipanti  alla  Ri- 
nascenza delle  nostre  arti  decorative.  Dobbiamo  aggiungere,  sottoli- 
neandolo, il  nome  di  Mme  de  Rudder.  In  collaborazione  con  Isidoro 
de  Rudder  suo  marito,  scultore  di  merito  (che  troveremo  più  oltre)  que- 
st’artista ha  creato  per  la  grande  decorazione  interna  un  nuovo  ele- 
mento d’una  ricchezza  e d’una  grazia  preziosissima  : il  ricamo  applicato. 
I suoi  pannelli  U Affezione  e La  Fedeltà  eseguiti  per  il  Palazzo  di  città 
a Bruxelles,  la  sua  composizione  per  il  Museo  di  Tervueren  hanno  reso 
noto  il  suo  nome.  11  Thiébault-Sisson,  il  critico  del  Temps,  ha  ben  de- 
lineato or  è poco  la  collaborazione  dei  due  coniugi.  De  Rudder  disegna 
i progetti,  la  signora  li  eseguisce.  « Quando  lo  scultore,  dopo  aver  ma- 
turato il  suo  soggetto,  si  sente  padrone  della  sua  composizione,  ne  fa 
un  primo  cartone,  d’un  quarto  o d’un  quinto,  sul  quale  l’esecutrice  si 
regola  per  l’impiego  dei  colori  e la  ricerca  dei  toni  della  seta.  Quando 
ella  s’è  procurato  le  stoffe  che  sa  esserle  necessarie,  il  de  Rudder  fa 
un  secondo  disegno,  nelle  dimensioni  in  cui  dev’essere  il  pannello, 
e su  di  esso  la  signora  ritaglia  colle  misure  volute  nella  seta,  nel 
raso,  nei  broccati,  tutti  i frammenti  necessairi.  A mano  a mano  che 
li  tàglia,  li  ingomma  sul  rovescio  per  impedir  che  si  sfilaccino.  Li  col- 
loca poi  su  una  tela,  ov’essi  vengono  cuciti:  in  seguito  ella  comincia 
a ricamare  dopo  aver  ripassato  di  nuovo  il  disegno  con  un  preciso 
scrupolo  sull’insieme  della  composizione...  11  segreto,  come  si  vede, 
ne  è semplicissimo:  non  si  tratta  in  fondo  che  d’essere  artista  ma 
bisogna  esserlo,  e Mme  de  Rudder  è tale  ».  Notiamo  intanto  che  i 
due  pannelli  esposti  nella  sezione  Belga  a Torino  - la  Primavera  e 
V Estate  - sono  interamente  ricamati.  Le  applicazioni  di  stoffe  sono  qui 
abbandonate  dall’ artista.  Le  dita  di  fata  della  signora  de  Rudder  im- 
piegarono dieci  anni  ad  eseguire  le  due  composizioni,  che  saranno  com- 
pletate dsiìV Atdìmno  e daiV Inverno. 

Proseguendo  la  nostra  escursione  nei  diversi  dipartimenti  dell’ arte 
decorativa  segnaliamo  i vasi  di  Willy  Finch  (che  la  Finlandia  tolse  al 
Belgio)  di  Mlle  Anna  Boch,  i ferri  battuti  di  Beys,  Herbays  e van 
Boeckel  che  ridestano  la  tradizione  dei  nostri  grandi  ferrai  liegesi,  bra- 
bantini  e fiamminghi,  i vetri  di  Val  von  Lambert  disegnati  dal  Ledru, 
e ci  fermiamo  un  breve  istante  dinanzi  al  gruppo  dei  nostri  maestri 
vetrai.  Sono  numerosi:  Thys,  notevole  per  la  larghezza  delle  sue  com- 
posizioni; (lontini,  d’origine  italiana  ; Baes,  disegnatore  pieno  d’im- 
maginazione; infine  Evaldre.  Quest’ utimo  merita  particolare  menzione 
e godiamo  di  poter  mostrare  nella  nostra  Sezione  un  gran  numero  di 
vetrate  che  rivelano  la  grazia  della  sua  esecuzione,  lo  stile  sicuro  e 
nobile  del  suo  disegno.  L’ Evaldre  eseguisce  talora  i cartoni  fornitigli 
dagli  architetti  e i pittori,  perciò  ammirabilmente  interpretò  perla  nostra 
sezione  i progetti  di  Horta,  Sneyers  e Govaerts  ; il  più  spesso  è sulle 
sue  proprie  concezioni  che  combina  il  vetro  dipinto  con  le  unioni  delle 
parti  di  vetro  colorate.  Varie  opere  dell’ Evaldre  nella  nostra  galleria 
lustrano  in  lui  un  artista  originale  su  cui  non  ha  influenza  il  jirera- 
faellismo  francesizzato  del  Grasse!  nè  la  verve  del  vetraio  miliardario 
Tiffany. 

Il  gaio  giuoco  dei  vetri  molticolori,  le  giustaposizioni  brillanti  delle 
paste  vetrose  dai  ritlessi  di  gemme  fanno  pensare  naturalmente  all’  arte 
dei  gioiellieri,  che  conta  in  Belgio  alcune  personalità  celebri.  Fra  gii 

43  Voi.  XCIX,  Serie  IV  - 16  giugno  1902. 
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esordienti  citerò  Augusto  Feys,  più  specialmente  abile  nel  lavorare  i 
metalli  preziosi,  e Mlle  Jeanne  de  Broiickère,  allieva  successivamente  | 
di  Arniand  Point,  di  Asber,  poi  della  scuola  Arts  and  Crafts  e oggi  ! 
espositrice  notevolissima  alla  Libre  Esthétique  e alla  Secession  di  Mo- 
naco. Vai!  Strijdonck  è insieme  scultore  e gioielliere.  Dotato  di  un’in- 
ventiva piacente,  modellatore  d’una  grazia  consumata,  egli  occupa  j 
nell’ arte  belga  un  posto  personale  e invidiabile. 

L’Esposizione  torinese  ba  messo  in  luce  definitiva  la  personalità 
del  gioielliere  belga  Filippo  Wolfers.  Questo  artista  ebbe  la  rara  for- 
tuna di  poter  coltivare  i suoi  gusti  in  un  am  Inente  eccezionalmente  ^ 
propizio.  I suoi  parenti  possedevano  una  gran  casa  di  gioielleria  che 
egli  rilevò  coi  s\ioi  due  fratelli:  così  la  pratica,  l’esercizio  dell’arte  fa- 
vorirono presso  di  lui  lo  svilii}) po  dell’ istinto.  Filippo  Wolfers  s’eser- 
citò nella  scoltura  con  una  ])eculiare  predilezione.  Egli  rimase  scultore, 
come  lo  jirova  qui  il  suo  Cigno,  la  bella  lampada  con  tigura  in  avorio 
e tutti  i motivi  desunti  dalla  natura  di  cui  egli  adorna  i suoi  monili.. 
Del  resto  l’esposizione  de’  suoi  acquarelli  |ireparatorii  c’indica  fino  a 
qual  punto  egli  unisca  all’arte  del  modellatore  quella  del  colorista.  È 
necessario  infatti  che  il  gioielliere  sia  ugualmente  pittore:  il  monile 
non  deve  riunir  le  qualità  essenziali  di  tutte  le  arti  plastiche?  La  pit- 
tura, la  scoltura,  rarcliitettura  vi  si  manifestano.  Oggidì  certi  grandi 
virtuosi  })aiono  perfino  volerci  aggiunger  la  musica,  tanto  le  opere 
loro  sono  leggere  e solfili... 

Wolfers  si  tenne  all’ altezza  di  tutti  i progressi  avvenuti  nell’ art  e 
sua.  Egli  lavorò  con  un  ordine,  con  una  energia  instancabili.  Egli 
uguagliò  Lalique  neH’eseciizione  dei  gioielli  jireziosi:  tagliò  il  cristatlo 
con  altrettanta  grazia  che  Daiiin  ; i suoi  smalti  gareggiano  con  quelli 
di  Tliesmar.  L’insieme  della  sua  esposizione  a Torino  ra}ipresenta  sei 
anni  di  lavoro  ostinato,  di  studi  minuziosi,  di  pazienti  conquiste.  L’arte 
di  Wolfers  sta  alla  scidtiira  come  la  miniatura  del  secolo  xv  sta  alla 
jiittura;  se  gli  argentieri,  orefici  e gioiellieri  delle  città  di  Borgogna 
rivivessero,  riconoscerebbero  nell’ autore  del  Cigno  un  de’  lor  degni  suc- 
cessori. 

-X- 

Dalla  gioielleria  alla  scultiira.  Gli  scultori  belgi  - e fu  constatato  più 
volte  dalla  critica  straniera  - }iossiedono  ad  un  alto  grado  il  senso 
della  decorazione.  Il  Monnmento  al  Lavoro  che  il  nostro  grande  Con- 
stantin  Meunier  termina  in  questi  giorni  sarà  certo  il  moderno  capo- 
lavoro della  grande  scultura  decorativa.  Van  der  Stappen  lavora  egli 
pure  a un’opera  di  superba  importanza  : IC infinita  Bontà,  ha.  Fontana 
d’An versa  e le  Passioni  umane  di  Lambeaux,  il  monumento  De  Mérode 
di  P.  Dubois,  il  monumento  De  Coster  di  Charles  Samuel,  la  Fontana 
di  Minne,  le  placche  eseguite  da  V.  Rousseau  in  onore  del  borgoma- 
stro Biils,  le  tombe  dovute  a Lalaing,  a de  Rudder,  allo  squisito  e com- 
pianto Paul  de  Vigne,  i monumenti  e le  statue  di  Dillens,  Vin(;'otte,  - 
Lagaé,  Gharlier  possono  esser  citati  come  opere  in  cui  si  rivela  un 
comune  intendimento  delle  leggi  decorative.  Alcuni  scultori  belgi  hanno 
eseguito  oggetti  d’arte  decorativa  con  una  fantasia,  una  varietà  e una 
inventiva  attraentissime.  1 vasi,  calamai,  portacenere,  fanali  di  stagno 
e di  bronzo  di  P.  Dubois,  i mascheroni  spiritosi  e delicati  di  Isidoro 
de  Rudder,  lo  specchio  eseguito  da  Gh.  Samuel  dal  disegno  di  Crespin, 
la  Coupé  des  Voluptés  di  V.  Rousseau  ornata  di  figure  forti  e nervose, 
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[a  bella  coppa  di  bronzo  di  Strymans  d’ Anversa,  la  squisita  colle- 
zione d’oggetti  eleganti  e pratici  di  Giorgio  Morrei!  che  cominciò  col- 
l’essere un  modellatore  pieno  di  fantasia  prima  d’essere  un  bel  pittore, 
i vasi  di  Mlle  .1.  Lorrain,  ecc.,  - provano  ad  evidenza  che  i nostri 
scultori,  ispirandosi  ai  maestri  del  passato,  i Verroccliio,  i Cellini,  ed 
aH’esempio  deiraffascinante  Cliéret,  fratello  iì^AÌUifpchlsie,  impiegarono 
jil  lor  gusto  e l’arte  loro  nello  annobilire  gli  oggetti  d’uso  corrente 
tanto  quanto  le  opere  di  grande  stile  e di  pura  ornamentazione. 

Inoltre  i nostri  scultori  rimisero  in  favore  una  materia  da  lungo 
tempo  abbandonata  o mal  impiegata  : l’avorio.  Gli  artigiani  della 
moderna  rinascenza  l’aveva n troppo  negletto.  Senza  dulibio  ne  paven- 
I lavano  rimpiego.  Chi  infatti  avrelibe  osato  di  ritentar  l’opera  dei 
j Greci  e tentar  una  risurrezione  della  scnltura  crisoelelantina?  Il  saggio 
I famoso  di  Simart  non  doveva  scoraggire  tutti  coloi'o  che  tentavano  il 
I ricco  splendor!  e la  grana  sì  carezzosa  dell’avorio?  Qual  governo 
domanderebbe  ancora  oggi  delle  Minei  ve,  dei  Giovi  ; a ({ual  Fidia  si 
rivolgerebbe  per  eseguirli?  In  qual  chiesa  si  troverebbero  tante  porte 
da  collocarvi  300  bassorilievi  come  a Santa  Sotia?  lutine  si  tenterebbe 
come  nel  medio  evo  di  far  vivere  in  bei  dittici  tutto  un  mondo  di 
santi  personaggi  intagliati  con  qneli’adoraliil  candore  che  gli  imagìers 
medievali  trasfondevajio  nei  loi  o lavori  religiosi?  Nessuno  potreblie  spe- 
rarlo o tentarlo  e la  scultiu'a  eburnea,  come  la  crisoelefantina,  pareva 
decisamente  morta. 

Entrambe  risuscitarono  in  Belgio  in  modo  imprevisto,  e questa 
subitanea  efflorescenza  ci  prova  una  votta^^di  più  che  l’arte  non  si  svi- 
luppa seriamente  che  nei  paesi  ì*icchi,  ove  Fespansione  commerciale  è 
tanto  potente  da  assicurare  la  iiiosperità  rnateiiale  del  popolo. 

Senza  l’opera  ammirevole  del  re  Leopoldo  1 1 in  Africa,  sotto  lo 
enorme  sforzo  dei  primi  Belgi  colonizzatori  nello  Stato  indipendente 
del  Congo,  l’arte  della  scultinu  in  avorio,  abbandonata  da  cent’anni 
ai  fabbricanti  di  ventagli,  di  crocetissi  e di  occhiaìini,  avrebbe  conti- 
nuato a vegetar  miserabilmente.  Mentre  il  Belgio  raccoglie  i primi 
benetizi  dell’  intraprendenza  reale,  tutta  la  giovine  scuola  degli  scuttoii 
belgi  conferma  la  sua  vitalità  fissando  novelle  concezioni  nella  ricca 
materia  che  il  continente  nero  provvede  in  alibondanza.  Già  nel  i893 
in  occasione  deH’Esjiosiziòne  d’ Anversa  lo  Stato  indipendente  del 
Congo  aveva  graziosamente  distriìmito  ai  migliori  scultori  del  paese 
dei  denti  d’elefante  d’un  gran  valore;  gii  invii  di  quattordici  artisti 
scelti  composero  un  piccolo  salon  interessantissimo  che  suliito  fece 
presentir  Fimportanza  futura  della  nuova  scuola  crisoelefàntina.  Ottanta 
avorii  riuniti  nel  silone  d’onore  del  palazzo  Coloniale  di  Tervueren 
portarono  il  succe=!SO  definitivo  di  questa  scuola.  La  sostanza  eburnea, 
lattea  e polita,  veniva  arricchita  presso  alcuni  da  applicazioni  di  bronzo, 
d’argento  e d’oro.  Eleganti  colonnette,  guaine  traforate  in  legno  di 
Magombe  sopportavano  busti,  vasi,  gruppi,  cofani,  ventagli,  cornici  e 
perfino  una  pendola  - opere  firmate  da  Lagae,  Khnopff,  Wolfers,  Dil- 
lens.  De  Vigne,  Van  der  Stappen,  Samuel,  Vinvotle,  Constantin  Meunier. 
Forse  i Belgi  non  eguagliavano  ancora  l’abilità  dei  Greci?  Ma  già  fin 
d’oggi  le  loro  opere  di  scultura  crisoelefantina  valgono  gli  Amori,  le 
.Vergini  e i piccoli  bassorilievi  intagliati  di  cui  i loro  antenati  Duques- 
noy,  Van  Opstal,  ecc.,  inondarono  l’Europa  al  diciassettesimo  e diciot- 
tesimo secolo. 

Ci  resta  a considerare  ancora  un  ramo  della  scultura,  la  medaglia. 
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Dietro  r esempio  di  Roty,  Chaplain,  Charpentier  ed  altri  Francesi,  i 
Belgi  non  tardarono  a segnalarsi  in  quest’arte  delicata  e grave.  Gran 
parte  dei  nostri  scultori  eseguirono  delle  medaglie:  Lagae,  una  delle 
più  affascinanti  figure  della  statuaria  contemjioranea,  il  vigoroso  scul- 
tore De  Vreese,  Dillens,  l’elegante  ed  aristocratico  Vingotte  - tutti  vi 
s’esercitarono  con  successo.  Da  questo  grup]io  si  stacca  un’individua- 
lità particolarmente  attraente,  Fernand  Dubois,  il  quale  è anzitutto 
medaglista,  ma  applica  altresì  le  sue  molteplici  facoltà  alla  gioielleria, 
al  ricamo,  al  mobigiio.  Inoltre  il  Dubois  è uno  spirito  volenteroso,  un 
pensatore  pieno  di  risorse  e d’audacie.  Appartiene  alla  famiglia  intel- 
lettuale dei  Maeteiiinck  e dei  Khnopff'  ; le  sue  medaglie  hanno  una 
vita  intensa;  il  disegno  dei  suoi  gioielli  è creato  da  uu  pensiero  inna- 
morato del  simbolo  e dell’ energia  ideale;  intìne  il  Dubois  ha  consa- 
crato all’organizzazione  della  celebre  scuola  de’  gioiellieri  di  Bruxelles 
il  meglio  della  sua  intelligenza. 

1 suoi  propositi  sull’  insegnamento  sono  alti  e definiti.  L’allievo  . 
cerca  l’ ispirazione  nella  natura  e nel  suo  istinto:  il  maestro  non  è 
che  una  specie  di  politore,  un  critico  che  indica  i difetti  di  gusto  e 
insegna  la  tecnica.  Le  idee  artistiche  moderne  regnano  largamente  in 
questa  scuola,  ove  si  rifugge  dal  far  copiare  « gii  illustri  modelli  del 
passato».  Lo  stesso  spirito  jienetrò  nelle  scuole  industriali  e profes- 
sionali di  Ixelles,  di  Schaerbeck,  di  S.  Jean  ten  Noode,  della  me  du 
Marais  (école  Bisschoffheim),  tutte  rappresentate  a Torino  in  una  sala 
speciale  della  Sezione  belga.  11  Crespili  presiedette  all’ allestimento  di 
questa  sala,  ove  piiossi  apprezzare  fino  a qual  punto  le  nuove  tendenze 
decorative  ispirino  gii  allievi  e i professori. 

D’altronde  F insegnamento  decorativo  e industriale  è affidato  in 
Belgio  alla  direzione  d’nn  funzionario  eminente,  la  cui  azione  fu  no- 
tevolmente feconda,  M.  Romhaut,  nemico  dichiarato  d’ogni  accade- 
mismo ufficiale,  i cui  concetti  educativi  si  distinguono  per  questi  carat- 
teri essenziali:  nessun  regolamento;  libertà  completa  ai  professori. 

•K- 

* 

Alcune  paiole  infine  su  la  nostra  grande  jnttura  decorativa. 

Essa  non  cessò  d’essere  })raticata  dopoché  i nostri  pittori  del  1830 
risvegliarono  le  nostre  vecchie  tradizioni  pittoriche.  Ma  come'?  I nostri 
« maestri  » ufficiali  tùron  oppressi  di  lavori  : decorazioni  di  palazzi  di 
città,  di  chiese,  d’edifizì,  ecc.  Le  loro  opere  immense  raffigurano  con 
una  pompa  monotona  i fasti  storici  delle  Fiandre,  del  Brabante,  del 
principato  di  Liegi,  tutto  il  passato  storico  delle  razze  fiamminghe  e 
vallone.  11  primo  sforzo  originale  in  questo  genere  di  pittura  fu  ten- 
tato con  successo  da  un  artista  della  Fiandra  occidentale,  Delbeke,  che 
ornò  una  parte  delle  mirabili  Halles  d’Ypres.  L’opera  sua,  ove  si  combi- 
nano armoniosamente  le  reminiscenze  arcaiche  a veri  trovamenti  mo- 
derni, non  tiene  d’alciina  influenza  francese  o inglese.  Delbeke  non  deve 
nulla  a Puvis  de  Chavannes  nè  ai  Brothers  P.  R.  Questo  grande  artista 
è un  genuino  prodotto  del  suolo  fiammingo.  1 suoi  compatrioti  non 
gli  resero  giustizia  che  oggigiorno.  Delbeke  morì  di  crepacuore  e di 
miseria... 

Frédéric,  Lalaing,  Delville,  Fabry,  Leveque,  G.  M.  Stevens,  Mon- 
tald,  Wytsman,  Crespili  sono  i rappresentanti  attuali  della  nostra  pit- 
tura decorativa.  L’arte  loro  segna  un  progresso  definitivo.  Rimpian- 
giamo di  non  aver  potuto  esporre  nella  nostra  galleria  almeno  una 
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delle  grandi  composizioni  di  Delville  che  rimise  in  onore  la  pittura 
all’uovo,  nè  qualcuna  delle  incantevoli  figure  simboliche  di  Leveque. 
Ma  possiamo  fortunatamente  mostrare  una  elegante  tela  di  Max  Ste- 
vens, Giorgio;  un  trittico  armonioso  di  Mlle  Calais,  la  Fontana 
I d' Amore;  i grandi  fregi  di  Wytsman  e i fini  pannelli  di  Fahry  che 
I Horta  collocò  nel  suo  salone.  I fregi  di  Wytsman  ornano  i due  interni 
di  Hobé;  da  un  lato  ricordano  i paesaggi  fiamminghi  coi  lunghi  canali 
diritti  costeggiati  dai  molini  e dai  salici  attorti;  dall’altro  ecco  la 
vecchia  e gloriosa  Bruges  che  inalza  in  un  umido  cielo  la  sua  svelta 
forre,  le  sue  cuspidi,  che  riflettono  le  acque  leggendarie  del  bel  lago 
d’amore.  Toni  piani,  tratfi  decisi,  aspetto  seducente  iV  imagerie,  una 
ingenuità  gaia  e sapiente;  tali  sono  i caratteri  di  questa  decorazione 
che  può  passar  per  un  modello  nel  suo  genere. 

Fahry  crea  figure  potenti  animate  d’un  soffio  intenso  di  pensiero, 
personifìcando  le  alte  idee,  incarnando  i drammi  eterni  dell’intefli- 
genza  e della  passione  umana:  Y Azione,  Y Ideale,  Y Energia,  la  Bel- 
lezza. A torto  lo  si  chiama  un  Puvis  de  Ghavannes  fiammingo.  Egli  non 
cerca  l’assoluta  sempliticazione  del  modellato  : di  più  è vallone,  non 
fiammingo.  La  materia  anche  distingue  Farte  sua:  egli  si  serve  d’un 
processo  particolare  e dipinge  su  tele  di  grana  grossa  e fitta  che  aggiunge 
all’ opulenza  decorativa  delle  sue  composizioni. 

È incontestabile  che  il  Fahry  s’ ispira  - nel  modo  più  libero  e più 
moderno  - da  certi  maestri  antichi  italiani.  Anche  oggi,  lo  si  vede,  gli 
artisti  di  nostra  razza  hanno  gli  occhi  volti  di  là  dall’ Al  pi.  Dobbiamo 
rammaricarcene  e temere  per  i nostri  giovani  ] littori  e scultori  la  })er- 
dita  della  loro  originalità  nativa  in  questo  contatto  con  la  bellezza 
italiana?  No  certamente. 

Noi  auguriamo  che  tutta  la  nostra  giovine  generazione,  come  gli 
artisti  del  xvii  secolo,  vengano  in  Italia  ad  inebriarsi  d’arte  e di  luce. 
Instrutti  sul  pensiero  e sul  genio  di  questa  razza  eletta,  sentiranno  esal- 
tarsi in  essi  le  lor  facoltà  personali.  La  loro  individualità  si  definirà 
dinanzi  alle  meraviglie  dell’  antica  arte  italica,  dinanzi  alle  calde  e 
generose  energie  dell’  Italia  moderna.  Rubens  desunse  dai  maestri 
bolognesi,  romani,  veneziani:  fu  egli  perciò  men  fiammingo?  Io  mi 
compiaccio  profondamente  per  esser  riuscito  ad  unir  questo  gruppo 
d’artisti  belgi  a Torino.  Mentre  il  mondo  moderno  s’ invaghisce  folle- 
mente  delle  sue  invenzioni  meccaniche,  della  sua  scienza,  della  sua 
forza  economica,  il  Belgio  e l’Italia  una  volta  di  più  affermano  la  loro 
stretta  tradizionale  unione  in  nome  dell’arte. 

Artisti  torinesi  ci  dissero  che  i Belgi  concretavano  ai  loro  occhi 
le  forme  decorative,  eleganti  e semplici  che  da  tempo  cercavano  essi 
medesimi.  Noi  ci  compiacciamo  di  tal  giudizio,  ma  sappiamo  anche 
che  gl’  Italiani,  eterni  educatori  della  Bellezza,  non  tarderanno,  dopo 
l’insegnamento  deH’Esposizione,  a dare  al  mondo  esempi  di  buon  gusto, 
di  grazia  e d’espressione...  Così  l’arte  sorgerà  ingrandita  e sublimata 
dal  grande  scambio  di  pensieri,  dall’incontro  e daH’urto  stesso  delle 
concezioni  diverse  che  provocarono  le  prime  basi  dell’arte  decorativa 
moderna.  Così  l’affermazione  d’un  ideale  puro  e libero  si  illuminerà 
con  un  magnifico  splendor  d’emulazione  fraterna,  emanata  dal  focolare 
inestinguibile  che  infiamma  tante  anime  : l’amor  sacro  della  Bellezza. 


H.  Fiérens-Gevaert. 


ACQUI  E LE  SUE  TERME 


(Rii  ai  giorni  nostri  jiercorre  le  vie  silenziose  della  vetusta  Città, 
sulle  quali  scendono  dalUalto,  a quando  a quando,  i rintocchi  delUoro- 
logio  che,  anima  moderna  di  una  scolta  medioevale,  sta  sul  campanile 
del  Duomo,  a stento  si  riscuoterà  pensando  che  per  queste  stesse  vie 
passò  così  tumultuoso  torrente  di  furia  guerresca  accorrente  alla  con- 
quista, alla  sconfitta,  alla  devastazione,  alla  gloria. 

Attraverso  alle  folte  nebhie  della  leggenda  confusa  colla  storia,  si 
scorge  r incerto  profilo  di  un  oppido  che  sorse  ove  ora  è Acqui,  luogo 
trincerato  di  ima  tri hù  degli  Stazielli,  assalita  dal  console  romano  Le- 
iiate:  Livio  parla  di  una  fiera  hai  taglia  comhattutasi  in  questa  pianura. 
Anche  questa  adunque  fu  ima  sosta  della  civiltà  armata:  e le  zolle, 
innaffiate  di  sangue  ligure,  pulsarono  messi  lussureggianti,  da  che 
Uaralro  della  pace  aprì  il  solco  fecondato. 

Le  aquile  romane,  in  una  sosta  attraverso  i monti  ed  i piani  della 
Terra,  qui  raccogliendo  il  volo  fragoroso,  cancellarono  col  sanguigno 
artiglio  ogni  traccia  del  dehellato  propugnacolo  dei  Liguri,  e scolpirono 
sulle  lapidi  numerosissime,  disseminate  per  questo  suolo,  il  nome  di 
Aquae  Statiellae. 

Giungendo  a queste  fonti  termali,  che  negli  evi  ignorati  innalza- 
vano in  mezzo  alU antichissimo  silenzio  boscoso  le  oscillanti  volute  di 
fumo,  i vincitori  immaginarono  novelle  divinità  propizie  ai  morbi  dei 
mortali  ; e forse,  accanto  agli  altari  eretti  sul  suolo  intristito  ancora 
dalla  strage  dei  vinti,  invocarono  U aiuto  degli  dèi  di  Roma  per  la  pro- 
sperità della  recente  colonia. 

Dopo  d’ allora  questo  luogo  fu  sosta  di  Consoli  che  colle  Legioni 
passavano  sulla  grande  via  tendente  a Sahazio  ; e attorno  a quello 
inesplicato  libollire  di  acque,  i conquistatori  del  Mondo  sostarono 
ripetutamente,  terribili  di  armi  e di  destini,  abbronzati  dalle  marcie, 
interrogandosi  col  rude  accento,  motteggiando  forse  intorno  agli  dèi 
d’xA verno,  incontro  ai  quali  andavano  sereni,  spinti  dai  destini  di  Roma 
e d’Italia.  Più  volte  passando  di  là,  poiché  il  pensiero  si  compiaceva 
di  evocare,  mi  parve  di  scorgere  questi  fantasmi  dalle  clamidi  rosseg- 
gianfi,  ergersi  attorno  alla  fonte  fumosa;  e quasi  ne  udii  l’oscura  parola 
di  meta  guerresca  echeggiala  di  poi  nelle  pareti  della  storia  ! Là  vidi, 
oltre  il  profilo  ignoto  del  terribile  debellatore  degli  Stazielli,  quello 
cesareo  di  Domiziano  Imperatore,  che  storici  affermano  esser  qui  venuto 
quando  si  spinse  verso  il  settentrione  a respingere  le  invasioni  bar- 
bariche . 

Del  resto,  cento  monete  disseminate  qua  e là  ai  piedi  del  colle,  sul 
quale  ergeasi  l’oppido  antico,  scoperte  in  lungo  ordine  di  anni,  non 
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appena  comparvero  alla  luce  del  sole,  dalle  faccie  corrose  sussurrarono 
grandi  nomi:  Siila,  Mario,  Antonio,  Drnso.  Questi  nomi  che  si  legge- 
vano distintamente,  parvero  semi  di  grandezze  delittuose  talora  e di 
1 gloria,  abbandonati  a caso  da  militi  ignari  di  recare  con  sè  tanto  far- 
dello di  destini;  e le  maestose  figure  della  Repubblica  e dell’ Impero 
passarono  innanzi  alla  fantasia,  cpiasi  trasportate  da  una  raffica  tem- 
pestosa, lasciando  dietro  a sè  nn  folgorante  solco  di  luce  inestinguibile. 
Oneste  vestigia,  insieme  alle  tombe  scoperte  lungo  la  via  Emilia,  ai 
mosaici,  alle  lapidi  numerosissime,  non  lasciano  piìi  dubbio  sulla  impor- 
tanza che  la  città  aveva  sotto  la  dominazione  di  Roiiia. 

?{•' 

Acqui  reca  distintamente  l’ impronta  delle  tre  civiltà  che  vi  im- 
pressero il  loro  segno  duraturo:  la  romana,  che  vi  lasciò  un  superbo 
acquedotto;  la  medioevale,  che  vi  eresse  la  sua  Cattedrale;  la  moderna, 
che  innalzò  il  suo  marmoreo  monumento  sulla  fonte  in  città. 

Air  occhio  di  chi  si  avvia  ai  Bagni  d’ oltre  Bormida,  assai  prima 
di  giungere  al  fiume,  appare  - ergentesi  dal  letto  del  fiume  stesso  - la 


Acqui  — Acquedotto  romano  sul  fiume  Bormida. 

gigantesca  e rugginosa  vertebra  degli  archi  che  erano  parte  deiracc[ue- 
dotto  accennato,  rimasti  colà  ad  attestare  che  gli  antichi  derivavano 
un  intero  fiume  di  acqua  destinata  ad  alimentare  i bagni  oltre  Bor- 
mida e la  città.  Son  là  quei  pilastroni  che  paiono  giganti,  allacciati 
fra  loro  da  pochi  archi  ornai  corrosi  o mozzati  dalla  lima  del  tempo, 
i giganti,  su  cui  grava  tanta  mole  di  vicende,  che  parlano  di  grandezze 
spente,  son  là,  soverchianti  quasi,  colle  oscure  torme  possenti,  ora  il 
candido  paesaggio  invernale,  ora  la  monferrina  dolcezza  dell’estivo  ver- 
deggiante paesaggio,  solcato  dal  nastro  azzurro  del  tìume,  limitato  dai 
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colli  che  nell’  autunno  si  pingono  di  porpora  pampinea.  Nè  l’eterno  nior- 
-inorare  delle  acque  desta  il  loro  sonno  secolare,  non  turbato  forse  nep-  | 

pure  dall’  irrompere  delle  onde  giallastre  che  talora  li  circondano,  schiaf-  1 

teggianti  e minacciose  alle  basi:  eternamente  insensibili  al  rapido  bacio  ' 

infuocato  dei  soli  che  sorgono  dal  monte  Stregone:  le  fronti  eterna-  j 

mente  accigliate  alla  estrema  aurata  carezza  dei  soli  che  tramontano.  | 

Ed  ora,  seguendo  la  marcia  della  storia,  torniamo  in  Città,  anzi  | 

nella  Città  medioevale.  1 

Il  Duomo,  la  cui  costruzione  risale  al  mille,  appare  suH’alto  di  una  i 

piazzetta  che  ha  lieve  iiendìo,  proprio  nel  centro  della  Città  medioe-  | 

vale,  e presenta  la  sua  facciata  a linee  semplici  e severe,  adorna  di  ^ 

un  pronao  che  ha  colonne  di  monoliti  appaiati,  tiancbeggiato  dal  ve- 
tusto campanile,  che  è poi 
una  solida  torre  quadrata 
sormontata  da  un  cono 
aguzzo  assai  alto  e snello. 

Le  bifore  che  si  aprono 
sulle  quattro  pareti  della 
torre,  munite  di  colonnine 
di  pietra,  hanno  un  risalto 
assai  grazioso  su  quel  fon- 
do rossi gno.  Il  tempio, 
che  fu  tornila  ad  una  serie 
infinita  di  Vescovi,  si  può 
dire  che  raccoglie  e pro- 
tegge gran  parte  della 
storia  di  questa  Città;  e 
quando  le  sonore  canne 
dell’organo  mandano  fre- 
miti fragorosi  per  le  na- 
vate, giìi  dall’ oscuro  sot- 
tosuolo, chissà  quanti  spi- 
riti di  dominatori  mitrati 
si  destano  a rimpiangere 
la  perduta  potenza! 

La  porta  centrale  di 
accesso  reca  sul  suo  ar- 
chitrave, in  forma  di  mez- 
zaluna, un  rivestimento 
di  pietra  resa  oscura  dalla 
patina  del  tempo,  sulla 
quale  è scolpito  il  Giudizio 
universale:  rarchitrave  stesso  e gii  stipiti  laterali  sono  pare  rivestiti 
di  questa  pietra  marmorea,  e hanno  in  rilievo  le  figure  dei  Padri  della 
Chiesa;  siiiralto,  in  capo  ai  due  stipiti,  sporgono  due  mensole  sulle 
quali  poggiano  due  leoncini  adagiati,  i quali  - come  pure  si  scorge 
sulla;  gradinata  della  Cattedrale  di  Genova  - rappresentavano  il  sim- 
bolo della  forza  del  libero  Comune.  A San  Lorenzo,  però,  i possenti 
leoni  pare  accennino  a discendere  per  le  gradinate:  qui  in  Acqui  i 
due  leoncini  son  rimasti  appollaiati  lassù,  non  sapendo  come  fare  il 
salto  pericoloso. 

11  tutto  spira  armonia  e semplicità,  e richiama  alla  mente  la  vita 
del  piccolo  comune  Acquose  raccolto  su  questo  poggio,  sotto  la  prote- 
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zione  del  suo  Vescovo  e del  Marchese  di  MonfeiTato:  la  vita  del  Comune, 
che  si  compendiava  nella  sua  chiesa,  nél  suo  palazzo  vescovile  che 
si  trovava  da  un  lato,  e nel  suo  antichissimo  palazzo  comunale  che 
era  dairaltro,  la  cui  torre,  dicono  le  memorie  cittadine,  caduta  in 
rovina,  venne  incorporata  nell’ attuale  edificio  del  Seminario.  - Vicenda 
delle  cose:  il  Campidoglio  confuso  e scomparso  nel  Vaticano! 

11  tempio,  così  com’è,  venne  restaurato  dal  Vescovo  Guido  dei 
uonti  di  Acquesana.  Prima  d’ allora  aveva  jiroporzioni  assai  minori, 
i tanto  che,  si  dice,  fosse  racchiuso  nell’ attuale  sacello  sotterraneo  a cui 
si  discende  per  la  scala  marmorea  che  è in  fondo  alla  navata  centrale. 

' E quello  ajipare  ver  unente  il  sacrario  più  antico  e riposto,  immerso 
! in  una  perpetua  penomhra,  e sostenuto  da  numerose  colonnine  di 
pietra  di  foggia  antichissima.  Può  essere  che  quello  sia  il  primo  tempio 
eretto  dai  divulgatori  della  fede  cristiana;  ed  esso  concorrerelihe  a 
spiegare  la  tradizione  che  mantiene  riservata  a quel  luogo  la  rappre- 
sentazione che  il  rito  cattolico  fa  della  tragedia  del  martire  di  Galilea, 
nelle  ricorrenze  pasquali. 

Riuscendo  alla  luce  sulla  piazzetta  silenziosa,  attraversata  ogni 
quando  da  qualche  frettoloso  sacerdote,  l’osservatore  attento  sente  che 
là  è raccolta  ranima  medioevale:  sente  che  in  quel  rettangolo  tran- 
quillo hanno  gettato  una  eco,  talora  forte,  talora  fievole,  le  grandi 
ondate  delPOceano  in  cui  si  agitavano  le  lotte  gigantesche  dell’ Impero 
e del  Papato,  le  lotte  dei  Guelfi  e Ghiliellini;  e come  ad  un  recesso 
marino  protetto  da  roccie  lioscose,  queste  ondate  che  travolgeano  sfol- 
goranti e cozzanti  corone  di  Re  d’  Imperatori  e tiare  di  Papi,  qui  ven- 
nero a morire  mormorando  confusi  nomi  di  grandezze  creantisi  e dis- 
solventisi  incessantemente . 

In  questa  chiostra  echeggiarono  invece  pili  potenti  gli  osanna  di 
giubilo  del  popolo  che,  schierato  in  fitta  siepe  sul  percorso  del  cor- 
teggio di  Vescovi  venidi  ad  occupare  lor  sede,  ammirava  la  magniti- 
cenza  ed  il  temuto  splendore  del  Principe  della  Chiesa,  torreggia  te 
talora  con  la  mitra  che  scintillava  di  splendori  minacciosi,  incedente 
come  un  trionfatore  verso  il  tempio  illuminato  e brulicante  di  genti 
abbagliate,  assordate  da  cori  che  inneggiavano  al  soppraggiungere  del 
novello  Pastore. 

Nelle  notti  serene,  quando  il  sonno  tiene  la  tranquilla  Città,  e la 
luna  sale  dietro  il  gotico  campanile  profilantesi  cosi  più  nettamente 
.suH’azzurro  cupo,  mentre  il  silenzio  intorno  è profondo,  le  vie  che 
mettono  a questa  piazzetta  pare  si  vadano  popolando  silenziosamente 
di  cento  ombre  che  la  fantasia  evoca  dal  fondo  tenebroso  della  leg- 
genda e della  storia.  E la  visione  par  diventi  realtà:  - Che  è codesto 
improvviso  rossore  di  incendii  che  tinge  il  cielo  contro  cui  si  profilano 
gli  edifìcii  d’intorno?  Un  sordo  fragore  di  armi  e armati  in  cammino 
passa  lontano,  e dilegua:  è forse  Alarico  che  invade  l’agro  acquose, 
e,  passata  l’Olba,  corre  ad  incontrale  Stilicone  per  Asti  e Pollenzo?  o 
me  torna  mettendo  il  Monferrato  a ferro  e fuoco?  - Chi  sopraggiunge 
ora?  Forse  Ariperto,  re  dei  Longobardi,  che  ^ iene  a fondare  San  Pietro, 
oltre  il  torrente  Meri?  - Ora  echeggia  un  suon  di  corno:  Cuniberto 
e Adalgiso,  figli  di  Desiderio,  non  presaghi  delle  Chiuse,  scendono 
festosi  qui  dalla  selva  deU’Olba,  che  percorsero  cacciando?  - Quale 
f Igorio  di  diadema  imperiale  e quale  scalpitio  sonoro  di  cavalli  sul 
selciato  ! - È forse  Carlo  Magno  che  il  vento  della  leggenda  qui  porta 
a visitare  la  favoleggiata  tomba  dell’avo  Carlo  Martello?  - E codesto 
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sontuoso  convoglio  funebre,  quali  spoglie  regali  racchiude?  È Ludovico 
il  Pio  che  viene  internato  nelle  ombre  della  Cattedrale?  - Ancora  due 
ombre  dire:  Carlo  il  Grosso  e Berengario  : il  primo,  per  emanare  un 
editto,  il  secondo,  per  tener  Corte  di  giustizia.  - Ancora  echeggia  lon- 
tano un  fragoroso  snon  di  corno  : Ludovico  di  Provenza  scende  nella 
pianura  per  salir  cacciando  a Montecrescente,  Montecrescente  incoro-  i 
nato  di  una  rocca  paurosa?  - Qual  tumulto  di  armi  verso  le  mura:  i 
chi  assalta  la  città?  Vittoria!  1 Saraceni  sono  respinti! -Ma  novella 
aurora  boreale  si  irradia  nel  cielo  verso  Asti,  Tortona,  Ci’ema,  Milano: 
non  unite?  Guglielmo  UT  di  Monferrato,  qui  precipitato  dal  temuto  i 
nido  d’ minila  di  Moncalvo,  viene  a raccogliere  armati  per  seguire 
Barbarossa  ! i 

Ora  sono  altre  ombre  che  sfilano:  sono  il  Marchese  di  Monferrato  i 
e il  Vescovo  dei  Marchesi  Malaspina  : salgono  verso  la  Cattedrale  per  i 
stendervi  un  atto  che  chiude  Ovada  nel  cerchio  del  marchesato;  eia 
leggenda  di  Aleramo  entra  gloriosamente  nella  storia!  Ora  è la  volta 
di  Paolo  IH  che  ])assa  e va  lontano  per  gettare  il  pastorale  fra  la 
spada  (‘avalleresca  di  Francesco  1 e lo  scettro  gemmato  di  Carlo  V. 

Poi  è una  gran  dama  che  incede  superba  : la  Duchessa  di  Mantova, 
qui  fuggita  col  Senato  di  Casale,  poiché  tuonano  pel  Monferrato  le 
artiglierie  del  Conte  di  Brissac.  Quale  imminente  fragore  di  artiglierie! 
è il  Duca  di  Feria  che  batte  il  Castello  dai  Cappuccini?  forse  il  Mar- 
chese eli  Caracena  o il  Marchese  del  Vasto  lo  prendono  d’assalto? 

Ed  ecco  dal  fondo  del  borgo  giunge  un  frequente  scalpitar  di  cavalli  : 
sono  i quattromila  spaglinoli  del  Duca  di  Lerma?  sono  le  soldatesche 
spagnuole  di  Leganes  respinte  a Mombaldone  dal  Duca  Vittorio  Amedeo 
die  mira  cupido  alla  valle  ambita  da  sì  lungo  tempo  ? E ancora  : passa 
Filippo  V di  Spagna  e sale  in  Vescovado  ove  lo  raggiunge  Vittorio 
Amedeo  di  Savoia.  Non  vedete?  ora  è il  Vescovo  Mazzucchi  che  ne 
esce  per  presentare  le  chiavi  della  Città  al  capitano  Chevert  che  entra 
coi  Gallo-ispani  ad  occupare  Acqui  in  nome  di  Filippo  V : questi  lo 
seguirà  fra  ])oco  a iiroclamarvi  l’effimera  conquista,  col  maresciallo 
Maillebois,  il  quale  passerà  per  correre  incontro  alla  rotta  di  Piacenza  ! 
Poi  sosta.  E dalla  Cattedrale  si  eleva  canoro  e squillante  un  Te  I)eum 
in  onore  della  vittoria  di  Carlo  Emannele  di  Savoia  che  solo  tenne 
testa  alla  Spagna,  mentre  le  sue  truppe  sfilano  lungo  la  via  di  Savona, 
inebbriate  di  trionfo.  Novello,  prolungato  silenzio. 

Ora  un  improvviso,  insistente  cannoneggiare  vien,  per  la  Bormida, 
da  Montenotte.  Un  profilo  tagliente  di  ardente  cavaliere  attraversa 
quest’ombra,  fulmineo,  lampeggiante  bagliori  di  guerra  : lo  segue  una 
turba  di  alacri  centauri  : passano  e dileguano  : ove  vanno  ? verso  la 
gloria!  E poiché  soii  passati,  vien  da  Marengo  un  altro  sordo,  insi- 
stente, prolungato,  tragico  cannoneggiare.  Segue  un  intervallo  di 
tempo  : poi  le  campane  del  Duomo  si  agitano  in  un  impeto  di  gioia 
pazza,  e ondate  sonore  scendono  a ingombrare  di  lieto  tumulto  la 
piazzetta  : in  fondo  a questa,  da  una  folla  asserragliata.  Pio  VII  si 
apre  un  varco  benedicendo  agli  accorrenti,  sorridendo  alla  riacquistata 
sovranità  che  lo  attende  a Roma.  Segue  novello,  prolungato  silenzio. 

In  quel  silenzio,  dallo  stradale  in  fondo  al  Borgo,  sale  il  sordo  rumoro 
di  un  cocchio,  che  porta  con  sé  lontano  la  storia  dolorosa  d’un  regno: 
è Carlo  Alberto  che  lasciò  testé  la  corona  a Novara  e attraversa,  tra- 
gico e triste,  l’ ultima  .provincia  acquistata  dalla  spada  de’  suoi  avi. 

Ed  ecco,  alla  notte  del  dolore  seguire  aurora  di  luce:  passa  fuori  di 
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questa  chiostra,  ma  anniinziantesi  con  ima  gran  luce  fiammeggiante, 
Garibaldi  onusto  di  anni,  di  onori,  di  gloria,  e dilegua  verso  plaghe  igno- 
rate, dove  si  raccolgono  in  maestoso  Areopago  gli  eroi  della  Umanità... 

Poi  la  quiete  e la  solitudine  consueta  riprendono  il  posto  della 
visione  storica;  e rocchio  di  ciclojie  del  campanile  guarda  fisso  al- 
r ombra  ed  al  silenzio  ritornato  solenne. 

-X-  -X- 

Oltrepassando  la  piazza  del  Duomo  ed  internandosi  negli  angusti 
meandri  del  Borgo  medioevale,  si  riesce  in  breve  cammino  sotto  le 
mura  muschiose  delfantico  castello. 

A questo  si  accedeva  salendo  per  la  strada,  ancora  intatta,  che 
corre  sul  braccio  di  mura  che  chiudeva  la  Città  dalla  parte  dell’ at- 
tuale giardino  aperto  al  pubblico.  L’entrata  principale  conserva  ancora 
il  suo  aspetto  medioevale,  avendo  anche  oggi  le  traccie  delle  saraci- 
nesche in  mezzo  alle  quali  sta  una  lapide  che  ricorda  rultimo  restauro 
dei  Savoja.  Salendo  allo  spianato  superiore  ]ier  un  corridoio  interno, 
si  riesce  in  uno  spiazzo  coltivato  a giardino  che  dà  accesso  ad  un 
porticato  d’entrata  : questo,  rivestito,  nella  bella  stagione,  di  folto 
fogliame  avvolgentesi  intorno  alle  colonne  che  lo  reggono,  presenta 
il  grazioso  contrasto  della  vegetazione  rinnovantesi  che  si  stringe 
attorno  alle  vestigia  di  antica  potenza. 

Il  vecchio  colosso,  saldo  ancora  di  mura  e di  speroni,  non  ram- 
menta più  certo  il  fragore  delle  artiglierie  che  lo  assalirono,  e giace 
là  sul  culmine  del  colle,  prostrato  ed  inerte  come  nn  gigante  domato, 
vasta  inutile  ossatura  sulla  quale  tfeine  la  vegetazione  primaverile 
percorsa  dalla  inconscia  gioia  infantile  che  vi  raccoglie  fiori  germo- 
gliati sui  detriti  della  sua  storia. 

La  Città  moderna  discesa,  secondo  la  legge  comune,  al  piano,  si 
stende  tutta  a’  piedi  del  colle.  Essa  contiene  begli  edificii  pnbblici  e 
privati. 

La  fonte  della  Bollente,  per  iniziativa  del  senatore  Saracco,  è stata 
fregiata  di  un  monumento,  che  ha  la  forma  di  un’edicola,  di  marmo 
di  Carrara,  a pianta  ottagonale,  coperta  di  nn  tetto  di  granito  che  ha 
forma  di  piramide  tronca  sormontata  da  un  pinnacolo  marmoreo.  L’ar- 
tista, ispirandosi  a reminiscenze  classiche,  certo  ebbe  in  animo  di  richia- 
mare alla  mente  un  certo  quale  culto  pagano  alla  sorgente  miracolosa: 
da  questo  germe  ideale  nacque  la  concezione  del  tempietto,  che  ha 
snellezza  di  linee  elleniche,  e che,  perennemente  velato  da  volute  fumose, 
appare  qualche  cosa  come  un  tempio  innalzato  all’ ignoto  Genio  che 
mantiene  eternamente  desto  questo  focolare  di  energie  salutari  e utili 
ai  bisogni  della  vita. 

. Oltre  ad  un  teatro  assai  spazioso,  a un  grandioso  ospizio  per  gli 
infermi,  e ad  altri  edifici  notevoli,  in  questa  parte  della  città  si  eleva 
maestoso  il  palazzo  detto  delle  Nuove  Terme,  al  quale  fanno  capo  le 
acque  sgorganti  dalla  fonte  della'  Bollente.  In  questo  edificio  fregiato 
di  portici  spaziosi,  posto  in  posizione  centrale,  è preparata  la  cura  dei 
fanghi,  che  vien  diretta,  con  acume  di  sanitario  e diligenza  d’ammi- 
nistratore, dal  dottor  cav.  Toso.  Lo  stabilimento,  eretto  per  questo 
unico  scopo,  è munito  di  tutto  ciò  che  è necessario  per  renderne  pia- 
<?evole  l’abitazione,  come  sale  di  lettura  e di  bigliardo ; ha  una  grande 
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j^iiantità  di  camere  per  alloggio,  e contiene  piscine  assai  vaste  ali  men- 
iate da  polle  di  acqua  fredda  e calda.  Lateralmente  a spaziosi  corri- 
jloi,  stanno  numerose  cellette  munite  di  Lagni  marmorei  e tettucci  desti- 


nati a ricevere  gli  ammalati  che  abbisognino  di  applicazioni  di  fango 
caldo. 

Questa  cura  riguarda,  come  ognun  sa,  specialmente  i reumatismi, 
la  gotta,  la  scrofola,  i catarri,  le  erpeti,  ecc.  : sono  queste  le  bolge 
destinate  a purgare  la  povera  natura  umana  dagli  umori  maligni  clie 
vi  si  annidano.  Ma,  a differenza  di  quelle  di  Dante,  esse  non  devono 
essere  eterne  nel  tormentare  le  membra  dell’ nomo,  perchè  permettono 
che  il  paziente  presto  risalga  al  F^aradiso  della  salute  ricuperata.  Come 
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non  dire  che  qui  si  rinnovano  i miracoli  della  piscina  probatica  di 
Gerusalemme,  alla  quale  accorrevano  i sofferenti  di  dolorose  imperfe- 
zioni umane,  ansiosi  di  ascoltare  la 
voce  che  sollevava  tante  anime? 

Su  queste  ]nscine  però  non  irradia 
luce  sopranaturale  il  biondo  martire 
di  Galilea:  invece,  al  loro  uso  sapiente 
è ]M'eposto  chi  dalla  scienza  assai  più 
illuminata  ebbe  norma  sicura  per  ot-, 
tenere  risultati  che  sollevano  cento  e 
cento  anime  deinesse  dal  dolore  tisico. 
E quando  la  neve  copre  la  pianura 
ino n terrina  e le  ('olii ne,  e la  stagione 
])iìi  inospitale  imperversa,  un  inces- 
sante accorrere  di  famiglie  venute  di 
lontano  mantiene  sempre  animate  co- 
deste  Terme  che  vantano  la  più  rico- 
noscente ammirazione . 

La  città  è,  come  già  accennammo, 
assai  tranquilla,  poicliè  l’ industria 
non  ne  rompe  il  nitido  orizzonte  con 
sjiessi  vapori  sprigionantisi  delle  alte 
caminiere. 

teu.mk  r.’AfH/ri  - Fango  ad  un  braccio.  NelTora  del  meriggio,  quaiido  le 

cam]}ane,  annun ciani i ancora,  contra- 
dizione antica,  Tabbandono  del  lavoro,  confondono  le  vibrazioni  con 
altri  suoni  più  vaglii  e lontani  di  altre  campane  ai  colli,  qualche  si- 
bilo acutojinnuncia  che  gli  operai  di  un  laboratorio  in  legname  vanno  a 
compensare  la  sana  fatica 
col  ristoro  (pìotidiano, 
o che  le  numerose  ojieiaie 
dello  stalnlimento  gran- 
dioso dei  Fratelli  Becca- 
ro,  operosi  produttori  di 
vini,  si  riversano  con 
rumorosa  allegria  giova- 
nile sul  prossimo  viale  di 
platani.  Quante  volte  io 
udii  queste  giovanotte 
mentre  lasciavano  nel- 
Fofa  serale  il  lavoro, 
prima  di  rientrare  nelle 
modeste  abitazioni,  span- 
dere nel  quieto  crepu- 
scolo primaverile  F eco 
deir  anima  che  tnmnltua 
.alle  prime  dolci  impres- 
sioni della  vita!  E come 
squillano  alto  le  note  Tekme  d’Acqui  — Fango  alia  gamba, 

acute  sotto  la  lunga  volta 

verdeggiante!  La  semplice  anima  popolare,  che  tutto  il  giorno  restò  rac- 
colta nel  lavoro,  confida  al  canto  le  mille  voci  delle  sue  aspirazioni  e dei 
.suoi  dolori  e F inconscio  sentimento  che  anela  alla  luce,  al  libero  aere. 
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[ In  soli  due  giorni  della  settimana  le  vie  della  città  si  vanno  ani- 
Itnando  più  del  consueto,  nel  martedì  e venerdì,  destinati,  per  disposi- 
jzione  assai  antica,  al  mercato  locale.  Nelle  prime  ore  del  mattino, 
iquando  la  luce  ha  palpitato  ajipena  sulle  cime  circostanti,  sia  il  suolo 
bianco  di  neve,  o verdeggiante  di  primavera,  le  arterie  stradali  che 
scendono  dai  colli  si  macchiettano  di  frotte  affrettate  che  mirano  con- 
versando al  cono  della  cattedrale.  [ contadini  si  sono  destati  al  jirimo 
canto  del  gallo,  sono  discesi  pei  sentieri  ad  incontrarsi  sidle  vie  vici- 
nali, divenendo  man  mano  compagnie  animate  dalle  consuete  e tran- 
quille narrazioni  rurali,  nelle  quali  ruom  della  villa  usa  sempre  le  stesse 
espressioni  per  esprimere  costantemente  gli  stessi  pensieri.  È curioso 
l’osservare,  come  accadde  più  volte  a me,  il  ristrettissimo  cerchio  di 
parole  nel  quale  chiudono  essi  tutto  il  poema,  il  dramma,  la  tragedia 
e la  commedia  della  loro  vita. 

! E più  ingrossano  le  comitive  e pili  le  conversazioni  si  allargano, 

I talora  dirette  per  consenso  comune  dal  contadino  più  autorevole,  dal 
più  facoltoso,  dal  pili  ciarliero.  Entrano  in  città  gli  uomini  adusti  dal 
sole  e dalla  fatica,  colle 
donne  recanti  in  capo 
le  ceste  dei  prodotti,  le 
donne  che  parlano  con 
toni  più  elevati.  Per 
esempio,  nella  prima- 
vera è tutto  un  gran 
rosseggiare  di  ciliege 
che  occhieggiano  dalle 
ceste  semiaperte,  le 
quali  vanno  poi  a rove- 
sciarsi in  purpurea  va- 
langa accanto  alle  ri- 
venditrici  della  piazza  : 
è tutto  un  biondeggiare 
ed  un  nereggiare  di 
uve,  nell’  autunno  : è 
tutta  una  vivezza  quasi 
gioiosa  di  pomi  stac- 
cati la  sera  prima  dall’ albero  che  protende  ora  nella  vigna,  ornai 
melanconicarnente  sguernita,  le  rame  curve  e sbilenche  non  più  so- 
vraccariche. 

Il  mercato  si  va  animando  rapidamente;  le  figure  villerecce  giran 
qua  e là  colle  ceste,  alcune  vuote,  altre  no  : è incominciata  la  grande 
lotta  colle  ri  venditrici,  cogli  albergatori,  colle  donne  di  città  accorrenti 
a far  l’acquisto  consueto;  le  vie  sono  ingombre  di  veicoletti  che  fan 
carico,  le  voci  si  fanno  più  alte,  si  romjiono,  si  intersecano,  si  accen- 
dono, assumono  le  vibrazioni  irose  i^el  risentimento  prodotto  dal  con- 
tratto mancato  o le  vibrazioni  gioiose  dei  contratto  conchiuso  felice- 
mente. 

Le  donne  della  villa  spendon  tutta  l’eloquenza  accumulata  durante 
la  settimana,  lassù  sulla  serena  quiete  agreste;  ruomo,  tutta  la  vigoria 
della  voce  robusta  a persuadere,  a schermirsi  ed  a ritentare  l’attacco 
alla  borsa  dell’acquirente...  Un  vocio  confuso  invade  le  liotteghe  di- 
sposte lungo  la  via  centrale  ove  i negozianti  sono  affaccendati  a rian- 
nodare le  anfiche  amicizie  di  clienti  e a tesser  la  trama  di  nuove. 
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Questo  movilueiito  straordinario  dura  sino  all’ ora  di  mezzodu 
Quando  gli' stimoli  del  sano  appetito  si  fanno  sentire,  non  pochi  fre- 
quentatori del  mercato  si  riversano  rumorosamente  per  gli  alberghi 
che  hanno  già  i fornelli  pronti,  come  batterie  coperte,  ad  attendere  le 
bocche  voraci  ; ed  allora  il  rosso  vino  scende  a fiotti  copiosi  nelle  gole 

arse  dalla  sete  e i piatti  ri- 
colmi di  cibo  si  vuotano  rapi- 
damente. I contadini  però  che 
conservano  la  tradizionale 
frugalità  famigliare  - e son 
forse  i ])iìi  - quando  hanno 
finite  le  loro  faccende,  se  ne 
tornano  al  paesello  o alla  casa 
rurale,  e numerano  per  via 
con  gioia  mal  celata  le  monete 
racimolate,  o recano  sulle 
spalle  la  vanga  novella  che 
ha  barbagli  vivissimi  di  pro- 
messe, o ;rutensile  destinato 
alla  cucina,  alla  vita  fami- 
gliare. 

Nei  fiammanti  tramonti 
autunnali,  il  ritorno  dal  mer- 
cato acquese  - poiché  nel 
settembre  e ottobre  il  mer- 
cato delle  uve  è giornaliero  - 
è una  delle  cose  più  belle  e 
più  poetiche.  Tornano  i bovi 
trascinanti  stanchi  la  tinozza 
che,  nella  notte  precedente, 
scese  dai  colli  lontani;  tor- 
nano sognando  la  quiete 
delle  stalle.  E i villici,  lieti 
del  denaro  raccolto  dalle  uve 
vendute,  o anche  se  non 
lieti  pel  contratto  cattivo, 
sdraiati  dentro  la  tinozza, 
cantano  le  canzoni  monotone 
del  paese,  cantano  le  canti- 
lene colle  quali  le  vendem- 
miatrici  assordarono  la 
Acqui  — La  Torre.  viglia.  Intanto  il  solc  è tra- 

montato, ed  i buoi  arrive- 
ranno a casa  a notte  alta  ; ma  i villici  non  si  scuotouo  : essi  continuano 
a cantare  mentre  il  crepuscolo  tinge  di  violaceo  i colli  e le  confuse 
voci  autunnali  infondono  ai  cuori  pensosi  tristezza  e rimpianti  indefiniti. 
I carri  vamio,  vanno  fiin  dopo  l’ altro,  vanno  nella  sera  malinconica;, 
andranno  ancora  quando  la  luna  sorgerà,  andranno  incessantemente, 
soffermandosi  talora  percliè  il  guidatore  dorme;  sinché  i bovi  non  si 
arresteranno  un’ultima  volta  sulla  nota  aia,  muggendo  alla  stalla  rag- 
giunta, e le  donne,  rimaste  a casa,  usciranno  coi  lumi  a rischiarare 
le  torbide  menti  degli  uomini  tornati  col  gruzzolo  pieno  di  fascini. 
Ma  oggidì,  dopo  la  crisi  vinicola,  anche  la  vendemmia  é malinconica! 
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Ponte  sulla  Bormida  Vecchie  Tenne 

ACQUI  — Veduta  della  città  e delle  Vecchie  Terme. 
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Lo  stesso  dottor  Toso  ha  pure  la  direzione  delle  Vecchie  Terme ^ 
oltre  Bormida,  frequentate  si)ecialmente  nella  stagione  estiva.  Queste 
hanno  origine  antichissima,  come  ricordano  lapidi  romane  numerose, 
ed  altre  più  recenti  che  attestano  come  siano  state  tenute  in  grande 
considerazione  prima  dai  Duchi  di  Mantova,  poi  dai  Duchi  di  Savoja. 
Esse  si  compongono  di  tre  maestosi  edifìcii,  destinati,  l’uno,  elegantis- 
simo e fiancheggiato  da  due  padiglioni  adorni  di  gradinate  marmoree 
e porticati,  alle  persone  facoltose;  raltro,  assai  ampio,  agii  ufficiali  e 
soldati  dell’esercito;  il  terzo,  alle  classi  indigenti.  Tutto  all’intorno, 
dalla  verdeggiante  cornice  del  monte  sovrastante  e delle  colline,  fanno 
capolino  eleganti  alberghi  e villini  che  occhieggiano  con  grazia  civet- 
tuola e pare  invitino  alla  frescura  ombrosa  e discreta. 

Lo  Stahilimento  contiene  le  sorgenti  principali  delle  acque  termali, 
ed  è munito  di  alloggi  assai  eleganti,  stanzini  destinati  al  bagno,  alla 
applicazione  del  fango,  alle  doccio.  I gabinetti  hanno  le  pareti  rivestite 
di  piastrelle  smaltate,  inalterabili  all’azione  dei  vapori,  il  pavimento  in 
legno,  e contengono  pure  la  consueta  tinozza  in  marmo  di  Carrara  ed 
un  lettuccio  in  legno  per  l’uso  del  fango,  come  nelle  Terme  della  Città. 
Uno  dei  padiglioni  indicati  testò,  alla  cui  bianchezza  marmorea,  così 
come  a quello  di  fronte,  fa  bella  cornice  il  verdeggiare  di  piante  ram- 
picanti e di  fiori,  contiene  un  salone  veramente  sontuoso  destinato  alle 
feste  danzanti,  che  vi  si  ripetono  frequentemente. 

A pochi  passi  dal  padiglione  stesso  sorge  un  teatrino  ove  la  colonia 
balneante  si  dà  serale  convegno  per  ascoltarvi  canti,  commedie,  ope- 
rette allegre. 

Lo  stabilimento  è poi  circondato  da  viali  diffondenti  intorno  una 
ombra  opaca  che  dà  diuturno  refrigerio  alla  caldura  estiva.  Da  quel 
tolto  fogliame,  incombente  sui  verde  velluto  di  pratelli  rinfrescati  da 
rivoletti,  mentre  il  sole  di  luglio  dardeggia  il  suo  torrente  luminoso, 
e la  Bormida  lascia  intra vvedere  dalla  riviera  l’ azzurro  nastro  tras- 
corrente, scende  incessante  il  monotono  canto  delle  cicale  che  i poeti 
greci  dicevano  così  dolce;  in  quell’ore,  la  colonia  balneante,  come  un 
immenso  alveare,  è tutta  raccolta  nelle  cellette,  occupata  nella  cura 
quotidiana  o immersa  nel  sonno. 

Qua  e là,  sotto  le  ombre,  qualche  figurina  gentile  si  disegna  ada- 
giata a sfogliare  un  libro.  Ma  quando  il  sole  è sceso  dietro  la  torre  di 
Terzo,  che  rammemora  ancora  i Malaspina  del  poetico  castello  di  Visone, 
e le  ombre  scendono  folte  dal  monte  Stregone,  tace  la  tediosa  famiglia 
che  canta  l’ inutile  inno  al  dio  creatore  di  luce  e di  calore  ; e il  folto 
fogliame,  mosso  dalle  brezze  che  ventano  dalle  gole  fresche  del  torrente 
Ravanasco,  che  mormora  e narra  le  silenziose  balze  montane,  si  va  ani- 
mando della  musica  assai  più  melodiosa  di  cento  usignuoli  che  si  chia- 
mano, si  salutano,  timidi  prima,  poi  erompenti  in  zampilli  d’armonia. 
Chi  non  sa  il  canto  ora  tenue,  ora  soavissimo,  ora  patetico,  ora  sup- 
plichevole, ora  appassionato  degli  usignoli  della  plaga  acquese?  Essi 
son  numerosissimi,  e cantano  il  canto  serale  e notturno  alla  luna  che 
affaccia  l’ immane  disco  luminoso  alla  mole  gigante  del  monte  Stregone . 

E quando  il  via  vai  di  biancheggianti  figurine  ha  cessato  di  sfi- 
lare sotto  l’altro  disco  più  prossimo  della  luce  elettrica  che  sta  come 
un  faro  in  mezzo  al  piazzale,  e lo  sciame  allegro  si  sparge  pel  teatro. 


ACQUI  — Piazzale  delle  Vecchie  Terme. 

Grande  Albergo  e Stabilimento  per  la  Cnra  estiva  (Fnt.  aarUjHo). 
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per  la  sala  da  ballo,  pei  caffè;  quando  dopo  parecchie  ore  di  danza, 
meno  sonora  fluisce  dalle  finestre  del  salone  rarmonia  deirorcliestial 
e meno  squillanti  salgono  dal  teatro  le  note  delle  cantatrici,  e pili  can- 
didi ap})aiono  i marmi  dell’ elegante  loggiato  del  caffè  ('he  aduna  le  comi- 
tive in  placido  conversare;  mentre  le  fontanelle  dei  giardini  mandano 
dairombra  l’ incessante  borbottio,  e sul  piazzale  esterno  si  vanno  dira- 
dando i grandi  occhi  luminosi  delle  carrozze  che  attendono  i tornanti  in 
città,  i melodiosi  abitatori  del  fogliame,  nel  crescente  silenzio,  innalzano 
più  appassionate  le  note  flebili,  gioiose,  che  ]iare  singhiozzino  spasimi  di 
passione  verso  il  cielo,  verso  la  luna,  verso  l’ oscurità  immensa,  instan- 
cabili cantori  sovrani  della  maestà  del  mistero  e del  silenzio.  E le  note 
si  fondono  in  un’estesa  armonia  che  fa  sognare  rattonito  errante  pei 
viali;  pare  che  cento  anime  poetiche  effondano  l’ inno  che  sale  a lenire 


Acqui  — Il  Foiitamiio. 

Sorgente  d’acqua  solforosa  fredda. 


gli  affanni  dei  mortali  qui  cercanti  sollievo,  le  anime  eternamente  cruc- 
ciate dalle  asprezze  dolorose  della  vita... 

E la  luna  ascende  alta  vegliando  sul  sonno  dei  balneanti;  nè  le 
note  cessano  di  destare  i sacri  silenzi  notturni... 

Imminente  agli  edifìci  delle  stesse  Vecchie  Terute  si  eleva  erto  il 
monte  Stregone,  così  chiamato  perchè  la  fantasia  popolare  e infantile 
lo  immaginò  popolato  di  streghe;  ma  che,  verdeggiante  di  vegetazione 
ricchissima,  offre  belle  passeggiate  per  la  sua  erta  pendice,  lungo  la 
quale  scendono  sussurranti  ruscelli  che  zampillano  sotto  volte  di  ombre 
silenziose. 

Dal  culmine  di  quel  monte  si  scorge  hello  e grandioso  il  panorama 
del  bacino  della  Bormida  che  scorre  cantando  F antica  poesia  della  leg- 
genda aleramica  e la  presente  floridezza  de’  vigneti,  in  mezzo  ad  un 
biondeggiare  di  messi  estive  e ad  un  verdeggiare  di  prati. 

11  bacino  è limitato  da  colline  ondulate,  immenso  mare  cristalliz- 
zato, ridenti  dell’ eterna  egloga  di  Virgilio,  coronate  da  frequenti  e indi- 
stinti profili  di’  torri  che  dànno  al  paesaggio  la  pensosa  malinconia  delle 
cose  morte,  ma  che  rammentano  ancora  le  lontane  leggende  di  questa 
terra  di  Monferrato  ove,  trasportati  da  un  fulgido  torrente  guerresco. 
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A^ennero  a mettere  radice  germogli  della  bionda  e cerulea  Germania, 
onde,  ebbero  poi  a vigoreggiare  i Marchesi  che  vi  ebbero  signoria  e che 
recarono  dalla  natia  terra  lontana  grazia  di  spirito  cavalleresco  e in- 
domito animo  pugnace. 

Ancora  dai  grigi  greppi  erti  sul  fiume,  queste  torri,  a mezzo  dirute, 
nei  tramonti  tìammei,  lampeggiano  di  bellici  fulgori  : dalle  finestrelle 
aperte  ai  venti  che  im])er versano  nel  scenario  delle  mine,  eento  sogni 
immaginati  migrano  verso  le  tombe,  ove  posano  uomini  e figure  morte 
al  mondo:  quei  ruderi  pensano  ornai,  come  vecchi  a cui  la  mente  sia 
diventata  piti  alacre  nel  rinijiianto  di  un  fulgido  passato... 

E i nomi  dei  M alaspina,  i congiunti  di  quelti  di  Lunigiana  che 
ospitarono  Dante,  dei  Gonzaga,  dei  Dei-Garretto,  degti  Scarampi,  par- 
lano di  potenza,  da  quelle  jiietre  annerite  che  un  dì  furono  projmgna- 
colo  temuto... 

Ma  se  il  cannone  di  Monteuotte  fugò  pel  primo  con  brusca  violenza 
i tantasmi  che  popolano  queste  torri,  it  ])ensiero  del  sognatore  torna 
a popolarle;  fuggendo  le  nostre  piccole  cose,  i nostri  piccoli  pensieri, 
i nostri  piccoli  uomini,  quasi  che  sia  preferibile  la  barbara  ferocia  me- 
dioevale alla  fraudolenta  gentitezza  borghese  e plebea  che  soffoca  l’evo 
moderno. 

/ 


Francesco  Disio. 
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Dal  del  novembre  scorso  ima  nuova  e più  ricca  pietra  sepol- 
crale preme  le  ossa  di  Enrico  Heine  lassù  al  cimitero  di  Montmartre. 
Goni’è  noto,  ispiratrice  prima  dell’ opera  pietosa  fu,  con  quella  discre- 
zione che  la  poli- 


tica inesorabile  le 
imponeva  , ima  gen- 
tilissima, scompar- 
sa ora  aneli’ essa, 
e come  miseramen- 
te ! di  tra  i vivi: 

Elisabetta,  impei'a- 
trice  d ’ A n s t r i a ; 
esecutore,  il  Has- 
selriis,  un  danese, 
vissuto  lungamen- 
te in  Roma:  gli 
stessi  due,  dunque, 
ada  cui  coopera- 
zione deve  il  poeta 
quella  famosa  sta- 
tua, che  di  ti^a  gli 
olivi  d’un  erto  re- 
cesso deH’Achil- 
leion  contempla  il 
mare,  il  mare  so- 
nante che  nessuno 
in  Germania  amò 
e cantò  come  En- 
rico Heine. 

Ma  di  questa 
postuma  dimostra- 
zione d’onore,  che, 
dato  il  colore  in- 
certo della  taina  di  Heine  come  uomo,  mal  si  giudich 
delle  tante  consimili  alle  quali  la  memoria  dei  grandi  porge  occasione, 
soltanto  la  « Vienna  liberale  »,  secondo  attesta  l’iscrizione  del  piedi- 
stallo, ebbe  il  coraggio  di  assumersi  la  responsabilità. 


Exkico  Heine. 
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I E non  è meraviglia.  Che  sull’ immensa  distesa  di  suolo  ove  si 
[ parla  tedesco  non  sorge  ancora  una  pietra  che  ricordi  il  poeta.  Un 
I tentativo  dei  Renani,  i quali  scosse  il  generoso  appello  della  stessa 
[ nobil  donna,  fu  soffocato  dalle  proteste,  concordi  nella  loro  furia,  di 
i ultramontani,  conservatori  e antisemiti  ; sicché  al  grandioso  monu- 
I mento  che  lo  scultore  berlinese  Herter  aveva  con  amorosa  sollecitu- 
dine apprestato  non  si  trovò  posto  su  suolo  tedesco,  e si  dovè  cer- 
care ospitalità  oltre  l’Atlantico,  nella  terra  delle  libertà.  Da  poco  piìi 
di  due  anni  esso  sorge  in  un  parco  della  città  di  Nuova  York;  ed  una 
scritta  in  inglese  precisa  il  carattere  limitato  dell’ omaggio,  die  è solo 
dei  Germans  in  thè  United  States. 

Vive  dunque  oltre  tomba  ira  nemica  pel  poeta  che  fu  sospettato 
di  non  amare  ufficialmente,  come  i più  sanno,  la  propria  patria.  Ed 
è singolarmente  doloroso;  poiché  egli  già  vivo  fu  tenuto,  se  non  pro- 
clamato, il  secondo  lirico  tedesco,  dopo  Goethe;  l’Apollo  della  Ger- 
mania, di  cui  r altro  fu  il  Giove;  e la  sua  arte,  sia  detto  colla  fran- 
chezza che  le  verità  lampanti  richiedono,  valse  a dare  aH’anima  tedesca, 
e anche  questo  conterà  per  qualche  cosa,  voci  ('he  trovarono  nella 
nostra  latina  un  consenso  pieno  e sjiontaneo,  invano  sollecitato  dal- 
l’arte, pur  grandissima,  del  Goethe.  E doloroso;  pur  non  potendosi  a 
meno  di  ammirare  in  qualclie  modo  quella  ferrea  discijilina  nazionale, 
che  la  severa  condanna  dell’ uomo  non  lascda  neppur  attenuare  dalla 
universale  ammirazione  pel  ])oeta,  i cui  canti,  nelle  com])osizioni  di 
maestri  quali  lo  Schumann,  il  Mendelssohn,  lo  Schubert,  il  Brahms  e il 
Rubinstein,  per  non  ricordare  che  i sommi,  formano  la  parte  jiiìi  soave 
deirimmancabile  patrimonio  musicale  d’ogni  buona  fanciulla  tedesca. 

Le  accuse  che  si  muovono  al  Heine  e gii  argomenti  coi  quali  i 
suoi  difensori  le  ribattono  sono,  in  sostanza,  universalmente  noti;  e 
con  molta  copia  di  particolari  si  trovano  adunati  nel  libro  del  Ivar- 
peles,  instancabile  apologista  del  jioeta,  ch’io  ricordo  in  nota  all’ul- 
tima  pagina  di  (luesto  scritto.  Ma  forse  ])iìi  ancora  che  la  prosa  elo- 
quente del  Karpeles  giova  alta  travagliata  memoria  del  poeta  rarida 
e fredda  esposizione  che  della  storia  della  sua  malattia,  dagli  inizi 
alla  catastrofe,  fa  S.  Rahmer,  non  uomo  di  lettere,  non  giurista,  non 
storico  di  professione,  ma  dottore  in  medicina.  Questa  storia  egli  ha 
messa  insieme  ordinando  cronologicamente  le  attestazioni  che  intorno 
al  procedere  della  malattia  emei'gono  dagli  scritti  e specie  dalle  let- 
tere di  Heine  stesso:  e di  suo  egli  non  aggiunge  se  non  la  definizione 
di  ciascuna  fase,  non  senza  jierò  curar  di  tradurre  in  parole  a ognuno 
intelligibili  quei  termini  altisonanti,  a base  di  composti  greci,  che  for- 
mano come  una  barriera  di  struttura  ciclo])ica  tra  i seguaci  d’Escu- 
lapio  e la  comune  dei  mortali. 

Dalle  pagine  del  libro',  cosi  semplicemente  contesto,  il  terribile 
inorbo  si  svolge  quasi  in  ributtanti  s])ire  di  viscido  rettile,  che  a poco 
a poco  ingoi  la  nobile  creatura.  Prima,  la  paralisi  delle  mani,  lielle  e 
fine,  delle  quali  si  disse  ch’egli,  nei  ìiegli  anni  della  giovinezza  bre- 
vissima, fosse  orgoglioso;  poi  quella  delle  palpebre,  che  si  calarono, 
morte,  sidle  vivide  imjiille  ; jioi  ([nella  delle  labbra,  invano  protenden- 
ti si  ai  baci  che  non  avean  jiiìi  [ler  esse  sapore  e calore  (e  di  questo 
egli  si  duole,  adulto,  più  che  di  tutto  il  resto,  colla  sincerità  d’un 
lànci  ulto);  poi  quella,  lenta  ma  continua,  di  tutta  la  parte  inferiore 
del  corpo;  sicché  quando  insana  gelosia  io  spingeva  nelle  notti  insonni 
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a spiar  la  bella  e,  sia  dello  a lode  di  lei,  fedele  sposa,  egli,  ch’ebbe 
la  Ironie  luminosa  d’iiii  semidio,  dovè  Irascinarla  nella  polvere  lino 
alla  porta  sos pollala. 

Davuxnli  a lanla  miseiia,  pielà  immensa  invade  ranimo  del  lellore: 
accanto  alla  quale  non  trova  posto  se  non  l' ammirazione  pel  sepolto 
vivo  che,  com’ebhe  a dire  hellamenle  il  Berlioz,  dal  finestrino  della 
sua  tomba  non  ismise  mai  di  osservare  e molleggiare  il  mondo.  E il 
lettore  italiano  non  potrà  a meno  di  rivolger  la  mente  a un  altro 
martire,  Giacomo  Leopardi,  le  cui  deliolezze  e i cui  torti,  assai  minori, 
certo,  di  quelli  che  si  attribuiscono  al  Heine,  e d’indole  diversa,  non 
riescono  ad  assumer  rilievo  di  tra  la  somma  dei  dolori  ch’egli  ebbe 
a so])portare. 

La  malattia  di  Enrico  Heine  non  fu,  secondo  le  conclusioni  del 
Ralimer,  una  tabe  dorsale,  come  fu  dai  più  creduto,  e dai  suoi  nemici 
volentieri  si  lasciava  credere,  essendo  agevole  assegnare  ad  una  tale 
infermità  un’origine  poco  edificante.  Egli  venne  al  mondo  con  una 
singolare  predisposizione  alle  malattie  nervose,  Inminosamente  atte- 
stata da  alcuni  episodi  bizzarri  della  sua  infanzia  e della  sua  gio- 
vinezza, quali  egli  stesso  li  narra.  Chi,  avendo  lette  le  sue  memorie, 
non  ricorda  i suoi  sdilinquimenti  notturni  per  una  statua  di  Venere, 
rovesciata,  come  una  mortale  dormiente  all’aria  ajierta,  suH’erba  d’un 
giardino?  e la  sua  immedesimazione,  tante  volte  ripetutasi  e per  non 
brevi  tratti  di  tempo,  con  un  suo  luzzarro  antenato  dal  lato  materno, 
del  quale  avea  molto  sentito  narrare  in  casa  ? e quel  rivivergli  a fianco, 
nella  solitudine  di  Potsdam,  per  giorni  e settimane,  essendo  egli  già 
uomo,  una  giovinetta  da  tempo  morta  ? 

E come  il  naturale  disordine  nei  delicati  congegni  del  sistema 
nervoso  si  rispecchia  nella  comjilession  morale  dell’  uomo,  la  cui 
precipua  nota  è la  contraddizione!  L’uomo,  che  l’amore  per  la  madre 
e la  sorella  spinse  a sconfinate  altezze  ideali,  non  recedè,  nella  furia 
delle  sue  polemiche,  dal  tirare  sconci aineute  in  ballo  la  donna  degli 
altri.  11  formidabile  demolitore  d’ogni  jxregiudizio  umano  non  rifuggì 
daH’additare,  sapendo  di  mentire,  una  vena  di  nobiltà  nella  propria 
ascendenza  materna  ; e a suo  padre  stesso,  di  cui  la  morte  egli  pianse 
con  tenerissime  parole,  e specialmente  celelnandone,  sincero  nella 
piena  del  dolore,  l’ aurea  semjilicità,  attribuì  poi  fasti  che  non  ebbero 
alcuna  radice  nella  realtà.  11  propugnatore  di  tutte  le  libertà,  al  quale 
parrebbe  che  sopra  tutto  cara  dovesse  esser  la  sua  propria,  abiurò, 
come  tanti  altri  israeliti  del  suo  temjio,  la  religione  dei  propri  padri 
(salvo  a pentirsene  amaramente  subito,  dopo  compiuta,  con  una  segre- 
tezza, in  cui  è quasi  horror  del  crimine,  la  cerimonia  del  battesimo) 
per  agevolarsi  la  via  ai  pubblici  uffici  ; e quello  di  professore,  il  solo 
che,  secondo  il  Richter,  un  altro  gran  tedesco,  non  sia  conciliabile 
colla  missione  del  poeta,  ambì  e sollecitò  instantemente  ; e quando 
un  altro  gli  fu  preferito,  un  uomo  per  ogni  verso  eccellente  come  il 
Massmann,  egli  gli  giurò  odio  inestinguibile  e lo  fissò  bersaglio  ai 
più  velenosi  strali  della  sua  musa.  L’uomo  generoso,  che,  ricevendo, 
in  un  momento  dittici lissimo  della  sua  vita,  mille  franchi  dalla  madre, 
li  gira  alla  propria  sorella,  che  Jie  avrà  avuto  bisogno,  ma  non  certo 
quanto  lui  : e che,  pur  quotidianamente  dibattendosi  tra  le  più  tor- 
mentose angustie  economiche,  ebbe  sempre  il  dignitoso  orrore  del  debito 
non  pagato  ; questo  medesimo  uomo  poi,  per  spillar  due  mila  franchi 
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Idi  più  a suo  cugino  Carlo,  tesse  tutta  una  rete  di  menzogne  dove, 
colla  implorata  complicità  del  fratello  Massimiliano,  si  fìngon  debiti 
verso  persone  rispettabili,  le  quali  nulla  sanno  della  finzione.  11  gior- 
jnalista,  che,  messo  in  convulsione  dagli  echi  della  rivoluzione  del 
jluglio,  balza  fuori  dalla  solitudine  dell’isola  di  Helgoland,  per  prender 
di  corsa  la  via  di  Francia,  piena  la  testa  di  quel  contrabbando  che 
nessun  doganiere  è in  grado  di  controllare,  e ferma  nella  mano  la 
penna,  più  temibile  che  una  spada  infuocata;  questo  stesso  giorna- 
lista aveva  qualche  anno  prima,  a Monaco,  offerto  a un  farabutto  (ed 
egli  lo  sapeva  tale),  che  scribacchiava  opuscoli  a sostegno  di  non  so 
qual  causa  di  non  ricordo  i:>ifi  che  ]ìrinci])e,  e le  colonne  del  proprio 
giornale  e il  valido  sussidio  della  propria  ])enna.  E F offerta,  nei  ter- 
mini untuosi  in  cui  è fatta,  suona  forse  ])eggio  che  signitìcata  con 
cinica  franchezza.  Semj)re  pronto  al  sarcasmo,  al  quale  nulla  e nes- 
suno si  sottraeva,  quasi  fossero  del  tutto  estranee  alla  sua  natura  le 
virtù  della  tolleranza  e della  carità  ; egli  gustò  poi  in  segreto  la  divina 
voluttà  del  l)eneficare  : a Berlino,  essendo  egli  studente,  il  che  vuol 
dire  negli  anni  suoi  giovanissimi,  fu  tra  i piti  operosi  membri  d’una 
società  di  giovani  israeliti,  che  intendevano  aireducazione  gratuita  dei 
loro  correligionari  poveri  ; e ancora  pochissimo  tempo  tà  viveva,  da 
tutti  onorato,  in  Germania,  qualcuno  che  si  vantava  d’ esser  stato  disce- 
polo di  Heine,  senza  però  tacere  che  il  poeta  non  solo  di  precetti,  ma 
anche  di  aiuti  materiali  gli  era  stato  largo. 

È possibile  insomma  che  egli  avesse,  secondo  di  lid  scrisse  il 
Laube,  che  tra  i suoi  intimi  fu  forse  quegli  che  piti  equaiiimemente 

10  giudicò,  un  cuore  eccellente,  ma  una  pessima  bocca,  e,  coni’ è di 
ragione,  i suoi  detti  mordaci  facessero  più  rumore  che  le  sue  opere  cari- 
tatevoli, e alla  stregua  di  quelli,  non  di  queste,  si  sia  voluto  e potuto 
giudicarlo.  Ghè  anzi  potrebbe  affermarsi  che  quella  fama  di  scapestrato 
e libertino,  largamente,  troppo  largamente  consentitagli,  non  ebbe  forse 
altro  fondamento  che  una  certa  incontinenza  di  parola,  che  sarà  stata 
del  resto  assai  bene  con  quel  suo  insieme  da  ììoìième,  intorno  a cose 
delle  quali  per  proprio  conto  non  si  parla  senza  che  chi  sente,  sia  pure 

11  miglior  amico,  esageratamente  o anche  sinistramente  interpreti.  E in 
fine,  che  cosa  di  più  difficilmente  definibile  che  i rapporti  del  poeta 
con  Matilde  sua  moglie,  essa  stessa,  la  semplice  figliuola  d’un  villaggio 
di  Normandia,  così  agevolmente  definibile? 

Egli  la  compra  in  un  negozio  di  modista,  come  si  comprerebbe 
una  pelliccia,  ma  poi  Fama  con  tutte  le  forze  di  quel  suo  cuore  capace 
d’immenso  amore;  tanto  che  sul  suo  giaciglio  di  dolori,  dal  fondo  della 
sua  « tomba  di  materassi  »,  di  lei  più  che  di  sè  stesso  è sollecito;  e 
a lei  più  che  a sè  ])ensa  quando  muove  a suo  cugino  la  famosa  lite 
perchè  gli  continui  la  pensione  già  assegnatagli  dallo  zio.  E Fama 
nonostante,  anzi  forse  appunto  per  la  sua  perfetta  ignoranza  e la  ])ic- 
colezza  del  suo  cervello;  e si  diverte  un  mondo  a insegnarle  e farle 
ripetere,  proprio  come  a un  pappagallo,  strani  nomi  di  j^ersonaggi  sto- 
rici, remoti  aflàtto  non  che  dalFerudizione  di  Matilde,  da  quella  di 
ogni  colta  persona  che  non  fosse  un  j)oco  orientalista.  Ed  ora  egli  è 
fiero  di  lei  e della  sua  fiorente  l)etlezza  davanti  al  mondo  ; ora  se  ne 
vergogna  e la  nasconde  studiosamente;  ora  la  chiama  con  classica 
solennità  « la  statua  di  Fiine  » ; ora  un  po’  troppo  alla  buona  il  suo 
« gatto  selvatico  »,  e,  nomi  a ])arte,  di  tanto  in  tanto,  se  presi iam 
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fede  a chi  frequentò  come  amico  intimo  la  sua  casa,  egli  la  batte, 
così,  s’intende,  come  le  braccia,  che  il  torpore  della  paralisi  invade, 
gli  consentono.  Tutto  sommato,  però,  nell’ amore  per  sua  moglie  egli 
fu  costanfe,  come  in  quello  per  sua  madre  e sua  sorella;  ma  questo 
non  impedì  che  negli  ultimi  mesi  di  sua  vita  s’attaccasse  con  tutte  le 
forze  dell’ anima,  rimasta  vigorosa,  e come  vigorosa!  a un’altra  donna, 
che  sotto  gli  occhi  di  Matilde  divenne  in  poche  settimane  quasi  una 
persona  di  famiglia,  e dalla  quale  forse  il  poeta  era  lieto  di  esser 
capito  in  ciò  in  cui  era  lietissimo  che  sua  moglie  non  lo  capisse! 

Contraddizioni  nella  Vita,  scatti  e contrasti  neU'arte  sua,  essenzial- 
mente epigrammatica.  Ghè  caratteristico  è in  essa  il  trajiasso,  a volte 
brusco  e inopinato,  dalla  corda  del  sentimento  a quella  deU’ironia.  E 
anche  quando  sia  un  serpeggiare,  mirabilmente  soave,  sull’ una  e sul- 
l’altra, parrebbe  pur  sempre  ])otersi  dire  che  per  debolezza  congenita 
del  potere  inibitorio  non  sia  possibile  al  poeta  insister  troppo  a lungo 
sulla  stessa  corda;  anzi,  in  via  generale,  mantenersi  a lungo  nella 
temperatura  deirisi)irazione.  E credo  si  rimarrebbe  ancora  nella  verità, 
se  avendo  rocchio  ai  suoi  Canti,  che  un  di  quei  bravi  poeti  spagnoli, 
per  i quali  fare  un  poema  è come  bere  un  ovo,  chiamò,  liencbè  avendo 
specialmente  in  mira  gEimitatori,  « sospirucci  lirici  »,  si  detinisse  la  sua 
una  musa  di  corta  lena,  ])er  quanto  ricca  di  motivi  e varia  di  movenze. 

Ma  basti  di  ciò;  quantunque  io  creda  che  intorno  all’arte  del  Heine 
si  potrebbe  egregiamente  esperimentare  l’innesto  della  psicopatologia 
sul  vecchio  tronco  della  critica  letteraria  : in  inotlo  da  potersene  minu- 
tamente render  ragione  avvicinandone  i caratteri  alle  condizioni  psi- 
chiche, che  tanto  è dire  quanto  tisiche,  del  poeta. 

A favore  della  cui  sincerità  a ogni  modo  è da  considerare  che 
molti  di  quei  canti,  i ({uali,  graziosi  ed  eleganti  sempre,  possono  a 
volte  parer  composti  a freddo  (per  accrescer  mole  al  Bacìi  der  Liedcr, 
come  si  ab'erma  in  un  receiite  libretto  dove  un  rimatore  ingegnoso 
contrafta  la  maniera  dei  principali  poeti  tedeschi),  s’arroventano  di 
jiassione  al  tocco  della  realtà  che  li  ispirò.  E questo  speriamo  abbia 
ad  avvenire  in  larga  inisura  ora  che  le  scritture  postume  del  poeta 
son  nelle  mani  del  professore  Hans  ^leyer,  il  quale  liberalmente  le 
tiene  a disjiosizione  di  uno  studioso  di  cose  heiniane,  quale  è il  |)r()- 
fessore  Ernesto  Elster. 

Chiuiujue  abbia  ahpianto  familiari  la  vita  e le  opere  del  poeta  di 
Dusseldorf,  ricorderà  il  suo  grande  amore  per  la  cugina  Amalia.  l\la 
quanti  sanno  ch’egli  amò  e cantò  anche  la  sorella  minore  di  lei,  le- 
resa?  Questo  aveva  già  da  anni  sospettato  l’ Elster,  il  quale  ora  lia 
tra  le  carte  del  poeta  trovata  la  conferma  piena  del  suo  sospetto. 

Teresa,  ch’era  di  ])arecchi  anni  più  giovane  che  il  poeta,  nnlla 
fece  o disse  che  troppo  lo  incuorasse,  ina  nep])in‘  che  del  tutto  lo, di- 
sanimasse. Se  non  che,  lo  zio  Salomone,  banchiere,  che  d un  geneco 
come  il  ]ìoeta  non  voleva  sajierne,  non  lasciò  complicar  le  cose,  e indusse 
la  figliuola,  mite  e remissiva  per  natura,  a sposare  Adolfo  Halle,  dot- 
tore, come  Heine,  di  giurisj)rndenza,  ma  non  poeta.  Non  che  felice, 
la  vita  coniugale  di  Teresa  Halle-Heine  non  fu  nejipnr  traiupiilla,  che 
dopo  alcuni  anni  suo  marito  diè  segni  d’alienazione  mentale. 

E fu  solo  nell’estate  del  1853,  quand’era  già  in  età  di  ({uarantasei 
anni,  cb’essa  rivide  suo  cugino.  Lo  rivide,  s’intende,  a Parigi,  corjx) 
inerte  e flaccido  come  i materassi  tra  i (filali  era  sefiolto.  Nella  sua 
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visita  all! infelicissimo  l’ accompagnò  il  fratello  Carlo,  « il  quale,  scrive 
il  poeta  a sua  madre,  aveva  avuto  l’ incarico  di  far  da  sentinella,  affìncliè 
egli  nulla  dicesse  ch’ella  non  dovesse  sapere  ».  Ma  la  signora  Halle 
gli  scrisse  qualche  tempo  dopo  dalla  sua  villa  di  Ottensen  la  seguente 
lettera  : 

I Caro  Harry, 

; Dal  di  della  visita,  die  io  durante  il  nostro  breve  soggiorno  in  Parigi 
jti  ho  fatta,  la  tua  immagine  mi  sta  continuamente  dinanzi,  e non  posso 
i senza  una  grande  tristezza  ripensare  alle  tue  sotferenze  fìsiche,  che  tu  sop- 
I porti  con  tanta,  tanta  forza  morale  ; e codesta  tua  forza  mi  ispira  un  rispetto 
; ch'io  non  so  fare  a meno  di  signifìcarti.  Io  spero,  caro  Harry,  che  tu  acco- 
! glierai  queste  righe  coll'amichevole  affezione  d'nna  volta,  e vorrai  consi- 
I dorarle  come  provenienti  da  un  cuore  che  prende  viva  parte  alla  tua  sorte. 

Che  il  buon  Dio  Passista,  questo  è il  mio  più  ardente  voto,  e ti  allevii 
! codesto  duro  periodo  di  prova,  ti  fortifichi  vieppiù  sempre,  e ti  conservi 
1 gagliardo  lo  spirito,  alfìnchè  tu,  nel  pieno  possesso  di  tutta  la  tua  forza  di 
i volontà,  rimanga  signore  dei  tuoi  dolori.  Ben  volentieri  farei  cosa  che  ti 
■ recasse  alcun  piacere  : e tale  è lo  scopo  di  queste  mie  righe,  nelle  quali  anche 
i ti  vuo'  pregare  di  procurarti  coll'allegata  somma  qualche  alleviamento  o 
I comodità:  e sarebbe  per  me  una  gioia  se  tu  nel  tuo  animo  dessi  luogo  a 
I sentimenti  buoni  ed  amorevoli  per  me  e pei  miei:  chè  già  io  sempre  mi 
j son  rallegrata  quando  mi  parve  che  ciò  avvenisse. 

Ti  mando  i più  cordiali  saluti  di  Adolfo,  e son  lieta  di  poterti  notifì- 
•care  ch’egli,  grazie  a Dio,  si  sente  di  nuovo  meglio  e più  tranquillo.  I mi- 
gliori nostri  saluti  a tua  moglie.  Addio,  con  sincera  amicizia  tua 

Teresa  Halle,  nata  Heixe. 

Non  credo  che  una  donna,  fedele  anche  nel  pensiero  ai  propri 
doveri  di  sposa,  potesse  dir  di  più,  in  tanta  onesta  sobrietà  di  parole, 
all’ uomo,  ora  infelicissimo,  con  cui  nella  sua  giovinezza  fu  in  segreta 
corrispondenza  d’amorosi  sensi.  E con  che  accenti  di  materna  solleci- 
tudine essa  nobilita  quell’invio  di  danaro,  senza  neppur  nulla  lasciargli 
del  sapore  umiliante  della  carità  ! 

Nell’ anima  sensibilissima  del  povero  paralitico  le  ])arole  di  questa 
lettera  si  ripercossero  con  vibrazioni  sonore  che  s'accordarono,  natu- 
ralmente, in  ritmi  d'una  disperata  tenerezza.  «Tu  mi  hai  come  un 
fulmine,  colla  tua  buona  lettera  di  condoglianza,  mostrato  l'abisso  del 
mio  martirio.  Pertin  te  prende  pietà,  te  che  nell' intricata  boscaglia 
della  mia  vita  muta  ti  tenesti  a ino'  d'effigie  che  dal  marmo  ha  liel- 
lezza  e freddezza!  0 Dio,  quanto  misero  io  delibo  essere,  poiché  tu 
anche  a parlare  incominci  e dall'occhio  tuo  erompon  lagrime.  La  bella 
pietra  s’impietosisce  di  me!  Ciò  ch’io  vidi  mi  ha  messo  in  sussulti! 
Anche  tu  abbi  pietà  di  me,  e mandami  tosto,  o Signore,  la  morte,  e 
poni,  termine  aU'orrihile  tragedia  ! » 

Questa  breve  lirica,  che  il  poeta  pubblicò  già  nel  18Ò4  tra  le  sue 
Vermisdde  Schrifteu  e che  qui  io  dò  tradotta  di  su  una  redazione 
non  definitiva,  conservata  manoscritta  nel  l’archivio  heiniano  del  pro- 
fessoi'  Meyer,  apjiar  cosa  (piasi  del  tutto  nuova  incorniciata  dai  parti- 
colari del  patetico  episodio  che  le  dette  origine. 

E se  nulla  finora  si  sapeva  della  jiarte  im|)orfante  avuta  da  Teresa 
Heine  nella  vita  giovanile  del  |)oeta,  lontane  dal  vero  sarebbero  rimaste 
tutte  le  ipotesi  che,  così  a tinto,  si  sai'chher  polut(‘  fare  sul  (*onto  della 
misteriosa  « Monche  »,  che  fu  oggetto  deirullimo  .imorsno:  un  amore. 
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come  il  poeta  stesso  ebbe  a dire,  nel  quale  egli  non  aveva  da  offrh 
che  la  fantasia. 

Ah,  figura  gentile  di  donna  non  ancor  trentenne,  dai  capelli  neri 
e dagli  occhi  azzurri,  la  quale,  come  un  raggio  di  sole  vivilicaiite, 
penetrò  quasi  ogni  giorno  nella  stanza  del  povero  malato,  durante  gp 
ultimissimi  mesi  di  sua  vita!  Ep])ure,  essa  non  fu  che  un’avventuriera. 
secondo  che  le  indagini  del  Kar])eles  bau  posto  in  sodo;  nn’avventu- 
riera  che  il  ]iro]n‘io  nome  e quello  della  sua  ])atria  e il  racconto  della 
propiia  vita  camliiava  a seconda  delle  circostanze;  e che  ai  hiogratì 
del  jioeta,  i quali  in  nome  dei  diritti  della  storia,  la  perseguitarono 
della  loro  curiosità,  sempre,  in  tono  di  mistero,  rispose  invocando  - 
grazia  contro  le  indiscrezioni. 

Prolialhlmente,  fu  sassone;  certo,  colta  e intelligente,  e non  troppo  ^ 
avara  di  sè  coi  poeti,  anche  c|nando  non  tosseiT)  grandi  e malati 
quanto  Heine.  Un  d’essi,  caso  singolare,  fu  Alfredo  Meissner,  forse 
r amico  migliore  di  Enrico  Heine,  e il  solo  tedesco,  al  dir  di  quella 
semplicetta  di  Matilde  Heine,  che  avesse  aspetto  « umano  ! » Egli  la 
conobbe  in  una  carrozza  di  ferrovia  nel  1849,  viaggiando  dal  Havre 
a Parigi;  e passò  qualclie  giorno  con  lei  in  un’intimità  tiitt’ altro  che  1 
melanconica;  tornò  ad  iucoidrarla  l’anno  dopo  a Londra,  dove  però  * 
essa  tinse  di  non  riconoscerlo;  e notizie  di  lei  non  ebbe  poi  più  se  i 
non  nel  marzo  del  1856,  poche  settimane  dopo  la  morte  di  Heine.  * 
Essa  mori  neirautunno  del  1896  a Rouen,  maestra  di  lingua  e lette-  i 
ratiira  tedesca,  recando  seco  nella  tomba  il  mistero  del  proprio  nome  | 
e della  iirojuia  origine.  1 

Al  Karpeles,  che  nel  1883  jiraticava  delle  indagini  intorno  alla  j 
persona  di  lei,  il  Meissner  consigliava  di  non  farsene  un’  idea  troppo 
alta,  eh  è da  troppo  minute  ricerche  chi  sa  che  cosa  potrebbe  venir 
fuori;  e in  som  ma  di  lasciar  tutto  sotto  il  velo  del  mistero.  Ma  in  verità 
non  è tacile  ch’ella  avesse  delle  vergogne  da  nascondere  così  grandi 
come  l’onore  d’aver  reso  inen  duro  al  poeta  il  congedo  dalla  vita.  E 
quasi  potrebbe  dirsi  maggiore  il  suo  merito,  s’essa,  di  sua  condizione, 
non  fu  che  una  volgare  avventuriera;  tanto  più  che  le  sue  relazioni 
col  poeta,  Ini  morto,  non  isfruttò  come  avrebbe  potuto.  Ne  fece,  è vero, 
argomento  d’nn  suo  libriccino;  ma  quando  quelle  già  a tutti  eran 
note,  e circolavano,  stampate,  le  lettere  indirizzatele  dal  poeta,  eh’ essa 
con  singolare  liberalità  avea  lasciate  copiare  al  Meissner.  E ad  ogni 
modo,  nel  publilicare  quel  suo  libriccino,  cambiò  ancora  una  volta 
nome,  dimostrando  per  tal  via  con  tutta  evidenza  quanto  poco  le  im- 
portasse, dopo  esser  stata  cosi  buona  coirinfelice  poeta,  protrarre  nei 
secoli  avvenire  l’onor  toccatole,  legando  il  proprio  vero  nome  a quello 
imperituro  di  lid  (1). 

Cesare  de  Lollis, 


A)  Le  pubblicazioni  più  recenti,  che  tutte  io  volli  vedere,  intorno  aliavita  del 
poeta  sono:  Ek^^st  Elster,  Beitrage  su  Heine  s Biographie,  in  Deutsche  Rundschau, 
giugno  e luglio  1897.  — G.  Karpeles,  Heinrich  Heine  - Ans  seinem  Leben  iind 
aus  seiner  Zeit.  Leipzig,  1899.  — Ernst  Elster,  Ans  H.  Heines  Nachlass,  nella 
Tiigliche  Rnndschan  del  18  dicembre  1990.  — S.  Raiimer,  Heinrich  Heines  Krank- 
heit  iind  Leidensgeschichte.  Berlin,  1901. 
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Siamo  da  capo  ! 11  commercio  genovese  non  riesce  ad  ottenere  per 
? sue  merci  quel  pronto  sfogo  al  quale  innegabilmente  ha  diritto,  e 
3 lamentele  ricominciano,  e con  esse  le  accuse  verso  la  Società  ferro- 
iaria  esercente. 

Sono  entrate  in  servizio  parecchie  centinaia  di  vagoni  provvisti  in 
)ase  alla  legge  febbraio  1900;  se  ne  so  ;o  noleggiate  jmreccbie  altre 
centinaia;  in  tutto  in  un  anno  si  è aumentata  la  dotazione  di  circa 
tOOO  vagoni  ; eppure  per  non  prolungare  le  stallie  dei  empori,  le  merci 
5ono  costrette  a lunghe  giacenze  sulle  banchine  e j^eggio  sulle  chiatte, 
3 spesso  conviene  attendere  parecchi  giorni  prima  di  poter  avere  i carri 
dei  quali  si  ha  bisogno  ! 

Egli  è,  anzitutto,  che  ninno  vuoi  persuadersi  che  il  traffico  annienta 
annualmente  in  notevole  proporzione  e che  le  nuove  provviste  di  mate- 
|riale,  lungi  dal  rispondere  alle  previsioni  di  questo  aumento,  non  sono 
sufficienti  nemmanco  in  relazione  al  traffico  già  acquisito.  Senza  dire 
che  se  agli  aumenti  di  materiale  mobile,  che  si  ottengono  meno  difti- 
cilmente,  non  rispondono  gli  aumenti  degli  impianti  fissi,  t’ingombro 
si  accresce  e si  finisce  per  peggiorare,  invece  di  migliorare  la  condi- 
zione delle  cose;  e quando  il  Governo,  o chi  per  lui,  fa  annunciare 
che  è entrato  in  servizio  un  certo  numero  di  carri,  di  nuovo  acquisto 
o noleggiati,  ed  il  buon  pubblico  crede  che  le  difficoltà  sieiio  risolte  e 
gli  inconvenienti  eliminati,  spesso  invece  non  si  è fatto  che  accrescere 
le  une  e gli  altri. 

Paradosso  : grideranno  i lettori  ! Eppure  è proprio  così.  Percliè  quando 
essi  viaggiano  sovra  un  celere  treno  ferroviario  munito  di  tutto  il  com- 
fort moderno,  consultato  che  abbiano  l’orario  uttìciate  delle  ferrovie, 
possono  sapere  in  quante  ore  ed  in  quanti  minuti  arriveranno  al  loro 
destino,  credono  forse  che  altrettanto  succeda  per  un  carro  merci?  Quanti 
fra  essi  sono  al  caso  di  rendersi  conto  delle  difficoltà  che  può  ]ìresen- 
tare  il  viaggio  di  uno  di  questi  carri  in  partenza  da  Genova? 

Tutto  al  più  chi  })er  ragioni  di  industria  o di  commercio  ha  spesso 
a che  fare  con  trasjiorti  ferroviari,  sa  che  un  certo  articolo  delle  tariffe 
vigepti  prescrive  che  la  velocità  media  commerciate  non  sia  inferiore 
ai  125  chilometri  ogni  24  ore,  e che  (filando  questa  velocità  non  sia  rag- 
giunta, e vengano  oltrefiassati  i termini  di  resa,  le  Società  |)ossono  essere 
obbligate  a rimborsare  in  parte  od  anche  in  tutto  te  tasse  di  trasporto. 
Ma  non  v’è  alcuno  die  non  sia  fiersnaso  che  (fuesti  termini  di  resa  siano 
troppo  larghi,  chela  velocità  prescritta  di  5 cbiloinetri  ait’ora,  ed  anche 
meno,  tenuto  conto  dei  prolungamenti  concessi  dal  detto  articolo,  sia 
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irrisoria,  e che  finalmente  solo  per  difetto  di  organizzazione,  o magari 
per  loro  malvolere,  non  di  rado  le  Società  sono  obbligate  non  solca 
rimborsare  le  tasse  di  trasporto,  ma  anche  ad  indennizzare  le  facili  avarie  ' 
che  alla  merce  produce  il  ritardo  ! 

È mai  possibile  una  tal  cosa? 

È verosimile  che  le  Società  si  lascino  in  tal  modo  falcidiare  i non  i 
lauti  proventi,  senza  compiere  ogni  sforzo  per  eliminare  Y inconvenientet  ' 
Quali  adunque  saranno  le  cause  di  questi  pur  troppo  non  infrequenti 
ritardi?  Seguano  con  me  i lettori,  unicamente  in  via  di  esempio,  la' 
odissea  di  un  carro  in  partenza  da  Genova  e diretto,  puta  caso,  a Ber- j 
gamo.  Si  tratta  di  un  percorso  di  204  chilometri  che  un  viaggiatore  può 
fare  in  4 ore  e 40  minuti.  Invece  un  carro  merci,  rimanendo  nei  li- 
miti delle  tariffe,  può  regolarmente  impiegarvi  5 giorni,  tenuto  conto 
delle  24  ore  che  sono  concesse  per  la  consegna  al  convoglio,  e delle 
altre  concessioni  di  tempo  per  passaggi  da  linea  a linea  della  stessa 
Amministrazione,  pel  valico  dell’ Appennino  con  pendenze  superiori  al 
20  per  1000,  e per  il  passagio  da  una  Amministrazione  all’altra,  cose 
tutte  per  cui  le  tariffe  medesime  accordano  prolungamenti  di  termini. 
Dati,  dunque,  gli  impianti  attuali,  e supponendo  che  tutto  proceda  rego- 
larmente, per  trasportare  un  carro  da  Milano  a Bergamo,  occorrono  nor- 
malmente 5 giorni,  il  che,  per  204  chilometri,  dà  una  media  giornaliera 
di  circa  41  chilometri  ! 

Ma  seguiamo  il  viaggio  di  questo  carro-tipo,  e supponiamo  che  lo 
speditore  di  Genova  abbia  ricevuto  da  un  solo  cliente  di  Bergamo  l’or- 
dine telegrafico  di  spedirgli  d’urgenza  50  balle  di  cotone.  A prima  vista 
sembra  che  non  ci  sia  altro  da  fare  se  non  consegnare  la  merce  allo 
scalo  ferroviario,  e farne  la  spedizione  col  modulo  consueto.  Ma  le 
cose  non  vanno  precisamente  così,  e bisogna  anzitutto  assicurarsi  se 
e quando  si  può  avere  il  carro  necessario  pel  trasporto.  Perchè  lo  si 
sa  bene,  è raro  il  caso  che  i vagoni  disponibili  a Genova  siano  suf- 
ficienti per  rispondere  al  bisogno. 

E,  innanzi  tutto,  è da  tener  conto  che  non  è all’ Amministrazione 
ferroviaria  che  lo  speditore  deve  rivolgersi  per  avere  il  suo  carro.  Egli 
deve  fare  la  domanda  a uno  speciale  ufficio  che,  fino  ad  un  anno  fa, 
era  composto  direttamente  dai  negozianti  genovesi,  e che  ora  fa  parte 
della  Camera  ^li  commercio.  Questo  speciale,  ufficio  assegna  i carri  ai 
vari  speditori,  tenendo  conto  della  priorità  della  richiesta  e della  quan- 
tità della  merce  che  attende  il  carico.  Ma  naturalmente  esso  non  può 
disporre  che  di  quel  numero  di  carri  che  l’ Amministrazione  ferroviaria 
potrà  condurre  al  porto  durante  la  notte  o nella  mattinata  per  il  carico 
della  giornata. 

Sarà  disponibile  un  numero  di  carri  sufficiente  al  bisogno? 

Questa  è la  grande  incognita  con  cui  Genova  si  sveglia  ogni  mat- 
tina ; e sulla  risposta  viene  regolato  il  lavoro  di  tutta  la  numerosa  falange 
dei  caricatori,  e da  essa  dipendono  gli  ingenti  interessi  della  classe  com- 
merciale. 

Sarà  proceduta  bene  la  funzione  del  concentramento  dei  carri  verso 
•Genova?  Nessun  ingombro  nelle  grandi  stazioni  dell’interno,  nessun 
accidente  o guasto  lungo  le  linee  ed  i valichi  dell’ Appennino  avrà  improv- 
visamente incagliato  la  discesa  dei  carri  ? Quali  notizie  reca  il  telegrafo 
da  Novi-San  Bovo,  che  è il  punto  di  riunione  di  tutte  le  linee  della 
vallata  del  Po,  la  via  essenziale  di  accesso  al  porto  di  Genova  ed  il 
gran  regolatore  del  suo  movimento? 
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Questa  del  concentraniento  dei  carri  vuoti  verso  Genova  è una  delle 
Imaggiori  difficoltà,  con  cui  la  Società  del  Mediterraneo  deve  giornal- 
mente lottare,  perchè  trattasi  di  forzare  verso  quel  punto  tante  piccole 
correnti  di  carri,  che,  lasciate  a sè,  si  orienterebbero  diversamente  in 
■cento  altre  direzioni. 

Teoricamente  parlando,  infatti,  per  evitare  che  i carri  viaggino  a 
vuoto,  con  non  lieve  dispendio  dell’esercente,  ogni  stazione  che  riceve 
carri  carichi  dovrebbe,  dopo  averli  scaricati,  trattenerli  fino  a che  non 
si  presenti  l’occasione  di  ricaricarli  per  un’  altra  destinazione.  Ma  in 
pratica  è evidente  come  ciò  non  sia  possibile,  anzitutto  perchè  in  cia- 
scuno scalo  difficilmente  si  bilanciano  le  merci  in  arrivo  con  quelle  in 
partenza,  ed  in  secondo  luogo  perchè  i carri  resterebbero  troppo  lungo 
tempo  inutilizzati,  e se  ne  richiederebbe  pertanto  un  numero  presso  che 
illimitato.  È stata  adottata,  pertanto,  generalmente,  la  prescrizione  che 
ogni  stazione,  una  volta  ricevuti  e scaricati  i carri  ad  essa  diretti, 
quando  non  possa  riutilizzarli  subito  con  un  nuovo  carico,  li  avvii  vuoti 
verso  un  centro  stabilito  per  ogni  zona,  che  si  chiama  di  ripartizione, 
perchè  ricevuti  in  carri  vuoti,  li  ripartisce  a seconda  delle  richieste  delle 
singole  stazioni  cadenti  nella  rispettiva  zona.  Naturalmente  questi  vari 
sub-centri  corrispondono  tra  loro  e con  un  centro  principale,  e possono 
all’ occorrenza  venirsi  reciprocamente  in  aiuto. 

Ma  questo  sistema,  che  risponde  generalmente  bene  ad  ogni  oc- 
correnza, per  Genova  è riuscito  aftatto  inedeguato  al  bisogno.  Egli  è 
che  Genova  si  presenta  in  una  condizione  di  cose  affatto  speciale.  In 
questo  grande  centro  di  movimento  ferroviario,  dove  si  svolge  circa 
un  quinto  del  carico  totale  dell’intera  Rete  Mediterranea,  si  ha  una 
enorme  sproporzione  fra  i carri  scaricati  e quelli  caricati,  fra  quelli 
carichi  in  arrivo  e quelli  da  spedire.  11  porto  di  Genova  è essenzial- 
mente, e lo  sarà  ancora  per  molto  tempo,  un  porto  d’importazione:  ed 
il  numero  dei  carri  che  vi  si  scaricano  oscilla  da  un  quarto  ad  un  quinto 
di  quelli  che  vi  si  caricano,  contrariamente  a quanto  avviene  nel  porto 
rivale  di  Marsiglia,  dove  le  due  correnti  press’a  poco  si  bilanciano,  e 
dove  anzi,  è alquanto  in  prevalenza  la  corrente  dairinterno  verso  il 
porto.  Questo  stato  di  cose  è estremamente  dannoso  per  l’esercente  i 
servizi  ferroviari,  perchè  il  costo  di  trasporto  di  un  carro,  che  vi  sia 
caricato,  deve  essere,  si  può  ben  dire,  aumentato  di  quello  per  il  ritorno 
del  carro  a vuoto,  e perchè  l’ esercente  è costretto  a creare  una  corrente 
artificiale  di  carri  vuoti  verso  Genova,  usando  un  espediente  poco  logico 
e molto  costoso.  Si  è dovuto  specializzare  molti  carri  per  il  porto  di 
Genova,  stabilendo  che  quelli  di  certe  determinate  categorie,  quando 
giungano  carichi  in  una  stazione  dell’interno,  debbano  assolutamente 
essere  subito  rispediti  soltanto  verso  Genova  e per  nessun’ altra  desti- 
nazione anche  intermedia. 

A quali  inconvenienti  dia  luogo  questo  sistema  è facile  vedere.  Gli 
speditori  e gli  industriali  dell’interno  si  sentono  rifiutare  i carri  sotto 
il  pretesto  che  mancano;  e viceversa  si  vedono  passare  innanzi  dei 
treni  interi  di  carri  vuoti,  che  non  possono  essere  utilizzati  perchè  desti- 
nati unicamente  a Genova!  Una  stazione,  fors’anco  all’estremo  della 
Rete,  che  debba  caricare  un  carro  non  può  utilizzare  quello  che  ha  testé 
scaricato,  ma  deve  rinviarlo  vuoto  a Genova,  e chiederne  al  tempo  stesso 
al  suo  centro  di  ripartizione  un  altro,  che  verrà  forse  ad  incontrarsi 
per  via  col  primo  e ad  usurparne  la  funzione  naturale  ! 

Si  debbono  così  moltiplicare  i trasporti  a vuoto,  che  naturalmente 
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vanno  ad  aumentare  il  costo  di  trasporto  dei  carri  carichi,  diminuendo 
il  margine  tra  questo  costo  e la  taritta,  vale  a dire  rutile  dell’eser- 
cente,  perchè  la  quota  dello  Stato  è proporzionata  al  ])rodotto  lordo,  j 
Tuttavia,  con  questo  artiticio,  al  porto  di  Genova  viene  press’a  poco 
assicurata  la  quantità  di  caiTi  di  cui  giornalmente  ha  tiisogno,  ed  al 
resto  siqipliscono  i centri  di  ripartizione,  ai  quali  la  stazione  di  con- 
centramento di  Novi-San  Bovo  segnala  le  eventuali  deficienze.  ' 

« Presso  a poco  » abbiamo  detto:  ]ierchè  l’ ingombro  di  un  binario, 
una  tbiie  nevicata  a Novi,  impeitiscono  talvolta  o rallentano  il  lavoro  di 
concentramento  od  inoltre  dei  carri  vuoti.  Allora  a Genova  mancano  ' 
i vagoni,  e tutto  il  niDvimento  del  jìorto  s’arresta,  e le  grida  salgono 
naturalmente  ai  sette  cieli. 

Si  potrebbe,  è vero,  provvedere  anche  a queste  eventuali  deficienze. 
Basterebbe  mantenere  nel  porto  o nelle  sue  vicinanze  una  riserva  di 
carri,  che  basti  al  bisogno  almeno  di  un  paio  di  giornate,  supplendo 
ai  mancati  o deticienti  arrivi  di  vuoti  per  il  tempo  necessario  a ripri- 
stinare lo  stock  di  deposito.  Ma  una  tale  misura,  che  avrebbe  tutti  i 
carattei'i  della  ])iù  logica  jireveggenza,  richiede,  per  essere  attuata,  due 
condizioni  S]ìecifiche  : la  prima  di  avere  nel  porto  o nelle  sue  vicinanze 
un  iiarco  di  binari  all’ uopo  destinati,  e questo  jiarco,  benché  decre- 
tato al  Caiiqiasso,  non  ha  avuto  ancora  principio  di  attuazione,  e la 
Società  attende  sempre  dal  Governo  la  consegna  delle  aree  occorrenti 
per  cominciare  i lavori;  la  seconda  di  poter  tenere  immobilizzata  una 
scorta  di  almeno  carri.  Ora,  mentre  risulta  che  dall’anno  scorso 
a ([uest'anno  fra  carri  nuovi  e noleggiati  la  Rete  mediterranea  ha  avuto 
un  aumento  di  dotazione  di  (piasi  3001)  carri,  siamo  oggi  tuttavia  alle 
stesse  difticoltà  degli  anni  passati:  il  che,  mentre  permette  d’indurre 
che  ancora  non  si  sia  ])rovveduto  in  proporzione  axleguata  alPeffettivo 
bisogno  ed  al  continuo  progredire  del  traffico  ferroviario,  rende  poco 
probabile  la  ]iossil)ilità  di  immobilizzare  ‘^000  e più  carri  di  riserva  nel 
parco  da  costruirsi. 

i\Ia  torniamo  al  nostro  esempio  di  un  carro  da  mandarsi  da  Genova 
a Bergamo,  e supponiamo  non  vi  siano  stati  incagli  straordinari;  che 
i carri  vuoti  sieno  giunti  a Genova  in  un  numero  sufficiente,  e che 
l’Ufficio  della  Camera  di  commercio  ne  abbia  assegnato  uno  al  nostro 
speditore,  ]ier  caricarlo  del  cotone  richiesto  a Bergamo. 

E seguiamone  il  faticoso  viaggio. 

-X- 

X-  -X- 

II  carro  è stato  caricato  colle  50  balle  di  cotone  destinate  a Bergamo, 
manovrato,  jiesato  in  contraddittorio  colla  Regia  Dogana,  manovrato  di 
nuovo  e finalmente  messo  in  colonna  di  un  treno  pronto  per  la  par- 
tenza, che  avverrà  nella  notte.  Ma  questo  treno  sarà  tutto  composto 
di  carri  destinati  al  valico  dei  Giovi,  o sarà  invece  una  miscellanea 
di  carri  diretti  quali  al  valico,  (piali  alla  riviera  di  ponente,  quali  alla 
stazione  di  Samjrierdarena  o a quelle  vicine  ? 

Perchè  conviene  tener  presente  che  circa  un  quarto  dei  vagoni  che 
si  caricano  nel  ]>orto  non  è diretto  al  valico  dei  Giovi.  Certo  la  Società 
ferroviaria  avrebbe  tutto  l’interesse  di  poter  formare  negli  stessi  scali 
del  porto  dei  treni  completi  diretti  al  valico,  per  evitare  false  manovre, 
ma  non  sempre  ciò  le  riesce  possibile,  perchè  la  prima  necessità  è 
quella  di  sgombrare  il  ristretto  spazio  disponibile,  dai  carri  già  carichi, 
per  far  luogo  ai  carri  vuoti  in  arrivo.  Che  se  lo  spazio  non  facesse  difetto 
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‘ in  modo  assoluto,  sarebbe  di  grande  utilità  ]>er  poter  comporre  a Genova 
stessa  treni  non  solo  diretti  al  Valico,  ma  distinti  j)er  le  jirincijmli  dire- 
zioni elio  possono  prendere  dopo  Novi,  sopprimendo  così  un  lungo  e 
costoso  lavorìo  di  smistamento  a Novi-San  Bovo;  ma  questo  è un  ideale 
che  si  è ben  lungi  dal  ]ioter  raggiungere! 

Bisogna  adunque  che  il  nostro  carro,  diretto  a Bergamo,  parta  ad 
ogni  costo;  e gran  ventura  se  si  è potuto  unire  ad  un  treno  diretto 
senz’altro  al  Valico;  che,  aJtrimenti,  dovrebbe  sostare  parecchie  ore  e 
fors’ anche  un  giorno  e ]iiìi  a Sampierdarena,  e conqnervi,  a disagio, 
le  necessarie  operazioni  di  smistamento,  ]>er  essere  poi  aggiunto  a un 
treno  die  ivi  si  formi  verso  il  Valico.  Invece  il  nostro  carro,  ]ier  bnona 
ventura,  non  si  arresterà  a Sampierdarena,  sopra  un  binario  di  sosta, 
che  il  temilo  necessario  per  aggiungere  le  locomotive  occorrenti,  e ]ier 
attendere  il  suo  turno  d’orario,  onde  essere  avviato  lungo  uno  dei  due 
piani  inclinati  dei  Giovi,  dove  Je  più  forti  locomotive  sono  chiamate 
a sviluppare  tutta  la  loro  potenza.  Ma  se  lo  sforzo,  e ])er  conseguenza 
il  costo,  della  trazione  sono  grandi,  il  risultato  è relativamente  piccolo  : 
sulla  linea  succursale,  a tracciato  meno  rapido,  occorrono  due  locomo- 
tive per  trainare  convogli  di  M carri,  mentre  sidla  vecchia  linea,  dove  la 
pendenza  raggiunge  il  35  per  mille,  ci  vogliono  ben  tre  locomotive  per 
16  carri.  Si  cerca  quindi,  per  ragioni  di  sana  economia,  di  avviare  idei- 
la prima  il  massimo  numero  di  treni  che  vi  possono  transitare  nelle 
19  ore  disponibili  della  giornata,  dovendosi  le  altre  5 ore  sospendere 
ogni  transito,  per  le  visite  alla  linea  e ]ier  i lavori  di  manutenzione 
necessari  alla  galleria  di  8 chilometri:  il  resto  viene  avviato  per  la 
antica  galleria  di  Busalla. 

Comunque  sia,  per  la  nuova  o la  veccliia  linea,  il  nostro  carro  in 
circa  due  ore  arriverà  a Ronco,  dove  le  due  strade  si  ricongiungono, 
e che  è al  culmine  del  Valico.  Comincia  la  discesa:  le  macchine  pos- 
sono ormai  trainare  un  maggior  nnmei’o  di  veicoli,  e d’altra  parte  il 
tempo  non  basterebbe  jier  far  viaggiare  uno  dopo  l’altro,  tra  Ronco  e 
Novi,  tutti  i treni  che  aftlniscono  a Ronco  dalle  due  linee.  1 treni  di 
^4  carri  sono  congiunti  due  a due:  quelli  di  sedici  tre  atre,  e discen- 
dono così  verso  Novi  tutti  uniformi,  con  incessante  e regolare  tfequenza . 
In  un'ora  e mezza,  dato  che  nessun  guasto  si  trovi  sulla  strada,  die 
nessun  malanno  incolga  ai  treni,  che  nessun  incaglio  si  verificili,  e 
che  tufto  infine  proceda  come  un  cronometro,  si  arriva  a Novi-San  Bovo, 
la  prima  e la  più  importante  liiforcazione.  Tutto  il  movimento  ferro- 
viario tra  Genova  e la  valle  del  Po,  e viceversa,  vi  deve  passare,  tranne 
([nel  tanto  che  può  essere  avviato  pei-  la  linea  di  Ovada,  di  scarsissima 
potenzialità  nel  suo  [irimo  tronco. 


I carri  provenienti  da  Genova,  finora  non  avevano  che  un  ohbiet- 
tivo.  San  Bovo.  Giunti  colà,  possono  essere  diretti  verso  xàlessandria 
o verso  Tortona,  ed  i treni  debliono  essere  smistati  e ricomposti  pei* 
runa  o per  l’altra  di  (fueste  direzioni,  donde  poi  procederanno  verso 
ulteriori  diramaz  ioni . 

Si  immagini  formata  artificialmente  fra  le  due  linee  diramanti 
verso  Alessandria  e verso  Tortona  una  grande  conca  o (liano  discen- 
dente, e su  di  essa  un  enorme  fascio  di  binari  dis])osti  a guisa  di 
scopa:  lungo  il  manico  della  scopa  si  iiortano  i treni  di  carri  carichi 
provenienti  da  Genova  e quelli  di  carri  carichi  e vuoti,  provenienti 
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dalla  valle  del  Po  che  vi  sono  diretti.  1 carri,  isolati  od  a ])icc()lì 
gruppi,  discsndono  per  forza  di  gravità  e vengono  avviati  sui  31  binali 
terminali  della  scopa,  ciasciino  dei  quali  è destinato  a ricévere  carri 
per  una  determinata  direzione  o destinazione  speciale,  die  sarà 'Toi  ino, 
Casale,  Mortala,  Milano,  Piacenza,  ecc.,  per  quelli  provenienti  da  (te- 
nova  ed  i diversi  scali  di  questo  porto,  Sanipierdarena,  ecc.,  per  quelli 
che  YÌ  sono  diretti  dalla  valle  del  Po.  Bisogna  poi  ripigliare  i gruppi 
di  carri  così  formati,  farli  risalire  per  il  manico  della  scopa,  dalla  quale 
abbiamo  tolta  rinimagine,  e avviarli  verso  Alessandria,  veiso  Tortona 

0 verso  Genova  a seconda  della  loro  destinazione. 

Questa  è,  sommari ainentc,  la  funzione  della  stazione  di  Novi- 
San  Bovo,  la  quale,  come  si  vede  a prima  giunta,  ha  |)areccbi  difetti 
cajiitali  che  ne  rendono  assai  impertetto  e lento,  oltre  che  costoso, 
r esercizio. 

11  [)rimo  è che  le  due  operazioni  di  discesa  o smistainento  o lan- 
ciamento, che  dir  si  voglia,  e (iiiella  di  ripresa  dei  carri  ricomposti  in 
treni  a seconda  delle  loro  destinazioni,  si  ince|)pano  l’una  coll’ altra, 
ià  dove  cessa  il  manico  e comincia  la  scopa  propriamente  detta:  ragione 
[ler  cui  le  stazioni  di  smistamento  a vecchio  tipo,  come  quella  di 
San  Bo\a),  sono  ormai  ovunque  alibandonate  e sostituite  da  stazioni 
in  cui  il  fàscio  dei  binari  rappresenta  un  fuso  gigantesco  alle  cui  due 
estremità  i binari  stessi  si  rannodano.  Cosi  a un  dipresso  sono  disposte 
le  classictie  stazioni  di  smistamento  di  Miramas  jiresso  Marsiglia,  di 
d'errenoire  presso  Saint-Etienne,  di  Edgeliill  in  Ingbilterra  ed  altre 
molte  ancora. 

L’altro  ditétto  consiste  nel  dovei*  gittare  tutta  ([uesta  massa  di  carri 
in  basso  per  ])OÌ  farla  risalire  ])er  un  dislivello  medio  di  5 metri.  E se 
si  pensa  che  nel  B)0f  furono  391,057  carri  carichi  e 195,879  carri  vuoti, 
ed  in  complesso  circa  8 milioni  di  tonnellate,  che  uscirono  da  Novi- 
San  Bovo,  è facile  arguire  quale  somma  di  energia,  e quindi  di  spesa- 
sia  andata  sciu])ata  neH’anzidetta  operazione. 

Ai  difetti  dijiendenti  dal  modo  con  cui  è costrutta,  conviene  ag- 
giungere quelli  inerenti  alla  località  in  cui  la  stazione  di  smistamento 
è posta:  località  bassa,  in  cui  predominano  fìtte  nebbie,  e iieH’inverno 
cadono,  più  che  in  qualunque  altro  posto,  abbondanti  nevicate;  ed  in 
(preste  circostanze,  è una  ostruzione  completa,  un  rigurgito  di  carri 
verso  tutte  le  direzioni,  un  arrenamento  generale  del  traffico,  mentre 
quasi  per  ironia  a Genova  splende  il  pili  fulgido  sole,  e spira  frizzante 
la  brezza,  che  invita  più  che  mai  al  lavoro.  Particolare  condizione 
([iiesta  del  nostro  massimo  porto  rispetto  a quella  dei  porti  del  Nord- 

1 ([iiali  d’inverno  sono  incagliati  ed  ostruiti  dai  ghiacci  marini,  e dove 
([Hindi  il  movimento  si  rallenta  forzatamente  di  conserva  con  quello 
(leirinterno,  mentre  a Genova,  favorita  dal  mite  clima  meridionale,  con- 
verge più  intenso  il  traffico  dal  mare,  proprio  d’inverno,  quando  le 
nostre  stazioni  dell’ interno  sono  incagliate  dalle  nebbie  e dalle  nevi! 

Nelle  descritte  condizioni  di  San  Bovo  non  è a meravigliarsi  se  il 
carro  che  noi  vogliamo  seguire  vi  sosti,  a dire  pochissimo,  1^2  ore 
almeno,  e se  nelle  epoche  di  forte  movimento  e d’ingombro,  la  sosta 
non  sarà  più  di  ore,  ma  di  giorni.  Il  carro  è stato  lanciato  nel  binario 
assegnato  ai  veicoli  diretti  verso  Milano;  ad  un  certo  momento  si 
estrarrà,  da  quel  binario,  il  gruppo  di  carri  riunitivi  e se  ve  ne  sono 
a sufficienza  per  costituire  un  treno  completo,  lo  si  avvierà  senz’altro 
verso  Milano;  dove  arriverà  dopo  otto  ore  circa,  sostando  qua  e là  per 
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(lare  il  passo  ai  treni  viaggiatori.  Glie  se  invece  nn  treno  completo  jier 
f Milano  non  si  è potuto  tare,  lo  si  completerà  con  carri  destinati  a 

* Tortona,  a Voghera,  od  a, Pavia;  ed  in  tal  caso  saranno  altre  soste, 
i spesso  ben  lunghe,  per  staccarne  i carri  che  devono  ivi  fermarsi  o 

• deviare  e per  attaccar  vene  altri  provenienti  da  altre  linee. 


Il  treno  adunque,  di  cui  tà  parte  il  nostro  carro,  arriva  tinalmente 
a Rogoredo,  una  delle  porte  ferroviarie  di  Milano,  donde  non  può  an- 
dare verso  Bergamo,  sulla  linea  di  Venezia,  che  o entrando  direttamente 
nella  stazione  centrale  di  Milano  per  retrocedere  per  il  bivio  Acquahella 
verso  Venezia,  o girando  attorno  alla  città,  sulla  così  detta  via  di  cir- 
convallazione, e attraversando  quattro  delle  stazioni  di  Milano. 

La  prima  soluzione  non  sarebbe  ammissiliile  che  nel  caso  in  cui 
San  Bovo  avesse  potuto  formare  un  treno  completo  diretto  per  la  linea 
del  Veneto,  ed  anche  quando  ciò  fosse,  non  si  potrebbe  andare  ad  in- 
gombrare con  manovre  di  treni  merci  i pochi  binari  della  stazione  cen- 
trale. 

La  stazione  centrale  di  Milano  rappresenta  da  molti  anni  un  vero 
miracolo  di  esercizio  ferroviario,  quale  non  si  può  forse  riscontrare 
fuori  d’Italia,  tanta  è la  spropoizione  fra  il  movimento  che  vi  si  ve- 
rifica ed  i mezzi  di  cui  dispone.  Se  si  jiensa  che  con  cinque  binari  tiau- 
cheggiati  da  mai'ciapiedi  si  hanno  giornalmente  fia  arrivi  e partenze 
134  treni  a vapore,  60  treni  elettrici,  7 treni  merci  a grande  velocità 
e il  transito  di  70  e [)iìi  treni  merci  a piccola  velocità  - in  totale  271 
treni  al  giorno  - e che  in  quello  stretto  spazio  si  intrecciano  i compli- 
cati servizi  di  due  Società  diverse,  devesi  veramente  ascrivere  a mira- 
colo di  oculatezza  e diligenza,  da  parte  dell’ esercente,  se  gli  infortuni 
sono  rari  e se  gravi  accidenti  ferroviari  non  vi  sono  mai  accaduti. 

Il  treno  merci  dovrà  dunque  da  Rogoredo  avviarsi  verso  Milano 
- Porta  Sempione  - jier  subire  ivi  un  nuovo  smistamento  o trasforma- 
zione radicale,  del  genere  di  quella  fatta  a San  Bovo,  ma  più  compli- 
cata assai  ; perchè  se  San  Bovo  è piiuto  di  riunione  di  tre  direzioni,  a 
Porta  Sempione  convergono  treni  da  dieci  e piti  direzioni,  ed  ogni  treno,, 
proveniente  da  ciascuna  direzione,  ha  carri  destinati  verso  molte  altre. 
Nei  mesi  di  maggior  lavoix)  vi  arrivano  e ne  ripartono,  in  media,  com- 
plessivamente fino  a 114  treni  al  giorno,  e vi  si  manovrano  giornal- 
mente 3125  carri,  mentre  nel  1885  quando  la  stazione  fu  costruita  questo 
movimento  di  manovra  era  di  soli  1860  carri.  Ed  in  17  anni  la  stazione 
di  smistamento  propiiamente  detta  non  fu  ampliata,  e tutto  al  più  come 
palliativo  vi  si  aggiunse  ([ualche  binarlo,  neutralizzato  del  resto  dal 
tatto  che  si  dovette,  per  }irovvedere  ai  bisogni  della  città,  complicare 
la  funzione  primitiva  di  smistamento  di  treni  con  quella  di  scalo  di 
merci  locali,  e recentemente  anche  con  lo  smistamento  dei  carri  ! Ed 
a poco  anche  valse  il  sussidio  jiortato  alla  stazione  di  smistamento  di 
Milano  Sempione  dalla  stazione  di  Milano  Porta  Romana  che,  per  ri- 
spetto ai  treni  provenienti  da  Rogoredo,  forma  quasi  un’anticameia 
della  stazione  di  Sempione. 

Anche  la  stazione  di  Porta  Sempione  presenta  un  grave  peccato  di 
origine,  nella  sua  forma  e disposizione,  al  pari,  per  non  dire  peggio,  di 
San  Bovo;  anche  a Milano  Sempione  si  ha  il  fascio  dei  binari  di  smi- 
stamento fatto  a guisa  di  scopa;  ma  qui  })er  giunta  i binari  sono  insuf- 
ficienti di  lunghezza  e di  numero,  senza  che  tecnicameute  sia  possibile 
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(li  allungarli  o aiiinentaiii  ; (]iii  mi  carro  deve  jieì'correre  alnieno  tie 
volte  ed  anche  quattro  nella  sua  hmgiiezza  tutta  la  stazione,  con  ma- 
novre che  si  intrecciano  e si  jncagliano  rima  con  raltra  e che  per  di 
più  sono  tagliate  dal  transito  di  treni  viaggiatori  ed  iniharazzate  da  tutti 
i movimenti  di  loconioti\  e e dal  servizio  per  lo  scalo  merci  locale.  Quale 
meraviglia  dun({ue  se  verso  il  tardo  autunno,  c[uando le  giornate  si  tanno 
jiiìi  corte,  e i tras])orti  di  merci  si  tanno  più  attivi,  e per  il  freddo  si 
congelano  i lubrificanti  degli  assi  dei  carri,  che  si  fanno  pigri  e restii 
ai  movunenti,  e ]ier  le  nebbie  fittissime  non  si  scorgoìio  più  segnali 
ed  intoppi  a dieci  metri  di  distanza,  - quale  meraviglia  se  ninno  sforzo 
di  buona  volontà  e di  attività  riesce  a smaltire  i treni  diesi  succedono 
run  l’altro?  l' carri  si  addensano  ed  accumulano,  accrescendo  ogni  ora 
jiiìi  gli  impedimenti  e le  difllcoltà,  e i treni  sostano  per  delle  ore  agli 
ingressi,  ritardando  i successivi,  i quali  devono  arrestarsi  man  mano 
più  indietro  nelle  stazioni  precedenti,  sconvolgendo  tutto  l’ordine  e gli 
orari  di  marcia  e ripercuotendo  direttamente  i ritardi  e gli  ingombri 
in  tutti  i centri  ]irinci}iali  ed  in  s]iecial  modo  al  porto  di  Genova  che 
invia  verso  Milano  pressoché  un  terzo  del  suo  carico  totale. 

Ben  a icigione  vi  fu  chi  aftérmì),  tiii  da  alcuni  anni  oi‘  sono,  che 
il  problema  di  Genova  andava  risoluto  a Milano:  questa  asserzione 
parve  a molti  paradossale;  ma  se  di  paradosso  ha  Tapparenza,  essa 
non  è che  la  manifestazione  di  una  chiara  e profonda  conoscenza  delle 
condizioni  ferroviarie  del  nostro  ])aese.  La  prova  più  diretta,  e diremo 
palpabile,  rabbiamo  nel  tatto  che  le  maggiori  soste  di  carri  si  verifi- 
cano nella  stazione  di  Milano-Sempione,  dove,  nelle  ejioche  di  forte 
traflico  e di  ingombro  conseguente,  i carri  si  arrestano  per  giorni  interi 
e dove  net  dicembre  1901  si  ebbero  soste  di  persino  sette  giorni,  senza 
contare  gli  arresti  che  l’ ingombro  viene  a causare  in  stazioni  prece- 
denti e che  si  sommano  quindi  a quelli  che  si  hanno  a Milano.  Il  ciclo 
medio  di  percorrenza  dei  carri,  cioè  il  tempo  medio  che  passa  dal  mo- 
mento in  cui  un  carro  viene  caricato  a quello  iu  cui  viene  ricaricato 
una  seconda  volta,  risulta  allora  assai  maggiore  dei  quattro  o cinque 
giorni,  quale  si  può  calcolare  ordinariamente  nell’ Alta  Italia;  e se  si 
pensa  die  un  giorno  di  pili,  nella  durata  media  di  questo  ciclo,  corri- 
sponde ad  oltre  5000  carri  inutilizzati,  e quindi  in  meno,  sulla  sola  Rete 
mediterranea,  si  capisce  come  ]irimo  effetto  degli  ingombri  risulti  la 
deficienza  di  carri,  e come  il  commercio  ne  risenta  danno  per  forzati 
ritardi  nello  spedire  la  propria  merce  o nel  riceverla.  E questi  ritardi 
talvolta  si  traducono  in  pregiudizio  gravissimo,  come  ad  esempio  nel 
caso  di  merci,  impegnate  per  rimbarco  a Genova,  dove  non  di  rado 
avviene  che  perdano  la  coiiicidenza  delle  navi  e le  tasse  precedente- 
mente  pagate  per  imbarco. 

Parve  pochi  anni  sono  che  la  gravità  del  jn’oblema  ferroviario  di 
Milano  fòsse  stata  presa  in  seria  considerazione  dalle  autorità  compe- 
tenti, e dovesse  sorgerne  un  complesso  di  proposte  e di  provvedimenti 
atti  a risolvere  l’ importante  questione.  Già  nel  1895  la  Commissione 
Gadda,  incaricata  dello  studio  del  problema  del  porto  di  Genova,  affron- 
tava pur  quello  del  servizio  ferroviario  di  Milano,  e pubblicava  fra  gli 
atti  della  sua  relazione  una  interessante  monografia  sulla  entità  e svi- 
luppo presumibile  di  questo  servizio  specialmente  in  rapporto  al  ser- 
vizio di  Genova.  Se  ne  ebbe  per  risultato  immediato  l’ attuazione  di 
qualche  provvedimento  di  carattere  assolutamente  urgente  ed  impro- 
rogabile; ma  siccome  ne  era  insieme  scaturita  la  convinzione  generale, 
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l ‘Jie  provvediiiienti  di  lieii  altra  natura  e piìi  radicali  si  sarebbero  al 
I liù  presto  resi  necessari,  e le  due  Società  esercenti  andavano  studiando 
fe  presentando  proposte  di  diverso  genere  secondo  criteri  al([uanto  dispa- 
|i'ati,  il  ministro  Pavoncelli,  con  decreto  n.  1975  del  9 febbraio  1898, 
I nominava  una  apposita  Commissione,  aneli’ essa  sotto  la  presidenza 
[ lei  compianto  senatoi’e  Gadda,  per  lo  studio  completo  del  servizio  fer- 
roviario di  Milano  e per  le  proposte  dei  provvedimenti  relativi. 

I Per  quanto  consta,  questa  (Commissione  avrebbe,  dopo  profondi 
I studi  sul  ])robabile  incremento  del  traffico  ferroviario  di  Milano,  con- 
‘cretato  dei  progetti  di  sistemazione  delle  stazioni  di  Milano  con  criteri 
moderni  e proporzionati  alla  importanza  del  movimento  locale  e di 
traffico  di  quel  gran  ('entro  ferro  viali  o:  tratterebbesi,  a quanto  si  dice, 
di  un  progetto  ricbieitente  una  spesa  di  circa  45  milioni  di  lire.  Ma 
sia  che  rentità  della  sjiesa  alibia  resa  esitante  la  Commissione,  sia 
che  essa  intendesse  studiare  un  jiiogramma  tinanziario  per  renderne 
possibile  la  effettuazione,  fatto  si  è che  quando  venne  improvvisamente 
a mancare  il  luglio  1901  il  liresidente  senatore  Gadda  la  relazione 
non  era  ancora  ]mhl)licata  ! Di  ])oi  la  Commissione  non  diede  pili  sen- 
tore di  se,  ed  è a l aminari  ('arsi  che  essa  non  abbia  dato  conto  del 
lavoro  com])into,  perchè  il  risultato  degli  studi,  reso  di  pubblica  ra- 
gione, avrebbe  forse  sollevalo  delle  utili  disc'iissioni  nei  diversi  canqii, 
e fors’ anche  accelerato  e facilitato  una  soluzione  del  gravissimo  e 
urgente  problema. 

Frattanto,  non  solo  siamo  allo  statif  quo  ante,  ma  la  sitiiazione 
peggiora  ogni  giorno,  e uiuno,  che  ne  abliia  il  dovere,  mostra  preoc- 
cu]iarsene  ! 

Ma  torniamo  al  viaggio  del  nostro  carro,  che  lia  dato  argomento 
a queste  malinconiche  divagazioni. 

Nelle  condizioni  pili  tranquille  e regolari  il  nostro  carro  avrà,  fra 
Fingresso  e Fuscita,  perduto  nella  stazione  di  Milano-Semphme  dodici 
ore  di  tempo,  se  non  più  ; da  Sempione  ripartirà  con  un  treno  formato 
e diretto  alla  linea  del  Veneto.  Supponiamo  che  nessun  intoiipo  il 
treno  incontri  nel  traversare  le  stazioni  di  Porta  Garibaldi  e di  Milano 
centrale,  ed  auguriamoci,  come  sempre,  che  non  abbia  per  qualche  errore 
a incontrarsi  in  uno  degli  innumerevoli  treni  o locomotive  che  ad  ogni 
momento  gli  possono  attraversare  la  via.  In  due  ore  circa  il  treno 
giungerà  a Treviglio,  dove  deve  subire  una  nuova  sosta  per  separare 
i carri,  che  vanno  verso  la  linea  di  Bergamo  o quella  di  Cremona,  da 
quelli  che  proseguono  verso  Brescia.  Anche  Treviglio  è stazione  con 
impianti  non  proporzionati  alla  sua  funzione,  ed  anche  qui  perciò  la 
sosta  sarà  superiore  a quanto  sarebbe  strettamente  necessario  : calco- 
liamo su  una  sosta  media  di  circa  ore,  dopo  la  quale,  tinahnente, 
il  carro  potrà  arrivare  in  poco  meno  di  un’ora  a Bergamo,  sua  desti- 
nazione. 

Una  ricapitolazione  comiiarativa  ci  dice  che  il  carro  caricato  e spe- 
dito, ad  esempio,  il  lunedi  da  Genova,  dovrebbe,  sulle  basi  delle  nostre 
tariffe  ferroviarie,  essere  consegnato  a Bergamo  il  sabato  successivo; 
e,  dalla  fatta  peregrinazione,  possiamo  concludere  come  non  sarà  che 
nelle  migliori  delle  ipotesi,  le  quali  assai  raramente  si  veriticano,  che 
esso  potrà  giungere  a destino  nei  termini  di  tempo  legali,  cioè  in  cinque 
giorni  per  un  percorso  di  ^94  chilometri  ! 

Possiamo  facilmente  tàrci  un’idea  dei  ritardi  che  si  avranno  quando 
una  causa  qualsiasi  porti  incaglio  al  movimento  del  carro  in  una  delle 
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fasi  del  suo  viaggio,  e di  quanto  maggiori  saranno  i ritardi  quando 
non  si  tratti  di  un  (*arro  completo  che  torma,  ferroviariamente  par- 
lando, una  unità  individuata,  ma  si  tratti  invece  di  un  seiiqilice  collo 
che  dovrà  essere  caricato  alla  rinfusa  con  altri  colli  e dovrà  quindi  a 
Sampierdarena,  a Novi,  a Semjuone  ed  a Treviglio  passare  da  un  carro 
airaltro  con  quelle  (‘om]:)licate  manipolazioni  die  sono  i così  detti 
trasbordi.  Se  si  dovesse  prendere  in  esame  il  viaggio  di  un  collo  sa- 
rebbe tutta  un’altra  serie  di  guai  e di  difficoltà  da  descrivere.  E si 
jiensi  che  da  Genova  iiartono,  in  media,  l^^OO  cani  al  giorno  cariclii 
e che  altrettanti  vuoti  vi  arrivano! 

Ci  siamo  dilungati  nello  enunciare  le  vicende  deiripotetico  viaggio 
di  un  carro  ferroviario  da  Genova  a Bergamo  iierchè  è utile  e neces- 
sario che  il  pubblico  si  renda  conto  esatto  delle  difficoltà  quasi  inve- 
rosimili che  presenta  attualmente  lo  smaltire  le  dodici  o tredici  mila 
tonnellate  di  merci  che  sono  sliarcate  in  media  ogni  giorno  nel  porto 
di  Genova  : utile  e necessario,  perchè  solo  in  tal  modo  si  sarà  in  grado 
di  attribuiie  a chi  spetta  la  responsabilità  degli  inconvenienti  che  si 
verificano,  invece  di  ap])igliarsi  al  comodo  sistema  di  prendere  per 
Cireneo  proprio  ([ueiresercente  dei  servizi  ferroviari,  perii  quale  tutta  la 
somma  degli  inconvenienti  si  traduce  in  un  insostenibile  aggravio  finan- 
ziario ; utile  e necessario,  perchè,  solo  accertatane  la  causa,  sarà  pos- 
sibile alla  o]Rnione  pubblica  nazionale  imporre,  a chi  ne  ha  il  dovere, 
i rimedi. 

E non  a caso  abbiamo  detto  « opinione  publilica  nazionale  » ; per- 
chè se  vi  è ([uestione  che  si  elevi  al  di  sopra  degli  interessi  regionali, 
tale  è certamente  if nella  del  porto  di  Genova,  x^ttraverso  Genova  pas- 
sano le  materie  prime  ed  il  carbone  di  tutte  le  industrie  italiane;  Ge- 
nova è il  grande  enqiorio  dei  grani,  che  ])ur  troppo  l’Italia  è costretta 
ad  importare  annualmente  dall’estero  ; a Genova  fa  capo  il  commercio 
dei  coloniali;  Genova  è runico  porto  di  transito  della  Penisola;  Ge- 
nova è testa  di  linea  di  Compagnie  di  navigazione  di  ogni  bandiera  : 
essa  lotta  quasi  alla  pari  con  Costantinopoli,  Singapore  e Marsiglia  per 
il  settimo  posto  fra  i porti  del  mondo  quanto  a tonnellaggio  di  navi,  e 
per  il  sesto  posto  fra  i porti  di  Europa,  dopo  Londra,  Amburgo,  Aii- 
versa,  Cardiff  e Liverpool. 

Gli  inconvenienti  che  si  verificano  a Genova,  e sulle  linee  ferro- 
viarie che  ne  diramano,  le  stallie  dei  bastimenti,  le  giacenze  sulle  ban- 
chine e peggio  sulle  cbiatte,  la  gravezza  delle  spese  di  carico  e scarico, 
che  consegue  dalle  duplicate  operazioni  e dalla  impossibilità  di  servirsi 
dei  potenti  mezzi  meccanici  esistenti,  le  soste  dei  carri,  mentre  allon- 
tanano da  Genova  il  commercio  di  transito,  che  lotta  per  differenze 
minime  per  il  commercio,  rindustria  e l’ alimentazione  del  paese,  si  tra- 
ducono tutti  in  lire  e centesimi,  che  necessariamente  vanno  a carico 
dei  consumatori  di  tutta  la  penisola. 

Ora  si  sta  pensando,  bene  o male,  agli  impianti  del  porto  : piìi 
male  torse  che  bene,  perchè  al  solito  si  vogliono  fare  le  nozze  coi 
fichi  secchi,  e si  vuol  costituire  un’amministrazione  autonoma  per  ese- 
guire parecchie  diecine  di  milioni  di  lavori,  senza  dare  ad  essa  mezzi 
finanziarii  sufficienti.  Comunque  sia,  sono  stati  già  approvati  in  linea 
tecnica  i progetti  per  opere,  che,  insieme  a quelle  in  corso  dipendenti 
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dalla  legge  del  1897,  corrisponderanDo  al  fabbisogno  del  nioviniento 
coniniereiale  previsto  in  poco  più  di  8 niilioni  di  tonnellate  per  il  1910, 
e di  10  milioni  di  tonnellate  per  il  1920.  Ma,  di  Ironie  a queste  previ- 
sioni di  aumenti  di  traffico  ed  ai  progetti  delle  opere  marittime  corri- 
spondenti, che  cosa  vi  ha  di  concretato  per  gli  impianti  ferroviari: 
jier  quegli  impianti  ferroviari,  che,  come  abbiamo  visto,  escono  dal- 
rambito  del  ])orto,  e la  cui  deficienza,  sia  nella  traversata  dell’ Appen- 
nino, sia  lungo  le  due  riviere,  sia  a Novi-San  Bovo,  sia  a Milano, 
ritarda,  paralizza  e talvolta  persino  ariesta  il  movimento  del  jioito, 
con  danno  incalcolaliile  del  commercio  e deirinduslria  da  un  lato,  e 
dairaltro  della  Società  esercente  i servizi  ferroviari,  che  si  diramano 
da  Genova? 

A mala  pena  si  discutono  dei  progetti  di  massima,  ai  (|uali  il  Go- 
verno. il  principale  interessato,  mostra  voler  quasi  rimaneie  estraneo, 
mentre.  ])er  fatto  suo,  viene  ritardata  t’esecuzione  di  opere  già  decre- 
tate, e [)er  le  (juali  il  Parlamento  ha  già  concesso  i fondi  occorrenti, 
come  il  parco  vagoni  al  Campasso  e la  nuova  Galleiia  alla  Chiappella! 
E se  si  parla  di  concedere  alla  provincia  di  Alessandria  la  linea  diretta 
OVada-Alessandria,  che  pure  qualche  vantaggio  poticblie  jiortare  per- 
le comunicazioni  col  Sempione,  nulla  si  pensa  di  fare  sulla  Genova- 
Ovada,  la  cui  potenzialità,  come  è noto,  specialmente  iier  la  condizione 
delle  gallerie  e per  essere  ad  un  solo  [)inar'io,  è limitatissima.  E la 
Ovada-Alessandria  sarà  nulla  pir'i  che  una  linea  di  interesse  locale, 
tinchè  non  venga  aumentata  la  potenzialità  della  Genova-Ovada. 

Ma  ben  altro  occorre  per  jioter  far  fronte  al  traffico  previsto  jier 
il  1910:  e siccome  i lavori  ferioviari,  specialmente  in  località  cosi  dif- 
ticili,  come  quelle  attorno  a Genova,  non  si  improvvisano,  così  sarà 
aperto  il  Senrpione,  il  traflico  aumenterà  nella  misura  che  i funzio- 
nari del  Governo  |)revedono,  e per  i servizi  ferro  viari  nulla  vi  sarà  di 
fatto,  e si  crederà  tutto  al  pili  di  poter  rimediare  acquistando  o noleg- 
giando ({ualclie  centinaio  di  carri  ! tl  risolvere  la  questione  del  nuovo 
N^alico  deirAjrpennino  e della  mio  va  stazione  di  smistamento  in  luogo 
di  quella  di  San  Bovo,  è certamente  urgente,  ma  richiederà  ad  ogni 
modo  ainri  jiarecchi  prima  di  essere  risoluta;  che  se,  nel  fraftempo, 
non  si  iienserà.  agli  impianti  per  sostituire  la  trazione  elettrica  a quella 
a vapore  sulle  due  liiree  dei  Giovi,  l’ esercente  i servizi  ferroviari, 
chiunque  esso  sia,  si  troverà  sopraffatto  ed  impotente  a provvedere. 
E con  le  facililazioni  del  movimento  fra  Genova  e la  valle  del  Po  deve 
])rocedere  di  pari  passo  la  sistemazione  ferroviaria  di  Milano,  se  si 
debbono  armonizzare  i servizi,  e non  si  vuole  che  migliaia  e migliaia 
di  carri  restino  immobilizzati  attorno  a quel  gran  centro  ferro \'iario. 

Nè  qui  si  arrestano  i bisogni  e le  necessità  che  è indilazionabile 
soddisfare.  Si  pensi  che  Roma,  la  capitale  del  Regno,  non  è ancora 
congiunta  all’ Alta  Italia  ed  all’ estero  con  una  sola  ferrovia  a dop])io 
binario  ; che  sulla  vera,  grande  linea  di  comunicazione  della  Marem- 
mana i raddoppi  vengono  autorizzati  a tronchi  di  pochi  chilometri 
e che  anche  ora  fra  Montalto  e Pisa  corrono  oltre  200  chilometri  ad 
un  ‘ solo  binario  ; rifletta  che  sulla  Spezia-Genova  con  una  linea  ad 
un  solo  binario  ed  a curve  di  300  metri  si  fanno  correre  diretti  e diret- 
tissimi, e si  ha  un  traffico  di  oltre  00  mila  lire  al  chilometro,  e che 
è un  vero  miracolo  se  non  vi  succedono  ad  ogni  tratto  disastri.  Nella 
quasi  assoluta  impossibilità  di  raddoppiarvi  il  binario,  è urgente  sca- 
ricare quella  linea  di  tutto  il  traffico  diretto  oltre  Tortona  ed  aumen- 
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tare  quindi  la  potenzialità  della  Parina-Sarzaiia,  clie  oltre  agli  sco])i 
militari,  ebbe  apjiinito  nella  sua  origine  questo  obbiettivo. 

E,  per  rimanere  sempre  nel  versante  mediterraneo,  la  stazione  di 
Roma  e quella  di  Napoli  reclaiìiano  ancli’esse  provvedimenti  urgenti  ; 
ed  nn  incidente  di  pochi  giorni  indietro,  in  occasione  del  viaggio  delle 
Loro  Maestà,  ba  dimostrato  in  quali  condizioni  si  etfettni  il  conginn- 
gimento  di  questa  ultima  col  suo  porto,  mediante  un  solo  hinario  a 
curve  talmente  ristrette  che  le  locomotiA  e,  obbligate  a iirocedeie  len- 
tamente, vi  slittano  sojira! 

Di  tiitio  questo,  del  migliore,  piìi  pronto  ed  economico  sistema, 
per  mettere  le  stazioni  e le  linee  in  istato  non  troppo  inferiore  a quello 
delle  stazioni  e ferrovie  estere,  ed  in  ogni  modo  in  condizioni  rispon- 
denti ai  liisogni  del  traftico,  dovrebbe  preoccuparsi  la  pubblica  opi- 
nione, invece  di  perdersi  in  vane  dispute  snll’esercizio  governativo  o 
privato. 

Solo  quando  si  sarà  ]irovvedido  ai  grandi  lavori  che  sopra  abliiamo 
di  sfuggita  indicati,  potranno  cessare  i lamenti  del  commercio  geno- 
vese, e gli  inconvenienti  che  si  ripercnotono  su  tutto  il  paese.  Solo 
allora  i treni  viaggiatori  potranno  evitare  i ritardi  e procedere  in  cor- 
rispondenza con  gli  orari  ; solo  allora  i termini  di  resa  delle  merci,  sta- 
l)iliti  dalle  tarifte,  i)otranno  essere  mantenuti;  solo  allora  cesserà  di 
veriticarsi  quello  strano  snccedersi  di  diflicoltà  di  servizio  che  abbiamo 
voluto  sempliticare  esjionendo  la  odissea  di  nn  carro  ferroviario  spe- 
dito da  Genova  a Bergamo, 

de  novo,  gin  (j  no  [[KJ2. 
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II  culto  del  mare  è antico  come  il  culto  ilei  tuoco. 

L’arte  del  navicare  s’origina  in  temivi  remoti,  quaiiiUv  uomo,  cinto 
1 petto  di  triplice  bronzo,  come  canta  Orazio,  già  s aflidava  al  truce 

bassorilievi  die  rappresentano  navi  fenicie  ed  ellene  rivelano 
ima  costruzione  navale  relativamente  progredita;  sono  biremi  e tii- 
cbe  mmv  e vela  sospii.gon  sui  muti,  «1  è sin  d’allora,  distin- 
7imTp  tra  nave  da  guerra  e na^e  meuantile. 

Quando  a Homa  antica  affluivano  intense  correnti  di 
dii  porti  del  Mediterraneo,  lago  romano,  traevano  ai  suoi  1 oiti  imi 
cai'iòìm  di  i-ano,  schiavi,  obelischi,  papiri,  di  quanto  [eclainava 
lusso  di  Roma  ipiel  lusso  che  « più  fiero  dell  armi  vendico  i \i 

\ -1  ITI  ve  era  piccola,  in  ledilo  ed  a vela,  la  navigazione 

...mv 

eiano  scienze  ^ ^ ^ . piena  barbarie  inedioevale,  1 Italia  nostra 

dii«i.  di"«i  rii 

n^enra  tonte  di  vita  cui  traevano  genti  d olir  Alpe  e d oltre  naie,  uai 
caS  di  Genova.  Risa,  Amalfi.  dall’«  Arzanà  de’  Viniziani  » ("2),  scen- 
do in  male  le'iiavi  più  helle,  perfette,  sicure,  che  il  mare  avesse 

Furono’  turrite  galere  dal  suiverbo  pennone,  ma  serviron  frop)vo 
spesso  a Tottrfratrrcide,  poiché  invano  Petrarca  gentile  ammoniva 

c=  legni,  del 

come  allora  dicevasi,  era  in  altiss  ma  tama  nei  can  mu  1 Li. mia^ 
Chiese  il  nordico  costruttore  gentilezza  di  torme  pei  la  zza  ^ 

oceanica,  chiesero  le  crociate  navi  da  guerra,  come  ai  mai  mai 

d’Italia  compierono  ^lei  viaggi  meravigliosi  che  dovevano  mutar 
radicalmente  la  geografia  e la  storia  dei  seim li  simcessi vi, 

navale  ebbe  novello  sviluppo  nei  poi  li  ocean  ’ d’ Italia  sem- 

niù  grandi  vie  marine  di  civiltà.  E mentre  la  schiavitù  d Italia  .em 
brav  a Licellare  perfino  il  ricorilo  delle  glorie  marittime  repubblicane.. 


(1)  Giovenalp:,  Satira-  VI. 

(2)  Dante,  Inferno^  XXI. 
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la  grande  nave,  posta  sn  basi  sienre  dai  progressi  delle  scienze  esatte, 
boriva  nei  cantieri  d’ Olanda  e dMiiglnlterra. 

Così  alla  line  del  secolo  deciinottavo  essa  ei‘a  già  un  capolavoro 
limano.  Quando  celata  da  bianca  foresta  di  vele,  diffondendo  la  dolce 
melodia  d’nn  cantico,  s’ergeva  molle  sutronda  spinta  da  forza  invisibile, 
era  imo  spettacolo  di  grazia  e di  possanza  die  aveva  del  magico,  dei 
fantastico,  del  mistico,  un  quadro  dallo  sfondo  azzurro  purissimo  che 
non  turbava  nè  fumo  nè  va|)ore. 

Senoncbè,  in  qnesla  secolare  evoluzione,  che  deirantica  piroga 
lece  la  grande  nave  del  secolo  decimottavo,  due  caratteri  fondamen- 
tali rimasero  invariati  nel  lungo  volger  di  temjio.  Reso  agile,  sicuro, 
elegante,  a due  o tre  ponti,  lo  scafo  era  sempre  di  legno;  resa  agile, 
sicura,  manovrata  con  insigne  maestrìa,  la  vela  era  sempre  l’organo 
motore;  l’energia  cinetica  del  vento  costitinva  sempre  renergia  motrice. 

11  secolo  riformatore  decimonono  doNTA'a  iniziare  e svolgei'e  poi 
meravigtiosamente  due  grandi  trasformazioni,  d’onde  nasceva  la  nave 
moderna,  due  mirabili  sostituzioni  che  jìortavano  in  grembo  il  germe 
del  suo  prodigioso  sviluppo. 

Se  quindi  vogliamo  farci  un'idea  cbiara  e precisa  del  nascere  e 
del  primo  svilup|)o  della  nave  moderna,  i'i])ortianioci,  per  un  momento, 
al  princijìio  del  secolo  scorso  ! 


Ricordiaiuo.  SuirEnropa  atterrita  si  rovesciava  l’onda  della  vio- 
lenza Najioleonica,  onda  tiavolgente  re,  principi,  popoli,  leggi,  affetti, 
tutto  asservendo  al  carro  tiionfale.  Unica  nazione  resistente  alle  aquile 
conquistatrici  rtngbilterra,  ditesa,  protetta  dal  mare. 

Ecco  il  1805.  Ecco  Ulm,  Ansteilitz,  Idafalgar.  Ma  se  Ulm,  Austerlitz 
e tutte  le  vittorie  di  Napoleone  crollarono  nei  loro  effetti,  al  crollo  del- 
r immane  colosso  inqieriale,  dalle  rovine  di  Tratàlgar  spuntarono  le 
granitiche  colonne  deiredificio  navale  inglese,  poiché  a Tratàlgar  s’inizia 
l’assolnta  supremazia  inglese  sui  mari,  ch'elibe  un  intlnsso  cosi  pro- 
fondo, couqileto,  felice,  sulla  na\e  moderna,  sulla  marina  mondiale, 
sul  cammino  della  nostra  civiltà  liliera,  ])acitica,  marinara. 

Mentre  a Tratàlgar  moriva  Nelson,  quel  prode 

che  troHca  fe’  la  trionfata  nave 
del  maggior  ])ino,  e si  scavò  la  tiara, 

sbocciavano  i primi  fiori,  matura  Nonio  i ])rimi  ti  utt  i d’ un’altra  vittoria 
.assai  meno  cruenta,  assai  ])in  feconda. 

Giacomo  Watt  vinceNoi  il  ribelle  vapor  d’acqua  e l’asserviva  alla 
felicità  degli  uomini  ! Watt,  coronando  un’opera  cbe  comincia  prima 
di  Cristo,  dava  al  mondo  la  motiice  a vajìore,  al  secolo  decimonono 
gloria  e fortuna,  aUTiighilterra  l’ordigno  die  doveva  sfruttarne  la  ric- 
^chezza  dell’ anima  e del  snolo. 

La  riconoscenza  inglese  eresse  a Watt  numerosi  monnmenti.  Mira- 
bile quello  di  Londra  nell’  Abbazia  di  Westminster,  sul  Tamigi,  in 
quel  panteon  d’uomini  grandi  non  solo  di  fronte  all’ altrui  piccolezza, 
ma  ancora  di  fronte  alla  storia.  Ma  jier  c{nanto  grandioso  e sugge- 
stivo, il  memore  marmo  non  è die  un  simbolo!  11  vero  monumento 
non  è nell’Abbazia  in  riva  al  fiume,  è un  po'  }>iìi  in  là,  in  mezzo  al 
tinme,  nella  ferrea  nave  moderna  cui  Watt  diede  ramina  d’acciaio. 


LA  NAVE  MODEllNA 


715 


Tanima  che  trasse  miriadi  di  navi  a portare  la  ])arola  della  civiltà,  a 
tutti  i popoli,  in  tutti  i^mari,  sotto  tutti  i cieli.  È T attività  umana  del 
secolo  decimonono  cui  Egli  impresse  un  suggello  di  forza  e di  giustizia. 
Tale  il  monumento  ! 

Le  prime  esperienze  per  mettere  a bordo  la  motrice  di  Watt,  sosti- 
tuendola alla  secolare  vela,  si  debbono  invero  non  tanto  a Watt  stesso, 
quanto  ad  una  schiera  d’illustri  meccanici  e scieiizìati  nella  quale 
rifulge  un  nome:  Fulton. 

Intraprese  questi  l’opera  grave  al  principio  del  secolo  scorso  in 
Inghilterra  ed  in  Francia,  ove  chiese  l’aiuto  di  Napoleone,  die  rispose: 
Si  cet  homme  dii  le  vrai  Je  lui  donnerai  un  royaume.  Diceva  il  vero 
Fulton,  ma  Najioleone  non  diede  il  regno,  per  quanto  il  dar  regni 
fosse  nelle  sue  abitudini.  Onde  volse  Fulton  ramingo  alla  libera  Ame- 
rica a chiedere  i mezzi  per  attuare  Tidea,  grande,  schernita  ! 

Ed  in  America,  nel  1807,  scende  in  mare  la  prima  nave  a vapore 
data  al  pubblico  servizio,  il  Clermont.  lungo  50  metri,  animato  da  mo- 
trice Wattiana.  Nel  1811  Scozia  ed  Irlanda  danno  al  mare  i due  primi 
jiiroscafi  Eiiro])ei  al  servizio  di  tutti,  entrambi  chiamati  « Comet  » dalla 
grande  cometa  di  queiranno.  Nel  1818  il  Mediterianeo  accoglie  il  primo 
piroscafo:  è napoletano  e si  chiama  Ferdinando  /. 

Cosi  cominciava  F insigne  trastbrmazione.  L’infanzia  fu  lenta,  pe- 
nosa! Le  grandi  trasformazioni  non  si  debbono  mai  alla  hacchetta 
magica  ; esse  attraversano  sempre  un  calvario  lungo,  doloroso,  diffìcile, 
dove  muoiono  o si  puritìcano.  Non  doveva  moriiu  la  motrice  marina, 
doveva  ])nriti carsi  al  rapido  svolgere,  ma  non  poteva  svilii f)par  rigo- 
gliosa se  non  cominciava  la  seconda  trastbrmazione,  se  non  nasceva 
cioè  lo  scafo  metallico  a sostituire  il  secolare  scafo  di  legno.  Verso  la 
metà  del  secolo  scorso,  la  metalinrgia  inglese  fu  jironta  a fornire  con 
facilità  e larghezza  i metalli  necessari.  Nacque  allora  lo  scafo  metallico, 
fu  completa  la  solenne  [iromessa  di  nuova  vita,  e la  costruzione  navale, 
spinta  dai  rapidi  progressi  della  scienza  e dell’industria,  spiccò  ragile 
volo  alle  altissime  cime. 

Giova  osservare  che  i due  caratteri  distintivi  sono  inevitabilmente 
legati.  Da  solo,  nè  l’uno  nè  l’altro  aviebi^e  portato  la  nave  alla  me- 
raviglia ^attuale.  Essa  è un  quadro,  una  lanterna  magica  della  vita. 
Il  superbo  transatlantico  è un  palazzo  incantato  con  alloggi  fastosi  ; 
Fumile  nave  emigiunte  è un  albergo  popolare  che  porta  via  dalla  patria 
miserie,  tristezze,  e Jiiadri  desolate  e bimbi  jiiangenti  ; sulla  potente 
nave  da  guerra  son  armi  ed  armati,  un  arsenal  di  morte  cinto  da 
s]ìessa  corazza  ; il  somiere  del  mare  ha  jiozzi  profondi  carichi  di 
grano,  carbone,  cotone.  Ma  son  questi  caratteri  particolari.  Gara tt ere 
generale  è F insieme  indissolubile  di  scafo  metallico  e motrice  a vapore. 
Lo  scafo  che  sorregge  e ditènde  dall’  insidia  del  mare  ; la  motrice  che 
sospinge  e lotta  e vince  e salva  dopo  orribili  battaglie  cogli  elementi 
infuriati  : il  cuore  del  grande  organismo;  se  cessa  di  battere,  è la  morte. 

Fu  vera  rivoluzione!  Non  ])iìi  la  foresta,  ma  la  miniera  diede  il 
materiale  costitutivo;  non  più  il  vento  incerto,  ma  il  carbone,  sicuro, 
sospinse  la  rinnovata  nave  sui  butti  stupiti  ; non  più  lo  scafo  mal 
connesso,  rapidainente  allestito,  ma  il  ferreo  colosso  frutto  d’ immenso 
sforzo;  non  più  il  veliero  arcuato,  cullato  dall’onda,  preda  indifesa 
del  vento,  ma  il  piroscafo  poderoso  a])puntito,  contro  Fonda  agguerrito, 
e Fonda...  squarciata;  non  più  l’incertezza  del  navigare,  ma  la  sicu- 
rezza dei  giungere.  Quale  rivoluzione! 
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L'IngbilteiTa  le  tu  terreno  propizio.  Potenza  marittinia' e coloniale 
(li  primo  ordine,  rafforzata  sul  mare  da  Nelson,  patria  di  Watt  e della 
motrice,  ricca  di  ferro,  di  carbone,  d’industria  metallurgica,  ranima  col- 
lettiva rivolta  al  mare,  rnomo  di  Stato  convinto  cbe  runico  a\A  e]iiie 
d’ Ingbilterra  tosse  sul  mare,  tutto  ciò  spiega  come  la  nave  Jiiodei  na 
dovesse  prima  di  tutto  essere  nave  inglese. 

Così  fu.  Nella  massima  parte  del  secolo  scorso  tutte  le  Nazioni 
civili  cbiesero  ai  classici  cantieri  del  Regno  Unito  le  navi  maggiori,  e 
soltanto  nell’ ultimo  quarto,  do]R:)  l’assetto  del  settanta,  s’ado])iaron(> 
e s'affrettarono  con  lena  infaticata  al  rinnovato  cantiere. 

■K- 

-s:-  * 

Stabiliti  così  t’ojigine  ed  il  carattere  della  nave  moderna,  (bnrei 
ora  seguirla  nel  suo  svolgersi  rapido,  rigoglioso,  multiforme  : dovrei 
seguire  il  tronco  gigantesco  nelle  infinite  ramificazioni.  Ciò  è im|)os- 
sibile;  altargberebbe  troppo  i timiti  del  mio  dire,  e ricbie(lerel)])e  il 
tributo  di  molti  [ìarticolari  tecnici,  cbe  sarebbero  a disagio. 

Sceglierò  un  solo  ramo,  il  i)iù  grosso  e ])iìi  fecondo,  il  jnroscafò 
mercantile  nel  piti  suberbo  campione  : il  transatlantico.  Con  |)ocbe  cifre 
e poche  date  ne  dirò  così  il  carattere  come  la  gramtiosità.  È il  ]ìiroscafo 
del  tragbetto  insigne  tra  il  nord  dell’ America  e deH’Ein’opa,  via  maestra 
dei  padroni  del  mondo  cb’ebbe  in  ogni  tempo  le  navi  più  potenti, 
vetoci  e |)erfette,  cbe  Parte  navale  sapesse  dare  airOceano. 

-x- 

L’ idea  d’attraversare  l’Atlantico  a vapore  nacque  dati’ entusiasmo 
americano  verso  il  1818.  E fu  scbernita!  Dicevano  scienziati  e marinai: 
la  motrice  consuma  tanto  cojnbustibile,  die  la  nave  non  potrà  imliar- 
care  la  provvista  necessaria  al  lungo  tragitto.  Avevano  ragione,  come 
dimostrarono  te  jirime  infruttuose  esperienze. 

Ma  cominciava  intanto  quel  perfezionamento,  cbe  diminuì  alla 
metà,  poi  al  terzo,  poi  al  quarto  il  consumo  di  carbone,  rendendo  così 
la  nave  atta  a qualsiasi  traversata.  La  motrice  si  preparava  a comjiiere 
la  santa  storii'a  missione,  a compensare  con  signorile  larghezza  i sa- 
critici chiesti  ai  fedeli. 

Nel  1840  Samuele  Cainard,  poi  sir  Cainard,  il  fondatore  della  Com- 
pagnia di  navigazione  cbe  porta  il  suo  nome,  stabilì  il  primo  servizio 
a vapore  transatlantico  con  quattro  legni  a ruote,  lunghi  circa  05  metri, 
larghi  10,  con  tonnellate  di  carico  e 700  passeggeri  di  classe  unica.. 
lm})iegavano  nella  traversata  14  giorni,  ad  8 nodi.  Poco  dopo  cominciò 
sulla  linea  quella  lotta,  ancor  viva,  della  quale  la  Gunard  è runica 
superstite. 

Nel  1845  scende  in  lizza  il  Great  Britain,  allora  un  prodigio  di 
costruzione  navale.  Lungo  100  metri,  largo  14,  con  due  macchine  da 
500  cavalli  Luna,  tutto  in  ferro,  l’elica  sostituiva  la  ruota.  Naufragi 
presto,  ma  lasciò  a regnare  non  soltanto  lo  scafo  metallico,  ma  ancora 
il  rinnovato  propulsore. 

La  mente  pratica  inglese,  già  intravedeva  quale  copiosa  fonte  ih 
ricchezza  sarebbe  stata  la  navigazione  a vapore,  e nel  1857  la  Gi  eat 
Eastern  Navigation  Co.  costruiva  a Londra  il  vapore  Great  Eastern^ 
leggendario  nella  cronaca  marina,  reso  popolare  daL  Venie,  che  aveva 
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(litìieiisioiii  per  quei  tempi  favolose.  Lungo  metri  ^tO,  largo  ^5,  dislo- 
caiite  i^8,00()  tons,  tilava  a 13  nodi  con  80()()  cavalli.  Fu  un  salto  nei 
buio!  (Commercio  e tecnica  ancora  immaturi  resero  Fin  successo  com- 
pleto ! Esso  non  distolse  j)erò  Faninio  inglese  dalla  certezza  che,  prima 
o ì>oi,  sarebbe  suonata  Fora,  anche  pei'  questi  colossi,  intanto  biso- 
gnava retrocedere  a lungo,  ri]U'endere  il  cammino  con  sicura  lentezza  e 
sovratutto  in  armonia  colle  necessità  ed  attitudini  dei  tempi.  Dovevano 
passare  (piarant’anni  prima  che  si  giungesse  nuovamente  alle  dimen- 
sioni del  Great  Eastern.  Le  raggiunse  il  Celfic,  varato  a Belfast  nel- 
Faprile  scorso.  Esso  non  è piti  un  saito  nel  buio;  è un  ardimento  me- 
ditato e sicuro  ! 

Nel  1870  la  Wbite  Star  vara  il  Britannic  e il  Germanie,  navi  a 10 
nodi,  che  làdiissero  la  traversata  a meno  di  8 giorni.  Si  noti  ]ìerò  come, 
in  (fuelF eiioca,  17  ed  anche  18  nodi  fossero  raggiunti  dalla  naviga- 
zione a vapore  tlu viale  ameidcana,  e dagli  yacJtfs  che  il  capriccio  del 
sultano  Al)dul-Aziz  ordinava  ai  cantieri  inglesi.  Strana  ironia  della 
sorte;  un  sultano  turco  contribuiva  alFaumento  di  velocità! 

Nel  1889  son  degne  di  nota  il  Faris  ed  il  Xeu'  York,  navi  elegan- 
tissime, tra  le  [nrinie  a doppia  elica,  quando  il  vantaggio  del  raddo])- 
piarnento  non  era,  come  oggi,  concordemente  apprezzato. 

Ed  eccoci  al  Camjìania  eal  /vacua /rq  trionfo  e line  della  supremazia 
inglese.  Ciostruite  nel  1893  con  fulminea  rapidità  dal  cantiere  Fairfield 
di  (dasgOAV,  sono  i ca|)ostipiti  dei  colossi  attuali.  11  tonnellaggio  lordo 
sale  a 13.000  tons,  la  lunghezza  a 180  metri,  la  velocità  a *^1  nodi:  la 
forza  comincia  a diventar  favolosa,  poiché  dai  tiancbi  poderosi  si  svi- 
lupì^ano  ^8,0(K)  cavalli  dinamici.  Furono  per  qualche  tempo  i piìi  superbi 
campioni  della  nave  mercantile. 

Qui  a])ro  una  parentesi,  per  un  fatto,  il  quale,  pur  non  legandosi 
al  transatlantico,  ha  tale  importanza  per  la  nave  moderna,  eh’  io  debbo 
accennarlo.  L'  Inghilterra  tenta  una  nuova  rivoluzione  ! La  motrice 
di  Watt,  carica  d’anni  e di  gloria,  dovrelrbe  ceder  Farmi  onorate  alla 
turbina  a vapore,  un’altra  motrice,  più  leggera,  meno  ingombrante, 
pii{  adatta  a grandi  velocità,  un  ritorno  all’aurea  semplicità  antica 
con  tutto  l’arsenale  della  scienza  e dell’esperienza  moderna.  Già  parec- 
chie navi  di  prova  fnron  costruite. 

Ibàma  il  Viper,  un  cacciatorpedini  che  dislocando  solo  370  tons 
aveva  turbine  motrici  di  11,000  cavalli,  e raggiunse  30.85  nodi,  pari 
a 09  ch  ilometri  all’  ora.  È questa  la  inassi  ma  velocità  ottenuta  sul 
mare.  S’infranse  e si  perdette  comjìletamente  - nell’aprile  scorso  - contro 
una  roccia  della  Manica.  11  secondo  cacciatorpedini  a turbina,  anche 
esso  a 30  nodi,  tu  il  Cobra,  la  cui  triste  fine  tutti  ricordano.  Naufragò 
ajìpena  nato  il  18  settembre  scorso,  sulla  costa  inglese  del  mare  nor- 
dico, coljìevole,  non  la  turbina,  ma  lo  scafo  di  vetro  che  fu  bara  al- 
l’equipaggio. La  prima  nave  a turbina  è il  King  Edward,  varato  a 
Glasgow  ad  onore  degli  ospiti  attratti  dalFultima  esposizione,  nn  pa- 
cifico borghese,  a ‘30  nodi,  la  cui  breve  vita  merita  alta  lode.  Ed  è 
giusto  che  scorra  nelle  stesse  acque  che  nel  1811  accolsero  il  Cornei 
di  Bell. 

Costruisce  queste  navi  la  Compagnia  inglese  Parsoli,  la  quale 
attinge  nella  disgrazia  nuove  forze  all’arduo  cammino. 

Dovrà  dunque  anche  la  motrice  di  Watt  soggiacere  alla  legge 
comune  ? Troverà  anch’essa,  come  tante  cose  umane,  nel  suo  stesso 
rigoglioso  sviluppo,  un  germe  caduco?...  Risponda  l’avvenire! 
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Intanto  la  Germania  perfeziona  con  scienza  ed  ardore  la  grande 
nave  mercantile.  I cantieri  di  Stettino  con  slancio  prodigioso  danno 
al  mare  nuovi  transatlantici  pili  potenti,  veloci,  lussuosi,  d’ogni  altro. 
Campania  e Lucania  iiassano  in  seconda  linea  ; il  loro  jiosto  è preso 
senza  lotta,  di  pieno  (liritto,  dai  simboli  del  lavoro  tedesco.  Le  navi 
Kaiser  Wilhelm  cler  Grosse,  Deatschland,  Kronprinz  Wilhelm  riman- 
gono assolute  signore  nel  campo  spinoso  delle  grandi  velocità.  Filano 
a nodi  '^3.5,  superando  di  ben  due  nodi  le  altre,  loccbè  rappresenta, 
in  (|uel  torno,  uno  sforzo  prodigioso.  Le  Compagnie  inglesi  sembrano 
cambiar  rotta  senza  accettar  la  sfida  ; la  nuoAm  serie  britannica  : Ivernia, 
Saxon  a,  Oceanie,  Celtic,  è infatti  del  ti|ìo  misto  |>er  merci  e passeggeri, 
con  velocità  da  Ib  a nodi. 

Ed  ora  scegliamo,  a caso,  una  di  queste  navi  che  compendiano  tutta 
Farte,  tutto  il  lavoro,  tutta  t’industria  dai  primi  tentativi  ai  nostri 
[irodigi,  ebe  esiirimono  tutto  ciò  ebe  l’uomo  sa  e può,  che  affermano 
tutta  la  nostra  energia,  che  testimoniano  tutta  la  nostra  tenacia  ! Sce- 
gliamo il  Deatschland,  la  nave  dal  fatidico  nome. 

Lunga  ^08  metri  (1),  larga  i2(),  fila  a nodi  ‘^3.5,  potente  di  38,0(K) 
cavalli.  Abbiamo  noi  tutti  una  giusta  idea  di  questa  foj’Za  che  sfida  le 
forze  anonime  della  natura  ? lo  osserverò  come  l’ iniziativa  illuminata 
Milanese  desse  airammirazione  del  mondo  due  mirabili  centrali  elet- 
triche. L’una  a Rader  no,  che  l’energia  dell’ Adda  lancia  in  esili  fili  a 
dar  luce,  moto,  vita  a Milano  lavoratrice;  l’altra  a Vizzola  che  l’energia 
del  Ticino  trasforma  e riversa  in  lunghe  vene  metalliche  a dar  luce  e 
forza  alle  officine  diligenti  e feconde  di  Busto,  Gallarate  e Legnano. 

Orbene,  pur  riunendo  i loro  massimi  sforzi,  questi  potenti  centri 
nervosi  d'intere  popolazioni  non  sviluppano  che  30,0()()  cavalli.  Sa- 
rebliero  quindi  insufticienti  al  Deatschland,  dai  cui  fianchi  poderosi  se 
ne  sprigionano  38,(K)0.  Alloggia  la  nave  693  nababbi  di  prima  classe,, 
300  passeggeri  di  seconda,  e 300  di  terza.  Non  accoglie  - piccola  con- 
cessione - che  600  tonnellate  di  merce  lussuosa,  ori,  argenti,  valori. 

R reifuipaggio  ?...  Lo  presento.  Sono  555  uomini  così  ripartiti; 


Comandante 1 

Ufficiali 18 

Macchinisti 53 

Fuochisti 205 

Camerieri  e cuochi 218 

Maidnai 60 


Quali  cifre  eloquenti  ! Un  comandante.  11  Re  ! Al  suo  trono  fan  ^ 
capo  i nervi  del  grande  organismo,  e s’offrono  facili  al  linceo  sguardo, 
e ripartono  veloci  divisi  dileguantisi,  a portare  un  comando,  che  è 
legge,  fin  nei  più  oscuri  fontani  meandii  del  labirinto  d’acciaio,  immenso, 
delicatissimo.  E quivi  muscoli  poderosi,  arterie  di  vapore,  stantuffi  pul- 
santi, rapidi  eseguiscono  ! 

Macchinisti  e fuochisti...  Duecentocinquantotto...  Chi  sono  ?...  È la 
grande  famiglia  che  vive  e si  muove  sott’acqua,  nei  pozzi  profondi  ove 
non  penetra  il  sole,  ma  si  spande  il  bianco  fulgore  della  corrente  elet- 
trica ! È il  servidorame  che  sazia  ogni  giorno  con  570  tonnellate  di 
('arbone  le  100  arse  fauci  del  mostro.  Sono  gli  araldi  pronti,  attenti,, 
diligenti,  del  gran  lottatore  che  sfiderà  la  natura...  e vincerà  ! 

(1)  La  galleria  di  Milano  è lunga  196  metri. 
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I E i marinai,  i veri  uomini  del  mare,  i classici  maiinai,  quanti 
Sessanta...  Sessanta^?  Ma  se  ne  aveva  di  pili  ta  caravella  di 
ijolombo  ! Ma  chi  naviga  dunque?...  Non  piìi  ruomo...  Naviga  il  gemo 
imano. 


; Il  trionto  dei  piroscali  tedeschi,  nati  all’ Università,  un  latto  così 
^uiovo,  così  strano,  doveva  ferire  l’ anima  navale  inglese  sempre  vigile 
[il  mare.  Ricordo  come  allora,  smarrita  la  calma,  la  logica  naufragala, 
[alcuni  giornali  d’Inghilterra,  scrivessero:  È proprio  vero?  Il  mare  ha 
^ lavi  più  potenti,  più  veloci  delle  nostre  ? E chi  si  permette  di  costruirle 
invece  d’attendere  la  tradizionale  lezione?  Ma  none  questo  il  mondo 

^ alla  rovescia  ? ... 

Eppure  la  verità  era,  come  sjiesso  suole,  tutta  chiarezza  ed  evi- 
denza. Per  attraversare  l’ Atlantico  a nodi,  lusso  di  chi  tanto  piti 
'hraina  quanto  più  costa,  non  c’era  scelta,  hisognava  affidarsi  alle  (K)m- 
pagnie  tedesche. 

Svolgevasi  acre,  vivace  il  dibattito,  (juando  si  fece  netta  e distinta 
una  voce,  non  piìi  la  passione,  ma  la  l agione.  E domandò . Questi 
colossi  tedeschi  sono  essi  razionali  ? Rappresentano  un  giusto  ciMicetto 
industriale  o non  sono  imitili  lussi?  È proprio  indispensahile  spingersi 
a tali  velocità,  o non  è più  savio  limitarsi  a 18  o ^20  nodi  con  lievis- 
simo alimento  nel  tempo  impiegato,  e gran  diminuzione  di  spesa? 

Eia  questione  dalle  molte  incognite,  dalle  molte  soluzioni,  si  discu- 
teva non  soltanto  sui  giornali  marittimi,  ma  ancoia  suirOceano  alla 
stregua  dei  fatti,  dai  piti  torti  campioni  delle  marine  ineK'aiitili. 

Grave  questione  d’economia  marittima! 

L’ho  accennata,  non  già  })er  discuterla  e tanto  meno  ])er  risolverla 
- che  non  m’assiste  competenza  sufliciente  ad  assidermi  arbitro  tra 
cotanto  senno  - ma  ])er  fermare  il  nostro  studio  su  ([iiesf  epica  lotta 
che  si  comhatte  suirAtlanlico,  e si  rinnova  con  rinnovata  lena  in  tidti 
i mari,  in  tutti  gli  oceani,  in  tutte  le  grandi  navigazioni,  in  tutti  i 

commerci  marittimi.  • , 

Che  lotta  è questa?...  È la  lotta  dell' avvenire  ! - la  pac dica  lotta 

sul  mare,  tra  nazioni  grandi  e forti,  perchè  grandi  e forti  sul  mare! 

Non  suirangusta  valle  o sul  tiiste  piano,  che  saran  rossi  di  sangue 
e cosparsi  di  cadaveri,  ma  sul  mare  infinito,  senza  sangue,  senza  cada- 
veri, senza  sorprese!  L’arma  non  è il  cannone  o la  mitraglia,  strumenti 
di  morte  che  hruciano  e distruggono  : rarma  è la  nave  moderna,  stru- 
mento di  vita  che  crea  ed  arricchisce.  Alta  umana  lotta! 

Ma  poi,  siamo  noi  ben  sicuri  che  lotta  sia?  Siamo  ben  siculi  che  si 
combattano  le  navi  moderne?  Io  non  Io  credo.  Scendiamo  giìi  giù  nel- 
r intimo  del  fenomeno,  analizziamone  cause,  effetti,  ambienti,  tìnalità  e 
vedremo  che  lotta  non  è.  Non  si  combattono  le  navi  moderne  poiché 
servono  tutte  la  stessa  handiera,  che  porta  scritto  civUtà:  una  sola  è 
la  handiera  nemica,  e porta  scritto  ifjnoraymi. 

Comunque  sia  sprone  all’ Italia,  non  piìi  il  vecchio  classico  esempio 
inglese,  ma  il  nuovo  aspro,  forte  esempio  tedesco.  Pensiamo:  Unpoixdo 
senza  mari,  senza  marinai,  senza  tradizioni  e glorie  marine,  un’anima 
collettiva  ove  fermenta  un  lievito  medioevale,  ed  è un’idea  così  giusta 
delle  nuove  correnti  del  gran  tinme  umano,  trionta  sul  mare  coi  teiiei 
colossi  d’ima  ferrea  volontà.  È (fuesto  un  prodigio,  uno  dei  massimi 
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trionfi  che  la  storia  (avite  dirà,  davanti  al  (filale  io  chieggo:  Glie  diventa 
Sadowaf...  che  diventa  Sedan? 

E noi  Italiani  dovreino  assistere  indifferenti  a cfuesta  lotta  pei- 
l’av  venire  Noi,  cui  la  geografia  e la  storia  diedero  a dovizia  e mari 
e niarinai  e glorie  marine  linverdite  ai  giorni  nostri  da  un  principe  di 
Savoia,  noi  discendenti  dei  haliti  marinai  delle  Rejmhbliche  che  sco- 
l'azzavano  il  Mediterraneo  come  feudo,  noi  che,  per  tacer  d’altri,  demmo 
al  mare  Colombo,  il  cpiale  basta  da  solo  alla  gloria  d’ una  marina,  noi 
che  cfuando  tummo  niarinai,  fummo  i grandi  marinai,  dovremo  disin- 
teressarci del  mare?  E quando?  Oggi...  Quando  sul  mare  è ravvenire 
del  mondo? 

Amiamo  il  mare  ! 

Esso  è reterno  s]iettat()re  dell’ umana  vicenda,  che  tante  volte  ha 
lavato  la  colfia  degli  uomini,  provvida  via  ai  piìi  lunghi  cammini,  che 
unisce  ed  affratella  e terre  e pofioli!  Talora  cattivo,  è vero.  Orribili  tem- 
peste, hurrasche  spaventose  reclamano  la  sua  parte  di  lacrime,  di  do- 
lori, di  vite  umane.  Ma  è (fuesta  una  caratteristica  del  mare?  Ma  lacrime, 
dolori,  vite  limane  non  vogliono  forse  tutte  le  mauifestazioni  della  nostra 
attività?  Legge  fatale  è questa,  ohe  la  via  del  [progresso  sia  fiume  di 
sangue  ! 

Ed  in  compenso,  pure  astraendo  dal  suo  intlusso  civile  sulla  terra 
che  abbraccia,  tanto  più  civile  e felice  quanto  più  intimo  è l’amplesso 
tra  il  mare  e la  verde  sorella,  intlusso  d’onde  nacquero  e si  diffusero 
tutte  le  civiltà,  pure  astraendo,  cjiianta  ricchezza  materiale  non  abbiamo 
noi  dal  mare?  Quanti  milioni  d’uomini  non  vivono  sul  mare  e pel 
mare? 

Fissiamo  in  esso  gli  occhi  della  mente  e del  cuore.  Non  solo  per 
subirne  il  fascino  profondo,  per  subire  il  protbndo  incantesimo  clel- 
Tonda,  })er  (^alitare  la  bellezza  di  un  mare  di  smeraldo  sotto  un  cielo 
di  zaffiro,  ma  ancora  per  sfruttarne  le  latenti  energie. 

Non  illudiamoci.  I vecchi  paesi  d'  Europa  sono  saturi  di  vita  umana. 
Non  c’  è pili  terra,  nè  sole,  nè  luce  per  nuove  popolazioni,  e senza  terra, 
senza  sole,  senza  luce,  si  muore  o ci  si  dilania  ! Ecco  un  gran  motivo 
alla  tisica  vita  (Talcune  antiche  nazioni,  ove  vivendo  si  muore;  ecco 
un  gran  motivo  a quelle  dolorose  perturbazioni  sociali  che  sembran 
nostro  triste  privilegio. 

Ma  granile  è il  mondo!  Altre  lande  infinite  attendono  da  secoli 
razione  fecondatrice  delFaratro,  il  soffio  vitale  del  lavoro,  per  diventar 
campi  ubertosi.  Hanno  tesori  nascosti  le  vergini  terre,  cui  è ignoto 
il  piede  umano,  non  ancora  rimestate  e sconvolte  come  la  vecchia 
stanca  teria  d’  Eurojia . Ed  è il  mare  che  conduce  a queste  fortunate 
riserve  di  sole  e di  luce.  11  mare  è la  strada,  la  nave  il  A^eicolo.  E 
quando  nuove  popolazioni  saran  sorte  laggiù,  sarà  la  nave  moderna  il 
veicolo  degli  affetti  tra  il  vecchio  ceppo,  ed  i nuovi  verdi  rigogliosi 
rami  della  quercia  umana. 

La  nave  moderna!  - Essa  è il  più  grandioso  monnmento  che  il  genio 
dell’ uomo  ablna  innalzato  in  ogni  tempo.  Questa  è una  verità,  poiché 
la  dicono  i tatti.  Siamo  giusti  e distinguiamo. 

Noi  Italiani  nutriamo  un  culto  per  le  memorie  deirantico,  per  gii 
avanzi  insigni  dei  monumenti  Romani  che  riempiono  ramino  nostro 
di  meraviglia , testimoni  (Tun  passato  di  gloria  e di  possanza.  Nulla 
di  più  giusto  e doveroso!  Ma  questi  antichi  monumenti  sono,  enormi 
sì,  ma  fredde  integrazioni  d’  un  solo  lavoro,  a volte  capriccio  d’  un 
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I despota,  sempre  punti  fìssi  immobili  che  tracciano  il  cammino  della 
! storia.  La  nave  moderna  è una  enorme,  calda,  palpitante  integrazione 
I di  tutto  il  nostro  lavoro,  è il  simbolo  nobilissimo  della  collettività,  è 
! la  maggior  opera  collettiva  delle  forze  civili  di  tutto  un  popolo,  clic 
' che  ha  il  fiore  più  bello,  il  frutto  più  maturo,  la  teoria  più  perfetta, 
la  scienza  più  grave,  la  sapienza  più  profonda.  Non  è un  punto  fisso, 
è un  punto  mobile  all’avanguardia  della  civiltà,  è lo  stesso  veicolo 
solenne  della  civiltà  con  tutte  le  sue  gioie,  coi  dolori,  le  ansie,  le  spe- 
ranze ! Essa  é infinitamente  più  giusta  degli  antichi  monumenti,  perchè 
nasce,  si  svolge  e prospera,  in  armonia  con  leggi  economiche,  con  un 
rispetto  alla  vita  ed  alla  libertà  quale  gli  antichi  neppur  supponevano, 
quando  i loro  monumenti  erano  quelli  della  schiavitìi.  Essa  segna  la 
maggior  conquista  delFuomo;  flia  fatto  assoluto  padrone  del  mare, 
quindi  assoluto  padrone  del  mondo  ! 

Sia  il  mare  tranquillo  od  urlante,  sia  fonda  jdacida  o violenta, 
sia  l’aere  immobile  o turbini  il  ciclone,  sia  baciala  dal  raggio  del  sole 

0 immersa  in  gelida  nebbia,  la  nave  moderna  va!  Si  squarcia  fonda 
e s’ infrange  sul  fianco  d’acciaio,  si  dissipa  la  nebbia,  sibila  il  vento 
impotente,  la  nave  moderna  passa...  Passa  l’uomo!...  passa  il  genio 
infinito  sul  mare  infinito!  Ecco  la  nave  moderna! 

Amiamola  ancora  sotto  la  veste  guerriera.  Questa  bianca  e bella  e 
forte  e gentile  nave  da  guerra,  f arma  piìi  grande,  più  insigne,  più 
obbediente  che  Italia  brandisca  e difenda.  Essa  porta  lontano  lontano 
il  nome,  il  sangue,  f onor  nostro  all’ombra  della  bandiera  nazionale, 
ed  in  mare  straniero  dice  superba  al  mondo  che  la  terza  Italia,  libera 
e laboriosa,  vuole  il  suo  posto  tra  le  potenze  civili.  Essa  porta  in  tutti 

1 mari  la  nostra  voce  di  pace,  di  gentilezza,  d’amore,  che  occorrendo 
sa  diventar  la  voce  del  cannone.  Essa  è un  })ezzo  di  patria,  che  in  terra 
straniera  ne  dà  momenti  d’ineffabile  soddisfazione. 

E a questo  proposito,  mi  sia  concesso  di  finire  con  un  ricordo 
personale. 


* 4C- 

Mi  trovavo  alla  fine  di  settembre,  in  Scozia,  a Glasgow,  quando 
arrivarono  laggiù  due  navi  da  guerra  italiane,  che  agli  ordini  delfani- 
miraglio  Bettòlo  conducevano  in  viaggio  d’istruzione  gli  allievi  del- 
l’Accademia navale  di  Livorno.  Ricordo  f ingresso  di  quelle  navi  nelle 
Clyde. 

Era  una  giornata  triste  dal  fondo  nebbioso,  come  tristi  e nebbiose 
sono  in  gran  parte  le  giornate  scozzesi.  Esse  incedevano  lente  in  mezzo 
al  fiume,  lungo  le  cui  rive  erano  assiepate  decine  di  navi  mercantili 
d’ogni  paese  che  salutavano,  mentre  fonda  un  po’  grossa  le  faceva 
rullare.  Io  non  vedevo  il  mare,  non  intendevo  il  rullìo.  Vedevo  in  alto, 
spiegata  dal  vento,  incedere  maestosa  la  bandiera  italiana,  più  basso, 
sui  robusti  fianchi  delle  navi,  due  nomi  sfolgoranti  di  vivissima  luce  : 
Flavio  Gioia  - Amerigo  Vespucci,  e le  navi  rullanti  mi  pareva  che 
s’inchinassero,  che  si  prostrassero  alla  bandiera  ed  alla  gloria  d’Italia, 
ed  un  senso  d’intima  soddisfazione  invadeva  l’animo  mio.  A bordo  di 
quelle  navi  si  trovava  un  principe  di  Savoia,  il  figlio  del  Duca  di 
Genova,  il  giovane  marinaio  che  degnamente  s’appresta  a seguire  le 
nobili  tradizioni  paterne! 

m 
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Ricordo  la  calda  accoglienza  di  quel  freddo  popolo  al  principe, 
all’ ammiraglio,  aH’uffiziale,  al  soldato  italiano,  e ricordo  come,  in  quel 
momento,  una  parte,  una  piccola  parte,  della  dimostrazione  d’affetto 
e rispetto  mi  paresse  rivolta  a me,  ignoto,  oscuro.  Nessuno  me  la  dava.. 
Io  me  la  prendevo...;  ero  nel  mio  diritto  di  buon  italiano! 

Sono  momenti  che  lasciano  nell’ animo  traccia  dolcissima,  che  evo- 
cano  un  cumulo  di  pensieri,  affetti,  ansie,  speranze,  d’onde  per  genesi 
misteriosa  balza  netta  e lucente  un’immagine...  la  patria  lontana! 

Forse  - lo  scetticismo  è una  merce  così  comune  tra  noi  - qualcuno 
dirà:  vuote  forme,  solite  cortesie...  lo  risponderò:  Non  lo  credo.  Ma 
fossero  pur  forme,  ricordatevi  che  l’anima  umana  è un  impasto  di 
debolezza  e di  virtù,  e che  la  debolezza  lusingata,  reagendo,  rafforza 
la  virtù  ! 

* 

•55-  4C- 

Da  Genova  a Reggio,  da  Brindisi  a Venezia,  lo  stesso  mare  ab- 
braccia questa  sacra  italica  terra,  la  stessa  onda  bacia  l’incantevole 
costa!  Possa,  da  Genova  a Venezia,  la  stessa  anima  rispondere  al  bacio 
dell’onda:  ramina  nazionale!  Questo  il  mio  voto  e l’augurio  della 
nostra  lega  navale;  questa  la  necessità  italiana! 

Allora  un  forte  concorde  volere,  un’idealità  alta  umana,  sostituen- 
dosi alle  vane  querele  sulla  ricchezza  e sulla  povertà,  ed  alle  violenze 
fraterne,  guideranno  la  terza  Italia  al  rinnovato  destino.  E l’ Italia, 
tòrte  sul  mare,  avrà  in  cuore  il  fremito  di  vita  nuova,  sul  labbro  il 
riso  dei  fiori  tra  le  rovine  solenni! 


Ugo  Ancona. 
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La  Cassa  Centrale  Cooperativa  in  Prussia  — L’ammortizzazione  dei  biglietti 

di  Stato.  — Il  rimpatrio  del  debito  pubblico  italiano. 

LA  CASSA  CENTRALE  COOPERATIVA  IN  PRUSSIA. 

La  Cassa  centrale  cooperativa  in  Pinssia  {Prenssische  Centralge- 
nossenschafts-Kasse)  è im’antica  conoscenza  dei  lettori  di  questa  Rivista' 
e soprattutto  degli  amici  della  Riforma  Agraria.  E poiché  dobbiamo' 
alla  cortesia  del  suo  presidente,  il  dottor  Heiligenstadt  la  VII  Relazione 
annuale,  di  essa  brevemente  desideriamo  occuparci  (1). 

Come  è noto  la  Cassa  cooperativa  centrale  prussiana  è un  vero  e 
proprio  Istituto  di  Stato,  fondato  allo  scopo  di  favorire  col  credito  il 
movimento  della  cooperazione  in  Prussia,  sia  agrario,  sia  operaio.  La 
fondazione  della  Cassa  centrale  spetta  all’illustre  e compianto  dottor 
Miquel,  ministro  di  finanze  in  Prussia:  ma  in  realtà  l’idea  era  sorta 
dall’iniziativa  di  un  piccolo  gruppo  di  deputati  agrarii,  che  avevano  pre-, 
sentalo  in  Parlamento  una  mozione  con  cui  si  invitava  il  Governo  ad 
istituire  una  Cassa  centrale  di  Stato  per  il  credito  alle  cooperative,  so- 
prattutto rurali,  che  si  sviluppavano  con  i migliori  auspici. 

In  Prussia  si  poteva  almeno  dubitare  della  necessità  assoluta  di 
un  nuovo  Istituto  di  tal  fatta.  La  Germania  era  già  dotata  delle  tre 
grandi  Federazioni  cooperative  - Scbulze-Delitzscb,  Raiffeisen  ed  Haas-^ 
e di  parecchi  altri  gruppi  minori,  che  esercitavano  il  credito  coopera- 
tivo, agrario  ed  operaio,  in  larghissime  proporzioni,  mediante  migliaia 
di  Banche  e Casse  rurali,  sparse  in  trdto  il  paese.  Infatti,  al  Congresso^ 
di  .Colonia  del  settembre  1897,  il  deputato  Cruger,  presidente  della  Fede- 
razione Schulze-Delitzsch,  affermò  che  nell’anno  1896,  le  sole  Banche 
associate  a quella  Federazione  avevano  accordato  credito  agli  agricol- 
tori per  1,1C0  milioni  di  marchi,  ossia  per  qriasi  un  miliardo  e 400 
milioni  di  lire  italiane.  Tenendo  conto  del  movimento  delle  altre  Fede- 
razioni, della  Cassa  centrale,  e degli  altri  numerosi  Istituti  di  Stato  e 
privati,  ben  si  può  oggidì  calcolare  che  in  Germania  il  movimento  del 
credito  agrario  si  aggiri  infoino  a 4 miliardi  di  lire  in  un  solo  anno. 

Dedichiamo  queste  cifre  ai  micro-italiani,  che  immemori  del  detto 
di  Stefano  Jacini,  che  il  problema  agrario  in  Italia  non  si  risolve  che 
a base  di  miliardi,  nutrono  ancora  fiducia  di  riscattare  l’agricoltura 
nazionale,  soprattutto  del  Mezzogiorno,  colle  piccole  somme,  con  le 
Banche-usura  e con  gli  Istituti-giocattoli. 

Per  fortuna  della  Prussia  e soprattutto  dei  prorietarii  e degli  agri- 
coltori di  quel  paese,  il  Governo  non  esitò  e poche  settimane  dopo  la 
presentazione  della  mozione  sopra  indicata,  pi  esentò  alla  Camera  un 

{!)  Prenssische  Central-Genossenschafts-Kasse  - BericJit  ìiher  das  VII  Geschdfts- 
jcihr,  vom  1 Aprii  1901  bis  31  Mdrs  1902.  Bertin,  1902. 
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(lisegQo  di  legge  per  ristituzione  della  Gassa  centrale  cooperativa  di 
Stato.  Così  un  Governo  che  ha  rutfìcio  di  reggere  un  paese  deve  inten- 
dere i propri  doveri. 

Fu  senza  dubbio  grave  difetto  di  aver  dapprima  dotato  il  nuovo 
Istitituto  di  un  capitale  insufficiente,  di  soli  5 milioni  di  marchi  - lire 
italiane  6,250,000  - con  la  legge  del  31  luglio  1895.  Ci  consta  che  a 
cjnel  tempo  l’errore  fu  avvertito  anche  nel  Consiglio  di  ministri  Prus- 
siano. Ma  il  Miqnel  riparò  ben  presto:  in  meno  di  tre  anni  assegnò  al 
nuovo  Istituto  un  capitale  di  50  m iioni  di  marchi,  ossia  di  62,500,000 
lire  nostre.  Questa  somma  fu  consegnata  alla  Gassa  centrale,  in  ren- 
dita sul  debito  pubblico,  appasitamente  creata.  Se  in  Italia  un  qualche 
disgraziato  avesse  mai  fatta  la  proposta  di  emettere  rendita  per  fon- 
dare un  Istituto  di  credito  agrario  o cooperativo,  egli  sarebbe  stato 
immediatamente  schiacciato  da  tutti  i fautori  del  bilancio  forte  e dalla 
povertà  nazionale. 

Fondata  - come  si  è detto  - nel  1895,  la  Gassa  cooperativa  cen- 
trale in  Prussia,  col  suo  capitale  di  Stato  di  62,5  milioni  di  lire,  essa 
ha  testé  compiuto  il  settimo  anno  di  esercìzio,  con  i più  brillanti  risul- 
tati. Basti  dire  che  neU’anno  decorso,  l’ Istituto  ebbe  un  giro  di  cassa 
- da  non  confondersi  con  la  entità  degli  affari  - di  oltre  7 miliardi 
di  lire. 

Il  metodo  di  affari  della  Gassa  Prussiana  si  innesta  aU’orgauizza- 
zione  cooperativa  esistente  in  paese.  In  Germania,  le  singole  Società 
cooperative  sono  associate  in  Gruppi  regionali^  die  alla  loro  volta 
spesso  si  riuniscono  in  Federazioni  nazionali.  L’associazione  in  gruppi 
regionali  è pressoché  obbligatoria,  come  conseguenza  della  legge  del- 
l’anno 1889  sulle  Società  cooperative.  Or  bene  la  Gassa  centrale  Prus- 
siana - tranne  casi  rari  - non  accredita  le  singole  Gooperative,  ma 
soltanto  i loro  Gruppi  regionali,  e lascia  a questi  la  responsabilità 
di  distribuire  il  credito  fra  le  Società  affigliate  e di  ispezionarle.  Un  tal 
sistema  é semplice  e sicuro  ad  un  tempo;  la  Gassa  centrale  non  ha 
relazioni  di  affari  che  con  un  numero  limitato  di  Gasse  e nelle  sue 
operazioni  ha  una  doppia  garanzia:  la  Gassa  locale  e la  Gassa  regio- 
nale. I lettori  ricorderanno  che  questo  metodo  fu  appunto  da  noi  pro- 
posto nella  Riforma  agraria  mediante  tre  ordini  distinti  di  Istituti: 
Unione  nazionale,  Unioni  regionali,  Unioni  mandamentali.  Un  tale 
congegno  avrà,  come  in  Prussia,  per  effetto  di  rendere  semplice,  discen- 
trata ed  infallibile  l’intera  organizzazione. 

Al  31  marzo,  la  Gassa  centrale  era  in  rapporti  di  affari  con  i se- 
guenti Istituti: 


Gruppi  cooperativi  regionali 53 

Lanschaften  od  Istituti  di  credito  ipotecario.  . 6 

Banche  provinciali d 

Casse  di  risparmio 326 

Cooperative  o ditte  isolate 198 

Casse  pubbliche  di  varie  specie,  ecc 155 

Totale . . . 742 


Per  la  maggior  parte  di  questi  Istituti,  la  Gassa  centrale  fa  vero 
ufficio  di  compensazione:  riceve  in  deposito  ed  in  conto  corrente  i loro 
fondi  eccedenti:  apre  invece  loro  credito,  quando  occorra.  In  sostanza, 
la  Gassa  cooperativa  ha  finito  per  diventare  anche  una  specie  di  Banca 


PROBLEMI  PRATICI 


725 


centrale  delle  Casse  di  risparmio,  che  mediante  i loro  depositi  alimen- 
tano il  giro  d’affari  della  Cassa  cooperativa  e del  credito  agrario.  Se 
le  Casse  di  risparmio  italiane  consentissero  a depositare  presso  l’ Unione 
nazionale  agraria  le  loro  disponibilità,  il  credito  agrario  potrebbe  avere 
anche  presso  di  noi  un  impulso  meraviglioso. 

Il  movimento  di  affari,  che  più  da  vicino  ci  interessa  è quello  che 
riguarda  le  Società  cooperative,  urbane  e rurali.  La  Direzione  della 
Cassa  centrale  ha  compiuto  in  questi  primi  anni  una  specie  di  valu- 
tazione o castelletto  delle  numerose  Società  cooperative,  specialmente 
di  quelle  affigliate  ai  Gruppi  regionali,  allo  scopo  di  determinare  ram- 
montare  complessivo  del  credito  da  accordarsi  loro.  Le  norme  per  questa 
valutazione  sono  determinate  nel  dettagliato  regolamento,  relativo  alle 
operazioni  della  Cassa  (1)  : sostanzialmente  l’ accreditamento  è fatto  in 
base  all’ imposta  che  ciascun  socio  di  una  Cassa  cooperativa  paga.  In 
tal  modo  il  credito  finisce  di  essere  commisurato  alle  due  tasse  : l’im- 
posta complementare  e l’ imposta  sul  reddito.  In  base  ad  esse  si  fa  la 
valutazione  complessiva  del  patrimonio  dei  soci  delle  singole  Coope- 
rative, a responsabilità  illimitata,  e la  Cassa  centrale  dichiara  di  aver 
commisurato  il  proprio  credito  in  ragione  di  circa  il  10  percento  del 
patrimonio  complessivo  dei  membri  di  ciascuna  Società  cooperativa. 
Norme  speciali  provvedono  all’ accreditamento  delle  Società  a respon- 
sabilità limitata  e di  altre  istituzioni. 

La  correlazione  fra  l’ accreditamento  e l’imposta  ha  funzionato  così 
bene  in  Prussia,  che  non  crediamo  fondate  le  obbiezioni  che  si  muo- 
vono all’ adozione  dello  stesso  principio  nella  Riforma  agraria.  In 
questa,  il  credito  è 10  volte  l’ imposta  fondiaria  erariale  nei  primi  tre 
anni,  e può  salire  fino  a 25  volte  negli  esercizii  successivi.  Pratica- 
mente  esso  varia  dal  4 al  10  per  cento,  in  media,  del  valore  del  fondo 
ed  è quindi  in  limiti  di  prudenza  non  superiori  a quelli  della  Cassa 
prussiana.  L’esempio  della  Prussia  dimostra  pure  ingiustificata  l’osser- 
vazione di  coloro  che  obbiettano  che  nella  Riforma  agraria  essendo 
l’accreditamento  commisurato  all’  imposta  prediale,  si  dà  al  credito 
agricolo  personale  una  base  essenzialmente  reale.  Altrettanto,  e più 
ancora,  avviene  nella  Gassa  centrale  prussiana.  L’articolo  V della  legge 
costitutiva  del  1895  dice  ch’essa  è fondata  « per  promuovere  il  credito 
personale  ».  Eppure  la  distribuzione  del  credito  vi  avviene,  in  gran 
parte,  in  base  aH’imposta  reale. 

A dare  un’idea  della  entità  delle  operazioni  compiute  dalla  Gassa 
centrale  prussiana,  nel  decorso  esercizio,  basteranno  poche  cifre.  I 53 
Gruppi  regionali,  in  relazione  d’aftàri  colla  Cassa  centrale,  presentano 
i seguenti  dati: 


Accreditamento  dei  Gruppi  regionali. 


Società  affigliate 

Soci 

Accreditamento 

N. 

N. 

N. 

Lire  italiane 

Gruppi  urbani 

. 19 

408 

104,992 

6,500,000 

Id.  rurali 

. 34 

7,973 

691,922 

62,750,000 

Totali.  , 

. 53 

8,381 

796,914 

69,250,000 

(1)  Bestimmungen  der  Preiissischen  Centralgenossenschafts-Kasse  iibcr  de/t 
Geschàfts-  Verkehr.  (Als  Manuscript  gedruckt).  Berlin,  1898,  pag.  247. 
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Risulta  dunque,  che  53  Giaippi  regionali  intennedii  rappresentanti 
8,381  Cooperative  e 796,914  soci  sono  accreditati  per  circa  70  milioni 
di  lire.  Nove  decimi  di  questa  somma  spettano  a Gruppi  regionali 
agrarii  : il  che  comprova  sempre  più,  che  mentre  il  successo  della  Gassa 
centrale  è ingente  nel  campo  agrario,  esso  è limitato  nel  campo  indu- 
striale od  operaio. 

Pili  cospicue  sono  le  cifre  che  riflettono  l’accredita  mento  delle  sin- 
gole Società  cooperative  affigliate  ai  varii  Gruppi.  Quest’ingente  lavoro 
non  potè  finora  compiersi  che  per  circa  una  metà  delle  Cooperative 
aderenti  alla  Cassa  ed  esse  presentano  i seguenti  dati  : 


Accreditamento  dette  Società  Cooperative. 


Società  accreditate 

Soci 

Accreditamento 

N. 

N. 

N. 

Lire  italiane 

Gruppi 

urbani .... 

...  19 

369 

98,548 

32,500,000 

Id. 

rurali  .... 

...  30 

3,754 

329,138 

251,200,000 

53 

4,123 

427,686 

283.700.000 

■=. 

— 

Il  castelletto  di  4,123  Cooperative  con  quello  dei  53  gruppi  regio- 
nali a cui  sono  affigliate,  ammonta  adunque  a circa  350  milioni  di 
lire,  di  cui  nove  decimi  a beneficio  di  istituzioni  rurali. 

Questa  cifra  ci  spiega  l’entità  delle  operazioni,  di  cui  qui  ricorde- 
remo quelle  sole  che  si  traducono  in  vere  operazioni  di  credito,  tra- 
lasciando il  movimento  dei  titoli  ed  effetti  pubblici,  degli  assegni  ecc. 
Tenendo  conto  delle  rimanenze  dell’esercizio  precedente,  si  ebbero  nel- 
Fanno  decorso  le  seguenti  operazioni; 


Operazioni  di  credito  net  1901-902. 


Mai’chi  = L.  it.  1,23 

Sconto  di  cambiali  sul  Regno 

. . . 222,691,527 

Id.  Id.  sull’estero 

. . . 1,667,057 

Accettazioni  di  terzi 

. . . 62,768,823 

Accettazioni  della  Cassa 

. . . 1,129,950 

Credito  sopra  alcool 

. . . 6,761,590 

Id.  Id.  zucchero 

. . . 426,038 

Anticipazioni  sopra  titoli 

. . . 16,077,137 

Crediti  in  conto  corrente 

. . . 336,638,114 

Totale. 

. . . 648,159,436 

In  cifra  tonda,  la  Cassa  Centrale  Cooperativa  di  Stato  in  Prussia  ha 
fatte  nell’ esercizio  1901-902  o])erazioni  di  credito  per  648  milioni  di  marchi, 
ossia  per  810  milioni  di  lire  italiane,  di  cui  la  maggior  parte  a bene- 
ficio dell’ agricoltura  ! Questa  cifra  che  riflette  il  settimo  anno  segna  un 
notevole  aumento  sull’ esercizio  precedente.  Di  anno  in  anno,  la  Gassa 
sviluppa  largamente  le  sue  operazioni  ; ne  è possibile  prevedere  quale 
incremento  prenderà  ancora  la  giovane  istituzione.  Notevole  pure 
la  dichiarazione  che  chiude  questa  parte  della  relazione  annuale,  in 
cui  si  dice  che  « la  Gassa  non  ha  avute  jierdite  dalle  operazioni  di 
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sQpnto  ».  Il  che  è facile  a comprendere  ed  a spiegare,  perchè,  come  fu 
sopra  osservato,  grazie  al  congegno  di  tre  ordini  diversi  di  istituti  - 
locali,  regionali  e centrali,  come  nella  Riforma  Agraria  - qualsiasi  per- 
dita diviene  praticamente  impossibile. 

Il  saggio  degli  interessi  fu  il  seguente  : sopra  i conti  correnti  pas- 
sivi 3 per  cento  : sopra  i conti  correnti  attivi  3 e mezzo  : sulle  cam- 
biali, lo  sconto  medio  della  Banca  dell’ Impero,  che  fu  di  3.73  per  cento, 
con  qualche  riduzione  al  3 e mezzo  a favore  di  clienti  speciali:  sopra 
i prestiti  3.38  per  cento  in  media.  Praticamente  si  può  dire  che  la  Gassa 
riceve  denaro  al  3 e lo  presta  al  3 e mezzo  ai  gruppi  regionali  : questi 
lo  distribuiscono  al  4 alle  Unioni  locali,  che  esigono  il  4 e mezzo  dai 
singoli  agricoltori.  L’intero  organismo  è così  economico,  che  tre  cate- 
gorie di  istituti  lavorano  complessivamente  con  un  distacco  dell’uno  e 
mezzo  per  cento,  fra  interessi  passivi  ed  attivi.  Nei  circoli  agrari  tede- 
schi, l’interesse  del  4.50  per  cento,  per  il  credito  agricolo,  è considerato 
come  mite  e ragionevole  e contro  di  esso  non  si  elevano  obbiezioni 
apprezzabili. 

Il  conto  profitti  e perdite  per  l’esercìzio  1901-902  si  chiude  pure 
nel  modo  più  soddisfacente.  Eccone  la  dimostrazione: 


Profitto  lordo  sulle  operazioni M.  2,308,560 

Profitto  sui  titoli » 350,123 


Profitti  lordi  totali . . . M.  2,636,689 

Spese  di  amministrazione » 264,746 


Profitti  netti  . . . M.  2,391,943 

Questa  somma  fu  cosi  ripartita: 

Interessi  netti  3 per  cento  sul  capitale  . . . . M.  1,501,000 

A riserva » 891,943 

La  Gassa  dopo  aver  corrisposto  allo  Stato  l’interesse  del  3 per 
cento  sul  capitale,  ha  ancora  potuto  mandare  a riserva  la  somma  di 
L.  it.  1,11 5,000  che  aggiunta  alla  riserva  degli  esercizi  precedenti  di 
L.  it.  1,525,000,  presenta  una  riserva  totale  di  L.  it.  2,040,000.  Questa 
riserva  potè  essere  accumulata,  dopo  che  l’ Istituto  ebbe  a coprire  per 
circa  3 milioni  di  lire  la  difterenza  fra  i corsi  di  Borsa  della  rendita 
assegnata  dal  Tesoro  ed  il  suo  valore  nominale.  Ma,  avvertenza  impor- 
tante, la  Gassa  non  cominciò  a coprire  le  spese  d’esercizio  e P inte- 
resse sul  capitale,  se  non  al  quarto  anno,  quando  il  sao  capitale  fa 
elevato  da  25  a 50  milioni  di  lire.  Il  che  dimostra  evidentemente  che 
gli  Istituti  piccoli  non  risolvono  i problemi,  non  giovano  alle  popo- 
lazioni, e sono  passivi  nella  loro  gestione,  se  pure  non  esercitano 
l’usura. 

Diremo  per  ultimo,  che  in  Prussia,  il  bilancio  della  Gassa  Goope- 
rativa  Gentrale  è posto  sotto  il  sindacato  della  Gorte  dei  Gonti. 

Prima  di  chiudere  questi  brevi  cenni  ci  si  consenta  ancora  di  ricor- 
dare una  nuova  forma  di  attività  della  Gassa  centrale.  Neirottobre 
scorso,  essa  ha  organizzato,  d’accordo  col  Ministero  delle  finanze,  un 
vero  e proprio  Ufficio  di  statistica  della  cooperazione  in  Prussia.  Anzi, 
di  concerto  con  gli  altri  Stati  della  Gonfederazione  germanica,  va  pre- 
parando un  censimento  generale  della  (*oo[)erazione  tedesca  per  il 
31  dicembje  1902. 
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Intanto  spigoliamo  le  prime  notizie,  relative  al  movimento  coo])e- 
rativo  in  Prussia  : esse  si  riferiscono  al  30  giugno  di  ciascun  anno  : 


Statìstica  della  cooperazione  in  Prussia. 

1898  1899 


Federazioni  centrali 58  63 

Società  cooperative  confederate.  ...»  4,7:27  5,418 

Società  Cooperative  esistenti » 8,242  8,823 

Soci » 1,113,065  1,220,311 


1900 


m 

6,08  < 
9,4.-)6 
1,331,450 


Nel  solo  Regno  di  Prussia  - con  una  superficie  di  ])oco  più  estesa 
del  Regno  d'Italia  ed  ima  pofiolazione  appena  ugnale  alla  nostra  - al 
30  giugno  1900,  si  avevano  già  9,456  Società  cooperative,  con  una 
media  di  circa  141  soci  ciascuna.  In  Italia  si  possono  invece  calcolare 
circa  3,284  cooperative,  così  distinte:  Banche  popolari,  793;  Gasse  ru- 
rali, 991;  Società  diverse,  1,500.  Siccome  il  numero  delle  cooperative 
aumenta  in  Prussia  di  oltre  600  airanno,  oggi  si  può  ritenere  che 
esistano  circa  11,000  Società  cooperative  per  la  sola  Prussia.  Le  Asso- 
ciazioni esistenti  a tutto  il  30  giugno  1900  erano  così  classitìcate  : 


Classifìcazio'ne  delle  Società  cooperative  in  Prussia. 


Xum.  delle  Società 

Xuiu.  dei  Soci 

1899 

1900 

1899 

I 

1900 

Casse  e Banche 

5,548 

5,906 

763,893 

815,466 

Società  di  materie  prime 

456 

518 

37,296 

42,736 

Società  di  vendita 

64 

74 

8,018 

9,650 

Società  di  magazzinaii’oio 

52 

55 

2,575 

3,035 

Società  di  produzione 

1,716 

1,805 

113,318  ! 

! 127,102 

Magazzini  di  consumo j 

596 

622 

240,931 

263,874 

Per  costruzione  di  case j 

227 

285 

36,342 

47,088 

Società  diverse 

164 

191 

17,938 

22,499 

Nel  campo  della  cooperazione  agraria,  il  movimento  recente  si 
porta  soprattutto  verso  le  Società  di  produzione:  latterie  sociali,  nolo 
di  macchine,  ecc.,  e verso  le  Società  di  magazzinaggio,  come  i Granai 
cooperativi,  che  in  Prussia  furono  favoriti  da  due  leggi  del  1896  e 
del  1897.  Con  esse  il  Governo  apriva  a favore  dei  granai  cooperativi 
un  credito  speciale  di  L.  it.  6,250,000,  a mitissime  condizioni. 

A dare  ancora  una  jiallida  idea  della  grandezza  del  movimento 
cooperativo  tedesco,  basti  dire  che  circa  4000  Società  Cooperative  della 
Prussia,  di  cui  è cenno  nella  relazione  in  esame,  - compresa  la  Cassa 
Centrale  ed  i gruppi  regionali  - neiranno  1900  avevano  circa  125  milioni 
di  lire  di  patrimonio  - capitale  e riserva  - e circa  700  Jiiilioni  di  depositi 
e conti  correnti,  in  tutto  oltre  ad  800  milioni  di  risorse.  Questa  cifra 
apparirà  tanto  più  ingente  a chi  consideri  che  le  40(K)  Società  rappre- 
sentano forse  poco  più  di  un  terzo  del  movimento  cooperativo  della 
Prussia  ed  un  sesto  di  quello  della  Germania  intera.  Poiché,  se  pos- 
siamo calcolare  oggidì  ad  11,000  le  Società  Cooperative  esistenti  in 
Prussia,  forse  non  sono  meno  di  24,0(X)  le  istituzioni  che  esistono  in 
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tutta  la  Germania;  il  che  dimostra  l’imponenza  che  il  movimento  coo- 
perativo tedesco  va  assumendo,  in  modo  da  diventare  una  delle  mag- 
giori forme  dell’ attività  economica  del  paese. 

La  grandiosità  di  questo  edifìcio  fa  rifulgere  di  una  luce  gloriosa 
i nomi  di  Schulze-Delitzsch,  di  Raiffeisen  e di  Haas  che  ne  furono  i 
principali  organizzatori.  Ma  a fianco  di  essi,  meritano  un  posto  d'o- 
nore il  Miquel,  già  ministro  in  Prussia,  ed  il  Buchenberger,  attuale 
ministro  nel  Baden,  che  al  movimento  cooperativo  diedero  l’impulso 
dello  Stato.  Ben  a ragione,  la  Presidenza  della  Cassa  centrale  prussiana 
nel  rimpiangere  la  recente  morte  del  Miquel,  afferma  che  la  fondazione 
di  quell’istituto  costituisce  un  monumento  duraturo  perla  sua  memoria. 
Colla  creazione  della  Cassa  centrale  cooperativa,  il  Miquel  ha  rag- 
giunto scopi,  che  a lui  stesso  parevano  insperati.  Ha  creato  un  grande 
istituto  che  non  solo  non  è di  alcun  onere  allo  Stato,  ma  che  ogni 
anno  accumula  cospicue  riserve  : ha  dato  un  impulso  vigoroso  al  mo- 
vimento cooperativo,  soprattutto  agrario,  che  si  traduce  in  un  vero 
aumento  della  pubblica  ricchezza:  ha  ribassato  al  4 e mezzo  per  cento 
l’interesse  del  credito  popolare  e rurale,  in  quasi  tutte  le  Provincie: 
ha  promosso  la  formazione  delle  fortune  piccole  e medie,  che  costi- 
tuiscono la  base  del  benessere  e del  progresso  sotdale  di  una  nazione. 

Questa  fu  in  Prussia  l’opera  di  un  Governo  dotato  di  una  politica 
economica  feconda,  ardita  e chiara,  e che  sa  e vuole  tradurla  in  atto 
con  mezzi  efficaci,  con  energia  e continuità  di  propositi. 


L’AMMORTIZZAZIONE  DEI  BIGLIETTI  DI  STATO. 

Nella  discussione  del  nuovo  titolo  3 e mezzo  per  cento,  diventato 
oramai  felicemente,  legge  dello  Stato,  l’on.  Luzzatti  ha  sollevata  con 
molta  opportunità  la  questione  deirammortamento  graduale  dei  biglietti 
di  stato. 

La  legge  di  abolizione  del  Corso  forzoso  del  1881,  nell’ abolire  i 940 
milioni  di  circ  Diazione  di  Stato,  ne  lasciava  in  vita  340  milioni  in  biglietti 
di  piccolo  taglio,  da  5 e 10  lire,  che  dovevano  gradatamente  venire  estinti 
con  gli  avanzi  di  bilancio.  Pur  troppo  questi  avanzi  sparirono  presto, 
anzi  si  convertirono  in  continui  e gravi  disavanzi.  La  circolazione  dei 
biglietti  di  Stato  scese  tino  a circa  333  milioni  di  lire  : poscia  ri|)rese  a 
risalire,  soprattutto  nel  1894-96  ed  oggidì  si  aggira  intorno  a 446  milioni 
di  lire.  Contro  di  essa  v’ha  una  riserva  di  127  milioni,  in  oro  ed  argento, 
cosicché  l’ammontare  scoperto  dei  biglietti  di  Stato  in  circolazione  si 
riduce  a circa  319  milioni. 

Questa  circolazione  di  Stato  presenta  due  gravi  inconvenienti.  Anzi- 
tutto è a corso  forzoso,  quindi  concorre  ad  aggravare,  a nostro  danno, 
il  cambio  coll’estero.  L’abolizione  permanente  deiraggio  richiede  evi- 
dentemente che  la  circolazione  - sia  dello  Stato,  sia  delle  Banche  - cessi 
di  essere  a corso  forzoso,  cosicché  il  Tesoro  e gli  Istituti  rij)ren(lano  il 
cambio  in  metallo  dei  loro  biglietti.  In  secondo  luogo,  una  circolazione 
di  biglietti  da  5 e da  10  lire  si  sostituisce  facilmeide  a quella  degli  .scudi 
d’argento  e dei  pezzi  d’oro  da  10 e da  20  lire:  quindi,  secondo  il  vecchio 
aforisma,  per  cui  la  moneta  cattiva  scaccia  la  buona,  impedisce  l'ac- 
cumulazione  di  uno  stock  metallico  nel  i)aese.  L’ Inghilteri-a  é (-osi  gelosa 
su  questo  [)unto,  che  ()er  mantenere  la  sua  circolazione  della  sterlina 
d’oro,  non  ha  mai  consentita  remissione  di  biglielli  inferioii  a 3 stei- 


730 


PROBLEMI  PRATICI 


line  (L.  it.  1^5).  Solo  nella  Scozia  v’ha  il  Ihglietto  da  una  sterlina,  ma 
in  condizioni  affatto  speciali. 

In  questi  momenti  il  cambio  dell’Italia  suH’estero  è felicemente 
ribassato  a 101.30  circa,  ed  è questo  un  fatto  lieto.  Ma  non  })ossiamo 
ancora  illuderci  cli’esso  sia  permanente.  Più  volte,  nella  storia  degli 
ultimi  vent’anni,  abbiamo  visto  il  cambio  riliassare  e poi  risalire  rapi- 
damente. La  discesa  deH’aggio  continuerà  solo  fino  a quando  agiranno 
i tàttori  da  noi  additati  il  10  novembre  e soprattidto  fino  a quando 
manterremo  buona  la  finanza  ed  alto  il  saggio  dello  sconto.  L’al)oli- 
zione  completa  e permanente  deH’aggio  non  si  otterrà  che  con  il  noi*- 
male  assetto  della  circolazione  dello  Stato  e delle  Banche.  Questo  è il 
jiroblema  che  più  preme  oggidì,  perchè  dalla  scomparsa  dell’aggio  dipen- 
dono in  gran  parte  non  solo  la  conversione  della  rendita  dal  4 al  3 e 
mezzo  per  cento,  ma  anche  la  ricostituzione  del -credito  italiano  ed  il 
risveglio  deH’economia  nazionale. 

Ottimo  quindi  il  concetto  deH’on.  Luzzatti,  di  un  tondo  d’ammor- 
t a mento  dei  biglietti  di  Stato,  per  conseguirne  quella  graduale  ridu- 
zione. che  pili  volte  ahlnamo  propugnata  in  queste  pagine.  L’on.  Luz- 
zatti ])ropone  anzitutto  che  si  trasformi  l’operazione  per  conto  del  Banco 
di  Napoli,  per  cui  35  milioni  di  Inglietti  di  Stato  verrebbero  senza  altro 
.annullati.  Inoltre,  il  fondo  d’  ammortamento  dovrebbe  essere  alimen- 
tato dai  rimborsi  delle  spese  di  China:  da  una  parte  - ad  esempio  una 
metà  - degli  avanzi  assoluti  del  bilancio:  dalla  rendita  residua  della  con- 
versione dei  debiti  redimibili  fatta  con  la  legge  Sonnino. 

Non  v’ha  dubbio  che  questi  mezzi  costituirebbero  un  primo  e solido 
fondo  di  ammortamento,  ma  è pure  evidente  la  necessità  eh’ esso  sia 
stabilmente  sussidiato  da  altri  sicuri  ces])iti.  U Economista  di  Firenze, 
ad  esempio,  l ecentemente  proponeva  che  si  sospendessero  i piccoli  ammor- 
tamenti di  13  o 14  milioni  l’anno,  dei  debiti  redimibili,  nel  movimento 
deicajntali,  e si  rivolgesse  invece  questa  somma  ad  estinzione  dei  biglietti 
di  Stato,  « perchè  14  milioni  che  vanno  a diminuire  13  miliardi  di  debito 
sono  una  goccia  nel  mare:  14  milioni  che  andassero  a diminuire  i 400 
milioni  di  biglietti  di  Stato  avrebbero  certo  sulla  finanza  un  effetto  di 
gran  lunga  maggiore.  » 

Queste  proposte  sono  degne  d’ogni  considerazione,  jier  quanto  qual- 
cuna d’esse  e segnatamente  Lidtima,  difficilmente  sarebbe  accolta  dai 
nostri  tinanzieri  jriìi  rigidi.  Ma  se  vogliamo  una  vera  e graduale  estin- 
zione dei  biglietti  di  Stato  Insogna  ancora  ad  esse  aggiungere  un  con- 
gegno automatico  di  sicuro  e normale  effetto.  Esso,  a nostro  avviso, 
deve  ritrovarsi  nella  Cassa  depositi  e prestiti. 

La  nostra  Gassa  depositi  e prestiti  introita  in  media  circa  80  milioni 
(li  lire  l’anno,  eh’ essa  deve  necessariamente  impiegare.  Anche  dopo 
]novvedut(),  jier  circa  ^0  milioni,  al  Credito  comunale  e provinciale  - 
per  il  quale  confidiamo  non  tarderà  a crearsi  un  Istituto  autonomo  - 
la  Cassa  disjione  ancora  di  ingenti  risorse.  Poiché  è metodo  sostan- 
zialmente erroneo  di  im mobilizzare  e sterilizzare  capitali  così  ingenti 
in  soli  titoli  di  Stato,  noi  proponiamo  che  una  parte  di  queste  somme 
- fino  a 100  milioni  in  tre  anni  - sA  dedicata  alla  Riforma  agraria: 
• che  un’altra  parte  sia  rivolta  all’estinzione  dei  biglietti  di  Stato. 

Un’operazione  così  importante,  come  rammortamento  dei  biglietti 
di  Stato,  che  indeboliscono  la  nostra  circolazione,  dev’essere  regolata 
'Con  norme  sicure  e decise  e con  un  piano  organico.  Un’apposita  legge 
alovrebbe  istituire,  jiresso  la  Cassa  depositi  e prestiti,  il  fondo  di  am- 
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[ nortamento  dei  biglietti  di  Stato,  dotandolo  di  parecchi  dei  mezzi  sovra 
ndicati  : ma  prescrivere  in  pari  tempo,  che  qualora,  in  un  anno,  l’am- 
f nortamento  non  raggiunga,  ad  esempio,  i 20  milioni,  la  Gassa  depositi 
B prestiti  vi  provveda  colle  sue  risorse  e per  conto  del  Tesoro,  contro 
annualità  prestabilite. 

Una  disjìosizione  siffatta  assicura  un  minimo  di  20  milioni  l’anno 
di  estinzione  di  biglietti  di  Stato  e crea  un  vero  e proprio  fondo  di 
ammortamento,  perchè  il  Tesoro  con  una  annualità  al  5 od  al  6 per 
cento  estinguerà  in.  un  certo  numero  d’anni  il  suo  debito  verso  la  Cassa 


:i.  Per  ultimo,  ima  tale  proposta  migliora  di  non  poco  la  sitiia- 


zione  della  Cassa  depositi  e prestiti,  dal  punto  di  vista  della  mobiliz- 
zazione degli  impieghi.  Non  v’ha  nomo  di  tinanza  che,  sotto  questo 
• aspetto,  non  debba  preoccuparsi  della  situazione  della  Cassa  depositi 
e prestiti,  che  accnmnlando  oramai  più  di  1200  milioni  di  depositi,  li 
investe  in  titoli  e prestiti  di  lenta  o difficile  realizzazione.  L’esperienza 
del  1893  e del  1896  ha  dimostrato  che  l’ acquisto  eccessivo  di  rendita 
pubblica  è un  grave  errore  per  le  Casse  di  depositi  e risparmi.  Eppure 
finora  non  si  è tenuto  conto  affatto  di  questo  insegnamento  ! Nei  mo- 
menti di  panico  - che  nella  storia  dei  popoli  non  mancano  mai  - quando 
pili  è necessario  fronteggiare  i rimborsi,  i titoli  di  Stato  ribassano  e 
sono  difficili  a realizzare.  Non  dimentichiamo  che  persino  il  consolidato 
inglese,  discese,  durante  la  guerra  da  111  a 91. 

Accumulando  biglietti  di  Stato,  e ritirandoli  dalla  circolazione,  la 
nostra  Gassa  depositi  e prestiti  verrebbe  gradatamente  a crearsi  una 
riserva  mobile  di  cui  ha  assoluto  bisogno  e della  quale  potrebbe,  sotto 
rigorose  garanzie,  fare  uso  temporaneo,  nei  tempi  di  straordinari  rim- 
borsi. La  nostra  proposta  presenta  quindi  il  vantaggio  di  assicurare 
r estinzione  dei  biglietti  di  Stato  per  almeno  20  milioni  l’anno  e di 
migliorare  di  molto  la  natura  degli  impieghi  della  Gassa  depositi  e 
])restiti,  dal  punto  di  vista  della  mobilizzazione. 

Essa  non  aggrava  neppure  sensibilmente  il  Tesoro,  perchè  gli  oneri 
suoi  vanno  scemando  colla  diminuzione  verificatasi  nei  buoni  del  Tesoro, 
colle  graduali  conversioni  e colla  lenta  estinzione  dei  debiti  redimibili. 
"ITitt’al  pili  la  spesa  del  Tesoro  resterà  consolidata,  mentre  esso  avrà 
il  benefìcio  di  dare  alla  circolazione  dei  biglietti  di  Stato  quell’ assetto 
che  vediamo,  con  piacere,  anclie  invocato  ùdiW Economista  cV Italia. 

Esamineremo  in  altra  occasione  le  funzioni  che  un  Istituto  cosi 
|)otente  e così  bene  diretto  come  la  nostra  Cassa  depositi  e prestiti, 
dovrebbe,  a nostro  avviso,  avere  nell’ economia  nazionale.  Per  ora  ci 
basti  aver  accennato  come  essa  potrebbe  concorrere,  con  utile  suo  ed 
in  modo  efficace  alTestinzione  dei  biglietti  di  Stato.  La  sistemazione 
della  nostra  circolazione  di  Banche  e di  Stato  diviene  sempre  più  neces- 
saria. E im]iossibile  non  profittare  delle  condizioni  presenti  per  non 
ridurre  i biglietti  di  Stato,  sopprimere  a gradi  le  anticipazioni  statu- 
tarie, miglioiare  la  situazione  delle  Banche  d’emissione,  che  a finia 
(li  accumulare  immobili  e titoli  pubblici,  lianno  cambiata  fisionomia  e 
paiono  piuttosto  degli  Istituti  fondiario  delle  Classe  di  risparmio,  che 
delle  Banche  di  emissione.  La  nei'essifà  di  pi*ovvedimenti  organici  di- 
viene seinpi'e  maggiore  e giova  sperare  (die  l’onoi'cvole  ministro  del 
lesoro  non  lai'derà  ad  annunciarli  (vl  a presentarli  al  Parlainenlo. 
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IL  RIMPATRIO  DEL  DEBITO  PUBBLICO  ITALIANO. 

L’egregio  comm.  Zincone,  direttore  generale  del  Tesoro,  ha  testé 
pubblicata  la  relazione  della  Direzione  del  Tesoro  per  l’esercizio  LHRMHtl. 
Il  pregevole  documento  contiene  una  tabella  di  grande  interesse,  in 
cui  si  presenta  l’ ammontai  e annuo  delle  somme  che  l’ Italia  paga 
all’estero  per  interessi  dei  titoli  di  debito  pubblico,  che  sono  in  j)os- 
sesso  di  portatori  stranieri. 

Il  confronto  d’anno  in  anno  è molto  interessante,  sia  iiercliè  si 
vede  l’eft'etto  (ìeWaffìdavit  fra  il  1893  ed  il  1894:  sia  perchè,  i ])aga- 
menti  anteriori  al  1895  essendo  stati  ragguagliati  al  I^OVo^ii  ritenuta, 
i dati  comparativi  riescono  assai  più  esatti.  Secondo  questa  tabella, 
ecco  lo 


Ammontare  delle  cedole  pagate  alV estero: 


Anni 

Lire 

Anni 

Lire 

1893 

197,288,563 

1897 

86,572,397 

1894' 

95,314,732 

1898 

81,396,187 

1895 

97,109,059 

1899 

74,169,435 

1896 

89,287,427 

1900 

64,511,105 

Prendendo  a confronto  l’anno  1894,  in  cui  cominciò  a funzionare 
V affìdavit,  vediamo  che  col  1900,  il  pagamento  delle  cedole  all’estero 
sopra  la  rendita,  le  obbligazioni  ferroviarie  ecc.  è diminuito  da  95  a 04 
milioni,  ossia  di  31  milioni  di  lire  all’ anno.  Siccome  v’ha  ragione  di 
credere  che  questo  movimento  sia  continuato,  così  è probabile  che  iiel 
1902  non  si  paghino  che  da  55  a 58  milioni,  il  che  vuol  dire  che  l’onere 
degli  interessi  in  oro  è diminuito  di  almeno  40  milioni  l'anno.  Ciò  vuol 
dire  che  oggidì,  abbiamo  all’estero  un  miliardo  di  titoli  di  debito  pid)- 
blico  in  meno  che  nel  1894. 

La  statistica  viene  adunque  a confermare  quel  grande  movimento 
di  rimpatrio  del  debito  pubblico  italiano  che  si  avvertiva  alle  nostre 
Borse.  L' Italia  infatti  avrebbe,  in  circa  sette  anni,  riscattato  dall’estei'o 
un  miliardo  dei  suoi  titoli. 

Questo  fatto  si  presenta  come  consolante  sotto  due  aspetti.  In  primo 
luogo  esso  ci  dimostra  un  continuo  incremento  del  risparjiiio  italiano  : i 1 
che  è senza  dubbio  un  indice  confortante  della  nostra  economia  nazionale 
che  va  progredendo,  sia  juire  lentamente.  In  secondo  luogo,  esso  conferma 
una  nostra  antica  opinione,  che  la  bilancia  monetaria  internazionale  sia 
decisaniente  favorevole  al  nostro  paese.  Infatti  il  caiidìio  ha  continuato 
a discendere,  mentre  il  paese  pagava  aH’estero  una  somma  ingente  jier 
riacquistarvi  i suoi  titoli.  Oltre  ciò  è innegabile  che  il  riscatto  del 
debito  nostro  all’ estero  concorre  a tener  alti  i corsi  della  rendita  e 
quindi  ad  aftrettare  la  conversione. 

Se  avessimo  tutti  gli  elementi  necessari  di  calcolo,  assai  probabil- 
mente si  scorgerebbe  che  l’operazione  di  riscatto  del  debito  italiano 
all’ estero  si  è forse  compiuta  negli  ultimi  anni  anche  in  pro])orzione 
maggiore  di  quella  indicata  dalle  cifre  sovra  riferite.  È probabile  che 
titoli  di  diversa  specie  ferroviari,  comunali  ecc.,  abbiano  seguito  Io- 
stesso  movimento  di  rimpatrio,  cosicché  rassorbimento  per  opera  del 
paese  è anche  più  notevole,  pure  tenendo  conto  di  quella  parte  di  capi- 
tale estero  che  è venuto  ad  impiegarsi  in  Italia  in  Banche,  tramvie  ed 
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ialtre  imprese.  E forse  è cresciuto  anche  il  risconto  aH’estero  del  nostro 
; portafoglio. 

1 Abbiamo  già  indicati  i lati  confortanti  di  questo  ingente  movi- 
mento  di  rimpatrio  dei  titoli  italiani  : ma  pur  troppo  esso  ha  pure 
I delle  gravi  penembre. 

i Fra  gli  Stati  progrediti  d’Europa,  l’ Italia  è uno  dei  paesi  che  nel 
j campo  economico  progredisca  meno  rapidamente.  Il  grande,  il  supremo 
I bisogno  della  nazione  è di  favorire  V incremento  della  ricchezza  gene- 
I rale  e la  formazione  delle  piccole  e medie  fortune.  La  causa  precipua 
I di  questo  lento  progresso  consiste  nell’ insufficienza  e nell’ alto  prezzo 
! del  capitale,  cosicché  Eagricoltura,  l’ industrie,  i commerci  non  si  svi- 
luppano a sufficienza,  il  lavoro  difetta  ed  i salarii  sono  bassi.  In  questa 
condizione  di  cose,  è veramente  rincresce vole  che  un  miliardo  e più  del 
risparmio  nazionale,  invece  di  investirsi  in  liberi  impieghi  produttivi,  sia 
andato  a rifuggirsi  in  titoli  di  Stato.  Basta  pensare  all’ enorme  impulso 
che  l’agricoltura,  le  industrie  ed  i commerci  avrebbero  avuto  dal  con- 
corso di  un  miliardo  di  nuovo  capitale,  per  persuaderci  di  quale  danno 
ne  abbia  risentito  l’economia  italiana. 

Ben  è vero,  che  si  può  obbiettare  che  il  minor  pagamento  di  40 
milioni  di  cedole  in  oro  all’estero  concorre  a diminuire  il  corso  dei 
cambi.  Ma  l’ effetto  è troppo  piccolo.  Anzitutto  finora  non  c’è  compen- 
sazione. Sia  pure  che  vadano  all’estero  40  milioni  all’anno  di  meno  per 
pagamento  di  interessi:  ma  se  d’altro  lato  vi  mandiamo  da  150  a 200 
milioni  l’anno  per  riscatto  di  titoli,  il  saldo  delle  due  partite  è a nostro 
carico  e non  a nostro  favore. 

In  secondo  luogo,  giova  pensare  alla  quantità  immensa  di  derrate 
e prodotti  che  l’ Italia  importa  dall’estero,  per  deficienza  della  produ- 
zione interna.  Basta  riflettere  che  negli  ultimi  due  esercizi!  abbiamo 
importato  grano  e cereali  per  circa  200  milioni  di  lire  all’anno.  Un 
miliardo  di  più  investito  utilmente  in  paese,  non  solo  avrebbe  dimi- 
nuito di  molto  questo  nostro  tributo  granario,  ma  ci  avrebbe  anche  libe- 
rati da  molte  altre  importazioni  straniere,  soprattutto  di  prodotti  indu- 
striali. Oltre  a ciò,  bisogna  pensare  allo  slancio  che  parecchie  nostre 
esportazioni,  agrarie  ed  industriali,  avrebbero  preso,  qualora  fossero 
state  sussidiate  da  un  miliardo  di  maggior  capitale. 

In  conclusione  questa  diminuzione  di  40  milioni  di  pagamenti 
all’estero  per  cedole,  conseguita  negli  ultimi  sette  anni,  rappresenta  a 
carico  della  nazione:  l’esodo  di  un  miliardo  per  pagamento  di  titoli, 
una  maggiore  importazione  dall’estero,  ed  una  minore  esportazione 
dall’  Italia,  per  somme  che  non  si  possono  valutare,  ma  che  certamente 
sono  notevoli. 

Per  ultimo  bisogna  riflettere  alle  conseguenze  che  un  tal  fatto  ha 
sid  mercato  del  lavoro.  Un  miiiardo  di  risparmio  nazionale  investito 
in  rendita,  riscattata  daH’estero,  non  accresce  la  domanda  di  lavoro,  non 
aumenta  di  un  centesimo  il  fondo  dei  salarii.  Solo  gli  interessi  annuali 
possono  determinare,  in  parte,  una  maggiore  domanda  di  lavoro,  in 
(filanto  non  siano  anch’essi  rinvestiti  in  rendita. 

Invece  lo  stesso  miliardo  di  risparmio  italiano  impiegato  nello  svi- 
luppo delle  più  svariate  forme  di  produzione  agricola,  industriale,  com- 
merciale e marittima,  (piale  ingerd.e  ripercussione  avrebbe  avuto  sul 
lavoro  nazionale  ! E modesto  il  supjiorreche  con  tinaia  di  migliaia  di  operai 
e contadini  avrebbero  avuto  maggior  lavoi'o  e maggior  salario:  un  nu- 
mero ingente  di  braccia  non  avrebbe  dovuto  emigrare:  migliaia  di  indi- 
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vidiii  della  piccola  borghesia  di  spostati,  avrebbero  trovato  collocamento: 
l’intero  movimento  economico  del  paese  avrebbe  ricevuto  un  vigoroso 
impulso,  con  benefizio  delle  finanze  dello  Stato  e della  prosperità  dei 
cittadini. 

Non  possiamo  adunque  nel  complesso  allietarci  di  questo  grande 
fenomeno  economico,  che  dimostra  da  un  lato  una  crescente  forza  di 
risparmio  nel  paese,  ma  che,  dairaltro,  rivela  una  dolorosa  deficienza 
di  iniziativa,  di  fiducia  e di  operosità.  Qualora  questo  movimento  con- 
tinui e si  accentui,  come  pare,  nei  prossimi  anni,  l’ Italia  avrà  la  sod- 
disfazione di  aver  riscattato  quasi  tutto  il  suo  debito  pubblico,  ma  si 
accentueranno  in  essa  la  depressione  economica  ed  il  malcontento,  con 
tutte  le  loro  conseguenze.  Quindi,  anche  a costo  di  andare  contro  l’opi- 
nione prevalente,  determinata  forse  da  coloro  che  non  hanno  meditato 
il  problema  in  tutti  i suoi  lati,  noi  temiamo  che  questo  assorbi- 
mento dei  nostri  titoli  dall’estero  sia  prematuro  e quindi  dannoso 
aH’economia  nazionale.  L’Italia  è ancora  molto  lontana  dalla  fortunata 
condizione  dei  maggiori  paesi  d’Europa  che  dispongono  di  tale  sovrab- 
bondanza di  capitale,  da  riscattare  interamente  il  loro  debito  pubblico 
e da  acquistare  titoli  esteri.  Presso  di  noi  invece,  si  accentua  un  grave 
problema  econom  co,  per  l’eccesso  di  popolazione  e la  deficienza  (ti 
lavoro,  determinata  soprattutto  dalla  scarsità  del  capitale  investito  iii 
forme  produttive. 

A questa  condizione  di  cose,  lo  Stato  deve  rivolgere  il  suo  pen- 
siero, modificando  e correggendo  l’indirizzo  della  politica  economica. 
È anzitutto  un  vero  errore  questo  continuo  aspirare  di  rendita  da  palle 
della  Cassa  depositi  e prestiti  e delle  Gasse  di  risparmio,  per  opera 
delle  quali  tanta  parte  del  capitale  nazionale  va  a fossilizzarsi  ed  a 
sterilizzarsi  in  impieghi  di  Stato.  Ma  sono  parecchi  altri  i punti  iu 
ordine  ai  quali  è necessario  che  lo  Stato  modifichi  l’indirizzo  della 
sua  politica  economica.  Occorre  rinfrancare  la  fiducia  del  capitale  nelle 
grandi  intraprese,  mediante  una  sana  legislazione  sulle  Borse  e sopra 
le  Società  anonime:  regolare  la  cii'colazione  dello  Stato  e delle  Banche: 
debellare  l’aggio:  organizzare  il  credito  agrario  : sistemare  remissione 
dei  titoli  interni  ed  internazionali:  creare  un  complesso  di  atti  vitti 
economiche  feconde  e sane. 

È tutto  un  vasto  programma  di  progresso  economico  che  giova 
preparare  ed  attuare  a beneficio  del  movimento  della  ricchezza  nazio- 
nale ed  a vantaggio  soprattutto  delle  classi  lavoratrici.  L’on.  Turati 
ha  giustamente  lamentato,  nel  suo  recente  e notevole  discorso,  che 
Governo  e Parlamento  non  siansi  dimostrati  preparati  alla  soluzione 
dei  maggiori  problemi  del  momento.  Ma  se  tutti  i partiti,  hanno  la  re- 
sponsabilità di  questa  condizione  di  cose,  l’on.  Turati  riconoscerà  che 
non  poca  parte  di  essa  spetta  pure  ai  suoi  amici  ed  all’ est  rema  sini- 
stra che,  per  il  momento,  hanno  pressoché  ab]:>andonato  l’antico  pro- 
gramma di  riforme  economiche  e finanziarie. 


Maggiorino  Ferraris. 
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ACHILLE  DE  GIOVANNI 

NELLE  SUE  ONORANZE  GIUBILARI 


Dire  di  Achille  De  Giovanni,  fissare  completa,  con  la  speranza  che 
rimanga  come  merita  e come  ne  ha  diritto,  questa  tigura  caratteristica, 
che  molti  conoscono  quale  clinico,  pochi  come  uomo,  nell’  interezza 

di  una  vita  tormentata, 
epperciò  più  ammira- 
bile, non  è cosa  tacile  : 
dire  di  Achille  De  Gio- 
vanni tutto  il  bene  che 
si  deve,  senza  voler  ap- 
parire adulatori,  può 
essere  consentito  sol- 
tanto a chi  ha  trasfuso 
nel  sangue,  con  l’abitu- 
dine della  critica,  quel 
sentimento  di  austera 
equanimità  che  si  ac- 
quista nello  studio  de- 
gli uomini  storici. 

Achille  De  Giovanni, 
non  solo  medico  e ti- 
losofo,  ma  filantropo  e 
patriott a , ma  a n i m a 
pura  e cuore  d’oro,  è 
una  delle  figure  più 
complesse  dei  giorn  i 
nostri.  Molti  ignotano 
la  sua  nobile  gioventù, 
molti  vedendolo  snel- 
lo, disinvolto,  amàbile, 
grave,  per  le  corsie  del- 
le cliniche,  o per  le  vie 
della  città,  non  sanno 

Achille  DE  Giovanni.  diSCemerC  nell’ intilllO 

di  queir  occhio  sorri- 
dente la  profonda  ambascia  dell’animo  che  solo  la  forza  di  un  carat- 


tere adamantino  e la  coscienza  del  dovere  umano  sorreggono  nelle 
amarezze  della  vita.  Quest’uomo  aveva  un  tiglio  unico  adorato,  da  lui 
cresciuto  al  bene  con  vigile  cura,  con  a])passionato  affetto;  quest’uomo, 
crudelmente  colpito  dalla  sorte,  è rimasto  prUa)  della  sua  s[)eranza,  del 
suo  orgoglio,  della  sua  gioia,  e nasconde  il  sovrumauo,  insanabile 
strazio  per  occuparsi  degli  altri,  ])er  giovare  ai  più  iiifelicd  compagni 
del  pellegrinaggio,  con  l’aspetto  d(d  più  sereno  fra  gli  uomini. 
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È un  clinico  di  aiiiiue  che  F Italia  deve  riverire  oltreché  un  clinico 
de*  corpi,  un  psicologo  oltreché  un  patologo,  un  sociologo  incarnato 
di  umanesimo;  nn  medico  sacerdote  che  difende  e propaga  con  la 
tenacia  della  convinzione  la  missione  che  si  é assunta  del  ciu*are  gli 
ajiimalati  non  solo  nelle  loro  piaghe  fìsiche  ma  nelle  morali.  Quesfiiomo, 
che  ha  rocchio  clinico  dei  migliori  esperti  nell' arte,  non  dimentica  mai 
che  la  medicina,  se  vuole  assurgere  alFaltezza  di  scienza  salvatrice, 
non  jinò  essere  soltanto  repressiva,  ma  deve  essere  prima  di  tutto 
j)reventiva,  e perciò  accompagna  il  consulto  individuale  al  letto  del 
degente  colla  propaganda  indefèssa  contro  le  morbose  tendenze  orga- 
niche per  impedire  al  male  di  formarsi.  Un  ammalato  guarito  é una 
tòrtnna;  ma  una  generazione  salvata  é risultato  più  importante,  e la 
sua  febbrile  attività  egli  consacra  airinio  e alFaltro  scopo. 

Come  Achille  De  Giovanni  sia  arrivato  ad  essere  un  patologo-tilo- 
sofò  si  intende  quando  si  scruta  la  sua  vita,  che  fu  tutta  una  sequela 
di  lotte  e di  prove,  alle  quali  si  é temprato  il  suo  animo  natural- 
mente forte. 

Nato  il  ^8  settembre  1838  a Sahbioneta  di  Mantova,  doveva  per 
la  legge  dell’ ambiente  subire  Finflusso  di  quella  forma  spiccata  del- 
Findole  mantovana  che  é la  salda  e serena  energia  del  corpo  e del- 
Faniuia.  Non  conobbe  suo  padre,  che  era  medico,  di  carattere  molto 
mite,  religioso,  e studiosissimo  della  medicina;  ma  per  legge  atavica 
il  tiglio  fu  il  ritratto  del  padre,  cosicché  tendenze  spiccatamente  reli- 
giose si  manifestarono  in  lui  giovanetto,  insieme  ad  una  mitezza  orga- 
nica di  temperamento  che  mai  lo  abbandonò. 

Tramontate  le  giovanili  aspirazioni  al  sacerdozio,  la  madre  che  era 
rimasta  con  due  figli  e nn  patrimonio  modestissimo,  pensò  a farne  un 
farmacista.  Pur  frequentando  la  farmacia,  il  figliuolo  vagheggiava 
destini  piìi  alti,  mirando  a farsi  medico,  ed  all’Università  di  Pavia  un 
bel  giorno  s’improvvisò  studente  di  medicina  all’insaputa  della  madre. 

De  Giovanni  lottava  per  la  vita,  ma  la  povertà  della  sua  rendita 
era  tale,  che  per  un  anno  dovette  interrompere  gii  studi. 

Si  consacrò  con  amore  all’anatomia  sotto  il  prof.  Panizza,  che  fece 
sorgere  in  lui  la  tendenza  all’esame  materialistico  dell’uomo  parago- 
nato con  gli  altri  esseri  della  scala  animale. 

A Pavia  io  conobbi  all’  Università  lo  studente  che  già  avea  com- 
piuta nel  1859,  prima  nei  cacciatori  delle  Alpi,  poi  per  malattia  sopra v- 
A^enutagli  in  causa  del  suo  debole  organismo  nel  servizio  dell’ambu- 
lanza, la  sua  hraAm  campagna  sotto  gli  ordini  del  generale  Garibaldi; 
ivi  la  colonia  degli  studenti  veneti,  Lewis  e Cristofoli  del  Friuli,  Conti 
Alessandro  di  Vicenza,  Barbaro  di  Venezia,  Poggiana  e Levi  (Civita)  di 
Padova  ed  altri  ancora,  si  affratellò  con  la  studentesca  lombarda,  tra 
la  quale  ricordo  Giuseppe  Marcora  e Napoleone  Perelli  di  Milano,  nella 
Società  democratica  die  discuteva  animatamente  la  grave  questione  se 
i suoi  atti  dovessero  pubblicarsi  nel  Diritto,  progressista,  o nell’  Unità 
Italiana,  repubblicana.  Ivi  egli  si  legò  in  amicizia  intima  col  suo  con- 
terraneo Osvaldo  Gnocchi- Viani,  tutti  e due  piccoli  di  statura,  tutti  e 
due  con  un  gran  cappellone  alla  calabrese,  tutti  e due  miti,  buoni,  sereni, 
cosicché  i compagni  li  chiamarono  : il  santo  Gnocchi,  e il  beato  De 
Giovanni. 

Dopo  la  laurea  fu  a Bologna  a perfezionarsi  presso  il  prof.  Concaio, 
ivi  consumando  le  ultime  risorse  economiche  della  madre,  la  quale  pel 
matrimonio  della  figliuola  aveva  dovuto  assegnarle  la  metà  del  residuo 
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patrimonio  in  poche  migliaia  di  lire.  Inoltre  il  Goncato,  dopo  averlo 
dichiarato  tubercoloso,  lo  consigliò  a tornare  al  suo  paese. 

Quando  fu  guarito  si  trasportò  a Milano  con  sua  madide,  senza  mezzi, 
senza  appoggi,  all’ avventura. 

Si  iscrisse  praticante  assumibile  all’ Ospedale  Maggiore,  ma  si  riam-^ 
inalò  di  pleurite  e fu  nuovamente  costretto  ad  interrom]iere  la  carriera. 
Nella  convalescenza  ebbe  occasione  di  studiare  l’opera  di  Lainark:  Fhi- 
losophie  soologkpie,  che  hi  decisiva  insieme  alio  studio  ed  alla  medita- 
zione, nel  determinare  revoluzione  del  suo  ])ensiero  scientifico  verso  il 
materialismo  clinico.  Nella  mente  di  De  Giovanni  come  in  c{nella  di 
tanti  altri  pensatori  si  maturarono  due  moditicazioni  : l’una,  c{uando 
nelle  idee  organizzate  nella  prima  educazione  religiosa  subentrarono 
quelle  sul  razionalismo  di  Ausonio  Franchi;  la  seconda,  quando  a c[neste 
e alle  dottrine  scolastiche  (iella  medicina  vennero  a |)oco  a poco  sosti- 
tuendosi i concetti  naturalistici  puri. 

Per  la  terza  volta  a Milano  si  ammalò;  il  suo  debole  organismo 
fisico  lottava  con  la  sua  forza  di  voloutcà;  le  sue  condizioni  di  vita 
erano  divenute  in  causa  della  ristrettezza  dei  mezzi  estremamente  diffi- 
cili; sua  madre  s’ industriava  a cavar  qualche  risorsa  coll’ affittar  caineie; 
non  gii  rimaneva  altra  salvezza  che  quella  di  un  medico  che  non  ha 
risorse  proprie,  la  condotta.  In  questo  momento,  tuttora  convalescente, 
mentre  stava  per  prendere  siffatta  risoluzione,  da  un  gru])po  di  amici 
che  (lesideravano  restare  ignoti  e ne  ammiravano  il  carattere  e l’intel- 
letto gii  giunse  improvviso  un  soccorso  ]ìecuniario.  Molto  ]ìiii  tardi  egli 
seppe  che  di  quel  grujipo  faceva  parte  il  (loft.  Malactna  t)e  Cristo foris 
di  Milano.  Forse  fu  questo  ricordo  che  insieme  alla  innata  generosità 
del  carattere  lo  spinse,  allorché  la  sua  posizione  migliorò,  a soccorrere 
spontaneamente,  senza  mai  farne  mostra,  appena  ne  ebbe  sentore,  tanti 
bisogni  di  colleglli  e di  amici. 

Guarito  anche  questa  volta,  si  rimise  allo  studio  con  lena  affan- 
nata. Dopo  alcuni  mesi  venne  finalmente  nominato  medico  residente 
nel  Manicomo  pi'ovinciale  « La  Senavra  » di  Milano,  con  uno  stii)endio 
che  gli  permetteva  di  risolvere  modestamente  il  problema  del  pane  cpio- 
tidiano.  La  Senavra  gli  servì  jier  fermare  la  sua  attenzione  sulle  ma- 
lattie nervose,  alle  ([uali  da  A^ero  s]Aecialista  consacra  anche  oggi  le 
jiroprie  cure  speciali. 

Intorno  a quel  tempo  imperava  airOspedale  Maggiore  di  Milano 
il  marchese  d’Adda,  che  a più  li prese  si  era  jiosto  in  urto  contro  ta 
classe  dei  medici.  Come  redattore  della  Gazzetta  Medica,  De  Giovanni 
trovò  modo  di  alzare  la  voce  in  difesa  della  proinia  professione.  Ma 
il  marchese  d’Adda  si  offese  della  anonima  ac(msa  e allora  De  Giovanni 
dichiarò  il  suo  nome.  Il  medico  garibaldino  scese  sul  terreno  avendo 
a padrini  il  colonnello  Missori  ed  il  dottore  De  Gristoforis.  Ihigato  così 
di  p(n'sona  il  proprio  contributo  alla  difesa  della  classe  medica,  cominciò 
ad  ac(fuistare  su  essa  notevole  ascendente.  Pocod()|)o  il  professore  Orsi, 
nominato  clinicto  a Pavia,  gli  offrì  il  posto  di  assistente.  De  Giovanni, 
già  innamorato  dell’ ins(Agnamento  che  gli  apriva  la  via  della  pì'0|)a- 
ganda,  rinunziò  al  (lisciato  stipendio  che  penapiva  dalla  Senavra  pel 
misero  assegno  di  hO  lire  mensili.  A Pavia  rinax'ipie  allo  studio,  si  de('is(' 
a nuove  indagini  scientifiche  (‘.  col  Dizzozero  e il  (Cantoni  comiiK'iò  a 
dare  r(‘sem|)i()  (bùia  libera  docenza,  s(‘condo  la  legge  Gasali,  pagata  dagli 
studenti. 

N(‘l  frathmipo  il  m(‘dic()  non  cassava  di  limaiUMA'  paliiolla.  Derlani, 
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J)e  Clristoforis,  Tommasi-Gi‘iuleli,e  tanti  altri  onorandi  italiani  dimoslm- 
vano  che  la  scienza  non  uccide  ma  irrobustisce  il  culto  della  pati-ia: 
e De  Giovanni  come  essi,  ])oicliè  non  aveva  ])otuto  prendere  parte  per 
cause  diverse  alla  campagna  del  1860,  fece  come  medico  quella  del  181)6 
nei  volontari  di  Gari])aldi. 

Tornato  l)en  tosto  alla  scienza  ed  agii  studi,  stampò  le  sue  lezioni 
di  ascoltazione  e percussione  nel  1868-69.  Anzi,  desiderando  recarsi  in 
Germania  per  perfezionare  la  sua  educazione  scientifica,  ebbe  un  sus- 
sidio dai  Governo  (ministro  Correnti)  allo  scopo  di  fare  una  relazione 
sulle  condizioni  della  j)ro})edeutica  lìiedica,  con  la  quale  contribuì  alla 
istituzione  di  ((uesto  insegnamento  anche  in  Italia.  Fatto  ritorno  a Pavia, 
lavorò  come  una  sola  volta  nella  vita  può  farsi:  per  un  paio  d’anni 
si  trovò  unico  assistente  di  clinica,  incaricato  della  patologia  speciale 
medica,  ri})efitore  di  medicijia  |)ratica  al  Collegio  Gliislieri,  libero  docente 
di  i)ropedeutica.  Frattanto  preparava  l’opera  : Le  Pafo/or/m  de/  simpa- 
fico,  e si  dava  a qualche  osservazione  di  anatomia  com])arata  e di  ana- 
tomia, come  fondamento  dei  suoi  studi  di  morfologia  applicata  alla 
clinica. 

Aj)erlosi  il  concorso  di  clinica  medica  a Toiino  e nominato  il  profes- 
sore Rovida,  che  era  ritenuto  il  meno  clinico  dei  concorrenti,  De  Giovanni, 
che  se  ne  sentì  offeso,  ebbe  col  ministro  Bonghi  una  vivace  discussione, 
che  lo  i)Ose  in  voce  di  indiscii)linatezza.  Come  avvenne  a d’Alembert 
che  i matematici  dicevano  un  vatente  filosofo  e i filosofi  un  valente  ma- 
tematico, se  De  Giovamu  concorreva  alla  patologia  generale  si-  sentiva 
dire  che  era  un  clinico,  se  concorreva  alla  clinica  che  era  un  patologo. 
Chi  non  è jiassato  atfra\  erso  a (|ueste  ])i'ove,  determinate  dalla  i)iccole 
gelosie  degfi  impotenti'/  Si  tentò  allora  di  togliergli  non  solo  l’inca- 
rico, ma  anche  la  imssìbìlità  del  corso  libero,  ostacolandogli  l’uso  del 
materiale  delFospedale.  Ma  l’affetto  degli  studenti,  che  egli  già  conqui- 
stava col  solo  piesentarsi  in  ('altedra,  lo  compensò  di  tutto.  Prestamente 
ottenne  di  poter  accedere  in  un  ospedale  di  crojiici  e quivi  jìrese  ad  im- 
partire lezioni  libere  di  malattie  cloniche  e (tei  vecchi;  tanto  è vero  che 
i varchi  si  aprono  molto  spesso  ai  valorosi  di  buona  volontà. 

Morto  Rovida  a Torino,  Concato  da  Padova  jiassò  a Torino,  e la 
Facoltà  di  Padova  chiamò  il  De  Giovanni,  che  vi  fu  accolto;  festosa- 
mente. Qui  cominciò  la  sua  vita  padovana  che  gli  portò  dispiaceri, 
come  avviene  in  tutte  le  condizioni  (leU’uomo,  ma  altresì  conforti 
ineftabili  nella  stima  della  cittadinanza  e neiramicizia  fedele  e calda 
di  un  griqipo  di  cos]ncue  illustrazioni.  Attratto  allora  dalla  fama  di 
Charcot,  ne  frequentò  la  (dinica  a Parigi  ])er  qualche  mese,  ne  ammirò 
specialmente  il  metodo  anatomico-clinico  e ne  trasse  conforto  ])ei  suo 
indirizzo  morfologico;  quando  piìi  tardi  si  trovò  con  Charcot  al  letto 
di  Don  Pedro  dei  Brasile,  questi  neiratto  che  lo  riceveva  gli  disse: 
— Io  sono  a festa  con  voi;  avete  continuato  i Aa)stri  studi?  — Più  volte 
lo  trasse  a |)arlare  di  questi  studi;  così  fu  che  De  Giovanni  s’indusse 
a dedicare  all’ imperatore  Don  Pedro  il  suo  volume  sulla  Morfologia. 
Charcot  presentò  questo  volume  all’ Istitido  di  Francia  chiamandolo: 
« opera  magistrale  ».  M-ai  De  Giovanni  mancò  di  rispondere,  che  sen- 
tiva il  dovere  di  dar  l’opera  propria  a tutto  ciò  che  aveva  scopo  pa- 
triottico. Qui  cominciò  a manifestarsi  intera  l’indole  sua:  la  passione 
per  la  scienza  accompagnata  da  una  })assione  anche  superiore  per  le 
ragioni  della  scienza,  per  la  personalità  singola  del  bisognoso,  ma  anche 
per  l’umanità  collettiva  in  atto;  una  forma  dell’ antica  tendenza  reli- 
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oiosa,  una  specie  di  senlimeiiialità  fìlaiili'()j)iea  illuinii]ala  da  una  eoiiviii- 
Izioue  profonda  nel  naturalismo,  una  missione  di  sacei'dole  della  eivilià. 

I jj’amore  della  scienza  lo  tolse  al  mondo  ])olitieo.  Gli  iurono  ])iii 
I volte  otterte  candidature  alla  Camera,  senza  che  egli  mai  si  decidesse. 

I Non  jmteva  adottare  quei  programmi  specializzati  die  vincolano  un 
depntato  a militare  in  un  piccolo  griqqìo.  Era  nn  democratico  di  ide(^ 
larghe,  senza  jìregindizi  nè  panie;  non  jìoteva  costringersi  a pensare 
in  forza  della  disciplina  con  la  testa  degli  altri,  avendo  egli  lina  testa 
propria  già  formata.  E forse  Eindole  sna  mite  e le  tendenze  umanitarie 
lo  allontanavano  dalle  divisioni  quotidiane.  Saréhhe  nn  ottimo  se- 
natore; sarebbe  stato,  io  dico,  nn  depntato  spostato.  Operare  contro 
it  Governo  costituito  del  suo  jiaese,  militare  contro  Eordine  unitario 
gii  sarebbe  sembi-ato  disdicevote;  votar  sempre  a favore,  neppnr  questo 
avrebbe  risjiosto  al  suo  animo  indi|>endente  e fiero.  Ed  egli  rimase 
perciò  indipendente,  pur  possedendo  titoti  eminenti  alla  vita  jmbblica, 
senza  che  coloro  ai  quali  tornava  comodo  che  egli  non  assurgesse  a 
maggiori  onori  - chi  non  ha  i propri  nemiii  a ipiesto  mondo'?  - tenes- 
sero conto  di  i[uetla  dignità  che  non  piega  a transazioni  indecorose, 
di  quel  galantomismo  che  non  consente  a ])romettere  ciò  che  non  può 
dare.  A volte  fu  dai  suoi  avversarii  dipinto  come  jioliticante  scalmanato, 
a volte  cojne  seguace  di  un  determinato  caj)o  jiolitico  che  egli  curò 
come  medico;  ma  cln  lo  ('onosce  intimamente  sa  ohe  nulla  vMia  di 
vero  in  ciò,  perchè  Achille  De  Giovanni  non  fu  mai  un  politicante, 
ma  rimase  sempre  un  i)ensatoie  di  lai^ghe  vedute,  pratico  ed  osse- 
quente alla  sentenza  dei  pleliisciti.  L’età,  gli  avveiii menti,  resperienza, 
lo  studio,  i dolori,  lo  temprarono  sempre  piti,  cosicché  divenne  (piello 
che  per  ragione  scieiditica  deAe  essere  ogni  uomo  di  studio:  un  pro- 
gressista airiidinito,  secondo  la  legge  deh 'evoluzione  sociale. 

La  sua  vita  professionale  e cattedi-atica  si  riassume  in  queste  date  : 

30  giugno  1S()7  - Assistente  alla  Clinica  medica  di  Pavia: 

^4  gennaio  1871  - Incaricato  della  siq)ple]iza  alla  (Ili nica  medica 
a PaAia  jier  un  anno; 

9 novemlvre  1871  - Incaricato  delta  jiatologia  s|)eciale  medica  a 
Pavia  (30  anni  or  sono); 

18  gennaio  1873  - Incaricato  della  patologia  generale  a Pavia; 

30  aprile  1875  - Straordinai-io  di  patologia  generale  a Pavia; 

19  dicembre  1878  - Ordinario  di  patologia  generate  a Pavia; 

1878-79  - Comandato  alta  Clinicai  medica  di  Padova; 

^3  novend)re  1879  - Professoie  oi-dinario  di  clinica  medica  a 
Padova. 

Tenne  per  undici  anni  la  Pi esidcmza  delia  Pacoltà  medica  e it  Ret- 
torato deir  Lui versità  di  Padova  dal  1890)  al  1900.  È da  due  anni  jire- 
sidente  del  Regio  Istituto  Vemdo.  Eondò  in  Italia  la  Lega  Nazionale 
contro  la  tuliercolosi. 

Le  sue  |)ubbli(‘azioni  scienlilicbe  ('omprendono  un  gi'ande  numero 
di  monografie  e le  seguenti  oj)ere: 

P Trattdto  (li  <(sc()lt((zi()ìic  c j)cr(‘nssioH(\  fin  volume,  18()9. 

Comineiitdri  di  clhricd  medica.  Dia'  vobiiiu,  1888-93. 

3"  P(d(}lo(jia  del  .siiajKdieo.  Pibna  edizion(‘  1870;  Seconda  ('di- 
zion(‘  1897. 

T'  Morfolo(fi((  del  ro/7>o  amano,  1891.  lòlizioiu'  (‘saurila. 

5'’  Ti.sieliezz(o  polmona re.  Lbi  volume,  1898. 

(P  Necrosi  e aecraslen ia.  Un  volli img  1900, 
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Nelle  monografie  ha  trattato  argomenti  svai'iatissimi  : casnislica 
clinica,  studi  di  dinamica  cardio-vascolare,  argomenti  di  terapia,  studi 
sulla  patologia  delle  arterie,  studi  sulla  ])atologia  del  fegato.  Da  veni i 
anni  la  maggior  parte  della  sua  attività  di  pensatore  e di  osservatole 
si  è concentrata  nella  creazione  di  un  indirizzo  clinico  tutto  natuia- 
listico,  che  ha  poi  esposto  in  graji  parte  completo  nella  sua  opera: 
Morfologia  del  corpo  umano.  La  clinica  deve  considerarsi  come  una 
branca  della  biologia;  essa  ha  come  materiale  di  osservazione  rnoino 
vivo,  ridtimo  gradino  della  scala  zoologica;  ruomo  ammalato  deve 
considerarsi  come  un  esperimento  di  vivisezione  spontaneamente  pre- 
parato dalla  natura,  l fatti  che  la  clinica  raccoglie,  le 'dottrine  che  ne 
deriva  per  la  conoscenza  funzionale  della  specie  uomo,  sono  esclusivo 
])atrimoino  della  cJinica.  Nessniraltra  tiranca  dello  scibile  umano  può 
sostituirla  in  (piesto  suo  compito,  nep|)nre  la  tisiologia  che  è quasi 
completamente  dalla  vivisezione  confinata  allo  studio  degli  animali  in- 
feriori! Per  (|iieste  ragioni  la  clinica  cessa  dairessere  un  ramo  della 
medicina,  puramente  ]>rofessionale,  e prende  posto  ha  le  scienze  bio- 
logiche. Kspongo,  non  giudico,  perchè  non  ne  ho  la  competenza. 

Con  ({uesti  concetti  generali  ed  oilginali  die  lo  facevano  un  vero 
maestro  novatore,  tutto  lo  sforzo  della  mente  di  De  Giovanni  fu  con- 
sacrato a due  tini  di  scienza  liiologica:  alla  osservazione  deiranima- 
lato.  Supremo  scopo  dello  studio  clinico  non  è pili  jier  lui  la  necessilù 
della  cura.  La  ciuu  diventa  resperimento  di  controllo  del  concetto  cli- 
nico. L’uno  e raltra  devono  servii'e  alla  coslruzione  delle  leggi  gene- 
rali della  tlsio-jratologia  umana.  L'aver  egli  nei  primordi  della  sua  car- 
riera professionale  insegnato  jiatologia  generale  e la  forte  impressione 
prodotta  in  lui  dal  sorgeie  delle  dottrine  di  Lamark  e di  Darwin  influi- 
rono so])ra  (|uesta  tendenza  all’ orientazione  naturalistica  dell’ indagine 
clinica.  Sojiratutto  lo  attrasse  lo  studio  deir/nd/r/dmd/^ù.  La  ragione 
individuale  domina  tutta  la  jiatologia  umana,  tanto  che  fu  detto  non 
esistere  malattie  ma  solo  ammalati.  La  tendenza  analitica  della  scienza 
moderna,  per  cui  ogni  funzione  dei  nostro  organismo  viene  studiata 
inolto  ])rofondamente  e severamente,  ma  troppo  isolatamente  dal  com- 
plesso di  tutte  le  altre  funzioni,  ha  fatto  troppo  trascurare  secondo 
De  Giovanni  il  concetto  della  individualità.  Sulla  base  della  analisi 
umana,  sforzo  costante  di  lui  fu  di  ricreare  la  dottrina  « della  costi- 
tuzione dei  temperamenti  ». 

Data  la  intima  relazione  tra  forma  e funzione,  egli  scrutò  negli  indi- 
vidui specialmente  la  forma  ])er  trarne  corollari  intorno  alle  tendenze 
funzionali.  E jier  lo  studio  della  forma  e delle  proporzioni  fra  loro  delle 
varie  (ìarti  dell’ organismo,  valido  aiuto  divenne  l’ antropometria.  Nella 
deviazione  individuale  funzionale  e morfologica  del  tipo  ideale  di  per- 
fetta bellezza  e di  jierfetta  salute  sta  la  ragione  della  predisposizione 
alle  malattie  e dei  caratteri  differenti  che  un  medesimo  processo  mor- 
boso assume  nei  vari  individui.  Lutte  le  malattie  costituzionali,  la  tuber- 
colosi, la  nevrosi  stessa,  trovano  la  loro  ragione  in  un  vizio  primitivo 
di  conformazione  deirorganismo.  Dunque  la  cura  ])reventiva  è supe- 
riore, più  importante  della  repressiva. 

1 suoi  volumi  sulla  tubercolosi,  sulla  nevrosi,  sono  la  dimostia- 
zione  speciale  di  questi  concetti  generali,  in  forza  dei  quali  il  clinico 
non  è soltanto  un  tilosotb  ma  un  l)iologo  ed  un  sociologo. 

Achille  De  Giovanni,  che  per  raltezza  della  mente,  per  la  genialità 
dello  stile  chiaro  e robusto  e della  parola  semplice  ma  formidabilmente 
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serrata,  per  T affabilità  degli  svolgimenti  scientiffei  e sociali  è salito 
alla  posizione  di  capo-scuola  eminente,  ha  ormai  allievi  ed  ammiratori 
in  tutta  Italia,  i quali  ne  applicano  la  dottrina,  ne  diffondono  il  metodo, 
ne  propagano  la  fama.  Ma  a che  giova,  che  gl’ importa  tutto  ciò,  se 
in  fondo  deiranima  egli  nasconde  uno  strazio  che  nessuna  j^otenza 
umana  gli  potrà  divellere?  Nè  fama,  nè  ammirazione,  nè  onoranze,  nè 
invidie,  nè  gelosie  possono  più  nulla  su  quel  cuore  piagato,  che  si 
mantiene  vivo  solo  perchè  ha  la  coscienza  del  dovere  umano. 

Sia  pure  che  egli  goda  le  elevate  soddisfazioni  die  sono  proprie 
solo  di  uno  scienziato  eminente,  di  un  clinico  innovatore,  di  un  intel- 
letto progressivo  ed  utile  ; ma  il  padre  infelice  avrehlie  dato  fuoco  alla 
hiblioteca  che  non  gli  attenua  il  terribile  isolamento.  Possa  la  fida  sua 
compagna  di  sventura,  possa  la  sincerità  scliietta  e calda  che  egli  si 
è guadagnato,  la  sua  integrità  profonda  professionale  e sociale,  e possa 
il  suo  nobile  ed  alto  cuore  - per  vendetta  del  fato  consacrati  all’ ardente 
apostolato  contro  la  tubercolosi  - se  non  confortare,  accompagnare  il 
cordoglio  di  lui,  che  rimane  vanto,  decoro  e gloria  della  generazione 
tramontante  dell’ Italia  nuova. 


(].  Tivauoni. 


RASSEGNA  MUSICALE 


Lo  Oj)orp  nuovo  — Coiìsiido,  di  Alfonso  Rondano  — Rossinian:i. 

Stelle  tilanti!...  Non  è mancalo  neanche  nel  maggio  passato,  mal- 
grado i cataclismi  meteorici,  il  fenomeno  usuale  della  primavera  liiica, 
cioè  la  comparsa  di  numerose  opere  nuove.  1 dilettanti  di  astronomia 
teatrale  investigheranno  le  ragioni  per  cui  questo  fenomeno  si  ripro- 
duce ad  epoche  determinate:  io  registro  il  fatto,  dolente  di  constatare 
die  anche  in  quesEanno  le  delusioni  furono  numerose,  e die  pochi 
nuovi  spalliti  sono  veramente  usciti  « fuor  dei  pelago  alla  riva  » unita- 
mente ai  loro  autori . 

Non  hanno  servito,  anzi  tianno  nociuto  spesso  raspeftazione  sover- 
chia e le  indiscrezioni  consuete  dei  hene  informati. 

AirO|)éi'a  Comirjue  di  Parigi  Pelleas  et  MeUsande  del  Dehussy  non 
convinsero  aftatto  gli  uditori  : il  simliolismo  del  dramma  derivato  dal 
Maeterlink  accolli  pagliato  al  sistema  tematico  Wagneriano  non  ha  dato 
risultati:  lo  s|)artito  è riuscito  vacuo,  scolorito,  manierato:  ormai  non 
se  ne  parla  pi  fi.  AirOjièra  Orsola  dei  fratelli  I lillemacher  è stato  un 
mal  ])alliato  disaslro. 

A \Arsavia  il  Koskowski  lia  presentato  una  Livia  Qiiintilla  già 
delibata  a Lemherg:  sbagliate  le  proporzioni  del  lavoro,  pre])onderante 
relemento  sinfonii'o,  scarsa  la  vita  e pesante  il  complesso:  tale  il 
verdetto  del  jmhhiico  polacco,  e Livia  passata  agli  aieliivii. 

A Perii  no  La  Foresta  della  compositrice  signorina  Smyth  ebbe  un 
esito  che  fu  ({ualiticato  magrissimo:  a Aa'emia  nessuna  novità  di  polso 
è venuta  ad  aumentare,  o ad  alimentari'  che  dir  si  voglia,  il  repertorio. 
AlFHavre  si  ap])laude  un  Floris  U,  ma  raiiplauso  è un  atto  di  vene- 
razione al  suo  auloie,  il  maestro  olandese  Pici'ardo  Hot  pili  che  ottua- 
genario: a Glieihoui'g,  a Scliwei'iii,  a Duhlino,  ed  in  altri  centri  minori 
è segnalato  quah'he  successo,  ma  si  tratta  di  inezie,  di  frazioni  che 
tutte  sommate  non  arrivano  a fare  una  unità  importante. 

A Gopenaglien  volgono  miglioii  le  sorti  all’ Hornemann  per  il  suo 
Aladiuo:  Jiia  non  afipare  che  Eopera  sia  jìcr  varcare  i contini  del  suo 
paese.  Questo  |)ronostico  quasi  unicamente  vien  fatto  per  la  Circe  dello 
Chapi,  che  ha  suscitato  grande  entusiasmo  a Madrid,  e che  riverbera 
un  raggio  di  luce  assai  lusinghiero  ])er  l’arte  s])agnuota. 

Da  noi  gli  esperimenti  sono  stati  assai  numerosi,  ma  in  massima 
parte  negativi.  A Poma  è toccata  riiizitutto  Maria  Dulcis  inconclu- 
dente del  maestro  Bustini,  un  bell’ ingegno  clie  però  non  ha  pale- 
sato la  sua  attitudine  alle  liattaglie  teatrali,  poscia  un’opera  in  un 
atto  di  soggetto  Sardo,  Barhagìa,  del  maestro  Nino  Alberti,  lavoro  che 
accenna  solo  ad  una  grande  ingejuiità  e ad  insuftìciente  preparazione 
di  studio.  Milano  dopo  Germamia,  la  poderosa  opera  di  Franchetti, 
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I accolta  con  qualche  benefìcio  d’inventario  e che  sarà  modificata,  a quanto 
dicono,  per  le  rappresentazioni  delle  fiere  estive,  ha  dovuto  appagarsi 
ùeìV Alessandra^  di  un  maestro  cieco,  il  Pacini,  al  quale  naturalmente 
non  fu  lesinato  l’applauso. 

La  più  importante  delle  opere  nuove  presentale  di  queste  setti- 
mane in  Italia  è stata  Consuelo  di  Alfonso  Rendano,  che  affrontò  il 
fuoco  della  ribalta  al  Vittorio  Emanuele  di  Torino. 

Rendano  è giunto  al  teatro  dopo  lunga  e luminosa  carriera  di 
pianista  e di  compositore  di  musica  da  camera.  Da  parecchi  anni  questo 
studioso  artista,  allievo  di  Thalberg,  amico  di  Liszt,  apprezzatissimo 
all’estero,  si  era  come  ritirato  dall’agone  e viveva  a Cosenza  senza  dare 
visibili  segni  della  sua  attività.  Ma  come  il  tempo  trascorso  sia  stato 
epoca  di  studio  e di  raccoglimento  profìcuo  Rendano  lo  ha  ben  pro- 
vato con  questo  spartito,  scritto  non  per  desiderio  di  una  gloriola 
immediata  e passeggera,  o di  una  vanità  momentanea  di  ap])lauso,  ma 
con  uno  scopo  ben  più  alto  e nobile,  quello  di  convincere  che  per 
quanto  gli  eccentrici  cerchino  audacemente  di  tenere  da  soli  il  camp  ) 
essi  non  hanno  punto  causa  vinta  per  ora. 

È inutile  illudersi,  ma  le  eccentricità  e le  audacie  di  taluni  maestri, 
indubbiamente  geniali  nelle  loro  prime  manifestazioni,  hanno  tatto  non 
poco  danno  specialmente  all’ estero  alla  ri]mtazione  di  serietà  dei  nostri 
compositori:  basta  varcare  le  Alpi  o leggere  qualcli e rivista  forestiera 
per  sentire  in  proposito  molte  cam]}ane  poco  lusinghiere  pel  nostro 
amor  proprio  nazionale.  Se  la  produzione  nostrana  si  avvierà  per  un 
cammino  più  serio  e più  razionale  vedremo  iati  ori  re  attorno  alla  nostra 
scuola  lirica  le  antiche  simpatie. 

Consuelo  appartiene  al  limitato  numero  di  quei  lavori  che  atte- 
stano ben  favorevolmente  della  fermezza  e della  dignità  dei  nostri  com- 
positori. Non  manca  in  quest’opera  rimjieto  passionale  (e  basterebbe 
a provarlo  il  primo  quadro  dell’atto  secondo  che  è un  vero  gioiello), 
ma  tutto  ciò  che  è scoria  di  eltetto  volgare,  ricerca  del  plauso  imme- 
diato, debolezza  di  vanagloria  jiersonale  del  compositore  è assoluta- 
mente  abolito. 

Il  Rendano  tiene  a sua  disposizione  una  cojùosa  vena  melodica  e 
la  padronanza  assoluta  della  tecnica  ai-monica  e strumentale,  tia  un 
senso  giusto  e pratico  della  modernità,  e nello  stesso  temilo  non  è 
disposto  a rinunziare  ad  alcuna  delle  caratteristiche  della  nostra  tra- 
dizione. Certo  non  è la  sceneggiatura  del  (ànimi  no  che  abili  a favorito  la 
fantasia  del  maestro  : colle  migliori  intenzioni  il  ( àmmino  non  è riuscito 
a fare  uscire  dal  caos  la  pili  gr  an  parte  delle  figure  che  presenta  ; alcuni 
personaggi  sono  inutili,  altri  stranamente  contraftàtti,  it  vecchio  Porpora 
ad  esempio:  c’è  un  torpore  generale  che  pesa  sul  razione,  una  indeter- 
minatezza che  nuoce.  Il  Rendano  si  è trovato  alle  piese  con  iioche  vere 
e sentite  posizioni  drammatiche,  ha  dovuto  cercare  di  far  passare  episodii 
riempitivi  inutili.  S’aggiunga  che  indubbiamente  al  lavoro  occorreva 
ben  diverso  allestimento  scenico  di  quello  che  elrbe:  periino  l’ impegno 
è mancato a’suoi  cooperatori  più  essenziali,  fatta  eccezione  per  due  artisti 
egregi  che  nomino  a titolo  d’onoie  cfuali  colonne  deiropeia,  la  prota- 
gonista signorina  Oliva  Petrella,  una  giovane  attrice  cantante  (die  lia 
tutti  i requisiti  per  inia  carriera  (auezionale,  eil  il  inovetto  e valentis- 
simo Magini  Coletti. 

11  successo  di  Consuelo  è (pnndi  essenzialmenle  dovuto  all’eh'- 
mento  musicale,  fatto  (incredibile  a diisi)  assai  lai'o  in  (pu^sti  tcmipi  nei 
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quali  i destini  dei  lavori  scenici  dii)en(lon(),  non  dal  vaioi-e  assoluto 
tteiro])era  d'aite,  ma  dallA)])portunità.  datle  protezioni  e dai  ra“‘oh-i  o 
dagli  intrighi  delle  case  editoriali,  da  circostanze  esterioià  le  |)iii  cu- 
riose e le  più  incomprensilnli  ])er  chi  non  sia  addentro  a cpiella  titta 
rete  di  miserie  teatrali  che  costituiscono  il  doloroso  sii1)sfrafn tu  delle 
effimere  soddisfazioni  personali. 

Ed  è per  queste  sue  intrinseclie  tjualità  musicali  che  Consueìo  fai'à 
])robabilmeiite  albestero  ])iìi  sicuro  cammino  di  ciò  che  abbiano  fatto 
alcuni  saggi  della  nostra  moderna  opera  nazionale  die  è stato  poco 
jirudente  mettere  in  mostra. 

Fra  le  considerazioni  che  il  novissimo  s])artito  del  Rendano  sug- 
gerisce, una  ve  n'ha  sulla  c[uale  è opportuno  richiamai*e  rattenzione. 
ed  è quella  del  lodevole  intendimento  di  richiamai-e  in  effettività  di 
servizio  il  registro  di  vero  contralto,  oggidì  tenuto  così  inoi)portnna- 
mente  confuso  coi  registri  vicini.  È manifesto  che  tale  miscela  toglie 
forza  e varietà  al  contesto  vocale,  paralizza  le  forze  di  non  ]ioche 
ardiste  che  devono  forzatamente  ripiegare  verso  il  registro  acuto  onde 
trovare  occrqiazioiie,  e })riva  l'arte  di  notevoli  risoi-se. 

« Non  è che  il  contifflto  alihia  perduto  le  sue  naturali  siiiqiatie... 
« il  contralto  è la  norma  a cui  bisogna  subordinare  voci  e stiri  nienti 
« in  ])iena  comjiosizione  musicale.  Se  si  vuole  fare  a meno  del  con- 
« trailo  si  ])uò  spingere  la  prima  donna  assoluta  tino  atta  luna,  ed  il 
« basso  ]n()fondo  nel  jiozzo.  E (|nesto  è far  vedere  la  luna  nel  jiozzo. 
« Convien  lavorare  sulla  corda  di  mezzo  perchè  si  jiesca  sempre  into- 
« nati;  sulle  corde  esti'eme  (|uanto  si  guadagna  di  forza,  tanto  si  perde 
« di  grazia,  e per  abuso  si  dà  in  paralisi  di  gola,  imccomandandosi  ]K)Ì 
« per  ripiego  ai  canto  declamato,  cioè  abbaiato  e stonato  ». 

Oneste  parole  sono  state  scrìtte  circa  mezzo  secolo  fa  da  un  tale  (die 
se  ne  intendeva,  da  (tioacchino  Rossini,  e proprio  di  questi  giorni 
sono  state  ristampate  nel  suo  Epistolario,  edito  dal  Barbèra  a Fi- 
renze ( I ) . 

E ))robabiimente  la  prossima  inaugurazione  del  monumento  al  l^e- 
sarese  nella  chiesa  di  Santa  Croce  che  ha  occ-asionato  una  ritioidtura 
di  rossinianismo,  (die  oggi  si  manifesta  con  due  pnl)bli('azioni,  con 
questa  cioè  del  Baihèra  e con  un  o|msc()lo  del  valente  e briosissimo 
collega  .laiT'O  su  Giovaccltiuo  Rossini  e la  sua  fauiifftia.  E ben  venga 
un  soffio  di  aria  rossiniana  a rinfrescai'ci  lo  spirito  in  tanta  melan- 
conia (Fambienle  musicale  nosti'ano,  tanto  piti  che  non  (d  sarà  il  peri- 
colo che  (piesto  venticello  pi'oduca  gli  (dfelti  (Firrilazione  nervosa  e 
dì  conseguente  sgarbatezza  che  lianno  jvrodotto  di  re(*ente  aUnini  ricordi 
belliniani  su  taluni  sedir-cmli  biografi  del  Catanese,  che  tuli i inlenii  a 
racimolare  nolizie  piccine  indifferenti  non  hanno  mai  cxmqireso  nem- 
meno la  vera  grandezza  del  loin  compaesano  (mI  il  posto  effeliivamenle 
da  lui  tenuto  nella  storia  del  Faide,  e sfogano  (piesta  loi'o  insufli(denza 
scaraventando  insolenze  a dritta  (mI  a manca. 

L’epistolario  rossiniano,  s(‘  non  ci  dà  F im|)ressione  ch(‘  ne  ha 
ricevuto  il  Fanfani,  (|uella.  cioè  dei  cornetti  arguii  e sublimi,  è p(‘j() 
certo  il  miglior  documenio  per  la  storia  della  sua  vita,  p(‘r(diè  è un 
j'iilesso  gioinaliero  del  suo  modo  di  pensare  hultato  giù  con  una  viva- 
cità ed  una  sincerità  sbalorditive. 

fi)  Lritcre  di  G.  Fo.^isiiii,  rf/crolR;  rd  (iiììiuidlc  per  ciini  di  G.  My’LZZATiXTi, 
F.  (■  G.  Moinns. 
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La  coinpiiazioiie  contiene  ])oclie  lettere  nuove,  o per  meglio  dire 
inedite,  e forse,  per  quanto  i raccoglitori  abtiiano  fatto  lavoro  di  sele- 
zione, alcune  di  queste  epistole  si  potevano  anche  tralasciare:  così, 
per  esempio,  sarebbe  bastato  un  esemplare  di  quelle  dirette  regolar- 
I mente  al  Vitali  per  ringraziarlo  della  s])edizione  regolare  delle  « olive 
I di  ]ìace  » e delle  « trifole  di  guerra  ». 

In  linea  di  estetica  le  lettere  poco  o nulla  ci  palesano,  ed  è natu- 
rale : L artista,  meravigliosamente  limpido  nella  sua  creazione,  non 
provò  mai  il  bisogno  di  dare  una  ragione  del  suo  operato.  A cimiiie 
lustri,  pili  che  disturbato,  seccato  dal  clamore  che  si  fa  intorno  a 
qualche  nome  nuovo,  tira  giìi  qualche  botta  contro  Haydn,  Gramei', 
Beethoven,  Mayer,  nonché  contro  Vhllnti  e la  Catalani,  perchè  e maestri 
e cantanti  « portano  e sjiargono  i germi  del  cattivo  gusto  ».  Ma,  come 
il  De  Zerbi  ha  provato,  Rossini  non  conobbe  veramente  la  musica  di 
Beethoven  che  tre  anni  dopo,  nel  1820,  a Parigi.  Non  è certo  Rossini 
che,  in  nome  della  tradizione  italiana,  sprezzi  o beffeggi  i maestri 
stranieri,  anzi  nel  1841,  egli,  per  il  Liceo  comunale  di  Bologna,  inca- 
rica Donzelli  di  spedirgli  musica  di  Mendel ssohn  e di  Weber  e di  altri 
se  sono  « buoni  ». 

Del  resto  Rossini  aveva  abbandonato  la  carriera  musicale  nel  1821); 
e se  non  è esatto  quello  che  egli  scrisse  nel  1804  al  Pacini  che  il  lungo 
silenzio  gli  aveva  latto  perdere  la  potenza  del  compori*e  e la  cono- 
scenza degli  strumenti,  certamente  ])erò  tutto  quello  che  era  successo 
nel  campo  teatrale  pili  Jion  lo  interessava.  Donizzetti,  Pacini,  Vaccai 
erano  gli  ultimi  maestri  di  cui  aveva  tenuto  conto  : Meyerbeer  ed  Halévy 
gli  appaiono  appena  di  scorcio,  di  Wagner  naturalmente  non  n’  ha 
neppure  nozione.  Riconosce  Verdi...  nel  1868,  e gli  fa  dire  che  se  torna 
a Parigi  si  faccia  pagar  molto,  essendo  egli  il  solo  (scusino  gli  altri 
colleglli)  in  grado  di  comporre  un  Grand  Opera.  Apprezza  iJ  betL  in- 
gegno di  Boito,  che  però  crede  troppo  precocemente  innovatore,  per 
quanto  egli  agli  innovatori  non  faccia  la  guerra. 

Alcune  dichiarazioni  di  questa  natura  eil  una  lettel  a del  17  ottobre 
1866  al  Padi'e  Abela  a Montecassino  relativa  al  canto  ecclesiastico  fa- 
rebbero supporre  che  negli  ultimi  temili  della  sua  vita  Rossi ui  fosse 
])er  recedere  da  quell’ indifferentismo  musicale,  che  gli  era  stato  rim- 
proverato: ma  gli  anni  pesavano  anche  a lui  e quindi  non  era  più  il 
caso  di  })eusare  aU’azione. 

Spigolando  fra  le  lettere  si  trova  qualche  accenno  alle  opiuioui 
politiche  di  Ros^^ini,  il  quale  nel  giugno  1864  si  lagna  es|)ressameute 
(l’essere  ritenuto  ])er  codino.  Ma  (fiiesto  tasto  è meglio  non  toccaih)  ; 
una  cosa  sola  è certa  : Rossini  j)oliticainente  appartenne  sempre  ai  [laii- 
rosi  : ramore^  fmjG  fu  la,  sua  divisa,  e piobahilmenle  senza  l'episodio 
(lell’aprile  1848  che  gli  l'ece  sollevitamenb^  abbandonare  Bologna  per 
Firenze,  Rossini  non  avrebbe  più  lasciato  l’Ilalia,  ovt‘ avrebbe  anche 
trovato  sanitari  allreltanlo  capaci  ed  alfezionali  couh'  il  Piviale  di  Parigi. 

Preso  md  suo  complesso  dumpie  r(‘pislolario  d i Rossini  non  ci  in- 
si'gna  relativamente  aH’arlista  od  all’iiomo  pubblico  nulla  di  (‘sscmziaU': 
ma  chi  sia  vago  di  conosccui'  cpiabdu' bizzarria  (Ud  maeslio,  i pai  lico- 
lai'i  degli  iid,ei(;ssi  molteplicd  di  pecunia  ai  (piali  (‘gli  all(‘nd(‘va,  dovi' 
si  taceva  tari'  i p(‘rruc(diini,  scorri'jà  il  libro  piacevoli'  ('  non  a\  rà  pi'i  so 
il  suo  b'inpo. 

Se  il  libro  (‘diio  dal  Barbèra  malgi'ado  la  sua  mobi  non  ci  insi'gna 
gran  (di(‘,  l’opusi'olo  di  Jarro  in  non  molb'  pagiiu'id  poi'gi'  nolizii'  assai 
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interessanti  sulla  morte  della  madre  del  maestro,  snl  conferimento  del 
titolo  di  nobiltà  conferito  a Giovacchino  dalla  città  di  Pesaro,  sulla  Ma- 
libran.  su  Donzelli,  su  Rubini  e specialmente  sulla  Colln-and  che  fu 
la  ])rima  madama  Rossini. 

L'arguto  Jarro  trae  le  notizie  che  mette  in  circolazione  da  una  cu- 
liosa raccolta  di  lettere  mandate  a Rossini  da  suo  padre  tra  gli  anni 
18^7  e 1834,  raccolta  che  si  trova  nella  Biblioleca  Nazionale  di  Firenze. 

Giuseppe  Rossini  non  era  certo  uno  scrittore:  ne'  suoi  uffici  di 
banditore  pubblico  e trombetta  del  Goniune  di  Rugo,  poi  di  suona- 
tore di  corno,  e successivamente  di  ispettore  dei  macelli  a Pesaro  non 
aveva  preso  gran  dimestichezza  colle  lettere.  Le  mansioni  aflidategli 
poi  dal  già  glorioso  tiglio  erano  essenzialmente  cfuelle  di  amministra- 
tore de'  suoi  beni  a Bologna. 

Le  osser.vazioni  tuttavia  che  Giusejipe  Rossini  fa  nelle  sue  letteiv- 
relazioni  sono  assai  caratteristiche  e [irecise,  e s’estendono  anche  a 
(fuel  po'  d'ambiente  musicale  che  vi  poteva  essere  allora  a Bologna. 
Gompaiono  suirorizzonte  ligure  tipiche  e nemmeno  oggi  dimenticate: 
e la  princiiiessa  Ercolani,  die  aveva  sjiosato  il  Lombardi,  jirimo  in- 
terprete deir0^e7/o  di  Sbakesiieare  in  Italia,  paz:ia  per  Rithini  \^ev  cu\ 
si  mette,  come  snolsi  dire,  in  piazza  - e Donzelli,  Albini,  e Molinelli, 
che  tiascheggiano  neìV  Otello  - e la  Ma  librali,  la  ([naie  incinta  di  sette 
mesi  agisee  itene  ma  canta  poco,  e fa  accademie  al  Coiìinnate  col  suo 
secondo  marito  (il  violinista  Beriot)  onde  far  denari,  ed  altri  artisti  il 
cui  nome  ci  è ancora  noto  do])o  tanti  anni. 

Ma  la  jiarte  piìi  curiosa  dei  rapjiorti  die  Papà  Rossini  indiiizzava 
al  tiglio,  concerne  la  nuora  Isalidla  Golbrand,  s|)ecialniente  do])o  che 
({uesta  aveva  lasciato  il  marito  a Parigi  e spinte  o sponte  era  venuta 
a fissarsi  a Bologna. 

La  bella  Spagnuola,  die  aveva  stregato  Rossini  tin  dal  1815 a Na- 
poli e che  sette  anni  do|)o  si  era  tàlla  sposare,  cpiantunipie  di  sette 
anni  ])iii  atteni|)ata  del  inai^str-o,  dal  1830  ciri'a  in  poi  si  trovava  sta- 
iiilita  nella  ('asa  maritale  a Bologna,  e Papà  Bossini  iie  era  in  certo 
modo  il  menloi'c  ed  il  cassiere.  Essa  aveva  lasciato  il  teatro,  ma  dava 
« sor(",  o sieno  accademie...  onorate  dalle  pi  imai  ie  fainiglie  » per  isva- 
gai'si,  ed  il  niaestio  si  svagma  altrimenti  a Parigi. 

11  «A'ecchio  Rossini»  lieto  dei  successi  artistici  della  nuora,  ammo- 
niva  per(')  il  figlio  che  non  la  scordasse,  pejchè  « pel  suo  buon  cuoi'C 
e pel  suo  contegno  ineiitaNa  di  essere  la  prima»  « là^rdio  ! » — sci'ive 
in  una  lettera  - « fate  giudizio  una  volta  e lasciate  da  pai'te  tutte  le 
« fcdlìe  e ricordatevi  che  la  nostra  casa  (‘  foi-mata  di  ti'C  persone,  voi, 
« vosti'a  moglie  ed  io,  e che  per  (pi(‘sti  (piali ro  giorni  cIk'.  Iddio  ci 
« tiene  al  inondo  dohhiaino  godersi  assieim'  sino  a ('he  esistiamo,  a 
« dispetto  dei  iiostil  nemici...  » 

Ma  Rossini  fa  lo  gnorri,  e la  Golhi'ajid  jier  passai'c  il  tein|)()  piglia 
tre  serve,  (piatirò  servitol  i,  compra  ('avalli  numlre  non  ha  ('arrozza  a 
cnl  attaccai'Ji  ; mantiene  ('ani,  papagallì,  un’arca  di  Noè,  scialacqua 
allegramente  con  amiche  e proteltoi'i,  e va  ('ontando  a tutti  che  « con 
« scudi  cerdo,  jiane,  vino,  legna,  maresc'alco  pagato,  dottori,  chirurgo 
« speciale  e giardiniere  e orologiaio  e lapp('zziej‘e  e tarde  altre  ('ose... 
« le  manca  il  sostentamento». 

Papà  Rossini  prima  tollera,  poi  raiujiogna,  jioi  si  lagna  col  tiglio, 
poi  si  irrita  ('olla  nuora,  e finisce  per  definirla  « una  donna  superila 
ed  infame,  una  scialac'quona  che  non  cerca  ('he  far  dispetti  » e si 
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lagna  che  i veneziani  in  luogo  di  fischiarla  ainorte  non  l’ abbiano  sem- 
]ilicemente  accoppata. 

Rossini  da  lontano  lasciava  correre...  e si  legava  ad  un’altra  catena: 
e quando  tornava  in  Italia,  mentre  calmava  le  collere  del  padre  e le 
stramberie  della  dolce  metà,  aveva  il  |)ensiero  costantemente  rivolto 
alla  bella  Olimpia  Pélissier.  La  cosa  tini  così.  La  Francese  ebbe  ra- 
gione della  Spaglinola  : capitò  a Bologna  : il  terzetto  famigliare  diventò 
({iiartetto  per  un  po’  di  tempo  : poi  in  tutta  pace  successe  la  separa- 
zione legale,  e la  Colbrand  trascinò  resistenza  grama  per  altri  otto 
anni,  facendo  rocchio  dolce  allo  suocero  onde  gli  ottenesse  di  tempo 
in  tem])0  dal  marito  qualche  maggior  sussidio. 

Per  verità  Gioacchino  Rossini  non  fece  in  questa  faccenda  molto 
buona  tigura,  nè  il  giogo  della  Francese  sua  nuova  jiadrona  gii  fu  molto 
comodo. 

Ma  così  va  il  mondo  : ed  apjmnfo  mentre  Isabella  Colbrand  nel- 
l’ottobre 1845  rendeva  sola  ed  abbandonata  l’anima  a Dio,  Rossini 
stava  raccomandando  ad  Frininia  Frezzolini  la  riunione  collo  sposo  e 
col  figlio  come  cosa  santa...  e si  dis])oneva  a sposare  Olinqiia  Pélissier. 


\à\l.ETTA. 
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Ijo  opero  di  Carducci  — Romanticismo  — Corri  --  Ciacomo  Boni  — « iMomia 
Vanna  » di  ]Maeterlinck  — Il  duello  — Gli  Anglo-Sassoni  — Dopo  la  paco 
In  libreria  — Il  disastro  della  ^Martinica. 


Le  opere  di  Carducci. 

L’editore  Zanichelli  ci  manda  il  XII 
volume  delle  opere  di  Giosuè  Carducci; 
Confessioni  e battaglie,  serie  seconda. 
Minuzzoli,  accapigliature,  schermaglie, 
divagazioni  ; questi  scritti,  riguardino 
piccole  avventure  o grandi  idee,  tutti 
vengono  qui  opportunamente  raccolti, 
perchè  dal  loro  complesso  risulta  in- 
tera, maravigliosamente  salda  la  tem- 
pra deiruomo  che  impersona unmezzo 
secolo  d’italianità.  L’opera  letteraria  e 
la  vita  privata  e l’azione  pubblica  ap- 
paiono trasparenti  e coerenti,  si  svol- 
gano esse  neU’insegnamento,  nellacri- 
tica  letteraria,  nei  rapporti  sociali  o nel- 
l’attività politica.  Manifestazioni  sin- 
gole, che  nel  momento  loro  poterono 
essere  mal  giudicate  o trovate  fra  loro 
contraddittorie,  acquistano  qui  il  loro 
vero  valore  e tutte  concorrono  a edi- 
ficare dinanzi  a noi  un  magnifico  ca- 
rattere, che  ama  bensì  mostrarsi  nella 
sua  rudezza  di  scorza,  ma  pieno  di  vi- 
gore c generoso  di  fiori  c di  frutti.  K 
jostile?Ètutt’unocoiruomo:  organico, 
saldo  ed  elastico,  c(jn  lafiessibilità  del- 
l’acciaio e nel  ferragliare  sicuro  e in- 
fallibile. Che  vena  in  Mosche  cocchiere, 
che  nobiltà  e sincerità  in  Intennitteiize 
ove  si  contiene  un  programma  politico 
formulato  nel  ’yqche  pare  scritto  oggi! 

Ai  giovani  letterati  non  solo,  ma  a 
tutti  i giovani  italiani  è un  bell’esempio! 

Romanticismo. 

ivO  spettacolo  offerto  dal  pubblico 
che  gremiva  il  vasto  teatro  Costanzi 
la  sera  del  7 giugno  alla  prima  di 
Romanticismo  (il  fortunato  dramma  di 


Gerolamo  Rovetta  che  fa  il  giro  trion- 
fale d’Italia)  era  dei  più  interessanti. 
11  Rovetta  ha  trovato  un  filone  d’oro, 
ma  non  è men  vero  che  un  artista 
meno  cauto  nel  trattar  un  argomento, 
che  tanto  si  presta  alla  rettori ca, 
avrebbe  corso  gravi  rischi.  Il  i)ub- 
blico  italiano,  scettico  per  natura,  è 
più  scettico  quando  si  tratta  di  far 
appello  a sentimenti  che  vede  sfrut- 
tati in  giro  un  po’  troppo  in  tutte  le 
declamazioni  politiche.  Ma  il  Rovetta 
seppe  metter  quel  tanto  d’umanità  che 
salvasse  dalla  taccia  di  aver  voluto 
sfruttare  un  sentimento  di  troppo  fa- 
cile esplosione  : l’ambiente  morale  e 
materiale  è ritratto  con  grande  esat- 
tezza, e il  gioco  delle  passioni  effi- 
cace e pieno  di  movimento.  Il  pub- 
l)lico  applaudiva  naturalmente  in  quei 
personaggi  la  fede  e la  virtù  de’  suoi 
padri  ; scoppiava  come  un  sol  uomo 
al  giuramento  della  Giovane  Italia, 
ammirava  se  smesso  un  poco,  cioè 
questo  gran  ] 0]:)olo  che  risorgeva,  e 
che  rilassatosi  ieri  alquanto,  cerca 
oggi  svihqìparsi  e fiorire  nobilmente 
])er  riuscir  degno  degli  avi;  ma  ai> 
plaudiva  anche  e ri])etutamente  a chi 
aveva  sa])uto  mettergli  innanzi  una 
evocazione  così  viva.  Il  teatro  d’oggi 
è sopratutto  critico,  analitico  e pes- 
simista: lo  stesso  Rovetta  fece  con 
f]uesto  indirizzo  ciualche  forte  opera. 
Ora  è un  principio  di  sintesi,  un’asifi- 
razione  verso  un  ri  edificameli  to  che 
egli  volle  attingere  in  quell’epoca 
liiena  d’ideale,  per  portarla  nel  teatro 
e nella  vita  odierna  per  afferrare  le 
energie  del  pojiolo  d’oggi  e lanciarle 
verso  l’avvenire?  Noi  lo  vorremmo 
con  tutto  il  cuore. 
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Baldassarre  Cerri. 

È morto  a Torino  quasi  improvvi- 
samente Tavvocato  Baldassarre  Cerri, 
direttore  della  Gazzetta  del  Popolo.  A 
poca  distanza  dalla  morte  di  G.  B. 
Bottero,  uno  dei  più  valorosi  e ce- 
jebri  giornali  ti  che  cooperarono  al 
risorgimento  e all’assetto  della  Na- 
zione, il  successore  che  ne  aveva 
attuato  ancor  lui  vivo,  e continuato 
dopo  morto,  gli  ideili,  scompare. 
Non  aveva  più  di  55  anni.  Lavoratore 
instancabile  e appassionato,  non  ac- 
cettò pubblici  uffici,  non  ebbe  ambi- 
zioni di  sorta  all’ infuori  della  pro- 
sperità del  suo  giornale,  in  cui  tra- 
sfondeva la  sua  illiba.a  coscienza,  una 
esemplare  rettitudine  e la  costanza  di 
profonde  convinzioni. 

Alla  Gazzetta  del  Popolo  l’espres- 
sione della  nostra  fraternità  e l’au- 
gurio di  un  avvenire  .saldo  e fortu- 
nato qual  fu  il  passato. 

Giacomo  Boni. 

L’  ultimo  numero  dell’  Eìuporiiim, 
oltre  a un  articolo  del  nostro  colla- 
boratore Romualdo  Fantini  sul  com- 
pianto pittore  l Incenzo  Cabianea,  con- 
tiene un  articolo  di  FTimo  Levi  su 
Giacomo  Boìii  Jiella  riabilitazione  del 
Foro  Romano. 

L’opera  di  questo  miracoloso  evo- 
catore, scienziato  e poeta,  vi  è se- 
gu'ita  con  amore  da  quando  il  Foro 
Romano  fu  affidato  alle  sue  ricerche 
nel  1898  fino  ad  oggi: 

« Egli  ottenne  anzitutto  di  liberare 
di  nuovo  le  aree  del  Foro  che  erano 
libere  ori  inariamente,  di  concatenare 
gli  avanzi  in  modo  che  non  fosse  più 
j)ossibile  rimuoverli  e disi)erderli  an- 
cora ; e,  chiuso  l’accesso  al  Foro  sui 
ruderi  del  tempio  dei  Dioscuri,  di- 
sposta una  diretta  disce.sa  sul  Vico 
'Fusco,  ri.sanato  1’  ambiente  con  la 
chiusura  della  Cloaca  Ma.ssima,  prc- 
j)arato  ccxsì  il  cam])0  al  lavoro  di  ria- 
bilitazione, incominciava  dal  rialzare 
e rimettere  al  po.sto  alcuni  marmi  tlclla 
edicola  delle  Ve.stali...  Oualche  setti - 
mana  do])o  aveva  sco])erto  l’ara  di  Ce- 
.sare  e.l  il  cinerario  del  .Sacrario  di 
Vesta,  identificato  i Roslra  Va/nlaliea, 
e si  accingeva  a scoprire  - ('ome  aveva 
già  previsto  - il  iVioer  Lapis.  D’al- 
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lora  fu  un  succedersi  incessante  di 
scoperte  e di  meraviglie  ». 

Wngono  infatti  dopo  le  esplora- 
zioni intorno  alla  Via  Sacra,  alla  fac- 
ciata della  Curia,  al  Comizio,  al  Sa- 
crario delle  Haslae  Martiae,  alla  Basi- 
lica Emilia,  al  Temphim  Sacrae  Urbis, 
a Santa  Francesca  Romana,  a Santa 
Maria  Antiqua,  al  Sacrario  di  Juturna, 
al  Sacrario  di  Vesta,  e infine  la  sco- 
perta, fatta  il  2 aprile  di  quest’anno, 
della  prima  necropoli  italica  a crema- 
zione. 

Il  Levi  passa  pòi  al  metodo  seguito 
dal  Boni,  citando  l’articolo  che  lo 
stesso  Boni  scrisse  suda  Nuova  An- 
lo logia,  metodo  che  ha  condotto  in- 
fine V archeologia  a divenire  archeo- 
nomia,  il  che  equivarrebbe,  nello 
studio  della  terra  e della  storia,  a 
quel  che  fu  nello  studio  del  cielo  il 
passaggio  dall’  astrologia  all’  aslro- 
n orni  a ». 

L’  articolo  è corredato  dì  molte 
belle  riproduzioni.  E noi  ci  congra- 
tuliamo colla  Rivista  di  Bergamo,  che 
diventa  sempre  più  varia,  interessante 
e italiana . 


« Monna  Vanna  » di  Maeterlinck. 

A/onna  Vanna,  rappresentato  al  AF^/- 
z'eau  Théàtre  di  Parigi,  e comparso 
integralmente  nel  fascicolo  del  15 
maggio  della  Revue  de  Paris,  ci  giunge 
ora  in  volume  edito  da  Fasquelle.  11 
pensoso  poeta  belga  ha  subito  un’evo- 
luzione molto  degna  di  studio,  alla 
quale  non  sono  estranee  al  certo  le 
ultime  ricerche  della  scienza  moderna, 
come  ne  fa  fede  il  nuovo  volume  di 
saggi  su  la  Giustizia,  l’Evoluzione  del 
Mistero,  l’Avvenire,  ecc. , raccolti  sotto 
il  titolo  : Le  Tempie  Enseveli.  Ma  non 
solo  la  sua  particolar  concezione  del 
mondo  si  è venuta  modificando,  com- 
pletando, chiarificando  ; la  forma  della 
sua  arte  ha  i)ure  subito  un  lìrofondo 
cambiamento.  Non  c’è  più  quella  con- 
tinua intenzione  di  rifarsi  ingenuo, 
bambino,  di  balbettare  come  nelle 
leggende  e negli  antichissimi  canti 
pop(jlari  : non  piti  insistenze  e ripe- 
tizioni e frasi  ansimanti  che  d’altronde 
rendevano  sì  bene  (piello  ch’egli  vo- 
leva allora,  roi)pre.s.sione  e il  terrore 
in  personaggi  primitivi,  (piasi  elemen- 
tari ; ma  una  prosa  ferma,  sostanziosa. 
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organica  : vigore  e armonia,  profon- 
dità e chiarezza. 

I personaggi  appaiono  più  incar- 
nazioni d’idee  che  creature  vive,  tanto 
Tautore  li  ha  mondati  di  quello  che 
è contingente  e caduco.  Da  una  parte 
Marco  Colonna,  il  vecchio  saggio, 
innamorato  della  bellezza  ideale,  che 
l)ensa  e consiglia  secondo  un  criterio 
su  cui  ’e  passioni  individuali  non 
hanno  più  alcun  influsso;  dall’altra  il 
figlio  Guido,  capitano  della  guarni- 
gione Pisana,  giovane  e amante,  a 
cui  la  proposizione,  che  il  vecchio 
I)adre,  tornato  dal  campo  di  Prinzi- 
valle,  gli  manifesta,  di  mandar  la  mo- 
glie sua,  Monna  XMiina,  sola  ad  of- 
frirsi per  una  notte  al  condottiero, 
come  questi  esige  col  patto  di  abban- 
donar l’assedio,  riesce  mostruosa.  Pù'a 
i due  Monna  Xùtnna  che  per  .salvar 
Pisa,  pur  amando  suo  marito,  accetta 
e va  al  campo  nemico  e Prinzivalle 
che  giucca  la  vita  per  ottenerla  e,  trat- 
tala nella  sua  tenda,  le  si  offre  schiavo  : 
schiavi  entrambi  alla  fine  dell’amore 
e della  morte... 

Poiché  quando  Monna  Vanna  ap- 
pare, nuda  sotto  il  mantello,  nella 
tenda  di  Prinzivalle,  ella  è risoluta  e 
nemica;  risponde  a tutte  le  domande 
di  lui  con  monosillabi.  Ma  Prinzi- 
valle le  mo.stra  i carri  carichi  di  \ i- 
veri  che  aspettano  per  correre  alla 
volta  di  Pi.sa  e senza  chiederle  nulla 
a un  cenno  di  lei  li  fa  muovere... 
R la  rivelazione  giunge:  egli  non  è 
un  nemico,  egli  è il  figlio  dell’orefice 
che  a Wnezia,  fanciullo,  a rischio 
d’annegarsi,  aveva  ripescato  per  lei 
un  anello  cadutole  in  un  bacino: 

Vanna.  C’était  un  enfant  blond 
nommé  Gianello...  Tu  es  Gianello? 

Prinzivalle.  Qui... 

Vanna.  Qui  vous  eiit  reconnu  ? PT 
puis  votre  visage  est  caché  par  ces 
linges...  Je  ne  vois  que  vos  yeux... 

Prinzivalle  [écartant  ìdi  peu  les 
bandages) . Me  reconnaissez  vous,  lor.s- 
que  je  les  écarte?... 

Vanna.  Qui...  peut-étre...  il  me 
semble...  car  vous  avez  encore  un 
sourire  d’ enfant...  Mais  vous  étes 
blessé  et  vous  saignez  aussi... 


Vanna.  Mais  le  sang  perce  tout. . . 
Laissez-moi  rattacher  ce  bandage... 
Il  était  mal  noué...  [Elle  rajiisle  les 
linges).  J’ai  soigné  bien  souvent  des 


blessés  dans  cette  guerre...  Dui,  oui, 
je  me  souviens...  Je  revois  le  jardin 
avec  ses  grenadiers,  ses  lauriers  et 
ses  roses...  Nous  y avons  joué  plus 
d’une  après-midi,  quand  le  sable  était 
chaud  et  couvert  de  soleil... 

Prinzivalle.  Douze  fois,  j’ai  comp- 
té...  Je  dirais  tous  nos  jeux  et  toutes 
vos  paroles... 

Vanna,  Puis,  unjour,  j’attendis... 
Car  je  vous  aimais  bien. ..  Vous  étiez 
grave  et  doux  comme  ime  petite  fille, 
et  vous  me  regardiez  comme  ime 
jeune  reine...  Wus  n’ètes  pas  re- 
venu. . . 

E il  passato  rinasce.  Ella  non  è 
più  in  balìa  di  lui  ; le  parti  sono  mu- 
tate. E quando  ella  sa  ch’egli  l’ha 
cercata  durante  tutto  il  tempo  che  era 
passato  da  quei  giorni,  s’indigna  quasi, 
con  un  movimento,  donnesco,  ch’egli 
non  abbia  saputo  far  di  più  per  con- 
quistarla. K tutta  la  scena  è condotta 
con  tal  chiaroveggente  sicurezza  che 
il  mutamento  diventa  esplicabile  e 
jiersuadente. 

Ma  come  far  credere  al  marito, 
quand’ella  ha  condotto  Prinzivalle  in 
Pisa  per  salvarlo  dalla  morte  riser- 
batagli qual  tradito!'  di  Fùrenze,  che 
non  è avvenuta  la  cosa  mostruosa, 
per  la  quale  egli  malediceva  la  mo- 
glie c il  padre  suo?  Per  lui  e per  tutti 
coloro  che  sono  troppo  vicini  alla 
terra  è jiari menti  mostruoso  che  il 
fatto  non  sia  avvenuto.  Soltanto  il 
padre,  che  aveva  consigliato  il  sacri- 
ficio, ]niò  comprendere  e credere. 
Tutti  gli  altri  credono  che,  più  pos- 
sente e più  terribile  di  Giuditta,  abbia 
trascinato  il  nemico  invaghito  di  lei 
sotto  la  vendetta  del  marito.  Chi  può 
com))render  il  mistero  defl’amore? 

L’affermazione  di  lei,  che  ]:)rotesta 
di  esser  ]mra,  è interpretata  dal  ma- 
rito come  una  menzogna  allo  scopo 
dì  farsi  riamare  dopo  averlo  tradito 
volontariamente.  Ad  ogni  modo  la 
morte  è inevitabile  per  Prinzivalle. 
Cosicché  per  Monna  Vanna  l’oltrag- 
giatore é ora  il  marito  che  non  la 
crede,  ed  ella  sceglie  di  mentire.  Sì: 
ella  ha  trascinato  Prinzivalle  al  ca- 
stigo ! Così  egli  é nelle  sue  mani, 
ed  ella  potrà  accompagnare  nella 
])rigione,  di  cui  ella  ritiene  le  chiavi, 
colui  che  solo  l’ama  veramente. 

Difetti?  Ma  certamente,  come  in 
tutte  le  opere  che  oltrepas.sano  il  li- 
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velio  comune.  Il  teatro  senza  difetti 
chi  non  lo  conosce?  Non  ha  nella 
sua  architettura,  nello  sviluppo  dei 
personaggi,  nel  dialogo  uno  spazio 
ove  gli  si  possa  lanciare  un  appunto. 
Lo  si  vede  volentieri,  lo  si  applaude 
e basta:  non  lo  si  rivede,  se  non  è 
sostenuto  da  un  attore  di  fama  ; non 
lo  si  legge,  sopratutto.  Qui  il  dialogo 
procede  piuttosto  riflessivo,  pensoso, 
come  fra  gente  che  bada  a quello 
che  dice,  sopratutto 'nei  momenti  gra- 
vi ; dice  delle  cose  belle,  il  che  av- 
viene di  rado  nella  vita  d’ogni  giorno, 
ma  dovrebbe  avvenire  spesso  nella 
vita  ricreata  dall’arte.  C’è  molta  poe- 
sia (notate,  anche  nel  brano  che  ho 
riportato,  quanti  alessandrini!)  molta 
nobiltà,  molto  infine  di  quello  che  il 
teatro  dovrebbe  contenere  anche 
quando  fra  i personaggi  entrano  il 
delitto  e la  morte,  cioè  creature 
viventi  non  soltanto  nei  loro  gesti,  ma 
nelle  loro  anime,  non  preda  soltanto 
di  accidenti  artificiosamente  annodati, 
ma  creature  agenti  dinanzi  a noi  per 
le  loro  forze  interiori. 

Non  esiste  più  per  noi  il  feto  degli 
antichi,  non  c’è  più  deus  ex  iiiachina. 
Circostanze  esteriori,  passioni  e idee, 
ecco  i moventi  del  teatro  moderno  : 
ma  i casi  e le  passioni,  senza  le  idee, 
non  ci  toccano  che  un  momento,  e 
non  più  che  un  momento  dura  l’oj^era 
che  le  incarna. 


Il  duello. 

Segnaliamo  l’ultimo  numero  della 
Reviie  che  ci  manda  il  nostro  amico 
Jean  Pinot,  e che  diventa  sempre  più 
originale  e interessante. 

È dapprima  Emilio  Faguet,  che  vi 
discorre  sul  duello  e ne  rintraccia  le 
origini  e ne  segue  lo  svolgimento  : 
« Il  duello  - scrive  l’egregio  critico - 
è antico,  pur  senza  risalir  ad  i na 
lontana  antichità.  Avvenivano  fra  gli 
antichi  i combattimenti  singolari,  ma 
non  erano  duelli.  La  differenza  è 
sensibilissima;  due  guerrieri  si  bat- 
tevano soli  talvolta,  ma  era  per  il 
loro  i)aese,  non  per  una  causa  i)er- 
sonale  ; erano  rapi)resentanti  e dele- 
gati del  hmo  popolo:  due  poj)oli  che 
si  battevano  per  mezzo  di  due  per- 
sone. l'ali  Davide  e (iolia,  gli  Orazi 
e i Curiazi  ». 


« Si  vede  qualcosa  che  somiglia  a 
un  duello  nei  Commentarii  di  Ce- 
sare. Due  centurioni  si  disputavano  ; 
essi  convennero  nella  sfida  a chi  uc- 
ciderebbe più  Nervii  l’indomani.  Alla 
buon’ora!  Si  gettarono  come  forsen- 
nati nella  mischia,  massacrarono  pa- 
recchio, e l’uno  essendo  stato  ferito 
e abbattuto,  fu  soccorso  dal  rivale. 
Al’a  buon’ora!  « C’était  là  le  duel 
des  Romains  »,  dice  Voltaire.  E que- 
sto è una  parola  alla  Montesquieu  ». 

« Il  duello  appare  provenire  dai  Ger- 
mani. Presso  i popoli  d’ oltre  Reno 
chiunque  avesse  a vendicar  un’in- 
giuria aveva  il  diritto  di  ricorrere 
alle  armi,  « sia,  come  dice  spiritosa- 
mente Carlo  Yriarte,  che  non  ci  fos- 
sero ancora  giudici  a Berlino,  sia  che 
non  vi  A fidassero  ».  Ciò  fu  più  tardi 
legalizzato,  organizzato,  codificato  e 
diventò  il  giudizio  di  Dio.  Poiché  è 
una  manìa  degli  uomini  di  ficcar  Dio 
ove  non  ha  che  fare.  Notate  che 
c’era  qui  una  sorta  di  combinazione 
di  germaniSmo  e di  biblismo.  Il  primo 
portava  il  duello,  il  secondo  « il  Dio 
delle  battaglie  ».  In  tutto  ciò,  come 
quasi  sempre,  non  si  dimenticava  che 
il  cristianesimo  ». 

E!  dopo  aver  parlato  del  giudizio 
di  Dio,  ch’era  come  la  prova  o la 
smentita  di  un’accusa,  il  brioso  scrit- 
tore prosegue:  « Ma  la  bell’epoca 
del  duello  fu  quando  s’abolì  il  giu- 
dizio di  Dio.  Quando  doveasi  chie- 
dere sia  al  re,  sia  al  duca,  sia  al  Par- 
lamento il  permesso  di  battersi  di- 
nanzi a testimoni,  ad  ufficiali  di  giu- 
stizia e con  regole  legali  minuziose, 
i combattimenti  erano  relativamente 
pochi.  Ma  quando  di  questi  combat- 
timenti aboliti  rimase  l’altitudine  di 
provocarsi  e di  baLersi  privatamente, 
colla  sola  formalità  di  due  o quattro 
testimoni,  i duelli  si  moltiplicarono. 
Nel  secolo  xvi  e nel  xvir  furono  fol- 
lemente innumerevoli  ».  Talvolta  si 
battevano  anche  i testimoni.  « Il  piìi 
celebre  di  questi  duelli  che  diveni- 
vano sesselli,  o se  volete  sestetti  so- 
nati su  conchiglie  e su  jtelli  umane, 
fu  (juello  di  Caylus,  Maugiron  e Li- 
varot  contro  Antragues,  Riberac  e 
Schombcrg,  sotto  Enrico  111,  ove  pe- 
rirono i (Ice  ])rimi  e Pultimo,  come 
dice  Ifnrico  111  in  Dumas: 

Scigncur,  reyois  en  t(jn  girun 

SchombcM-g,  Cayliis  et  IMaugiroii... 
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« Il  duello  fu  in  ribasso  durante 
tutta  la  fine  del  xvii  secolo  e du- 
rante il  XVIII.  La  famosa  invettiva 
di  J.  J.  Rousseau  è,  come  qualcuna 
delle  cose  che  scrisse,  poco  a pro- 
jiosito  : 

« — Duel  au  premier  sang  ! Qu’en 
veux  tu  faire,  de  ce  sang,  bète  feroce? 
Le  veux-tu  boire  ? — 

« Gli  uomini  del  xviii  secolo  erano 
pochissimo  bevitori  di  sangue...» 

Poco  numerosi  sotto  la  Rivoluzione 
e sotto  r Impero,  essi  diventano  nu- 
merosissimi sotto  la  Restaurazione, 
fra  bonapartisti  e realisti,  tra  gio- 
vani gentiluomini  e ufficiali  a mezzo 
soldo.  Le  pretensioni  di  questi  erano 
insopportabili  : non  permettevano  ai 
borghesi  di  portar  baffi;  esercitavano 
una  specie  di  terrore. 

Ciò  si  calmò  un  poco  dal  1820 
al  1830  ; ma  ripigliò  dopo  con  nuova 
frenesia  ». 

L’aiPore  crede  all’ utilità  d’una  lega 
contro  il  duello,  prima  per  predicare 
la  stupidità  dell’istituzione,  poi  per 
ottenere  una  legislazione  conforme 
al  suo  oggetto,  non  generale  e di 
diritto  comune. 

« Privar  il  duellista  dei  diritti  di 
cittadino  sarebbe  una  b jona  cosa  ; ma 
per  molti  inefficace.  Vorrei  di  più,  un 
jio’  di  prigione.  - La  prigione  non 
impaura  chi  rischia  la  morte.  - Oh! 
Non  è la  stessa  cosa,  soprattutto  se 
l’intliggete  abvincitore  e al  vinto.  Bi- 
sognerebbe pure  condannare  provo- 
catore e provocato,  e i testimoni  come 
complici.  Con  questi  mezzi  si  giun- 
gerà alla  distruzione  del  duello? 

« No,  e io  stesso  - afferma  l’autore  - 
non  vorrei  che  fosse  soppresso  del 
tutto.  Si  giungerà  alla  soppressione 
di  tutti  i duelli  per  causa  futile.  I 
duelli  per  cause  gravi,  per  quelle  cose 
che  nessuno  vuol  esporre  dinanzi  ai 
tribunali,  e non  sarebbe  molto  bene 
che  vi  fossero  esposte,  questi  duelli 
sussistano:  io  non  mi  oppongo.  Ma 
ridiu're  il  diLello  a un’ eccezione  raris- 
sima, anormale,  che  sarà  punita,  ma 
che  gli  avversari  avranno  accettato,  con 
la  punizione;  e i testimoni  avranno  re- 
putato inevitabile,  rassegnandosi  a 
loro  volta  alla  punizione  ; ecco  quel 
eh’ è giusto  e pratico  e devesi  cercar 
d’ottenere  con  perseveranza  e fer- 
mezza », 


Gli  Anglo-Sassoni. 

Nello  stesso  numero  J.  Novicow, 
lo  scrittore  russo  tanto  simpatico  agli 
Italiani,  discute  la  pretesa  superiorità 
degli  Anglo-Sassoni. 

« La  guerre  en  Transvaal  aura  des 
conséquences  d’une  importance  ex- 
tréme,  elle  affranchira  l’ Europe  de 
l’hypnotisation  anglo-saxonne ».  Così 
incomincia  Giacomo  Novicow. 

Due  fatti,  secondo  lui,  posero  la 
razza  anglo-sassone  su  un  piedistallo 
più  aito  che  le  altre  e produssero  la 
ipnotizzazione  : la  libertà  inglese  e 
rimmensità  dell’Impero  britannico. 
Ma  la  costituzione  dell’  Inghilterra 
proviene  da  una  serie  di  avvenimenti 
politici  e da  una  serie  di  condizioni 
naturali:  .situazione  insulare  ; non  te- 
mendo invasioni,  potere  centrale  mi- 
nimo e libertà  del  popolo  : limiti  di 
territorio  decisi.  Poi  gli  uomini,  Gu- 
glielmo il  Conquistatore,  che  eserci- 
tando tu  ta  la  potestà  reale  svegliò 
la  resistenza  nei  grandi;  Giorgio  I, 
che  non  sapendo  l’inglese,  ce.ssò  di 
presiedere  i Consigli  di  Gabinetto  ; 
infine  la  regina  Vittoria,  che  confidò 
la  direzione  degli  affari  pubblici  ai  mi- 
nistri designati  dalla  maggioranza... 
Anche  l’ immensità  e la  prosperità 
degli  Stati  Uniti  son  dovute  in  gran 
parte  alle  circostanze. 

Ma  diciam  noi  che  Beethoven  fu 
d’una  razza  superiore,  per  esemipo, 
a Laplace?  Gli  Americani  spiegano 
nn  genio  prodigioso  nelle  invenzioni 
meccaniche  e nelle  intraprese  indu- 
striali e finanziarie  ; sono  per  questo 
superiori  ad  altri  popoli  che  in  altri 
campi  hanno  attività  superiori? 

Ma  stabiliamo  una  certa  gerarchia. 
« Mi  pare  - dice  lo  scrittore  - che  pos- 
siamo sovrapporre  le  attitudini  e fa- 
coltà umane  in  ragion  diretta  della 
somma  di  godimenti  eh’ es.se  produ- 
cono. Ora,  i god  menti  sono  tanto 
più  inten.si  e prolungati  quanto  più 
toccano  centri  nervosi  più  elevati.  È 
un  godimento  mangiar  bene,  ma 
doi)o  due  buoni  pasti  consecutivi  la 
sazietà  si  produce  e il  godimento  si 
ottunde.  Al  contrario, un  uomo  può 
far  numerose  scoperte  scientifiche  e 
provarne  costantemente  una  soddi- 
sfazione viva.  Perciò  i supremi  godi- 
menti vengono  dal  pensiero  (filosofia. 
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scienza)  e dal  sentimento  (amore,  arte, 
religione).  L’attività  economica  del- 
rindividuo  è una  fase  preparatoria 
che  permette  d’acquistare  la  possibi- 
lità di  godere  delle  cose  dello  spi- 
rito. Considerando  questo  fatto  dal 
punto  di  vista  collettivo,  ])uò  dirsi 
che  l’attività  econofnica  d’una  na- 
zione è una  fase  pr€?.%ratória  per  la 
fioritura  della  scienz;  della  filosofia, 
dell’arte.  Lo  sviluppo  economico  è 
il  piedestallo,  lo  sviluppo  intellettuale, 
la  statua.  A parlar  jn'opriamente,  una 
nazione  si  personifica  nelle  proprie 
opere  intellettuali  ». 

« Ebbene,  quando  s’  esamina  da 
questo  punto  la  situazione  degli  Anglo- 
.Sassoni,  la  loro  superiorità  su  le  altre 
razze  sparisce  immediatamente.  Agli 
Stati  Uniti  lescienze  e learti  non  ebbero 
tempo  ancora  di  sfoggiare  una  fioritura 
superiore.  L’Inghilterra,  venuta  cro- 
nologicamente tardi  in  gara  colle  altre 
nazioni  europee,  non  ha  sorpassato 
finora  le  sue  rivali.  Dello  immenso 
sforzo  di  Spencer  resta  soltanto  la 
verità,  che  la  filosofia  dev’esser  la 
coordinazione  razionale  di  tutte  le 
scienze.  Darwin  segna  una  tai)pa  del 
pensiero  umano,  ma  i suoi  lavori 
devono  molto  ai  continentali  ; i suoi 
con  "azionali  l’accettarono  assai  tardi  ; 
le  altre  nazioni  sviliq^parono  quello 
ch’egli  aveva  appena  intraveduto... 

« Ma  un  punto  segna  Linfe: iorità 
degli  Anglo-Sassoni  : l’arte  ; l’assenza 
in  essi  del  senso  estetico,  plastico  so- 
prattutto, è proverbiale.  Il  prerafae- 
lismo  ebbe  iniziatore  un  italiano... 
Nella  politica  internazionale  poi,  essi 
mancano  assolutamente  c'i  criterio. 
Malgrado  le  sue  franchigia  secolari, 
l’Inghilterra  non  riconobbe  mai,  fino 
ad  oggi,  il  principio  di  nazionalità. 
Quando  Heligoland  fu  ceduta  alla 
Germania,  gli  abitanti  dell’isola  non 
furono  consultati.  Gli  uomini  di  Stato 
inglesi  non  poterono  finora  allargare 
il  loro  orizzonte  mentale  per  far  que.sto 
semplice  ragionamento,  che  se  i diri  ti 
di  Liverpool  devono  essere  rispettati, 
quelli  degli  abitanti  di  .Salonicco  de- 
vono es.serlo  ugualmente.  Convincete 
gli  Inglesi  che  tutti  gli  uomini  pos- 
sono aver  diritti  uguali  ai  loro  lU'o- 
prii  ! » 

Oltre  a (picsto  articolo,  degno  di 
dis('ussione,  notiamo  am'ora  nello 
ste.sso  numero  uno  s('rilto  di  Carmen 
iS 


Sylva  su  V Alta  noòilià  della  donna, 
e,  uno  studio  sul  romanziere  russo 
Garschine. 

Dopo  la  pace. 

Da  alcuni  calcoli  fatti,  l’Inghilterra, 
fino  al  31  marzo  1902,  aveva  speso 
nella  guerra  .Sud-Africana  ben  lire 
sterline  222,974,000,  vale  a dire 
5574  milioni  di  lire.  A queste  spese 
bisogna  aggiungere  quelle  della  guerra 
in  Cina  e avremo  il  totale  di  lire 
sterline  228,984,000,  cioè  5724  mi- 
lioni di  lire. 

La  maniera  mediante  la  quale  gli 
Inglesi  hanno  provveduto  a questa 
; pesa  dovrebbe  essere  una  lezione  di 
finanza  a tutti  gli  statisti  del  conti- 
nente. Di  questa  somma  152,415,000 
lire  furono  prelevate  dal  prestito  ; 

13.868.000  si  ottennero  mediante  la 
sospensione  dell’ammortizzamento  del 
debito  pubblico;  76,000,000  si  rica- 
varono con  le  imposte.  Ecco  gli  au- 
menti d’ imposte  che  risultarono  dalla 
guerra: 

Nel  1900-90 1 , si  aumentò  di  20  cen- 
tesimi per  libbra  il  thè,  di  40  cen- 
tesimi per  libbra  il  tabacco,  di  60 
centesimi  per  gallon  (4  litri)  gli  .spi- 
riti, di  lire  1.25  per  barile  la  birra 
(145  litri). 

Questi  aumenti  produssero  lire  .ster- 
line 7,641 ,000;  cioè  il  thè  2,091,000: 
il  tabacco  1,411,000;  gli  spirili 

217.000  alle  dogane,  917,000  nell’in- 
terno; la  birra  1,778,000.  Si  portò 
V incoine  tax,  ch’era  del  3.34  percento, 
a 40  centesimi  di  più  nel  1900-901. 

Nel  190 1-902  si  aumentò  la  tassa 
dello  zucchero  di  5 lire  ogni  mezzo 
quintale;  il  carbone  di  lire  1.25  ogni 
tonnellata  esportata,  e V incoine  tax 
fu  aumentata  di  ancora  10  centesimi. 

Per  il  1 901-902  su  un  totale  di 

27.797.000  lire  sterline,  prodotto  dalle 
soprattasse.  Vincolile  tax  rappresen- 
tava la  somma  di  14, 136,000  lire.  Per 
l’anno  1902-903  il  cancelliere  dello 
.Scacchiere  ha  fatto  votare  un  nuovo 
aumento  di  10  centesimi  sidL  incoine 
tax,  un  diritto  di  30  centesimi  sul 
grano  e uno  di  50  centesimi  ogni  50 
chilogrammi  di  farina. 

lui  ora  ecco  le  grandi  date  di  (|uc- 
sta  guerra  ('he  durante  tre  anni  ha 
tenuta  desta  l’at  c'nzione  di  tutti  i 
popoli  ('i\ili: 

Voi.  X(JIX,  SoviQ  IV  - Ri  «iiiyuo  11)04, 
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9 ottobre  1899.  Invio  deW n/t/matum  del 
T'ransvaal. 

10  ottobre.  Chiamata  sotto  le  armi  dei 
biirghers. 

12  ottobre.  L’agente  inglese  abbandona 
Pretoria.  Invasione  del  Xatal. 

20  ottobre.  Primi  combattimenti  a Glengoe, 
dove  il  generale  inglese  Spnons  rimane  uc- 
ciso, e a Elandslaogte.  I boeri  occupano 
Ladysmith. 

28  ottobre.  I boeri  assediano  Mafeking. 

30  ottob-e.  Capitolazione  di  una  colonna 
inglese  a Nicholson’s  neck. 

2 novembre.  Vittorie  dei  boeri  sul  gene- 
rale Redvers  Buller  a Colenso  e sul  Tu- 
gcla. 

18  novembre.  Invasione  della  colonia  del 
Capo. 

28  novembre.  Lord  Methuen  forza  il  pas- 
saggio  del  Modder. 

11  febbraio  1900.  Arrivo  di  lord  Roberts 
sul  teatro  delle  operazioni. 

16  febbraio.  liberazione  di  Kimberley  as- 
sediata dai  boeri. 

27  febbraio.  Resa  di  Cronje  a Paardeberg 
c jii  4000  burghers. 

1“  marzo.  I boeri  tolgono  l’assedio  di  La- 
dysmith e abbandonano  il  Xatal. 

14  marzo.  L’armata  inglese  entra  in  Bloem- 
fontein,  capitale  dell’Órange. 

5 giugno.  Lord  Roberts  entra  a Pretoria, 
capitale  del  T'ransvaal. 

1 1 settembre.  Partenza  del  presidente 
Kriiger  per  I.aurengo-Marcpiès. 

Dal  giugno  in  poi  quasi  ogni  set- 
timana è da  segnalare  qualche  ardito 
colpo  di  Botha,  di  De  W^et  e di  De- 
larey,  fino  alla  cattura  (7  marzo  1902) 
di  Lord  Methuen  e di  una  colonna 
inglese. 

In  libreria. 

1 mesi  del  rijioso  jter  gii  editori  si 
avvicinano:  perciò  essi  si  affrettano 
a lanciar  le  loro  ultime  inibblicazioni . 
lecco  l’operoso  Hoepli  che  c’invia 
una  serie  de’  suoi  utili  manuali,  fra 
cui  notiamo  specialmente  La  Scow- 
grajìa  di  G.  Ferrari,  ricco  d’incisioni 
nel  testo,  di  tavole  separate,  di  tri- 
cromie ; la  Paleontologia  di  Ih  Vi- 
gnassa  de  Regny  ; gli  Plementi  di 
Elica  di  Giovanni  Vidari  ; il  l'rn- 
viento  e il  Mais  di  E.  Azimonti:  ecco 
Bocca  di  Torino  di  cui  ammiriamo 
la  bella  edizione  dell’  Unico  di  Max 
.Stirner  tradotto  dal  tedesco,  con  in- 
troduzione di  Pittore  Zoccoli.  Remo 
.Sandron  inaugura  soLo  la  direzione 
di  Giovanni  Pascoli  una  Biblioteca 
dei  J^opoli  con  la  traduzione  del  Ma- 
ha^arata  da  K.  Pavolini.  .Segnaliamo 


anclie  Jl  libro  dei  Poemi  di  Poe  tra- 
dotto da  U.  Ortensi  e inibblicato  da 
Roux  e \harengo,  che  hanno  già  il- 
lustrato con  i quadri  di  Rossetti  una 
bella  edizione  della  Mia  nuora,  di 
cui  parleremo  nei  prossimi  numeri. 
Poiché  citiamo  le  pubblicazioni  d’arte, 
non  dimentichiamo:  Pittori  lombardi 
del  Quattroceìì'\[  ricerche  di  J.  Mala- 
guzzi-\Mleri,  \ lume  che  fa  onore 
alla  casa  Cogliati  di  Milano  e gii  Br- 
usii toscani  di  Anna  P" ranchi,  editi 
dall’Alinari. 

Chàtiment  di  Matilde  Serao,  tra- 
dotto da  Madame  J.  Darcy,  viene  ad 
accrescere  la  collezione  di  romanzi 
stranieri  di  Ollendorft',  e mentre  la  li- 
breria dei  Mathurins  di  Parigi  ci 
manda  un  curioso  libro  : La  Muse 
parlementaire , jioesie  di  deputati  e 
senatori  francesi,  Perrin  ci  invita  a 
sfogliare  Une  ambassade  turque  sous  le 
Pi  recto  ire  di  Maurice  Plerbette,  or- 
nato di  stampe  e d’incisioni  interes- 
.santi. 

Tra  le  ri\  iste  Les  Brls,  Les  Tliéà- 
ircs,  Les  Modes,  tre  jmbblicazioni 
mensili  di  Manzi,  Joyant  et  C“‘,  sono 
magnifiche  raccolte  di  quanto  di  me- 
glio produce  la  P' rancia  in  fatto  d’arte 
moderna,  d’arte  decorativa,  d’arredo, 
di  mode.  La  nuova  rivista  francese 
Minerva  si  mantiene  chussicamente  de- 
corosa pur  occupandosi  di  cose  odier- 
ne. La  Reme  hebdomadaire  diventa  un 
gradito  quadernetto  che  si  sfoglia  vo- 
lentieri a cercarvi  curiosità,  aneddoti, 
memorie,  inchieste,  cose  molto  rapide 
e varie  sul  pa.s.sato  e sul  pre.sente. 

.Segnaliamo  infine  con  vero  compia- 
cimento la  comparsa  d’una  rivista 
i tal  i an  a : A ’ A rie  decorativa  moderna, 
pubblicata  da  Camilla  e Bertolcro  a 
Torino,  la  quale  viene  a prender  un 
buon  jiosto  fra  le  congeneri  che  in 
tutte  le  nazioni  combattono  per  i 
nuovi  ideali  di  rinnovamento  e di 
abbellimento  dell’ambiente  ove  vi- 
viamo. Il  primo  numero  è un  buon 
.saggio,  ricco  d’incisioni.  Enrico  Tho- 
vez  la  dirige  e cpiesto  è un  buon  afìì- 
damento. 

Il  disastro  della  Martinica. 

Tutto  il  mondo  si  commosse  alle 
novelle  del  disa.stro  della  Martinica: 
fu  uno  slancio  unanime  per  prov- 
vedere soccorsi  : anche  l’Italia  non 
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venne  meno  ai  doveri  di  pietà  umana 
e Torino  sola,  per  citare  una  città 
nostra,  offrì  di  spontaneo  dono  citta- 
dino, raccolto  in  una  sola  giornata, 
25,000  lire. 

11  nostro  pianeta,  la  nostra  abita- 
zione è dunque  così  malsicura  che  un 
vulcano  spento,  simile,  per  esempio, 
al  monte  d’Alvernia  in  Francia,  un 
cratere  specchiantesi  in  un  lago  sor- 
ridente, convegno  di  passeggiate  e di 
l)artite  di  piacere,  possa  da  un  mo- 
mento all’altro  seppellire  un’intera 
città  e i suoi  abitanti  ? 

Si  conosce  la  forza  irresistibile 
del  vapore.  I vulcani  attivi  sono  tutti 
in  riva  al  mare:  acqua  del  mare  e 
acque  delle  pioggie  s’infiltrano  sotto 
le  scorze,  si  mutano  in  vapore  al  ca- 
lore straordinario  dei  crateri  (il  calor 
della  lava  in  fondo  ai  crateri  fu  sti- 
mato a più  di  1500®)  e quando  la 
tensione  del  vapore  supera  il  peso 
della  lava  sovrastante,  la  cima  del 
vulcano  è lanciata  in  aria  colle  lave, 
i gaz,  i detriti,  le  ceneri  e tutto  quel 
che  vi  si  trova.  Alla  Martinica  è il 
coperchio  del  vulcano  che  .saltò,  nella 
spinta  formidabile  del  vapore. 

L’eruzione  s’annunziò  il  25  aprile 
con  l’apertura  d’un  camino  che  lan- 
ciava una  folta  colonna  di  fumo  e 
ceneri  e pietre  all’altezza  di  300  a 400 
metri.  Tremito  del  suolo  dal  22  aprile 
al  2 maggio.  Il  2,  eruzioni  poco  vio- 
lenti fino  alla  formidabile  del  4 mag- 
gio. Calma  il  6 e il  7,  e la  popola- 
zione si  prepara  a cantare  un  Te  Dciim 
l’H,  giorno  dell’Ascensione...  E av- 
viene in  quel  giorno  la  catastrofe  ! 
« Dal  primo  minuto,  dice  il  Flam- 
marion  (erano  circa  le  8 del  mattino), 
una  tromba  di  vapore  acido  solforoso 
dovette  asfissiare  tutti  i viventi  : poi 
un’immen.sa  cortina  di  fuoco  incendiò 
il  tutto. 

«Il  dramma  si  compiè  i)i  tre  mi- 
nuti ». 

difficile  immaginare  un  c'atacli- 
sma  più  formidabile.  .Sodoma,  Pom- 
pei, Lis’  ona,  le  città  dello  stretto 
della  .Sonda,  subirono  la  ste.s.sa  sorte; 
la  catastrofe  di  (Fava,  dovuta  alla 
esplosione  del  Krakatoa,  fu  piii  vio- 
lenta; ma  non  avvenne  mai  un  sof- 


focamento cosi  subitaneeo  di  migliaia 
d’uomini. 

Questa  catastrofe  ci  mo.strache,  mal- 
grado la  sua  antichità,  il  globo  non 
possiede  ancora  una  superficie  assolu- 
tamente stabile  : non  c’  è un  giorno 
.senza  terremoto  qua  o là.  Questi  cata- 
clismi gettano  il  lutto  sull’  umanità 
intera.  VTrrà  tempo  che  la  scienza,  la 
quale  ha  scoperto  le  cause,  saprà  pre- 
vedere a tempo  queste  convulsioni 
per  evitare  i disastri?  Finora  quello 
che  se  ne  scrive  è dubbio,  afferma  il 
Flammarion  nella  Revue.  Ma  non  è, 
aggiunge  egli,  una  ragione  per  non 
cercare.  Lavoriamo.  Studiamo. 

Il  testamento  di  Giovanni  Bloch. 

Ecco  il  codicillo  che  il  De  Bloch, 
aggiunse,  sentendo  approssimarsi  la 
fine,  il  29  dicembre  1901,  al  suo  te- 
stamento : 

« I recenti  perfezionamenti  nella 
tecnica  della  guerra  danno  alla  di- 
fensiva tali  vantaggi,  che  avuto  ri- 
guardo ai  legami  di  reciproca  dipen- 
tlenza  che  uniscono  i popoli  gli  uni 
agli  altri,  il  vincitore  difficilmente 
potrà  ottenere  risultati  proporzionati 
ai  .sacrifici,  cosicché  la  guerra  è di- 
venuta un  anacronismo. 

« L’umanità  è altamente  interessata 
a che  questa  persuasione  si  faccia 
strada  in  tutti  gii  .strati  popolari.  Di 
conseguenza,  e per  compiere  quello 
che  già  feci,  destino  la. somma  di  50,000 
rubli  d’argento  per  premi  e sussidi 
intesi  ad  incoraggiare  pubblicazioni 
ed  altri  contributi  in  (pie.sto  senso  : 
di  dimostrare  che  la  guerra  è senza 
senso  e senza  scoik)...  » 

Il  Bureau  iutcruatioual  permauent 
de  ta  Paix  di  Berna,  cui  è affidata 
la  somma,  d’accordo  col  signor  En- 
rico De  Bloch,  ne  farà  1’  oggetto  di 
una  gestione  speciale  sotto  la  forma 
d’  una  fondazione  d’  utilità  pubblica 
riconosciuta  e controllata  dalle  auto- 
rità del  Cantone  di  Berna.  La  .somma 
.sarà  divi.sa  in  cin([ue  parti  uguali. 
Ogni  due  anni  un  (punto  coi  suoi 
interessi  .sarà  impiegato  secondo  un 
j)rogramma  ancora  da  definirsi. 
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Scavando  nciraiitica  necropoli  anconitana,  fnrono  trovato  una  dozzina  di 
urne  cinerarie  di  argilla,  piene  di  ossa  cremate,  che  si  riferiscono  al  periodo 
della  cremazione  presso  i Romani,  che  va  dal  primo  secolo  avanti  Fèra  volgare 
al  cpiarto  secolo  delTéra  volgare,  in  cui  la  cremazione  Anemie  abolita.  Fra  i car- 
boni si  troAvarono  chiodi,  due  specchi  di  bronzo  e poco  lungi  un'iirna  di  terracotta 
contenente  le  ceneri  del  defunto  e circondata  da  17  A'asetti  lacrimali,  di  cui 
11  intatti.  Importantissima  per  la  storia  è stata  la  sco})erta  di  tre  cadaA''eri  del- 
Tetà  preromana,  d.ei  quali  mio  benissimo  conserA^ato. 

— A Castelfranco  Yeneto  venne  inangnrato  nn  ricordo  marmoreo  ad  Ar- 
naldo Fnsinato. 

— La  Commissione  ])el  progetto  del  monumento  a Danto  in  Roma  si  {• 
costituita  nominando  presidente  Fon.  Mei,  segretario  Fon.  Libertini  Gesualdo, 
relatore  Fon.  Galiini.  La  Commissione  ha  accettato  alFnnanimith  il  criterio  che 
il  monumento  sia  fatto  per  contribuzione  nazionale.  Lo  Stato  doA’'r:'i  esserne  pro- 
motore e primo  sottoscrittore  per  lire  500,001),  una  Amlta  tanto  ed  in  nn  unico 
A'ersamento. 

— F stata  pubblicata  la  Relaziono  dolFUflicio  regionale  per  la  conserAai- 
zione  dei  monumenti  delle  iMarcho  o delFUmbria  per  gli  anni  1S91-92  a 1000-1001. 
dovuta  alFarchitrdto  Sacconi. 

— Jja  Società  Italiana  ])er  l’Arte  pubblica  di  Firenze,  por  incarico  del  Co- 
mitato promotore  di  mia  sottoscrizione  nazionale  per  una  medaglia  d’oro  al  Duca 
degli  Abruzzi  e per  mi  ricordo  ai  suoi  compagni  della  spedizione  polare,  ha 
lia udito  un  secondo  concorso  fra  gli  artisti  italiani  ])er  il  modello  di  detta  me- 
daglia ; il  concorso  si  cliiiuh'  il  91  ottobre  di  ([uest’anno  a Firenze  e i modelli 
saranno  esposti. 

— TI  D giugno  s'inangnrò  solennemente  in  Assisi  la.  Società  internazionale 
per  gli  Studi  Francescani  ])osta  sotto  il  patronato  di  S.  M.  la  Regina  Mar- 
gherita, 

— Il  senatori*  Sensah's,  ex-prefetto,  ha  lasciato,  morendo,  tutto  il  suo  patri- 
monio, circa  1,200,090  liri^,  ])er  l’istitnzioiie  di  borse  di  studio  o di  concorsi  che 
doAu-anno  essere  banditi  da  (|ua.ttro  Accademii*  o Istituti  scientilici. 

— DaAÙd  Mosè,  distinto  ])ittore  Adennese,  si  è suicidato  a Venezia,  spinto 
alla  morte  da  una  s])ecie  di  manìa  di  persecuzione.  Il  trittico  del  gioAaine  artista; 
Sperante  sepolte,  comparso  nella  Esposizione  iid.eimazionale  di  Venezia  del  1899, 
era  stato  uno  dei  successi  di  quella  mostra. 

— Ai  teatro  Costa iizi  ha,  ottenuto  nn  granilo  successo  il  ilrainma  Roiiiaiiti' 
cisnio,  del  nostro  illustro  collaboratore  ed  amico  Gerolamo  RoAUlta. 

— La  prima  domenica  di  giugno  V Unione  Esenrsionisli  di  Torino,  fece  una 
interessante  gita  artistica  a lA'rea  e a Alontalto. 

— Diego  Garoglio  pubblicherà  presto,  dall’editore  Giusti  di  LiAmrno,  un 
Ami  limo  ili  Idee  e disenssioni  di  letteratura,  d' arte  e <li  vita. 

— Evviva  la  vita  ! di  Ermanno  Sudermann,  rappresentato  per  la  prima  volta 
in  Italia  dalla  Compagnia  Della  Guardia  a Torino,  oblio  buon  esito  ed  è giudi- 
cato un  forte  laA^oro. 

— Ottimo  successo  ebbe  a Firenze  La  rasa  del  danaro  di  Carlo  Rertolazzi, 
che  desciave  Fambiento  della  borsa  e degli  affari. 

— E pubblicata  la  relazione  sul  Centenauo  di  Vietor  Hupo  a lionia  e con- 
tiene i discorsi,  le  adesioni  o tutti  i documenti  riguai’danti  la  festa  celebratasi 
nella,  fausta  ricorrenza. 
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— Fautasio^  una  piil)l)licazioiio  soltimanalo  romana  che  ha  appena  qualche 
mese  di  vita,  fa  evidenti  progressi  ad  ogni  numero.  Gli  scritti  AÙvaci  e giova- 
nili hanno  di  particolare  fra  i giornali  di  tal  genere  nn  intendimento  di  satira 
alta  e civile,  buon  gusto  e correttezza  di  forma  ; i disegni  dimostrano  quanto  i 
nostri  giovani  artisti  abbiano  di  ingegno  e di  volontà  e non  abbisognino  che  di 
mezzi:  notiamo  fra  tutti  Duilio  Cambellotti,  Bompard,  A"an  Riel,  Bonfiglioli, 
Dndovich.  il  bel  decoratore  G.  Casanova  e lo  strano  Tllenio  Camelli.  Auguri 
vivissimi. 

— A Pietro  Saccardo,  architetto,  che  per  quasi  mezzo  secolo  fn  il  difensore  e il 
custode  di  quel  monumento  unico  che  è la  Basilica  di  San  Marco  a Venezia,  una 
sottoscrizione  è iniziata  per  offrir  una  medaglia  d’onore:  Molmenti,  Lampertico, 
Dal  Zotto,  Milesi,  Lancerotto,  Zezzos  sono  fra  i sottoscrittori.  Le  sottoscrizioni 
si  ricevono  da  La  Difesa  e la  Gazzetta  di  Venezia. 

— Anche  a Milano,  per  cura  della  ,«  Dante  Alighieri  » e dell’ Università 
popolare  consociate,  procede  assai  bene  la  Lectiira  Dantis.  Recentemente  è stato 
letto  il  canto  ADII  àeWInferno  dal  prof.  P.  E.  Gnarnerio;  quanto  prima  il 
prof.  A.  Panzini  leggerà  il  IX  ed  E.  A.  Butti  il  X. 

— Due  interessanti  libri  di  storia  ha  pubblicato  la  solerte  Casa  editrice  di 
libri  di  educazione  e d’istruzione  Paolo  Carrara  di  Milano:  Storia  dell' Africa 
Australe  di  Giulio  Puliti,  e la  Sloria  del  Giappone  di  Cavanna  AGani-AGsconti. 

- L’il  giugno,  a A^enezia,  sella  facciata  di  una  casa  di  Calle  della  Regina 
che  prospetta  sul  Canalazzo,  venne  inaugurata  una  lipide  in  onore  di  Giacomo 
Favi-etto,  il  pittore  dei  giocondi  (piadretti  veneziani.  La  lapide  fn  ideata  da 
Pellegrino  Orefice,  che  ne  dettò  anche  la  epigrafe. 

— Matilde  Serao  tenne  una  conferenza  a Palermo  su  Sanla  Teresa  che  com- 
parve nel  Giornale  di  Sicilia  dell’8  giugno  e fn  riportata  in  gran  parte  da  altri 
giornali  della  penisola.  L;i  lettura  fn  acclamata  entusiasticamente. 

Conferenze: 

— Al  Collegio  Romano,  il  giornalista  francese  Jnles  Bois  ha  tenuto  una 
conferenza  sullo  spiritismo. 

— Giovanni  Bovio,  al  Circolo  filologico  di  Xapoli,  trattò  il  tema  : La  Carità 
internazionale. 

— A Catania,  nella  sala  deH’Associazione  degli  impiegati  civili,  il  profes- 
sore Giuseppe  Lesca  tenne  una  conferenza  sulle  poesie  di  Arturo  Graf. 

— Al  Circolo  filologico  femminile  di  Genova,  il  prof.  Gino  Gobbi  ha  par- 
lato sul  tema  : Calcndiniapfjio  amoroso  di  Dante  e di  Petrarca. 

— Ettore  Aloschino,  a Genova,  ueH’ex-oratorio  di  S.  Filippo,  ha  parlato  di 
Francesca  da  Rimi  ni. 

— L’ing.  Effren  Alagrini,  al  Alnseo  Industriale  Italiano  di  Torino,  si  è oc- 
cupato AoW Infiefjncì'ia  Sodate. 

— Un’applandita  conferenza  snirG/-/c  decoratira  moderna,  tenne  a Torino 
nel  teatro  Alfieri,  Leonardo  Bistolli  a lieneficio  delFUiiiversità  popolare. 

— Giannino  Antona-Traversi  ha  tenuto  neH’ultima  quindicina  due  confe- 
renze in  Roma:  la  prima  intorno  a.  Lesina  Cidonia,  alla  Federazione  delle  opere 
femminili;  la  seconda.  Confessioni  di  un  autore  drammatico,  al  teatro  Xazionale. 

--Il  prof.  Achille  Loria  tenne  neiranla  magna  dell’Università  di  Padova 
ima  commemorazione  di  Angelo  Alessedaglia,  il  quale  jirima  di  passare  a Roma 
aveva  illustrato  pei-  molti  anni  la  cattedra  di  economia  politica  di  qiieU’Ateneo. 

La  mèta.  Romanzo  di  GINEVRA  SPERAZ.  Alilano,  « La  Polkìrafk  a ».  — 
E il  racconto  d’nna  Au'ta  di  donna  che,  sventurata  nel  matrimonio  e aldiando- 
nata,  si  eleva  affinandosi  e perfezionandosi,  allargando  il  suo  dolore  in  simpatia 
umana  verso  tutti  i sofferenti  e i diseredati,  corcando  nn  sollioAm  nello  indurli 
a (piella  coscienza  e a ipiella  serenità  rassegnata  cui  ella  è giunta.  Su  qnestn 
via  trova  nn  nomo  che  è animato  dai  medesimi  inti-nti:  lama,  e il  suo  ])assato 
le  ])esa.  Ala  l’nomo  generoso  non  bada,  al  jiassato  di  cui  elio  è innocente.  - Tesi 
non  nuova;  ma  nnoAU)  è tutto  lo  svolgimento  o la,  pittura  dei  cai-atteri.  Pin-i-nto 
però  che  tutto  ciò  sia  nn  ])o’  IVeddo,  che  i pm-sonaggi  siano  tropjio  logici,  veri 
modelli  ideali,  creature  del  pensiero  jiiii  c-lie  della  i-(>altà.  Ad  ogni  modo  è lode- 
vole lo  sforzo  di  innovazione  che  ])ei-va(hi  lutto  il  libro. 

Pittori  lombardi  del  Ouattroccnto.  Ricei  che  di  FRANCESCO  MALAGUZZI- 
VALERI.  — Milano.  — In  elegante  copiM-tina,  con  nitidissimo  incisioni,  (uin  appa- 
rato tipogralico  signorile,  ci  ginngii  nn  nuovo  libi-o  d’arti^  cln-  s’nnisce  ai  |)oclii 
italiani  tcmdvnti  a,  si-oin-ire  e illnstrar(i  i nostri  ti^sori  artistici.  (^)ni  l’aiitori-,  noto 
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a;Lrli  studiosi,  ci  ricostruisco  la  A'ita  o ropera  dei  primitivi  pittori  lombardi:  Jìcruar- 
(lino  Butiuoiio  e Bernardino  Zenale.  Cristoforo  fioretti.  Bonifacio  o Bonodotto 
Bembo.  Zanetto  Bno;atto,  Oio.  Ambrogio  Bevilacqua  e i maestri  minori.  Le  no- 
tizie storiche  e critiche  originali  sono  nn  notevolissimo  contributo  per  la  storia 
completa  delCarte  lombarda. 

Motivi  e canti,  di  ALICE  SCHAXZER.  Bologna.  Zanichelli.  — Sentimenti 
delicati,  aspirazioni  ideali,  immagini  eleganti  sono  in  (piesti  A-ersi,  nei  quali 
non  è dissimulata  un'impronta  carducciana,  ma  riflessa  da  nn  line  temperamento 
di  donna.  Ija  forma  è classica,  trasparente,  e buoni  sono  i tentatiAd  ili  nuovi 
schemi  metrici  che  Tautrice  introduce  nella  sua  poesia. 

Garibaldi,  di  ALBERTO  RONDANE  Parma.  Battei.  11102.  — Accolta  con 
j)lauso  (piando  uscì  la  prima  volta  (2S  maggio  IDOol  nel  niunci'o  ìiiiivo  « Parma 
a Garibaldi  >.  jnibblicato  per  rinaugurazione  del  monumento  all'Eroe,  (piesfode 
pai'A'e  quasi  caduta  in  dimenticanza.  Se  non  che,  fra  il  riliorire  della  letteratura 
garibaldina,  il  prof.  Tulio  Bazzi  la  credette  degna  di  essere  richiamata  in  onore, 
e la  ristampò  nel  Pcf  l'Aiie  di  Parma,  da  cui  la  riprodussero  parecchi  giornali. 
Ed  eccola  ora  rijnibblicata  dal  Battei.  Fortuna  ben  meritata,  poiché  la  ligiira 
di  Garibaldi  \ì  è nobilmente  rappresentata  nel  suo  duplice  aspetto  di  guerriei’o 
(*  di  umanitario. 

Lo  assedio  di  Malta:  18  maggio  a 8 settembre  1565,  di  SAMMINIATELLI- 
ZAB.ARELLA.  Tir.  Salesiana.  11)02.  - 11  libro  contiene  la  narrazione  (run  epi- 
sodio guei-resco  tra  i ]iiù  insigni  che  la  storia  rammenti.  I CaA’alieri  deirOs])e- 
dale  aveA'ano  perduta  l'isola  di  Podi,  t*  da  poco  tempo  Carlo  aA'ea  loro  C(‘duta 
Malta,  ed  essi  ancora  attendeAuino  a fortilicarla.  (piando  si  Adderò  sul  [imito  di 
perderla.  Solimano  il  t/if/f/i/i/ico  li  a'oIIo  pure  discacciare  da  IMalta.  Una  flotta 
numerosa,  il  IS  maggio  del  1 “)()■),  si  accostò  a IMalta  per  occiqiarla.  L difensori, 
non  ascendeAuino  a diecimila:  ma  un  nobile  ardoi-e  li  aninuiA'a.  e il  [irode  Gran 
Maestro  GioAUinni  de  la  A'alette  accrescMn'a  la  loro  fiducia.  Jj'esito  felice  coronò 
le  fatiche  (mI  i saciilìzii  di  molte  vite,  ed  i Turchi  doA'ettero  di])artir.si  dall'as- 
sedio  ! ( 'ou  ([lU'sta  narrazione  l'Autore  [iroti'sta  di  non  aA^er  Amluto  couqiorre  un'opera 
[ler  (pici  dotti,  ai  (piali  piacciono  solo  le  riceiadu'  originali  t‘d  i documenti  inediti. 
Egli  ha  scritto  [ler  il  gran  [uibblieo.  Ma  ciò  non  toglie,  clu'  anche  per  i dotti 
di  I roh'ssiom*,  [ler  gli  s[)ecialist i.  la  narrazione  di  un  fatto  militare,  scritta  da 
un  militari'.  es])erimentato  nella  vita  i*  nel  liuguaggio  della  milizia,  abliia  un 
pregio,  che  ('■  ben  liiiigi  daH'essei-e  comune. 

FRANCIA. 

— Sccoìul  M(Ui(i(jc.  commedia  in  li-e  atti  di  Silvane  (>  hh-ovez.  ('bb('  buon  suc- 
cesso i\\V di  Parigi. 

— 1 )i  I^cHrus  et  Mclixaiide  di  Maeterliuck,  musicalo  da  (daudio  DebussA' 
si  dici'  molto  bi'iie  e molto  mah',  come  di  tutte  h;  opere  cIkì  coutrastauo  alcun 
|)Oco  contro  le  tradizioni:  ipiesla  musica  è giudicata  (lai  critici  più  avanzati  couk' 
« uno  l'tajx'  curieuse  et  intiM-essante  daus  h'  (l(''A'el()p])emeut  de  l'art  musical 
IVancais  ».  Così  non  si  dice  inv('ce  della  Orsola.  dramma  lii'ico  iii  tre  atti,  lil)r('tto 
di  Gheusi,  musica  di  1 lilh'inacher.  datasi  alla  Acadénìie  Xatioiial  de  .l///.s'/V///c, 
seblx'iK'  la  si  riconosca  non  priA'a  di  pregi. 

Si  è aperto  a Lucermi  il  Museo  internazionale  della  giu'rra  e (h'ila  paco  di 
M.  do  Bloch;  esso  cornjirende  parecchie  divisioni,  fra  cui  una  ass('gnata.  al  « Di- 
ritto iiiternazioiiale  ».  una  agli  strumenti  di  gui'i-ra  e di  strategia  traAU'i-so  i 
tempi,  con  rilievi  dei  cainjii  delle  princijtali  giu'rre  sloriclu'.  Dii-ettore  genei-ah' 
(h'I  ^ruseo  (''  il  colonnello  Pietzker. 

— A Parie:!,  ai  Campi  Llisi.  è stato  inaugurato  il  monuuu'uto  ad  Alph()ns(' 
I )a  udet. 

— Sardou  sta  finendo  il  suo  aiinuiiziato  di-ainma  Dante,  sci'itto  jiei-  l’attore 
inglese  Irving.  Por  desiderio  di  Sardou,  Dante 'A  ra])preseuterii,  nella  stessa  (qioca, 
a Londra  da  IrAung  e in  Italia  da  NoA'elli. 

— L’assemblea  generale  della,  Società  degli  autori  di-ammatiei  ha  aliolito  h' 
jiroAX'  generali  drammatiche  ])ubbliche. 

— 1 più  illustri  critici  francesi  pubblicano  ai'ticoli  (mtusiasti  sullo  rajipiT'- 
sentazioni  e suH'arte  di  Elrrnete  Noau*1Iì.  che  diede  alcune  rap])i-esentazioni  a 
Parigi. 

Recenti  pubblicazioni: 

L Art  et  la  Médecine,  [lar  le  Di'.  Pall  Rtctier,  pagg.  T){S2  in-4^hFr.  )>0. 

Pnfjclioloffie  da  Afistirinnir,  jiar  E.mile  Boi'TUorx.  Fditions  de  la  Perne  Dirne. 

Fi',  o.ob. 
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Mómoircs  de  Saiìil-  Simon,  par  A.  de  Boislisle.  Aoiivello  édilioii,  tome  XYl.  — 
Hachette.  Fr.  7.50. 

Hìstoire  de  Fraitce  depiliti  lett  orii/iiies  jiisijii' à la  Bóvoìiitioii,  par  M.  Ernest 
Lavisse.  Tome  lA"',  fascio.  7 : Ciiaide.^  VII,  Louis  XI  et  ìes  prcniières  ainiées  de 
Chcirles  F/// (1422-1 192),  par  Cii.  Pp^tit-Ectaillis.  - Hachette. 

Les  portraif  de  V Enfant,  par  Cu.  Moreac-Yaitthier,  piiblié  par  livraisoiis 
cliez  Hachette.  La  livr.  1 fr.,  complet  30  fr. 

La  politiqiie  coniparée  de  Montesquieu.  Eoiisseaii  et  Voltaire.  ])ar  E^ulp:  Fa- 
EUET.  — Lécène  et  Oudin,  éditmirs. 

Delphi  ne  Bernard  - L^a  Femiiie  et  l’Artiste,  par  Jliles  Breton.  — Lemerre. 

Oeiivres  eoniplètes  dii  cointe  Leon  Tolsto'f.  Tome  II  ; «La  Jeiinesse-La  Ala- 
tinée  d'uii  Seigiienr  ».  Trad.  J.  W.  Bienstock.  — P.  Y.  Stock,  éditeur. 

Les  vics  paraìlètes,  par  Marius-Ary  Leblond.  Eoman.  — Fasquelle. 

Études  socialìstes,  par  JEAN  JAURÈS.  Paris,  Ollendorfe.  — Il  celebre 
deputato  socialista  francese  è al  secondo  volume,  di  questo  carattere,  dopo  Action 
socialiste  apparso  ranno  scorso.  In  questi  studi  egli  esamiim  le  formule  dei  ra- 
dicali e tratta  di  questioni  generiche;  una  parte  è indirizzata  ai  socialisti  e dibatte 
la  questione  della  tattica  rivolnzioiiaria.  La  tattica  del  ’48  non  conviene  più  ; 
lina  concezione  opposta  deve  prevalere,  quella  della  penetrazione  lenta  e della 
lunga  marcia  verso  il  riscatto  economico  e politico  della  classe  operaia,  per 
mezzo  dei  sindacati,  delle  cooperative,  d’istituzioni  quali  la  Verrerie  oiivrière, 
estese  sopratntto  nel  campo  agricolo  : trasformazione  legale  per  mezzo  del  Par- 
lamento. 

Le  jardin  du  roi,  par  PAUL  et  VICTOR  MARGUERITTE.  Paris,  Librairie 
Plox.  — Gli  autori  di  Les  brares  gens  tra  un  volume  e l’altro  del  grandioso 
ciclo  Fne  époqiie  ci  mandano  una  specie  di  idillio,  fresco  e semplice.  L’argo- 
mento non  è nuovo  : si  tratta  d’nna  fanciulla  che,  ricchissima,  è corteggiata,  di- 
venuta povera  d’nn  tratto,  riesce  a trovar  il  vero  amore  in  un  giovane  modesto 
e generoso.  Ma  la  società  elegante  d’nna  città  di  provincia  alle  porte  di  Parigi, 
e il  magnifico  ambiente,  AYi-sailles,  sono  ritratti  con  grande  spirito  e vivacità 
e con  un  gran  senso  d’arte:  i pettegolezzi  maligni  delle  zitelle  inciprignite,  la 
fiera  A'anitosa  delle  partite  di  piacere,  le  vicende  d’nna  commedia  da  saloli  sono 
schizzati  e coloriti  con  brio  e la  superba  e deserta  dimora  dei  Ile  di  Francia,  do- 
minio ora  di  Pierre  de  Xolhac,  trova  in  essi  descrittori  amorosi  e valenti. 

L’Évolution  de  la  vie,  par  le  I3r.  LALOY.  Paris,  ISchleiciier  Frères.  — 
È il  terzo  volume  dhina  utilissima  Inblioteca  : Petite  encgclopédic  scientifiqiic  dn 
AX"  siècle.  Qual  sia  la  base  della  vita,  per  quali  leggi,  affermandosi  neU’indi- 
vidno,  si  mantenga  e accresca  continuamente  nella  specie,  qual  progressione 
abbia  seguito  traverso  il  mondo  animato,  dal  semplice  al  complesso,  perfezio- 
nandgsi  in  nuovi  tipi,  ecco  i quesiti  che  il  Dr.  Laloy  risohn;  coi  dati  della,  scienza 
moderna,  con  grande  chiarezza  e rapidità,  con  esattezza  e co])ia  di  fatti  e pia- 
cevolezza di  es^iosizione,  sì  che  il  libro  riesce  nn  buon  mannaie  accessibile  anche 
a coloro  che  alla  scienza  non  si  dedicano  esclnsiAmmente. 

Le  miroir  de  la  vie,  [)ar  ROBERT  de  la  SIZERANNE.  Paris,  Hai'iiette. 
(piesta  ))rima  serie  di  Saggi  su  I eroliixione  estetica.,  che  si  pro})ongono  di 
« regarder  l’Art  ponr  mienx  voir  la  vie  »,  contiene  quattro  studi  ])r(‘cediiti  da 
lina  introduzione;  I.  L'estetica  delle  hatlaglie:  II.  La  Caricala ra;  IH.  La  mo- 
derni tii  del  Vangelo:  I Y.  / ritratti  di  fanciulli.  Ij’aiitoro  d(‘l  Piislin  e della  Pein- 
liire  anglaise  contemporaine  non  ha  bisogno  di  presentazione.  ( >rnano  il  volume, 
stampato  decorosanientij  dallo  Hachette,  34  incisioni  fuori  testo. 

L’Italie  des  Romantiques,  par  URBAIN  MENtflN.  Faris,  Flox.  — « f poidi 
e gli  artisti  occidentali  non  attesero  l’ejioca  romantica  pia-  domandarli  da  lungi 
e da  presso  isjiirazione  alPItalia.  Il  gaio  antoro  di'lli'  Xorelle  di  Cantorberg  vimno 
a,  Fii’onze,  vivente  il  Bo(;caccio.  o conobbi' Petrarca  ».  Foi  -lean  Fonqnet,  Diirer. 
Van  der  Goes,  Mai-ot  e Joachim  ibi  Bellay.  Montaigne  e Milton,  il  Lorenese  e 
Fonssin,  ecc.  ecc.,  è nn  eontinno  pellegia naggio  verso  la  t'^rra  della  bellezza. 
.Ma  i i-omantici  penetrarono  molto  più  aildentro  nello  spirito  delle  veecliie  eitlà 
italiane.  L’autore  esamina  i riflessi  di  questa  Italia  in  artisti  quali  (’liatean- 
Inland,  .Mine  de  Stai‘1,  Laniartine.  Bvron,  Stelley,  k'eats.  De  .Mnsset,  la  cui 
opera  conosce  a fondo  nei  versi,  nelle  memorie,  nelli*  lettere,  eome  eonosre 
l'Italia  ilei  tempo  e l'Italia  iroggi. 
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INGHILTERRA  ESTATI  UNITI. 

Gli  editori  Deiit  pubbliclieraiino  tra  breve  una  Life  of  AhwandìT  DniiKifi  il 
cui  centenario  sarà  celebrato  nel  prossimo  luglio.  L'autore,  Air.  Harry  A.  Spurr, 
ha  avuto  in  cpiest'opera  la  valida  cooperazione  della  famiglia  Dumas."  Il  volume 
sarà  riccamente  illustrato. 

— Have  ire  Photographic  Portniit  of  CJirist.-^  sarà  il  titolo  di  un  importante 
studio  che  publdicherà  prossimameute  V F/ig/isIi  Illnstratcd  Magatine. 

— Niì'tìi,  Sontìi.  and  over  thè  Sea,  di  AI.  E.  Francis  (AIrs.  Blundell),  è il 
titolo  di  un  Amlume  che  sarà  pubblicato  (pianto  prima  dagli  editori  IN’ewnes. 

— In  memoria  della  gentile  disegnatriee  Ivate  Greeiiaway,  di  cui  sono  noti  in 
tutto  il  mondo  i deliziosi  libri  illustrati  per  fanciulli,  si  è aperta  una  sottoscri- 
zione che  invita  tutti  i fanciulli  del  mondo  a inviar  il  loro  contributo,  dal  cen- 
tesimo alla  lira,  ecc.,  x>er  dedicarle  un  ricordo  in  un  ospedale  di  fanciulli  o 
altrove.  Indirizzo:  Hoii.  Treasnrer  ofthe  K.  (}.  Menioriaì  Fiiiìd,  Lee  Manor,  Bnckr, 
Eli  gl  and. 

— L^a  Ballerina  della  nostra  illustre  collaboratrice  Alatilde  Serao  è com- 
parso testé  tradotto  in  inglese  sotto  il  titolo:  The  presso  Harper, 

Aev  - York. 

— Paolo  and  Francesca  in  Lfisforg  and  Literatiire,  è il  titolo  di  mio  studio 
interessante  e ricco  d'importanti  incisioni  pubblicato  nel  numero  di  maggio  di 
The  Oriti c: 

— La  Astrononiicat  Societg  of  Pacific  ha  conferito  a unanimità  di  voti  la 
medaglia  Brace  per  il  101)2  all'illustre  astronomo  italiano  Schiaparelli. 

X 

Il  celebro  A ndrea  Carnegie,  il  miliardario  lilantropo,  autore  già  di  The  Em- 
pire of  Business,  pubblica  presso  Doubleday,  Page  e C.  di  Yew-A'ork:  TheWorld's 
Worh.  Yeirindice  notiainb  i seguenti  capitoli  : La  via  di  successo  negli  affari  - 
L’Abbici  del,  danaro  - La  ricchezza  e il  suo  impiego  - Come  guadagnar  la  for- 
tuna - I trnsts  - Intraprese  mondiali  - Il  passato  e il  presente  delle  ferrovie  - 
Che  cosa  farei  delle  tariffe  se  fossi  lo  Czar  - Il  mondo  industriale,  ecc. 

Recenti  pubblicazioni  : 

d Donhled-barrelled  Detective  Slorg.  by  AI.vrk  Twain.  Illustrated.  — Harper 
and  Brothers.  Doli.  1.50. 

American  Masters  of  Painting,  by  Ciias.  H.  Caffin.  — Doubleday,  Page 
and  Co.,  Yew  York.  Doli.  1.25. 

Openings  in  thè  Old  Traila  by  Biikt  Haute.  — Houghton,  Alifflin  and  Co., 
Yew  York. 

Facts  and  Comments,  by  HERBERT  SPENCER.  London,  AUilliams  and 
YoiKrATE.  7 s.,  0 (1.  — Nella  prefazione  a « Patti  e Commenti  » iSpencer  informa, 
i lettori  che  egli  ])arla  loro  pei-  rultima  volta.  Avessimo,  che  sia  addenti-o  uell’ele- 
vato  pensiero  del  tempo,  può  leggere  (piesto  addio  di  Spencer  senza  emozione. 
Il  volume  è composto  di  trentauove  In-evi  articoli  su  una  serie  di  soggetti  \mrianti 
dalle  (piestioni  famigliari  della  vita  ([uotidiana  agli  astnisi  pi-oblemi  della,  filo- 
sofìa. Porse  i due  saggi  che  meglio  risentono  la,  nota  patetica  della,  vecchiezza 
sono  (piedi  intitolati:  « Alcuni  dispiaceri  » e « Ultime  (|nestioui  ». 

Il  breve  articolo  « Alcuni  dispiaceri  » rivela  al  lettore  uii  nuovo  lato  della 
natura  di  Spencer. 

The  Barbariam  Invasion  of  Italy,  by  PASQUALE  VILLARI,  translated  by 
LINDA  VILLARI  TAvo  vols.  London,  T.  Fisiibr  Unwin.  --  L’erudita  opera  (li 
Pasquale  Villari,  con  tanto  favore  accolta  in  Italia,  la  stessa  accoglienza  ha  tro- 
vato in  Inghilterra.  Un’autorevole  rivista  lettera,rai-ia  inglese  : The  Speaker,  \n\y- 
laudo  di  questa  interessantissima  puliblicazione,  dopo  aver  fatto  un  meritato  elogio 
aU'autore  e aver  passato  in  rassegna  i fatti  principali  trattati  nei  due  volumi, 
conclude  dicendo  che  « le  figure  dei  principali  attori  in  questo  succedersi  di 
secoli,  Alarico,  Attila,  Genserico,  Teodorico,  Gli  usti  iiiano,  Belisa  i-io,  Alboiiio,  sono 
splendidamente  e poderosamente  pennelleggiat((  dal  ]U‘of.  Villari  ».  La,  traduzione, 
eseguita  dalla  signora  deH’autore,  inglese  di  nascita,,  è accuratissima. 
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Elezioni  amministrative. 

Le  elezioni  aniininistralive  ])er  la  rinnovazione  di  una  metà  dei 
Consigli  comunali  e provinciali  sono  incominciate  in  varie  città  ed 
hanno  già  avuto  luogo  a Torino,  Napoli,  Catania  ed  in  varii  altri 
centri  minori. 

Un  giorno  prevaleva  il  principio  che  non  si  dovessero  portare  nel 
terreno  amministrativo  le  divisioni  politiche.  Ma  oggidì  praticamente, 
tre  sono  i partiti  che  per  lo  più  scendono  in  campo,  in  ciascun  comune  : 
i clericali,  i costituzionali  ed  i partiti  popolari.  La  fisionomia  spiccata 
del  movimento  elettorale  di  quest’anno  è la  lotta  fra  i costituzionali 
ed  i partiti  popolari.  Cosi  la  campagna  si  è svolta  a Torino  ed  in 
altri  comuni  del  Piemonte:  mentre  invece  a Roma  per  condizioni  spe- 
ciali è più  facile  assistere  aH’unione  dei  costituzionali  e dei  partiti 
popolari  contro  i clericali. 

La  battaglia  tipica  del  mese  di  giugno  si  è combattuta  a Torino. 
Dapprima  si  tentò  raccordo  fra  costituzionali  d’ogni  gradazione  e cle- 
ricali: esso  falli  per  lievi  discrepanze.  Non  vogliamo  indagare  a chi 
spetti  la  responsal)ilità  di  questo  insuccesso  che,  come  di  consueto, 
l’una  e l’altra  parte  si  palleggia  a vicenda.  Noi  deì)loriamo  vivamente 
questo  fatto  in  una  città,  che  nelle  pubbliche  lotte  fu  sem])re  animata 
(la  uno  spirito  alto  di  patriottismo  e di  senso  pratico. 

Così  si  ebbero  tre  liste:  la  lista  liì)erale,  di  3()  nomi,  di  cui  18 
comuni  a quella  clericale;  ta  socialista  con  3b  nomi:  la  clericale  con  18. 
I liberali  spiegarono  una  forza  media  di  9359  voti  e fecero  trionfale 
l’intera  loro  lista;  i socialisti,  con  8^75  voti  in  media,  presero  9 ])osti 
della  minoranza;  i (derit'ali,  con  una  media  di  5()3()  voti  videro  (mdeie 
tutti  i nomi  loro  non  concordati  con  i liberati. 

Questa  votazione  è di  grande  insegnamento  per  tutti.  In  piimo 
luogo  è cousolante  ('he  a Torino,  dove  il  socialismo  si  avanzava  vit- 
torioso, il  jiartito  custituzionale  lilierale  abbia  da  solo  ])otut()  tener 
fronte  ad  esso.  Ma  la  distanza  dei  voti  tìa  la  lista  lilieiale  e la  socia- 
lista e co>ì  tenne  - 1109  voti  circa  sopra  ^3,91)0  volanti  - che  tien  si  può 
dire  che  i due  parliti  stanno  facendo  la  loro  più  difticile  prova.  Solo 
il  tempo  potrà  dirvi  a cJn  spettei'à  la  villoria  deliuiliva  lud  piossimo 
avveniie. 

E (;videnl(‘  inoli iv)  che,  ludratl ual(‘  sishmia  di  (‘lezioni,  i ('l(‘ri('ali 
da  soli  rappr(5S(‘nlano  una  minoianza  iiiq)ol(‘nl(‘,  li'aiuu'  po(di(‘  hx'alilà. 
Si  può  (pniifli  did)i!ar(‘  d(‘lla  con \'(‘ni(‘iiza  di  un  pallilo  (d(‘ri('al(‘  iso- 
lalo, ini  ratisig(‘nl(‘.  Il  mondo  (‘ammina  (‘(1  i l(‘mpi  ('amhiano.  L(‘ nuovi' 
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reciiile  si  gelleiaiioo  assai  più  lacìlnieiile  nelle  l)iaeeia  del  soeialisiiu), 
che  in  quelle  del  cleriealisino,  se  questo  non  vuole  assorgere  ai  f)i-in- 
cipii  ed  alle  coiTenti  del  secolo.  La  lotta  accanita  che  la  stampa  socia- 
lista muove  ai  clericali  dimostra  chiaramente  che  in  Italia  e fuoiL 
essi  nulla  iianiio  da  sperare  dalLavvento  del  socialismo.  È giunto  pei* 
i clericali  il  momento  di  esaminare  a fondo  la  loro  situazione  e di 
conqìrendere  che  sopratutto  nelle  grandi  città  non  Iranno  che  iiir’al- 
ternativa:  trasformarsi  o soccomhei*e.  Solo  la  trasformazione  dei  cleri- 
.cali  in  conservatori  nazionali  e la  loro  unione  con  i costituzionali  può 
salvarli  dalla  decadeirza.  Li  duole  che  i clericali  torinesi,  che  contano 
rrelle  loro  file  uomini  egregi  e di  valore,  non  ahhiairo  coiir preso  la 
ir  uova  situazione  dei  tem])i. 

Ma  il  fatto  pili  notevole  delle  elezioni  di  Torino  è V insuccesso  dei 
socialisti.  Ciò  die  im])ressiona  ancora  pili  si  è che  i socialisti  furono 
scontitti  quasi  dovuinpie  nei  Comuni  delle  [irovincie  subalpine  : a To- 
rino, ad  Asti,  a Spezia,  a Mondo  vi  ed  in  tanti  altri  Municipii  minori. 
Si  è detto  che  essi  ti'ionfaiono  a Catania,  ma  notizie  pili  accurate  fanno 
credere  che  vi  sia  piuttosto  riuscita  una  lista  mista  e che  la  lotta  vi 
abììia  avuto  assai  più  un  carattere  locale  die  |)olitico.  Cosicdrè,  fino  ad 
oggi,  rinsuccesso  dei  socialisti  r imane  la  nota  cai'atteristica  delle  ele- 
zioni amministrative. 

l risultati  di  queste  elezioni  ci  offrono  (|uindi  roccasione  di  alcune 
considerazioni  di  oi'dine  generale. 

In  primo  luogo  esse  dimosti'ano  tutta  Timperfezione  del  nostr*o 
sistema  elettorale,  che  mediante  il  voto  limitato  consente  la  rappre- 
sentanza di  una  sola  miiroranza,  e,  in  nrodo  quasi  meccanico,  fìssa  la 
forza  numerica  delle  due  |)arti  in  Consiglio.  11  metodo  pirà  perfetto  di 
elezioni  è quello  die  iiiìi  assicura  un’equa  rappresentanza  di  futti  i 
partiti  di  crii  si  conrpone  il  coi*po  elettorale.  A Torino  tre  erano  le 
parti  e ciascuna  avrebbe  avuto  (tiritto  ad  una  rajipresentanza  corri- 
S])ondente  alla  sua  forza  numerica,  cosicché  i 45  eletti  - date  le  pro- 
]iorzioni  dei  voti  medi  raccolti  dalle  singole  liste  - avrebbero  dovuto 
all’ incirca  rijiartirsi  cosi:  liberali  19,  socialisti  Ifì,  clericali  10.  E quindi 
evidente  die  il  noslro  sistema  elettorale  è ancora  molto  grossolauo  ed 
empirico. 

Crediamo  quindi  che  meriti  uno  studio  speciale  il  metodo  belga, 
il  quale  permette  la  presentazione  di  ])iii  liste  ed  assicura  a ciascuna 
di  essa  nn  numero  di  eletti  jìari  alla  risjiettiva  forza  numerica.  È anzi 
notevole  il  tatto,  che  malgrado  le  aspre  lotte  della  vita  pubblica  in 
Belgio,  i diversi  partiti  sono  tutti  di  accordo  nel  riconoscere  la  bontà 
del  metodo  elettorale  lielga,  a base  proporzionale.  11  tema  ha  un’impor- 
tanza particolare  in  questi  momenti  in  cui  si  vanno  di  nuovo  dise- 
gnando alcune  correnti  favorevoli  al  ritorno  allo  scrutinio  di  lista  nelle 
elezioni  politiche,  ma  con  un  collegio  allargato  alla  provincia.  È evi- 
dente che  anche  con  il  voto  limitato  si  porterebbero  nel  campo  poli- 
tico le  anomalie  die  esso  produce  nel  campo  amministrativo.  Lo  scru- 
tinio di  lista,  con  grandi  collegi,  non  può  essere  accettato  che  alla 
condizione  di’ esso  sia  unito  ad  un  equo  sistema  di  rappresentanza 
proporzionale. 

La  vittoria  dei  costituzionali  a Torino,  ad  Asti  ed  in  altre  località 
minori,  dimostra  due  fatti.  Il  primo  la  necessità  assolnta  che  tutte  le 
forze  liberali  si  mantengano  unite.  Il  momento  non  consente  nè  di- 
visioni di  gruppi,  nè  ambizioni  o debolezze  personali.  La  battaglia  è 
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im])egData  sul  terreno  di  una  lotta  ad  oltranza  tra  costituzionali  e 
socialisti:  chi  diserta  la  propria  bandieiTi  viene  meno  al  suo  dovere. 

Un  secondo  fatto^  non  meno  importante,  si  è che  il  socialismo  iia 
tatto  meno  progressi  di  quello  che  si  prevedeva  o si  temeva.  Le  ragioni 
di  ciò  sono  molteplici. 

Nei  primi  tempi,  il  soiàalismo  si  presentò  come  una  grande  idea- 
lità, quasi  come  un  apostolato.  Raccogliendo  intorno  a sè  gli  umili  ed 
i sofferenti,  prendendo  la  difesa  delle  (‘ause  buone,  attaccando  di  fronte 
gli  abusi,  che  nelle  cose  umane  esistono  sempre,  il  socialismo  divenne 
come  una  bandiera  di  alte  rivendicazioni  ]K)polari  e morali.  Facile  quindi 
lo  spiegarci  rentusiasmo,  le  speranze,  i timori  ch’esso  destò  nei  primi 
tempi.  Ma,  a poco  a poco,  le  cose  vennero  cambiando,  probabilmente 
più  per  forza  delle  cose,  che  j)er  volontà  o colpa  d’ uomini.  Mentre  una 
parte  del  socialismo  conservò  gli  antichi  e puri  ideali,  le  nuove  reclute, 
e sopratutto  le  masse,  videro  in  esse  qualche  cosa  di  diverso.  Rosi  il 
socialismo  divenne  in  molta  parte  un  semplice  partito  politico,  e con- 
trasse, sia  pure  in  misura  minore,  i vizii  degli  antichi  partiti  e delle 
vecchie  organizzazioni.  Si  è che  gli  uni  e le  altre  erano  il  prodotto  del 
nostro  ainhiente  e ad  esso  non  ]ìoteva  del  tulio  sottrarsi  il  movimento 
socialista . 

Intanto  un  jii-imo  ed  utile  effetto  si  era  raggiunto.  Il  socialismo 
aveva  ridestato  i costituzionali  ad  una  pili  chiara  visione  dei  nuovi 
tempi  e dei  nuovi  doveri  verso  le  classi  meno  agiate.  F atto  di  giu- 
stizia il  riconoscere  che  il  socialismo,  sopratntto  della  prima  maniera, 
ha  pure  esercitato  un’intluenza  benefica  sidla  vita  publdica  italiana 
e che  per  Fazione  da  esso  avuta,  lo  Stato  ed  i Comuni  hanno  adot- 
tato un  indirizzo  piti  sanamente  democratic'o  e popolare.  Ma,  a misura 
che  i costituzionali  progredivano  verso  un  concetto  più  moderno  e ])iù 
largo  della  vita  pubblica,  essi  resi ìingevano  il  campo  (mI  i successi  del 
movimento  socialista . 

Oltre  ciò,  il  socialismo  di  tanto  cresceva  di  numero,  di  tanto  do- 
veva perdere  della  sua  purezza  ed  intensità. 

È questa  la  sorte  inesorabile  delle  cose  umane  e dei  movimenti 
sociali!  Per  non  pochi  dei  nuovi  adepti,  esso  rappresentò  soprattutto 
un  mezzo  facile  ]ier  dare  una  rapida  scalata  ai  pubblici  ubici,  nei  Con- 
sigli comunali  e provinciali,  e sjìecialmente  al  seggio  tanto  ambito  di 
Montecitorio.  Militano  nel  campo  socialista  delle  individualità  spiccate, 
che  farebbero  onore  a qualunque  partito:  ma  in  certi  casi,  il  sociali- 
smo non  è che  un  mezzo  jier  arrampicarsi  in  su,  offerto  a uomini  che 
non  hanno  la  preparazione  intellettnale  e cidturale  alFalto  ufticio  o 
che,  confusi  con  i vecchi  partiti,  per  virtìi  propria  non  sai'ebbero  saliti. 

il  popolo  italiano  che  è dotato  di  un  senso  comune  straordinario 
vede  tutto  ciò,  comincia  ad  aprire  gli  occhi  e ragiona. 

Per  ultimo  è mancata  in  troppi  casi  la  misura  al  partito  socialista, 
soprattutto  nel  promuovere  sciopei'i  ed  agitazioni.  Nessuno  può  disco- 
noscere che  in  molte  circostanze  lo  sciopero  era  giustificato  e che  esso 
si  risolvette  in  un  giusto  heneticio  a favore  delle  classi  lavoratrici.  Ma 
appunto  per  ciò  si  perdette  la  giusta  misura,  che  è il  primo  elemento 
di  successo  nei  movimenti  politici  e soidali.  In  molti  casi,  sopiuttullo 
nelle  campagne,  lo  sciopero  fallì  ed  i lavoratori  ne  soj) portarono  le 
s|)ese.  In  molte  hx'alità,  firoprietari  (al  inqu'enditori  si  sono  (‘oalizzali 
e rendono  più  difficile  agli  opeiai  di  (‘onseguire  un  graduale  miglio- 
ramenlo  d(dla  loro  ('ondizione.  P(‘r  idiimo  il  ('apilale  si  (' allarmalo  c 
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preferisce  rifuggirsi  in  litoli  di  Slato,  anziché  investirsi  in  impieghi 
che  darehl)ero  lavoro  a migliaia  di  ])raccia.  (Ionie  conseguenza  di  lutto 
ciò,  r emigrazione  cresce  e i salari  restano  trassi. 

In  più  casi,  la  violenza  di  linguaggio  e il  tono  eccessivo  ed  aggi-es- 
sivo,  soprattntto  dei  ])iccoli  giornali  locali,  nocrpiero  ]nire  al  iiarlito 
socialista. 

Il  complesso  di  tiueste  considerazioni  basta  a spiegare  perchè  il 
momento  non  corra  favorevole  al  socialismo,  anche  senza  entrare  nel 
campo  puramente  politico.  Non  poche  potranno  essere  le  sue  vittorie, 
ma  la  grande  ala  trionfatrice,  che  doveva  spazzar  via  i vecchi  partiti 
e segnare  ravvento  di  tein})i  nuovi,  non  la  si  sente  per  ora.  1 socialisti, 
come  i vecchi  gruppi  e le  vecchie  organizzazioni,  combattono  con  gli 
antichi  metodi  e le  antiche  armi  per  guadagnare  qualche  seggio  qua 
e là.  La  luce  delle  nuove  idee,  rigeneratiici  e risanatrici  e dei  nuovi 
]nogrammi  ancora  non  rispiende. 

Ciò  rende  maggiore  il  dovere  dei  costituzionali.  Spetta  ad  essi  di 
rinnire  in  un  solo  fascio  tutte  le  forze  delle  diverse  gradazioni;  di  ri- 
vedere con  cura  i loro  programmi  e le  loro  liste;  accogliere  le  nuove 
idee  che  abbiano  base  nella  coscienza  pubblica  e nei  liisogni  delle  classi 
[)0]io]ari;  scegliere  a candidati  uomini  integri  ed  operosi;  jirocedere 
con  larghezza  di  vedute  e con  disinteressate  almegazioni.  Mentre  che 
a nessuno  imò  dolere  che  una  minoranza  socialista,  vigile  ed  attiva, 
imprima  un  piìi  vivo  soffio  di  vita  ad  antictie  amministrazioni  che  si 
erano  piuttosto  addormentate,  il  grande  iiartito  costituzionale  ha  an- 
cora davanti  a sè  un  vasto  canqio  in  cui  estrinsecare  la  sua  azione 
utile  al  paese  ed  a tutte  le  classi  sociali. 
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CAPITOLO  I. 

L’erede. 

I. 

«Da....  in  riva  all’Adriatico,  20  novembre  ISO... 

I«  Carissimo  Carlo, 

« Da  ieri  sono  su  questa  spiaggia  abruzzese;  ho  preso  stanza  nel 
modesto  alberglietto  di  cui  ti  ho  parlato  e del  quale  sono,  in  questa 
stagione,  F unico  abitatore.  La  mia  camera  dalle  mura  bianche  di  calce 
contiene  soltanto  un  lettuccio,  un  tavolino,  due  sedie,  un  attaccapanni 
e la  mia  valigia.  Qui  dentro  mi  sembra  di  essere  un  quacchero,  ma  se 
spalanco  F invetriata  ed  esco  sulla  terrazza  ampia  che  prospetta  il  mare 
mi  sento  alloggiato  come  un  sovrano. 

« La  colonia  dei  bagnanti  non  mai  troppo  numerosa  in  questo 
luogo  bellissimo,  non  scoperto,  non  protanato  ancora  dalla  gente  alla 
moda,  è quasi  tutta  partita.  Nelle  graziose  ville  schierate  lungo  la 
spiaggia,  ora  assai  cresciute  in  numero,  regna  il  silenzio;  nè  F unica 
via  che  corre  fra  di  esse  risuona  delle  voci  liete,  de’ canti,  delle  not- 
turne serenate. 

« L’ampia  sala  dello  Stabilimento  balneare  non  è più  ritrovo  di 
numerosi  bambini,  di  nutrici,  di  governanti  nelle  ore  del  giorno,  nè 
alla  sera  accoglie  le  coppie  danzanti.  È terminato  il  supplizio  del 
maestro  degno  di  miglior  sorte,  che  dalle  otto  a mezzanotte  per  poche 
lire  alterna  i waltzer  alle  polche,  alle  controdanze  sul  pianotbrte  scor- 
dato. Non  più  giornalisti  in  vacanza  pronti  a descrizioni  ampollose 
delle  modeste  festicciuole  del  luogo  religiosamente  publ)licate  dai  gior- 
nali politici  a corto  di  notizie... 

« E come  sono  contento,  amico  mio,  di  non  aver  pili  ritrovato 
qui  i soliti  impiegati  ])ronti  a denigrare  il  ])roprio  ])aese,  che  dà  loro 
il  pane,  e neppure  gli  uomini  politici  jironti  a mutare,  secondo  il  ca- 
priccio, gii  avvenimenti  moudiali.  Anche  le  donnine  naufragate  a caso 
fra  questi  provinciali,  che  preferiscono  una  partita  di  tressette,  o me- 
glio, di  macao,  alle  tentazioni  di  que’  ruderi  femminili,  si  sono  invo- 
late con  le  ultime  rondinelle.  Insomma  nulla  è piir  qui  di  quanto  mi 
aveva  disgustato  altravolta. 

«Invece...  invece  l’Adriatico  è oggi  così  placido  e dolcemente 
colorato  che  non  oso  piìi  soslenei'(‘,  come  un  t(‘m])o  malgrado  i rim- 
provei'i  di  Clelia,  che  il  Tirreno  è tanto  più  iiK'anlevole.  Innanzi  a me 
nulla  luiha  la  ([Liiete  unilbrmedel  liquido  azzuri'o  cli(‘  si  conlbndecon 
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la  lin&a  bassa  del  cielo  leg ^'ermeiite  annuvolato  in  alto.  E quel  vago 
senso  deirinfinilo  che  stancava  il  niio  sguardo,  oggi  lo  riposa.  Le  onde 
che  a lunghi  intervalli  innoiono  senza  gemiti  sulla  sabbia  di  oro  jìal- 
lido,  mentre  un  raggio  obliquo  di  sole  ])alli(lo  le  accarezza,  sembrano 
dirmi:  tutto  muore,  ina  tutto  ritorna. 

« Infatti  come  immaginare,  do])o  ((nella  scena  di  estremo  commiato, 
che  nuovamente  sarei  qui  venuto?  Gin  avrebbe  |)otuto  predirmi  che 
avrei  rivisto,  solo,  il  l itorno  delle  paranze  da  pesca  ? Come  si  compia- 
ceva ella  di  questo  animato  spettac(3lo  ! 

« Eccole  ! a due  a due.  come  anime  gemelle,  tornano  con  le  larghe 
vele  gialle  spiegate;  sulla  spiaggia,  in  attesa,  uir accolta  di  donne: 
sono  le  mogli,  le  figliuole  de’  pescatori;  o rivenditrici  venute  dai  paesi 
vicini  ])er  contendersi  l’ acquisto  del  ])esce  e correre  a rivenderlo;  come 
s])iccano  sulla  spiaggia  le  sottane  rosse,  i corpetti  oscuri,  i fazzoletti 
l)ianchi  ! 

« In  questa  stagione  le  paranze  ])iìi  grandi  hanno  emigrato,  ma 
1)0  |K)tnto  contarne  ancora  (lodici  ed  ho  riconoscinto  i vecchi  patroni, 
de' ({iiaii  vorrei  narrarti  la  storia  eroica  e misera..., 

« Percliè  non  sei  con  me  ? Di  quante  cose  potremmo  discorrere  ! 

« Dopo  (Ine  anni,  da  (jnesto  lembo  di  terra  abruzzese  io  contemplo 
lo  stesso  mare  su  cui  sorride  un  tardo  aidunno  poco  diverso  dalla 
|)rimavera  incantata  nella  quale  lo  abbandonai.  Ma  allora  i npei  occhi 
erano  velati  di  pianto;  oggi  raninia  è vinta,  scorata,  ma  non  più  in 
j)re(la  ad  un  dolore  tanto  crudele  ch’io  non  credeva  di  poterlo  vincere 
mai.  Di  (|uelia  lotta  accanita  mi  è rimasta  una  tristezza  che  corrompe 
ogni  godimento,  costringendomi  a ricordare,  a ricostruire  il  passato  in 
ogni  ora,  anche  se  lontano;  pensa  se  quel  passato  mi  ha  ripreso  tutto  qui! 

« Appena  giniito  sono  corso  alla  villa  che  albergò  Clelia  sì  lun- 
gamente, mi  sono  appoggiato  al  cancello  presso  il  quale  ci  siamo  detti 
addio...  Che  rimemhranze!  Ho  bussato,  ma  nessuno  mi  ha  aperto.  11 
giardinetto  un  tem])o  adorno  di  bori  è abbandonato,  il  zampillo  della 
lòntanina  non  versa  più  acqua,  il  banco  ])rotetto  dalla  tenda  sotto  la 
(juale  solevamo  sedere  è stato  rimosso:  soltanto  i tre  pini  marittimi, 
contorti,  scheletriti,  lian  sembrato  riconoscermi  agitando  la  magra 
chioma  sempre  verde,  forse  conqnangendomi. 

« Ho  chiuso  gli  occhi  per  meglio  rievocare  quel  dolce  e j^tlido  volto 
solcato  appena  (tagli  anni;  quello  sguardo  amorevole  e profondo  nel 
(piale  a poco  a poco  la  passione  divampante  si  era  velata  mutandosi 
in  un  sentimento  quasi  materno  frammisto  di  pietà  per  me,  di  rim- 
|)ianto  per  sè  medesima. 

«Adesso  che  la  passione  è morta  come  posso  meglio  sentire  il 
volo  re  de’  tuoi  consigli,  de’  tuoi  rimproveri!  Quanto  fui  stolto,  ingrato 
verso  di  te,  verso  mia  madre! 

« Amico  mio,  ho  pagato  con  dieci  anni  di  vita,  con  i soli  dieci 
anni  che  contano  nella  esistenza,  un  momento  di  folle  abbandono.  Da 
trenta  a quarant’anni  sono  stato  amante  e nulla  più,  mentre  tòrse 
ero  nato  per  la  scienza,  per  la  vita  politica,  per  la  famiglia. 

« E mia  madre  è morta  prima  che  mi  allontanassi  da  Clelia,  non 
rallegrata  da  nipotini  ne’  quali  sarebbe  rivissuta... 

« Rammenti?  Negli  ultimi  suoi  giorni  non  mi  volgeva  rimproveri 
l’anima  santa,  ma  quale  ansia  nello  sguardo  j)er  strapparmi  una  (iro- 
messa!..  Erri  pessimo  tiglio  e uè  saio  imiiilo.  Ma  ero  cì(k:o  e pazzo;  sarò 
liLinito,  ti  dico;  non  so  come  e (juando,  ma  se  vi  è giustizia  salò  (nniito. 
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e del  liitiiro,  rievoco  ila  egoista  ie  scene  che  vorrei  rivivere  ancora... 

« Panni  sentirli  inorinorare  nn  nome:  Bianca.  Bianca  c il  sogno 
ielle  tu  tiai  fatto  sorgere,  che  In  puoi  mutare  in  realtà.  Perdonami,  di 
'lei  io  voleva  e doveva  parlarti,  non  piti  di  Clelia;  ma  i fantasmi  per- 
I seguitano  i solitari.  Non  avrei  dovuto  rijiorre  il  jiiede  su  questa  spiaggia; 
jma  il  notaio  di  famiglia  mi  ha  dato  convegno  qui  per  farmi  esaminare 
! i titoli  e la  contahilità  de’  beni  ereditati  dallo  zio.  Eccomi  pili  ricco 
j di  quanto  avessi  immaginato.  In  ciò  veggo  obblighi  e doveri,  non  altro. 

I Conto  sul  tuo  aiuto  e ti  abbraccio  intanto  teneramente. 


« Alberto  ». 


j Lo  scrittore  di  questa  lunga  lettera  si  alzò  dal  tavolino,  accese  una 
I sigaretta  e andò  a fumarla  sulla  terrazza.  Egli  era  un  uomo  alto,  ancora 
i bello  benché  alquanto  calvo,  pallido,  con  una  ruga  profonda  che  gli 
I solcava  verticalmente  la  fronte  ampia;  aveva  occhi  neri,  incavati,  dal- 
I l’espressione  pensierosa;  la  boci-a  ombreggiata  da  folti  baffi  castani  sor- 
rideva di  rado  e neanche  la  scena  animata  della  spiaggia  di  cui  aveva 
fatto  cenno  nella  lettera  riuscì  a strappargli  nn  sorriso  benché  l’osser- 
vasse attentamente. 

Le  paranzelle  erano  giunte,  i pesci  guizzavano  nelle  reti  dischiuse 
sulla  sabbia;  una  luce  tra  il  vermiglio  e ramaranto  si  proiettava  sulle 
cose  tutte,  come  se  nn  vetro  colorato  fosse  tra  lo  spettatore  e il  cielo. 

Si  levò  per  l’aria  mite  un  canto  ritmico  ; alcuni  marinari  avevano 
intrapreso  l’arduo  lavoro  di  ritirare  a terra  una  grande  barca  che 
dovevasi  riparare:  giovani  e vecchi  prodigavano  le  proprie  forze  senza 
risparmio  per  raggiungere  uno  scopo  comune. 

Quante  volte  con  Clelia  aveva  contemplato  simili  scene  ! Ora  gii 
tornavano  a niente  le  parole  argute  o pietose  della  donna  amata,  i 
paragoni  vivaci,  le  esclamazioni  liete,  i sospiri  malinconici  esalati  dal 
cuore  commosso  per  i casi  di  quei  poveretti  che  vivono  del  mare  e 
spesso  ne  muoiono. 

Alberto  si  ritrasse  mentre  la  luce  svaniva  lentamente;  tornò  presso 
lo  scrittoio  per  rileggere  quanto  aveva  scritto  e stette  in  forse. 

In  que’  due  anni  di  viaggi  aveva  preso  l’abito  di  scrivere  all’ amico 
lunghe  lettere  descrittive  e lunghe  dissertazioni  sullo  stato  della  propria 
anima.  Non  sarebbe  stato  meglio  questa  volta  parlargli  de’  propri  interessi 
e de’  disegni  che  vagheggiava  per  una  vita  nuova? Se  avesse  lacerato  quei 
fogli?  Prese  la  penna  e si  contentò  di  aggiungere  sotto  la  propria  firma 
in  caratteri  minuscoli:  «Vieni  a raggiungermi,  ho  bisogno  di  te». 

Pensò  un  poco  e quelle  linee  non  gii  semhraiuno  abbastanza  espli- 
cite; allora  suH’orlo  superiore  del  foglietto,  di  traverso,  di  lato,  si'risse 
e riscrisse  la  parola  : « Vieni  ! » 

Avrebbe  voluto  una  bacchetta  magica  per  attrarre  a sé  1’  ami(‘o 
lontano,  non  soltanto  perché  si  sentiva  troppo  solo  e mesto,  ma  anche 
|)erché  una  domanda  gli  bruciava  le  labbin.  Aveva  avuto  in  animo 
di  formularla  per  iscritto;  poi  si  era  assorto  ueH’evoc'azioue  del  pas- 
sato. Adesso,  sigillata  la  lettera,  tracciato  l’ indirizzo:  « Signor  La  ilo 
Ademolli,  Direttore  nella  Eabbrica  de’  Fratelli  Bianchini  - Porta  \’e- 
nezia  - Milano  »,  tornò  sulla  terrazza  quasi  Imia. 

Teneva  fra  le  mani  ipiella  lettera  listata  di  uero  nella  (piale  aveva, 
('hiuso  come  in  una  tomba  i ric'ordi,  e provava  inteuso  il  (k^siderio  di 
riv(‘d(‘i‘(‘  (uii'lo  j)(‘r  (‘hii’dergli,  guai'daudolo  negli  o('('hi  siuciu'i  : l]  prò- 
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|)ii()  vero  ('he  posso  |)eiisare  a Biaiiea  senza  i'(H‘ai'Ii  un  dolore,  senza 
eosli'ingerti  ad  un  saeiUieio? 

Prese  il  eappello  ed  nseì  ; la  hnea  della  posla  era  a due  passi,  ma 
egli  eontiniu')  a passeggiare  lungo  il  sentiero  traeeiato  sidla  sabbia, 
terinandosi  ogni  tanto  a eonteinjìlare  nella  iuee  incerta  del  ere])useol() 
le  onde  non  piìi  tranquille,  ina  s|nnte  in  brevi  cavalloni  rninoreg- 
giantl  a morire  ai  suoi  piedi. 

Un  orologio  battè  sei  colpi:  — A Milano  - penst)  - già  da  pili  tempo 
i tànnnlloni  C(A  naso  alT  insii,  le  mani  nelle  tasche  dei  caldi  imstrani. 
banno  assistito  alla  solita  funzione:  il  loro  sole  è sorto  poi ('bè  la  gal- 
leria si  è illuminata  in  un  attimo.  Quale  fulgore  di  gioielli,  quali  serici 
ritiessi  nelle  storte  poste  in  mostra  dietro  le  vetrine...  Ma  gli  occhi  di 
Gigia  e di  Rita  lirillano  ancbe  di  più... 

Suir Adriatico  sorgeva  la  luna  verso  restremo  orizzonte  fra  tante 
nuvolette  variopinte  e veloci  dalle  mntevoti  forme.  E il  brontolìo  delle 
onde  inquiete  cresceva,  modidavasi  in  lamenti,  in  rim])roveri,  ]ìrofom- 
peva  in  bestemmie. 

Alberto  quasi  senza  accorgersene  era  tornato  jiresso  la  villa  soli- 
taria, abitazione  mi  tempo  della  marcbesa  Clelia  di  Santavia;  egli  si 
a|)poggi<')  al  ])ara])elto  basso  di  pietra  sul  quale  si  elevava  il  cancello 
finamente  lavmato  e pensi): 

— l^ercbè  le  bellezze  della  natnia  in  certi  momenti  colpiscono  in 
modo  ([nasi  doloroso":*  Ieri  ancora  ero  tranquillo,  e nulla  lasciava  sup- 
porre die  venendo  qui  sarei  con([uiso  così  forte  dal  passato  mentre 
la  voce  del  futuro  già  mi  risuonava  nel  cuore.  Ecco,  mentre  Clelia  è 
per  me  visibile  fra  le  omlirie  del  piccolo  giardino  e m’invita  a ricor- 
dare, due  grandi  occhi  giovanili  brillano  in  alto.  Posso  volgermi  verso 
di  voi,  occhi  innocenti  e luminosi  intrav veduti  appena  e non  più  dimen- 
ticati? L’amico  di  Carlo  pensa  a \’oi,  dolce  bambina,  che  forse  saprete 
redimere  la  sua  anima  smarrita  nel  buio... 

Alberto  accese  un’altra  sigaretta  e rijirese  la  via  del  [liccolo  al- 
bergo; scorse  varii  proprietarii  del  paese  con  le  mogli  ed  i bimbi, 
riconobbe  il  sindaco,  il  medico,  il  capitano  de’  carabinieri.  La  comitiva 
si  dirigeva  alla  sala  dello  stabilimento  de’  bagni  per  passarvi  la  sera, 
alcuni  uomini  al  gioco,  gli  altri  in  chiacchiericci  con  le  signore,  mentre 
i bambini  avrebbero  scherzato  fra  di  loro.  Alberto  si  risovvenne  de’  pic- 
coli intrighi,  della  maldicenza,  delle  guerre  a piccoli  colpi  di  spillo 
eppur  doloiosi  ; per  non  farsi  scorgere  rallentò  il  passo  e solo  quando 
finche  le  coppie  tardive  furono  passate  si  affrettò  verso  la  terrazza  illu- 
minata dalla  luna,  dove  passeggiò  a lungo. 

IL 

Siete  qui.  Eccellenza? 

Annina,  la  cameriera,  o per  dir  meglio,  colei  che  spazzava  le  stanze, 
serviva  il  pranzo,  riceveva  i forestieri,  teneva  i conti,  compendiava  in 
una  parola  il  servizio  deiralbergo,  comparve  aH’estremità  della  ter- 
razza. Era  una  contadina  dal  volto  stanco,  ma  colorito  e bello  ancora; 
vestiva  in  costume  con  la  gonna  scura  ricca  di  pieghe,  il  busto  di 
seta  azzurra,  la  camicia  bianca  e ricamata. 

Alberto  non  la  ricordava,  ma  ella  lo  aveva  riconosciuto  fin  dal 
primo  momento;  i rapporti  esistenti  fra  lui  e la  marcbesa  Clelia,  lieii  vo- 
luta in  paese  [^er  la  bellezza,  la  beneficenza,  i modi  affabili,  gli  avevano 
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creato  a sua  insaiuita  uii’aiireola  dì  simpatia.  In  quelle  contrade  che 
i torse  serbano  dairanlica  origine  greca  il  culto  dell’amore  vi  è molto 
compatimento  jier  le  colpe  che  esso  fa  commettere. 

Dal  suo  arrivo  Annina  lo  colmava  di  cure  speciali,  lo  seguiva  amo- 
rosamente con  lo  guardo  nelle  malinconiche  passeggiate  sulla  terrazza, 

10  compassionava  supponendolo  infelice,  perchè  lunge  dal  suo  amore. 
Ardente  e devota  come  le  sue  com paesane,  era  accusata  di  varie  tre- 
sche, e veramente  aveva  prodigato  sè  stessa  a più  di  un  amante,  ma 
sempre  con  disinteresse.  Sicura  del  perdono  celeste,  che  implorava 
ogni  giorno  dalla  Madonna  delle  Grazie,  si  sentiva  piena  d’indulgenza 
per  le  debolezze  amorose  degli  altri. 

— Vi  è il  notaio.  Eccellenza  - disse  Annina,  accostandosi,  con  la 
voce  melodiosa  e cadenzata  ; poi,  imbrogliando  con  grazia  i pronomi 
e torcendo  fra  le  dita  le  cocche  del  fazzoletto  da  collo  : - Lei  passeggia 
aH’umido,  prendete  freddo  e cadrai  malato. 

Alberto  sorrise. 

— Dammi  pure  del  tu,  Annina,  come  usano  tutti  in  paese,  e sta 
certa  che  non  ammalerò,  benché  tu  sia  pronta  ad  accudirmi.  Accendi 
i lumi  nella  stanza  e introduci  colà... 

— Don  Liborio  De  Bernardis;  oh!  lo  conosco  da  un  pezzo;  è un 
uomo  di  talento  tino! 

E la  donna  scappò  via  ridendo  fra  sè  della  furberia  del  notaio. 

Dolente  di  doversi  staccare  dal  mondo  ideale  per  ricadere  nella 
prosa  della  vita,  Alberto  indugiò  alquanto,  poi  con  un  sospiro  si  scosse 
e rientrò.  Annina  sedeva  con  grande  familiarità  vicino  al  notaio,  che 
già  l’aveva  messa  a parte  del  motivo  che  lo  menava. 

— Molti,  molti  ducati?  - ripeteva  la  donna  con  occhi  luccicanti 
ma  non  avidi. 

— Parecchi...  la  decima  parte  basterebbe  a togliere  d’impaccio 
me  e te  ! 

Don  Liborio  si  fregò  le  mani,  poi  con  la  destra  diede  uno  schiat- 
fetto  carezzevole  sulla  guancia  colorita  della  vicina. 

— Giù  le  mani  e non  dire  asinerie;  a lui  stanno  bene  i denari,  a 
me  la  miseria;  in  quanto  a Vostra  Signoria,  i clienti  ci  pensano;  la 
sorte  di  ognuno  è scritta  in  cielo  dalla  nascita. 

E detta  questa  massima  filosofica  ella  si  alzò  senza  fretta,  mentre 

11  notaio  s’ inchinava  con  molta  deferenza  al  ricco  cliente. 

— Sono  contenta,  proprio  contenta,  che  Don  Francesco  Gnocco 
abbia  lasciato  a te  i soldi.  Eccellenza,  e non  a quelle  pettegole  delle 
nipoti,  che  già  credevano  di  avere  milioni  di  ducati  in  tasca  e guar- 
davano la  povera  gente  dall’alto  in  basso. 

Annina  fece  un  atto  di  scherno  contro  le  parenti  alle  quali  Alberto 
era  stato  preferito,  e si  allontanò  dondolando  il  busto  ben  sviliqipato  e 
ricolmo  sulle  anche  poderose. 

— È una  buona  donna  - disse  Alberto  seguendola  con  lo  sguardo; 
poi  si  volse  al  notaio  che  s’inchinò  nuovamente: 

— Una  donna  eccellente,  lavoratrice... 

— La  conoscete? 

— Eh,  la  conoscono  tutti!  Sempre  servizievole,  |)ronta  a tutto  per 
quelli  che  ama.  Peccato  che  abbia  amato  spesso  ed  extra  lege.  1 suoi  sei 
figli  sono  belli  e robusti;  li  ha  allattati  e ciesciuti  col  suo  lavoro... 
provvede  per  giunta  ai  vizìi  del  marito,  urìo  sfaticato  ubriacone... 

— Che  sopporta  in  pace  il  disonore? 
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- In  gl  ci  udissi  ma  pace.  Oli  ! non  sarà  lui  ad  iniziare  licei-clie  di 
paternità  o a ])romuovere  cause  di  se[)arazione  ! Che  cosa  farebbe  senza 
la  moglie  f 

— O^ianto  mi  dite  mi  persuade  sempre  pili  che  il  nostro  jiopolo 
è lino  strano  miscngiio  di  bontà  innata  e d’ incosciente  immoralità. 

Alberto  tacque  un  momento,  perchè  le  insinnazioni  del  notaio 
avevano  già  fatto  svanire  il  pensiero,  che  gli  era  balenato,  di  dare  im 
posto  ad  Anilina  nella  sua  nuova  casa. 

— Sedete,  signor  De  Bernardis  - disse  poi;  - io  abuso  del  vostro 
tempo  orezioso. 

Don  Liborio  De  Bernardis,  notaio  di  padre  in  figlio,  aveva  ajipa- 
renza  dimessa  e volto  lionario.  Sorrise  mettendo  in  mostra,  al  lume 
delle  quattro  candele  accese  da  Anilina,  due  sul  tavolino,  due  sul  como- 
dino da  notte,  i grossi  denti  oscuri  e lunghi  ; intanto  le  mani  nodose 
a fatica  scioglievano  i lacciuoli  d’nn  grosso  incartamento;  nè  il  vec- 
chio pastrano  color  nocciuola,  ])iìi  corto  del  soprabito,  le  cui  falde 
slilacciafe  cascavano  disuguali  su  i calzoni  incolori  e troppo  corti;  nè 
la  camicia  di  grossa  tela  senza  amido;  nè  la  cravatta  a mezzo  disciolta, 
un  tenijio  di  seta  nera,  potevano  attestare  che  il  De  Bernardis 
fosse  un  uomo  elegante  o jier  lo  meno  accurato  nel  vestire.  Ma  Alberto, 
che  lo  aveva  incontrato  più  volte  presso  lo  zio,  non  fece  caso  dell'ap- 
parenza.  Méntre  con  le  nngbie  poco  accurate  il  notaio  si  accaniva  a 
disfare  i nodi,  che  mai  si  sarelibe  rassegnalo  a tagliare,  notò  F intelli- 
genza cbe  traspariva  dalla  fronte  anqiia,  assai  più  bianca  delle  gnancie 
abbronzate,  dagli  occbietii  penetranti  tra  la  rete  di  rughe  sottili. 

— Eccellenza...  - egli  incominciò,  poiché  F intento  era  raggiunto  e 
i togli  aperti. 

— Per  carità,  non  mi  chiamate  eccellenza;  è un  titolo  che  spetta 
ai  ministri,  al  presidente  del  Senato,  della  Camera... 

~ Siete  meridionale  e non  ricordate  che  qui  si  dà  dell’ eccellenza 
a tutti?  Vi  chiamerò  allora  barone... 

— Ne])pure  per  sogno.  Mio  zio  era  barone  perchè  aveva  ereditato 
il  titolo  dal  fratello,  ])rimo  marito  di  mia  madre,  io  mi  chiamo  sem- 
plicemente Alberto  Durani. 

Il  notaio  taceva,  alquanto  sconcertato  dal  rifiuto  di  ogni  titolo. 

— Non  mi  spetta  ! - ribattè  Alberto  con  tuono  cbe  non  ammetteva 
replica. 

— Bene,  come  volete  ! Avevo  pensato  cbe  avendo  ereditato  tutte 
le  proprietà  del  barone  (àiocco...  Ecco  la  co|)ia  del  testamento,  che  mi 
avete  ordinata.  \^i  lio  aggiunto  Felenco  specificato  delle  vostre  posses- 
sioni con  i nomi  de’ vostri  fittuari  e coloni.  Vi  troverete  anche  la  lista 
de’  morosi...  una  lunga  lista!  Nessuno  vuol  pagare  e il  peggio  è cIk* 
lasciano  la  terra...  emigrano...  un  vero  disastro!  Se  vi  abbisognano 
altri  schiarimenti  son  qui  per  jiorgerli  ; conosco  tutto  e tutti.  11  barone 
mi  taceva  l’onore  di  consultarmi  so])ra  ogni  suo  atto...  per  cui  lessi 
il  testamento  olografo  prima  che  io  sottoscrivesse.  Vostro  zio  era  un 
uomo  straordinario,  fece  molte  stravaganze,  ma  che  testa  ! che  ])reci- 
sione  ! lo  mi  rallegrai  sin  da  quel  primo  momento  della  scelta  del- 
l’erede, che  si  degnerà  conservarmi  la  fiducia  e la  benevolenza... 

— Grazie.  Ricorrerò  a voi  in  ogni  occasione...  Nel  testamento  vi 
sono  parecchi  legati;  terrei  a che  venissero  soddisfatti  al  più  presto, 
come  pure  che  si  denunziasse  ogni  cosa  senza  nulla  sottrarre  al  fisco... 

Don  Liborio  si  grattò  la  testa  da’  capelli  ruvidi  e grigi,  strana- 
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i niente  sorpreso,  non  avvezzo  a trattare  ('on  clienti  cosi  desiderosi  di 
I tirar  fuori  ingenti  somme  specialmente  per  pagare  le  tasse. 

— Non  tanta  fretta  ! Il  solo  legato  che  ci  dà  pensiero  è quello  che 
I riguarda  le  signorine  De  Rosis,  le  tre  belle  nipoti  del  barone,  le  sue 
* eredi  presuntive  perchè  figlie  dell’ unica  sorella...  In  confidenza,  ho  saputo 
che  vogliono  rifiutare  il  legato  per  intentarvi  una  lite... 

— Una  lite? 

— Per  captazione.  Le  De  Rosis  pretendono  che  avete  usato  arti 
malefiche  per  farvi  nominare  erede  universale  da  un  semplice  affine, 
mentre  nelle  loro  vene  scorre  il  sangue  dei  C hocco. 

— Non  è vero!  - la  voce  di  Alberto  si  alterò  per  indignazione  re- 
pressa- ero  in  viaggio  quando  mi  giunse  la  notizia  che  lo  zio  era  morto... 

— Lo  dite  a me,  confidente  del  barone?  Ma  un  processo  anche 
ingiusto  è sempre  una  grande  seccatura  - e il  notaio  fissò  Alberto  con 
i piccoli  occhi  maliziosi.  - Ci  vorrà  pazienza;  ci  difenderemo  ! I giornali 
parleranno,  maligneranno,  è vero...  Non  tentennate  il  capo,  voi  non 
conoscete  quanti  vi  invidiano  e vi  odiano  forse... 

Alberto  a sua  volta  guardò  bene  in  faccia  il  leguleio  e provò  V impres- 
sione che  colui  celasse  un  recondito  disegno  nell’ assalirlo  con  sì  brutte 
])revisioni.  Benché  non  avesse  aperto  bocca,  l’altro  continuò: 

— Mi  chiedete  un  consiglio.  Eccellenza?  - e si  fece  pensieroso  alla 
ricerca  di  questo  consiglio  non  domandato.  - Ecco,  in  simili  occasioni  una 
buona  offerta  di  quattrini  è il  modo  migliore  per  togliersi  d’ impaccio... 

— Anche  quello  di  dare  appiglio  alla  calunnia... 

— Un  altro  mezzo  più  semplice  sarebbe...  Conoscete  queste  vostre 
cugine,  per  modo  di  dire?... 

— Le  rammento  ancora  bimbe. 

— Sono  bellissime  e povere  : la  prima,  Ada,  è fidanzata,  la  seconda 
vuol  farsi  monaca,  ma  la  terza  sembra  Diana  in  persona  ; tutti  l’ am- 
mirano... e voi,  dopo  conosciuta  Rosina,  potreste  risparmiare  la  borsa 
e offrirle  invece  la  mano. 

— Non  vi  è questo  pericolo...  Alle  corte,  signor  De  Bernardis,  siete 
il  mio  uomo  di  affari  o quello  delle  De  Rosis? 

— Innanzi  tutto  sono  il  vostro  umilissimo  servo;  ma  poiché  lo  volete, 
vi  dirò  la  verità;  Ada  è fidanzata  a mio  figlio,  e farò  in  modo,  se  aggiun- 
gerete al  legato... 

— Un  dono?  Ben  volentieri.  Avreste  dovuto  incominciare  da  questa 
notizia.  Ora,  che  cosa  debbo  pensare  di  colui  che  essendo  mio  notaio 
viene  a minacciarmi  di  un  processo  nel  nome  della  futura  sua  nuora? 

— Vi  pare,  Eccellenza...  cioè  no,  signor  barone...  vi  pare? 

Don  Liborio  cliinò  il  capo  pei'  nascondere  un  sorriso  di  trioufo  sotto 
l’aria  di  sommessa  bonarietà  che  sapeva  simulare. 

— Avrei  mai  potuto  permettere  un  processo,  io?  Piuttosto  la  rottui'a 
del  matrimonio... 

— Domattina  salirò  in  paese  a visitare  le  cuginette.  Riconosco  che, 
(lato  il  grado  di  parentela,  avevano  più  diritto  di  me  e cercherò  di 
[)la('nrje. 

— Ma  elle!  Dove  sta  scritto  che  si  debba  lasciare  la  propria  for- 
tuna a trescioc'cbe  ragazze?  Vivete  trampiillo,  sono  (pia  io;  vr^glierò  ('oii 
occhi  di  Argo  sopra  i vostri  inteiessi. 

S’  incliinò  profondalnent(^  tocc'ò  appena  ('on  la  ruvida  mano,  piii 
adatta  alla  za()[)a  die  alla  penna,  le  dita  aristocraticlie  di  Alhei'toed  uscì. 

— Vero  tipo  di  legale,  o meglio  d’ ilh^gale  dei  nostri  paesi!  Se  (!arlo 
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noli  viene  presto  non  so  (ia\’vero  come  ini  trari'ò  d’ iinpaceio  fra  (piesfa 
gente  suJxlola  e eliiedona  ! 

L’  erede  del  liarone  Cnoeeo  jirese  in  mano  la  ma|)pa  de'  vasti  posse- 
dimenti.— Centocinquanta  teire  e quali  nomi!  Campo  Vecchio,  Nido 
di  Corvi,  Scampatello,  Piano  delle  Cipolle,  Macchia,  di  Alfadema.,.  C.oiiie 
farò  a tenerli  a mente?  E su  queste  vivono  jiin  di  cento  famiglie  ninne- 
rose...  lina  vera  jiopolazione.  Ed  è proprio  vero  che  ho  acquistato  il 
diritto  di  ]irofittaie  del  lavoro  di  tanta  povera  gente?  Spargerò  il  lienes- 
sere  attorno  a me...  Mi  farò  perdonare  la  mia  ventura?  Ah!  ecco  la  lista 
dei  morosi...  Quanti  sono!  Concederò  amnistia  generale  per  il  passato... 
E questi?  l nomi  di  lineili  che  partirono  per  E America...  poveri  diavoli 
ignoranti  e illusi...  Eiqnire,  se  partissi  ancora  io?  Temo  di  aver  per- 
duta per  sempre  la  mia  lihertà...  Questa  fortuna  colossale  che  mi  è 
cascata  sulle  braccia  mi  sembra  piuttosto  ima  pirnizione  che  nn  premio. 
E quanti  m’invidiano,  (pianti  vorrebbero  essere  al  posto  mio! 

Alberto  si  coiàcò,  ma  |)er  tutti  questi  jiensieii  non  riuscì  a prender 
sonno  ]ier  lunghe  ore:  i nomi  de’  coloni  e delle  terre,  il  notaio,  le 
De  Rosis,  altri  parenti  delusi  nelle  loro  S|)eranze  riddavano  a volta  a 
volta  nel  suo  cervello  eccitato.  Finalmente  si  mise  ad  immaginare  grandi 
disegni  di  honitiche,di  ojiere  umanitarie;  editicò  scuole, promosse  società 
agricole,  assicurazioni,  coo[)erative...  1 coloni  da  Ini  salvati  dalla  miseria 
e dall’  ignoranza  non  emigravano  più... 

Egli  si  addormentò  cullato  da  un  coro  di  benedizioni  e per  la  prima 
volta  dopo  molto  tempo  non  ricordò  Clelia  nè  sognò  di  Bianca. 

Iti. 

Alberto  traversò  la  via,  il  binario  della  strada  ferrata,  e s’avviò 
per  la  salita.  Dovunque  verdi  praterie,  piante  non  ancora  tocche  dalla 
brezza  autunnale,  fontane  e ruscelli.  La  cittadiizza  alla  quale  era  di- 
retto si  annidava  in  alto,  all’ ombra  di  un  diroccato  castello  apparte- 
nuto in  altri  tempi  alla  nobilissima  casa  di  Avalos,  de’  Marchesi  del 
Vasto,  e di  un  vecchio  convento  altravolta  stanza  dei  Domenicani  che 
ricavavano  ricche  rendite  daH’ accorrere  dei  fedeli  alla  vicina  chiesa, 
nella  quale  si  adorava  la  Madonna  miracolosa. 

Per  le  vie  strette,  dallo  sconnesso  ciottolato,  sotto  gli  archi  fre- 
ipienti  che  le  serbavano  il  carattere  di  antica  fortezza,  dai  cortili  ri- 
denti di  giardini,  dai  balconi  ricurvi  di  ferro  battuto,  ai  quali  si  affac- 
ciavano curiose  e discinte  le  giovanette,  si  sprigionava  l’essenza  onesta 
della  vita  ristretta  e provinciale. 

Benché  davvero  il  freddo  non  si  facesse  ancora  sentire  già  gii 
uomini  avevano  rivestito  il  ferraiolo  foderato  di  rosso,  mentre  le  donne 
in  succinto  farsetto  salivano  lente  con  l’anfora  in  testa  ricolma  di  acqua, 
o conducenti  il  gregge  delle  ca  pre  e i tacchini,  munite  di  una  verga  leg- 
giera, che  agitavano  con  grazia.  In  basso  i campagnoli,  uomini  alti  e 
ben  proporzionati,  incedevano  gravi  nella  lunga  camicia  di  tela,  che 
ricordava  la  clamide  romana,  menando  i buoi  aggiogati  aH’aratro  o ai 
carri  carichi  di  grosse  botti  di  vino  nuovo. 

AH’ombra  di  un  immenso  salice  piangente  che  ombreggiava  il  pub- 
blico lavatoio,  alcune  vecchie  risciacquavano  la  biancheria,  chiacchie- 
rando: era  quello  un  quadretto  di  genere  degno  di  un  pennello  olan- 
dese, ed  Alberto  fece  sosta  per  contemplarlo. 
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TI  paesaggio  lutto  spirava  ])ace  e sutlicieiite  ])enessei‘e  ecl  egli  salendo 
ancora  pensò  : Qui  tutt  i (lebl)ono  essere  telici  ! 

Un  merlo  te’  sentire  il  suo  veiso  dai  rajnì  di  ud  lauro  sempre 
Ivercle  e la  mite  luce  del  mattino  accendendosi  a nn  tratto  pei*  il  sole 

Igià  alto,  mutò  in  palle  di  oro  gli  aranci  innnmerevoli  pendenti  dal 
fogliame  oscuro,  al  di  sopra  degli  alti  muri  de’  giardini. 

In  quella  si  udì  un  grido  di  donna,  un  piangere  di  bimbi.  Cinque  o 
sei  uomini  scarni,  accigliati,  con  un  fardello  alla  punta  del  nodoso  liastone, 
si  avviavano  per  la  discesa  seguiti  dalle  famiglie  dolenti;  alla  sera  avreb- 
bero emigrato  per  lontani  lidi.  Allo  svolto  della  strada  essi  s’incontra- 
rono in  un  altro  gruppo  di  gente  che  risaliva  : erano  giovanotti  che  al 
I mattino  avevano  tirato  il  numero  della  leva  e presto  sarebbero  partiti 
soldati:  cantavano,  ma  vi  era  qualche  cosa  di  forzato  nell’ apparente 
contentezza. 

Un  vecchio  tra  gli  emigranti  li  apostrofò  : 

— Cantate,  cantate  ! Noi  lasciamo  la  nostra  casa  di  piena  volontà 
nella  speranza  di  un  migliore  avvenire,  ma  voi  altri  ? Domani  poltri- 
rete nella  caserma,  imparerete  i vizii  che  non  avete,  mangerete  la  carne 
che  vi  corromperà  il  corpo  e sentirete  discorsi  che  danneranno  le  vostre 
anime!...  Ho  fatto  il  soldato  anch’io,  ma  alloin  si  comhatteva  per  la 
patria,  adesso  questa  vi  manda  lontano... 

— Ah  ! - sospirò  Alberto  - nessuno  ha  insegnato  agii  abitatori  di 
questo  divino  angolo  di  terra  il  modo  di  goderlo  nella  quiete  e nel- 
l’abbondanza. Sarò  capace  d’inspirare  agii  uni  la  dignità  di  un  dovere 
compiuto,  agli  altri  la  rassegnazione  che  nobilita  ogni  duro  lavoro  e 
la  fiducia  nei  nuovi  metodi  di  produzione  per  aumentare  la  ricchezza 
naturale  delle  nostre  terre  ? Mi  ci  proverò  ! 

Parenti  e amici  aspettavano  ansiosi  l’erede.  Egli  visitò  runa  dopo 
l’altra  varie  famiglie  e fu  dovunque  accolto  da  vive  congratulazioni. 
Non  era  forse  divenuto  uno  dei  più  ricchi  possidenti  delle  provincie 
meridionali  ? 1 beni  del  barone  Francesco  Gnocco  si  estendevano  dai 
confini  abruzzesi  nella  fertile  Terra  di  Lavoro  da  un  lato,  nelle  Puglie 
dall’altro.  Ma  le  manifestazioni  di  gioia  erano  accompagnate  da  un  viso 
compunto  : ognuno  parlando  al  vivo  doveva  mostrare  di  non  aver  dimen- 
ticato il  morto.  E l’erede  sentiva  benissimo  che  tutto  o quasi  tutto  era 
falso  in  quelle  prove  di  simpatia  ; negli  sguardi  degli  uni  mal  si  celava 
l’invidia;  nelle  strette  di  mano  degli  altri  era  il  gelo  dell’ indifferenza 
o il  tremito  del  dispetto. 

Egli  aveva  serbata  per  l’ ultima  la  visita  alle  cugine  De  Rosis,  sia 
perchè  preferiva  essere  ragguagliato  su  di  esse,  sia  perchè  il  notaio 
avrebbe  così  il  tempo  di  vederle.  Le  tre  orfane  vivevano  sotto  la  cu- 
stodia di  una  vecchia  zia  camuffata  in  modo  strano,  con  un  vestito  di 
saio  nero  a foggia  di  tonaca  e un  velo  giallo  in  testa.  Era  colei  una 
monaca  di  casa,  cioè  donna  che  per  elezione  aveva  fatto  voto  di  castità 
e si  assoggettava  a molte  pratiche  monacali  senza  entrare  in  monastero; 
una  volta  le  provincie  meridionali  erano  assai  popolate  da  simili  esseri 
e una  monaca  di  casa  si  trovava  quasi  in  ogni  famiglia;  in  fondo  era 
(piella  una  forma  di  emancii)azione  die  ])ermetteva  in  un  paese  di 
scliiavitn  a donne  anche  giovani  e belle  di  uscire  sole,  di  vivere  indi- 
pendenti e rispetlate  salvandole  dalla  recdusione  del  convento;  proba- 
bilmente  avevaia  stessa  origine  del  beghinaggio  nel  Lelgio,  dell(‘  fon- 
dazioni per  diaconesse  nella  Germania  e nella  f l'ancia,  ma  con  forma 
più  casalinga  e popolana. 
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Fra  le  Ire  sorelle,  (ulte  a\A^enenli,  Kosiiia  era  di  una  bellezza  in- 
discutibile: alla’,  InTiiia,  tlessuosa;  anche  intelligente  e piena  di  spirito; 
dovunque  appariva  recando  Felegaiiza  vistosa  delle  vesti,  la  sua  al- 
legria civettuola,  i modi  di  giovinetta  educata  male  ma  pure  schietti  e 
piacevoli,  riscuoteva  le  simpatie. 

Ogni  anno  alla  stagione  dei  bagni  le  gentili  signorine  amoreggia- 
vano, poi  si  tidanzavano  ad  uno  straniero,  ad  un  nffiziale,  ad  un  gio- 
vanotto di  buona  tamigiia  staccato  ajipena  dalle  gonne  materne,  e dal 
cuore  troppo  accensibile  ; ma  quei  legami  etimeri  si  scioglievano  al  l’alito 
autunnale,  ed  ogni  volta  da  queste  avventure  la  ripidazione  riceveva 
un  nuovo  strappo.  Ada  tinalmente  si  era  fidanzata  al  figlio  del  notaio 
De  Bernardis,  clie  sperava  nel  testamento  del  barone  Gnocco  ; Maria, 
dopo  una  delusione  piìi  grande  delle  altre,  aveva  stabilito  di  farsi  mo- 
naca; e Rosina,  sin  dalle  prime  notizie  dell’eredità,  si  era  affrettata  a 
rompere  il  carteggio  con  nn  capitano  medico  vagheggiando  di  attrarre 
a sè  il  ricco  Durani. 

Infatti  questi  passò  presso  la  seducente  cuginetta  alcune  ore  pia- 
cevolissime ; ella  riesci  a spianare  la  sua  fronte  annuvolata;  egli  di- 
menticò le  prevenzioni  e si  ripromise  di  mostrarsi  generoso.  Rosina 
cantò  per  Ini  le  melodie  abruzzesi  con  la  fresca  voce  incolta,  ma  tanto 
intonata;  non  sapendo  nnlla  di  musica  si  accompagnava  ad  orecchio 
e non  soltanto  con  le  dita  ma  con  gli  occhi,  il  sorriso,  le  movenze  tutte 
della  tisonomia  espressiva. 

Nell’ udirla  con  diletto  Alberto  non  poteva  nascondere  a sè  stesso 
che  in  fin  dei  conti  le  De  Rosis  erano  figlie  della  sorella  del  Gnocco 
mentre  egli  non  era  in  verun  modo  parente  del  morto.  Se  gii  aveva 
lasciata  la  sua  fortuna  era  soltanto  jier  affezione,  non  certo  perchè  sua 
madre  Maria,  della  nobile  làmi  glia  de’  Benevolti,  avesse  sposato  in  prime 
nozze  il  barone  Leopoldo  Gnocco,  fratello  primogenito  di  Francesco.  E 
rievocava  il  destino  di  sua  madre,  maritata  due  volte  a meridionali,  poiché 
anche  suo  padre  Garlo  Durani  era  stato  napoletano  ; e rivedeva  lo  strano 
vecchio  quale  gii  era  apparso  al  suo  primo  giungere  nella  sua  magnifica 
residenza  di  Villa  Alta... 

— Tornate,  tornate  presto?  - le  mani  piccole  ma  poco  accurate d i 
Rosina  riposavano  fiduciose  fra  quelle  di  Alberto.  - Ricordatevi  che  avete 
in  noi  vere  sorelle;  quando  sarete  stanco  della  vita  mondana  o della 
solitudine  di  Villa>  A verrete  da  noi,  vi  terremo  allegro;  |)repareremo 
pei-  voi  il  pesce  marinato  e le  toi-te  di  mandorle. 

IV. 

A notte  alla  Alberto  jrasseggiava  ancora  sulla  terrazza  dell’ albergo, 
assai  triste,  come  se  le  poche  ore  di  sollievo  trascorse  in  compagnia 
(li  vispe  giovanette  fossero  servite  soltanto  a tarlo  sentire  più  solo  ed 
incompreso.  Gome  la  sera  innanzi  sorrideva  la  luna;  ma  egli  con- 
templava accigliato  il  dolce  paesaggio,  mentre,  nella  luce  siderale,  il 
fantasma  di  Gleba  riappariva  tenendo  Bianca  per  mano. 

A discacciare  quella  visione  si  sforzò  di  rivolgere  il  pensiero  ai 
luoghi  dove  era  cresciuto  bambino,  dove  sarebbe  tornato  padrone. 
Fatti  dimenticati  gli  tornarono  a mente.  Sua  madre  gli  aveva  spesso  nai'- 
rato  che  il  barone  Leopoldo  si  era  innamorafo  di  lei  per  avelia  inc()n- 
Irata  sul  limitare  del  Duomo  nell’unico  suo  viaggio  a Milano.  Subito 
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|féce  parlare  alla  famiglia  Benevolti  da  un  conoscente  e dopo  alcuni 
jgiorni  la  domanda  fu  accettata:  il  Gnocco  era  ricchissimo  e Maria 
jpovera  e paurosa  dell’ avvenire.  L’unione  ragionevole  per  lei,  impul- 
siva per  lui,  durò  solo  tre  anni,  poi  il  Gnocco  ammalò  e morì.  Alla 
moglie  amata  non  lasciò  quasi  nulla,  in  fuori  di  ciò  che  le  assegnava 
'la  legge,  per  quel  forte  sentimento  di  casta  così  potente  ne’ meridio- 
nali : ciò  che  era  dei  Gnocco  non  poteva  divenire  proprietà  di  una 
donna,  che  facilmente  avrebbe  ripreso  marito,  e passare  più  tardi  ai 
parenti  di  Lombardia.  Ma  con  calde  parole  raccomandò  al  giovane 
fratello  Francesco,  suo  erede,  di  prender  cura  della  cognata. 

A queste  raccomandoni  Alberto  attribuiva  i benefizii  di  colui  che 
fin  dal  primo  giorno  del  suo  arrivo  aveva  voluto  essere  chiamato  zio. 

1 Ma  una  cosa  non  si  era  spiegato  mai  : perchè  Francesco  era  andato 
! su  tutte  le  furie  nell’  apprendere  che  sua  cognata  si  rimaritava  con 
Garlo  Durani,  sostituto  procuratore  generale,  uomo  di  rara  intelligenza 
e che  doveva  infatti  salire  ai  più  alti  gradi  della  magistratura?  Alla 
sua  nascita,  narrava  la  madre,  ella  aveva  timidamente  offerto  al  co- 
gnato, dimentico  o offeso,  di  tenerlo  al  fonte  battesimale  e 1’  altro 
avem  accettato  con  un  telegramma  laconico.  Ma  fino  a dodici  anni, 
sino  alla  morte  di  suo  padre,  Alberto  non  aveva  conosciuto  Villa  Alta 
e il  suo  possessore,  se  non  nei  racconti  materni. 

Suo  padre!  Gon  quale  intensità  di  sentimento,  propria  de’  bimbi 
precoci,  lo  aveva  adorato!  Egli  viveva  quasi  sempre  lontano,  spesso 
nudando  residenza  e,  nel  suo  piccolo  criterio,  la  madre  aveva  tutti  i 
torti  in  quella  divisione  di  fatto,  cagionata  dalla  diversità  de’  loro 
caratteri.  T più  intimi  di  casa  solevano  dire  fra  loro  che  il  Nord  e il 
Sud  non  avevano  fatto  buona  lega  malgrado  le  prove  reiterate,  e da 
questa  sentenza,  colta  a volo,  il  giovanetto  presuntuoso  s’innalzava 
a giudice  nel  suo  segreto  per  condannare  la  madre.  I due  ultimi  mesi 
di  vacanze  trascorsi  col  padre  in  una  villa  a Posilipo  in  riva  al  mare 
gli  avevano  lasciato  nell’anima  una  tale  impressione  di  beatitudine, 
che  dopo  tanti  anni  non  si  era  cancellata.  Tornato  a Milano  egli  aveva 
incominciato  a provare  la  nostalgia  di  Napoli,  che  soleva  chiamare  la 
sua  cara  patria,  come  pure  delle  carezze  amorevoli  che  il  buon  padre 
gli  aveva  prodigate  con  quella  esteriorità  de’  meridionali  così  diversa 
dalla  sostenutezza,  non  solo  della  madre,  ma  della  nonna,  presso  le 
.quali  cresceva.  Quando  seppe  di  non  avere  piìi  padre  egli  non  pianse 
ma  ammalò;  in  cuor  suo  le  accuse  contro  la  madre  che  lo  aveva  fatto 
vivere  lungi  da  colui  che  rimmaginazione  rivestiva  di  tutte  le  umane 
perfezioni  ingigantivano.  Malinconico,  taciturno  accoglieva  fredda- 
(lamente  ogni  premura  e si  lasciava  stùggire  parole  dolorose,  di  cui 
l)iiì  tardi  aveva  compreso  l’ ingiustizia  e la  gravità.  Un  malinteso  che 
doveva  durare  quanto  la  non  lunga  vita  della  povera  sua  madre  era 
nato  in  entrambi  i loro  cuori,  sensibili  ma  diversi. 

Dopo  la  morte  di  Garlo  Durani  il  barone  Gnocco  aveva  dato  nuo- 
vaniente  segni  di  vita  per  mezzo  del  marciiese  Giacomo  di  Santavia 
di  passaggio  f)er  Milano.  Da  quel  tempo  ogni  tanto  Alberto  scriveva 
una  letterina  al  compare  lontano  e nou  mai  visto,  il  quale  non  i*ls|)on- 
deva  mal,  poiché  il  barone  Francesco  e la  [)enna  non  erano  mai  stati 
grandi  amici  e da  un  pezzo  avevano  fatto  divorzio.  Ma  nel  Na[)oletano 
il  titolo  di  ('()mpar(‘  crea  obblighi  una  specie  di  pai'entela  spii'ituale 
•sconosciula  alliove,  il  Gikx'I'o,  oia cIm'  il  liglioc'cio  (Ma  orfano,  s(‘  ne 
licordava  sovenl(‘  inviando  doni  ìiinmmm'  di  lelt(M'(‘. 
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Al  ritorno  di  una  terribile  caccia  aH’orso  ne'  boschi  die  circon- 
dano la  Maiella,  pei*  la  prima  volta  in  vita  sua  aveva  dovuto  prender 
letto  con  torti  dolori  reumatici.  La  noia  tino  a quel  giorno  gli  era 
stata  sconosciuta;  essa  gli  piombò  addosso  inesorabile  nel  forzato 
riposo.  Una  mattina  fece  chiamare  il  segretario,  un  pretonzolo  a nome 
Rossillo  che  di  ecclesiastico  non  aveva  altro  in  fuori  della  veste  talare, 
e dettò: 


Cara  cognata, 


« Mandatemi  il  couiparelìo  per  mezzo  di  Giacomo  di  Santavia,  che 
deve  tornare  a giorni. 


« Vostro  affezionatissimo 
« Francesco  ». 


Nel  ricevere  (fuella  strana  e ìireve  epistola  donna  Maria  fu  colla 
da  profonda  inquietudine.  Dal  Santavia  aveva  udito  narrare  la  vita 
stravagante,  da  vero  signorotto  medioevale,  menata  dal  cognato;  ma 
Alberto  ricordava  ancora  il  proprio  entusiasmo  al  ])ensiero  di  partire  per 
il  poggio  dilettoso  che  la  madre  tante  volte  gli  aveva  descritto.  A sua 
volta  la  madre  pensò  alla  bontà  del  clima,  alle  larghezze  della  vita 
in  quella  casa  al  tempo  del  suo  primo  matrimonio,  ma  che  ora  sapeva 
jyrovveduta  anche  di  tutte  le  comodità  moderne;  ella  sperò  che  quella 
separazione  di  pochi  mesi  avrebbe  giovato  alla  salute  del  tìglio  e forse 
glielo  avrebbe  reso  migliore... 

Un  bel  ricordo  giovanile  quel  jnimo  giungere  a Villa  Alta;  e la 
vita  all’ aria  libera,  le  cacce,  le  lunghe  cavalcate  per  i piani  ondeg- 
gianti sino  alle  gole  degli  Appennini! 

Bentosto  il  dualismo  fra  il  compare  e la  mamma,  la  spiccata  diver- 
sità ti*a  la  dimora  di  Milano  e la  vita  campestre  e selvaggia,  le  stra- 
nezze del  vecchio,  temperate  soltanto  dal  suo  grande  affetto,  il  carattere 
|)oco  espansivo  della  madre  eh’  egli  ]iìli  tardi  aveva  sentito  di  non 
aver  mai  ben  compreso  ed  apprezzato;  tutto  aveva  contribuito  a ren- 
derlo nervoso,  disuguale,  debole  e tenace  ad  un  tempo... 

Annina  appai've  sidla  terrazza  con  un  lume  da  una  mano  e uu 
telegramma  nelFaltra;  ella  era  discinta  e scalza  e il  volto  espressivo 
denotava  Finquietudine  che  suole  imjyadronirsi  delle  persone  non  av- 
vezze a ricevere  messaggi  ad  ore  insolite. 

Alberto  prese  ed  ajirì  il  foglio  giallo  con  mano  agitata,  ])oi  lo  lacerò 
con  dispetto  in  pezzi  minuti. 

— Signorino  bello,  non  Fé  successo  niente';  Giù,  il  gallo  ha  can- 
lato  poco  prima,  pigliando  la  luna  per  il  sole,  da  liestia  qual’ è... 

— No,  mia  buona  Ajinina,  non  mi  è avvenuto  nulla  di  male;  avevo 
contato  sull’affezione  di  un  amico,  e invece... 

— 11  gallo  cantò  ciiiando  San  Pietro  rinnegò  nostro  Signore  - riprese 
Annina  che  ad  ogni  costo  voleva  trovate  un  nesso  tra  il  canto  not- 
turno del  gallo  e il  telegramma. 

Alberto  sorrise  mestamente  : 

— No,  no,  il  mio  buon  Carlo  non  mi  ha  tradito  ; torna  a letto  e 
scusami  se  per  colpa  mia  bai  dovuto  levarti. 

— Vostra  Eccellenza,  siete  troppo  garbato:  per  le  maniere  aggra- 
ziate die  bai,  signori,  anche  nel  fuoco  mi  getterei  jier  le  se  ce  ne  tosse 
bisogno... 

Ella  indugiò  ancora  nella  vaga  sìierauza  forse  che  Albei  lo  le  po- 
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esse  confidare  la  notizia  che  lo  aveva  afflitto  ; ma  vedendolo  immerso 
le’  suoi  pensieri  si  allontanò  guardandolo  furtiva  e sospirando  : 

— Madonna  mia,  fallo  contento,  questo  povero  giovane  ! 

! Il  rifiuto  reciso  e freddo  in  risposta  alle  calde  esortazioni  lo  aveva 
jerito  ; per  la  prima  volta  Carlo,  sul  quale  era  avvezzo  a contare,  man- 

|?ava  all’appello.  Ora  che  cosa  avrebbe  fatto?  Doveva  rimanersi  nella 
:jinete  di  quella  spiaggia,  tornare  da  Rosina,  corteggiarla  alcun  poco 
per  distrarsi?  Gli  sorrideva  il  pensiero  di  rivederne  il  fresco  volto  di 
^esca  matura,  di  risentirne  la  voce  cadenzata,  il  riso  argentino...  No, 
IO...  ciò  sarebbe  permesso  ad  un  qualunque  viandante,  non  a lui, 
?rede  di  tante  terre,  non  a lui  ! Egli  non  poteva  più  accostarsi  ad  una 
giovanotta  senza  farne  battere  il  cuore,  non  per  l’aftetto  ma  per  l’avi- 
dità delle  ricchezze.  Pensò  di  tornare  a Milano  in  cerca  di  Carlo,  Paniico 
devoto  della  infanzia  e della  prima  giovinezza  : un  pensiero  egoistico 
lo  spingeva  verso  di  lui,  una  domanda  gli  bruciava  le  labbra. 

-L’ami?- ardeva  di  chiedergli  guardandolo  negli  occhi.  - Ami,  tu. 
Bianca  come  sarebbe  naturale  e come  tutto  mi  fa  supporre?  Carlo,  con- 
fessami il  vero  e rinunzierò  al  mio  sogno,  non  senza  rimpianto,  ma 
pronto  a sagrificarmi  una  volta  per  te...  Tu  mi  hai  fatto  conoscere 
Bianca,  me  l’hai  resa  cara  parlandomene  di  continuo,  ma  se  Tanii  io 
posso  aiutarti  a sposarla...  Le  mie  ricchezze  me  ne  offrono  i mezzi... 

Pensò  di  formulare  la  sua  domanda  per  iscritto,  ma  Carlo  gii  a vrebbe 
mentito.  Nel  fondo  del  cuore  desiderava  quella  menzogna,  ma  temeva 
di  confessare  a sè  stesso  tale  egoistico  pensiero.  Avrebbe  dunque  affret- 
tato il  ritorno  nella  grande  casa  deserta,  dove  lo  chiamava  il  dovere. 
E forse,  chi  sa,  verso  l’aprile  anche  per  lui  sarebbe  fiorita  una  bianca 
e tenue  rosa  senza  spine  che  gii  avrebbe  allietata  la  rimanente  esistenza, 

V. 

Nella  vasta  cucina  di  Villa  Alta  quattro  persone  cenavano  attorno  al 
desco  privo  di  tovaglia:  non  avevano  apparenza  alcuna  di  persone  edu- 
cate. Don  Michele,  cocchiere  in  casa  Crocco  da  treni’ anni,  vestiva  con 
pretensioni  signorili  ; il  suo  viso  largo  interamente  sliarbato,  il  ventre 
prominente,  il  busto  ben  ritto  e come  impalato  sulle  gambe  esili  e corte 
dicevano  la  sua  professione  al  pari  della  grossa  testa  di  cavallo,  tutta 
in  oro  con  gli  occhi  di  brillanti,  che  appuntava  la  cravatta  di  seta  rossa. 
Egli,  allontanato  da  sè  il  piatto  con  un  rimasuglio  di  salumi  e di  tozzi 
:li  pane,  aveva  attirato  innanzi  un  grosso  bicchiere  ricolmo  di  vino  nero, 
B messi  i due  gomiti  sulla  tavola,  lo  contemplava  con  conqiiac'enza 
prima  eli  sorseggiarlo.  Vicino  a lui  sedeva,  o meglio  stava  sdraiato, 
il  canonico  Riissillo;  era  un  omiciattolo  già  innanzi  negli  anni,  ma 
che  pareva  sempre  un  bambino;  teneva  le  braccia  allungate  sulla  tavola 
3 dalla  larga  bocca  sdentata  uscivano  lunghi  sos])ii‘i,  mentre  il  j)iatto 
B la  bottiglia  vuoti  erano  lì  ad  assicurare  che  pi  i ma  di  gemere  si  era 
hen  |)ascicto. 

Di  rim[)etto,  il  colossale  guaidacaccia  in  farsello  bigio  e stivaloni, 
un  ca[)pellaccio  a sghembo,  il  fucile  li'a  le  gambe,  batteva  il  pugno 
ugni  tanto  ed  esclamava  : 

— Insomma,  iVlaria  Paola,  me  la  fai  (piesla  lì'illala?  Bada  (da'  hai 
[inilo  di  fare  la  padrona... 

— Chi  jiarla!  - rispose*  la  donna  scoslandosi  dal  focolare  ampio 
■^ul  (piale  ard(‘va  un  I ronco  iiilero;  (‘Ila  depose  innanzi  al  ('olosso  un 
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piattello  di  stagno  annerito  sul  quale  fumigava  una  frittatina  odorosa 
di  cipolle  e sedette  a sua  volta  in  un  angolo  sojira  uno  sgabello  tanto 
discosto  che  per  prendere  a piccoli  frammenti  un  po'  di  cacio  iiecoriiio 
sulla  tavola  doveva  stendere  nella  loro  lunghezza  le  braccia  avvizzite, 
nude  fino  al  gomito  malgrado  il  freddo. 

— Dunque  la  carrozza  deve  essere  pronta  per  le  undici:  il  tieno 
diretto  passa  alla  stazione  laggiù  alle  undici  e mezza...  una  bella  see- 
catuia  con  una  serata  simile!  Dico  io.  il  padrone  non  ])oteva  degnarsi 
di  arrivare  di  giorno?  Già,  fra  i dieci  cavalli  della  scudeiia  io  non  so 
quali  abbiano  le  gambe  adatte  a c[uesta  trottata... 

— Ma  perchè  ti  lamenti,  zio  canonico?  Non  sei  tu  che  devi  af- 
frontare r aria  gelata  con  le  redini  in  mano  ! 

— Chi  me  l’avesse  detto,  dopo  tanti  anni!  Ma  è inutile  far  mi- 
steri: appena  sarà  qui  don  Alberto  rassegnerò  nelle  sue  mani  le  mie 
dimissioni  da  segretario  e chi  s’ è visto  s'è  visto:  con  ([nello  che  mi 
ha  lasciato  il  barone  jiosso  vivere... 

— lo  starò  a vedere  come  si  mettono  le  cose  - sciamò  il  guarda- 
caccia battendo  di  nuovo  il  pugno  sulla  tavola  e facendo  tiaballaie  i 
piatti  e A'ersare  il  vino  dal  bicchiere  che  don  Michele  aveva  più  volle 
vuotato  e riempiuto.  - Ma  ne  ho  già  sentito  delle  belle:  il  Lomhanìo 
vuole  fare  delle  novità  : non  ])iù  cacce  proibite,  i lioscbi  saranno  ta- 
gliati, la  povera  gente  vi  potrà  legnare  e tante  altre  belle  cose  che  iioii 
fanno  [)er  me.  E ])osso  annunziarvi  che  anche  mio  smx'ero  il  fattole 
se  ne  va...  Fra  ieri  ed  oggi  sono  giunte  certe  macchine  infernali  eia* 
liauno  messo  il  fermento  fra  i massari...  Fra  poco  la  semina,  la  mie- 
titura, il  mosto  si  faranno  da  loro  con  la  luce  elettidca... 

— Oiiante  scempiaggini  ])otete  dire!  - Maria  Paola  affezionata  ad 
Alberto,  che  aveva  ccmosciuto  bambino,  eia  la  sola  persona  di  casa 
pronta  ad  accoglierlo  con  affetto  e devozione.  - Iddio  ci  ha  protetto  in- 
viandoci un  nuovo  [)adrone  tanto  bello,  virtuoso,  istruito...  peggio  per 
voi  se  non  ne  siete  persuasi:  e j)oi  non  fate  i fieri!  Chi  .sa  se  jirima 
ancora  che  vi  decidiate  non  .sarà  egli  a pregarvi  di  tilaie? 

La  tàccia  larga  di  don  Michele  ebbe  una  comic'a  es|)res.siou(‘  di 
disdegno,  che  la  lampada  a petrolio,  [lendente  dal  sotìitto,  permis(‘ alla 
donna  di  s(‘Oigere  e comprendere: 

— Speri  che  il  padrone  abbia  paura  di  te,  perchè  conosci  \c  sue 
scappatelle  da  giovanotto?  Qui  siamo  in  due  soli  a saperle... 

— t soli  segreti  di  famiglia  li  conosco  io,  che  per  (juarant'  anni 
fui  il  segretario  del  barone.  E se  don  Alberto  Aori'à  sentire  una  stoiia 
interessante  gli  i‘acconterò(|iiellocbe  non  gli  liodetto  mai.  Il  barone  Fran- 
cesco si  era  innamorato  della  cognata  al  jirimo  vederla,  nè  giiirer(‘i  che 
anche  la  signora  non  [len.sassea  Ini  in  modo  peccainino.so...  Ioalloianon 
aveva  ancoia  preso  gli  oidini.  Un  gioino,  non  so  che  cosa  fosse  avv(‘- 
nuto,  mi  propose  di  accompagna  ilo  a Napoli,  a Poma,  ne’  |)in  lonlani 
viaggi...  ma  rifiutai.  Quando  tornò  non  eia  più  loste.sso  nomo;  v(‘stiva 
alla  moda  inglese,  e del  pas.sato  gli  eia  limasto  soltanlo  l’appetito... 

— Eh!  ([ualcbe  altra  cosa  ancora!  Il  barone  era  un  galantuomo, 
ma  [uintiglioso,  bestemmiatore  e maimsco... 

— Ecce.ssivo  in  tutto;  nell’ira,  indie  grasse  risate^... 

— Alle  volte  generoso  sino  alla  prodigalità,  altre  volte  avaro... 

Un  gros.so  jiezzo  di  legno  si  staccò  dal  cep|)o  ardente  e rotolò  con 
fracasso  sulle  pietre  del  focolare,  s])argend()  accese  scintille;  gli  uomini 
sussultarono. 
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— È il  morto  vostro  benefattore  che  si  risente  - JiorJioltò  Maria 
Paola  facendosi  il  segno  della  croce. 

— Ma  io  non  ne  dico  male.  Mi  licordo  soltanto  della  sua  dispe- 
razione quando  seppe  che  la  vedova  di  suo  fratello  si  rimaritava  con 
quel  giudice,  Carlo  Durani.  Il  l)arone  si  chiuse  con  me  in  casa  e cre- 
(levo  che  divenisse  mallo.  Egli  mi  voleva  Ijene  e mi  faceva  le  sue 
contidenze...  Poi  si  diede  a fare  baldoria,  ad  aprire  la  villa  ai  quattro 
venti;  sino  a cinque  cuochi  lianno  cucinato  qui  dentro  interi  vitelli 
e porchette,  e si  son  tenuti  banchetti  di  venti  portate  per  centinaia 
di  persone... 

— In  quel  tempo  io  entrai  in  questa  casa  come  cavalcante  - inter- 
ruppe Don  ^lichele.  - Si  lavorava  molto,  ma  si  guadagnava... 

E puoi  vantarti  di  aver  fatto  strada  - proseguì  il  pretonzolo  alter- 
|nando  continui  sospiri  al  racconto.  - Hai  spadroneggiato  qui  dentro 
come  un  pascicà  ! 

I — E tu.  zio  prete,  non  hai  avuto  tavola  e casa  ed  ogni  lien  di 
IDio?  È vero  che  ti  sei  rassegnato  a chiudere  gli  occhi,  a turarti  le 
1 orecchie  e spesso  a scrivere  sotto  dettatura  chi  sa  quali  eresie! 

Il  colosso  si  alzò  ridendo. 

— Buona  notte!  Io  me  ne  vado  tranquillamente  a dormire  e 
saluterò  Sua  Eccellenza  domattina. 

.Maria  Paola  seguì  con  lo  sguardo  Palla  tigura  del  guardacaccia, 
mentre  il  vento  gelido,  penetrato  dalla  porta  da  lui  aperta,  gittava 
una  luce  più  vivida:  era  una  figura  poderosa,  iin  bel  campione  della 
bazza. 

I — Altra  volta  si  sarebbe  ben  guardato  di  mancare  di  riguardo  al 
ladrone;  con  quello  si  rigava  dritto:  ma  egli  sa  che  don  Alberto  è 
jla  bontà  in  persona. 

! — Io  me  ne  vado  a fare  un  sonnerello  sul  sofà. 

I II  canonico  Bossillo  sollevò  dalla  tavola  la  piccola  persona,  sputò. 

|si  mise  a sbadigliare  rumorosamente:  egli  era  sudicio,  brutto,  dinoc- 
|coIato:  negli  occhietti  grigi  si  annidava  molta  malizia:  era  la  nega- 
jzione  di  ciò  che  un  sacerdote  avrebbe  dovuto  essere. 

— Non  mi  avete  lasciato  finire  la  storia.  Quando  il  barone  se])]ie 
irlie  era  morto  il  secondo  marito  della  cognata,  ne  provò  una  gioia 
feroce.  Non  avevo  idea  di  un  odio  simile,  che  si  accaniva  sul  morto. 
Dovetti  assistere  a certi  sacrilegi!.,  li  barone  s'inginocchiava  nella 
|^•ap|)elIa  e pi  egava  ad  alta  voce  perchè  il  Signore  si  degnasse  di  assi- 
icurarlo  che  il  suo  rivale  era  dannato  in  eterno!  E Pavrebbe  sposata 
jaiicbe  vecchietta  e con  un  figlio,  la  signora  Maria:  ma  pare  che  essa 
jiion  volle.  Intanto  qnet  furbo  del  Durani  aveva  obbligato  la  moglie 
la  domandare  al  barone  di  far  da  compare  al  ragazzo:  era  la  sola  cosa 
ielle  ella  gli  avesse  mai  chiesto,  ed  acconsentì:  più  tardi  venne  (jui  il 
Isignorino  e soppiantò  i jiarenti  e tutti  noi... 

— \à)levi  essere  tu  l'erede,  zio  ])rete? 

' — Doveva  lasciar  tutto  atla  (!liiesa,  doveva!  dosi  soltanto  poteva 

jsalvaie  Pan  ima... 

I Di  nuovo  Maria  Paola  lece  il  segno  della  ci'oce  : 

I — Iddio  Pavrà  nella  sua  misericordia,  peichè  se  fu  violento  c 
l|•op|).)  strano  cerb‘  v()It(‘,  il  cuore  Pav(‘va  buono  viu-.so  i povcM’i... 

I Soltanto  v()l(‘va  faie  giustizia  a modo  suo...  S(‘  don  .Mbmlo 

|!iPi  inette  con  1(‘  sjialN*  al  muro,  gli(‘  ne  raecoido  (‘(‘ile... 

I \’a  a doi'inire.  zio  preti*.  (*  non  ci  sin-ean*. 
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— Buona  sera,  Maria  Paola  ; preparate  un  buon  fuoco  nelle  stanze 
ed  un  poco  di  cena.  Clii  sa  se  il  padrone  conduiTtà  molti  ser\d?  H() 
avvertilo  poc’anzi  P amministratore  dell’ improvviso  telegramma,  imi 
nessuno  ci  crede.  In  altri  tempi  cJie  sare])l)e  stato  un  simile  arrivo! 
Musica,  discorsi,  rinfresclii,  tuoclii  di  gioia!  Ma  già  ognuno  ha  quello 
che  merita  e che  prepara...  Don  Alberto  è nn  uomo  moderno,  è ini 
democratico...  peggio  per  lui! 

Dopo  questo  saggio  di  eloquenza  di  don  Michele,  che  si  vantava 
di  essere  uomo  istruito,  capo  elettore  e faccendiere  del  paese.  Maria 
Paola  sospirò  convinta.  iVnche  a lei  rincrescessi  die  il  nuovo  jiadroni' 
entrasse  in  casa  alla  chetichella.  Ella  conosces^a  la  gente  e ciò  avrebbe 
diminuito  il  suo  prestigio.  Si  ha  un  bel  dire  che  tutti  gii  uomini  sono 
conqiagni  ! Gli  umili  per  i primi  disprezzano  i grandi  quando  questi  non 
sanno  valersi  de’  propri  privilegi...  E così  fantasticando  la  buona  donna, 
che  era  rimasta  sola  al  lavoro,  rianimò  il  fuoco,  vi  rimise  sopra  la  pen- 
tola nella  quale  liolliva  un  grosso  cappone  e ])oi  con  una  candela  in 
mano  salì  l’ampia  scala  di  marino,  intilò  le  stanze  silenziose,  buie... 

Discesa  appena,  sentì  picchiare  alla  porta...  Il  cancello  era  sjia- 
lancato  per  la  ])rossima  uscita  della  carrozza,  ma  il  cane  di  guardia 
non  aveva  al)baiato  : doveva  essere  persona  di  casa,  e la  donna  a])iì 
fiduciosa,  poi  si  ritrasse  congiungendo  le  mani. 

— Eccomi.  Non  mi  riconosci?  Non  mi  dici  nulla?  Ti  ho  tatto  paura, 
povera  Maria  Paola!  Perdonami,  pensando  a te  non  avrei  dovuto  per- 
mettermi il  ca]n'ic(‘io  di  (fuesto  arrivo  clandestino. 

Maria  Paola  si  era  seduta  e man  mano  ripigliava  fiato  : 

— Eccellenza,  il  tuo  telegramma  è giunto  un’ora  fa  e diceva:  col 
direttissimo...  Micliele  sta  mettendo  in  ordine  la  carrozza,  Peppino  è 
sceso  in  città  ad  avvisale  ramministratore,  gli  altri  non  sanno...  io,  io! 

— Tu  mi  basti,  cara!  soltanto  te  volevo  trovare;  ora  qui  stesso 
mi  servirai  un  ])o’  di  cena;  ma  veggo  che  qui  avete  avuto  un  pranzo... 
mi  recherai  qualclie  cibo  nello  studio. 

Maria  Paola  si  alzò,  ma  le  ginocchia  le  tremavano  : 

— 11  canonico  e Michele  hanno  cenato,  anzi  don  Achille  dorme 
sul  canapè:  ora  lo  cbiarno... 

— Guardatene!  lo  vedrò  domani...  Avverti  soltanto  Michele  ebe 
non  vada  alla  stazione;  la  serata  è così  fredda!  altrimenti  gli  lascerei 
fare  l’ imitile  ])asseggiata...  ma  proibiscigli  di  parlare  e di  A^enire  qui 
dentro. 

La  donna  si  mise  uno  sciatto  in  capo  ed  uscì. 

Alberto  appena  fu  solo  si  accostò  al  focolare,  anzi  quasi  vi  penetrò, 
e sedette  sopra  un  poggio  di  pietra  che  si  prolungava  sotto  la  cappa. 
Aveva  sentito  molto  freddo  venendo  in  un  carrozzino  menato  da  un 
suo  colono  che  non  TaveA-a  liconosciuto.  Si  era  fatto  lasciare  in  fondo 
alla  via,  e l’altro  l’aveva  ritenuto  un  nuovo  cameriere  di  Villa  Alta 
ed  aveva  rinunziato  alla  mercede  per  ingraziarselo. 

Quale  impressione  gli  aveva  fatto  da  bimho  quel  focolare  e come 
volentieri  vi  si  accoccolava  a’  piedi  dello  zio,  in  compagnia  de’  grossi 
cani  da  caccia  ! E quando  veniva  Giacomo  di  Santavia  nel  suo  costume 
verde  bottiglia  di  cacciatore  fantasioso  a narrare  le  sue  avventure  di 
viaggio,  quali  piacevoli  serate  d’inverno... 

11  ritorno  di  Maria  Paola  interruppe  ])er  il  momento  il  filo  de’  ricordi. 
Accompagnato  da  lei  egli  entrò  nel  suo  appartamento,  dove  tutto  era 
neH’ordine  in  cui  lo  aveva  lasciato  due  anni  prima.  Un  buon  fuoco 
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ardeva  nella  stufa  ed  era  facile  rendersi  conto  delle  cure  giornaliere 
apprestate  dalla  custode  a tutti  gli  oggetti.  Alberto  la  ringraziò  con 
uno  sguardo.  Ben  tosto  un  brodo  fumante,  un  petto  di  pollo,  alcuni 
latticini,  delle  frutte  in  conserva,  gli  furono  apprestati  l’ un  dopo  Taltro, 
sollecitamente;  la  camera  splendeva  per  i molti  doppieri  accesi. 

— Non  avrei  mai  immaginato  che  saresti  venuto  così,  solo  solo, 
padrone  mio!  Tu  sei  ricco  e devi  farti  una  corte  degna  di  un  principe. 
E tu,  signori,  devi  cercarti  una  sposa  bella,  come  fu  tua  madre,  quando 
la  condusse  qui  il  barone  Leopoldo...  Avevo  pochi  anni  allora,  ma  pure 
me  la  ricordo... 

Al  nome  della  madre  sussultò;  non  a lei  pensava  in  quel  momento. 

— Sì,  - disse  sottovoce  - la  mia  bella  e Imona  madre  (jin  fu  regina 
e io  spero  di  farmi  voler  bene  in  memoria  delie  sue  vii1ù...  E,  dimmi, 
ii  marchese  di  Sant  avi  a come  se  la  passa? 

— Sempre  nello  stesso  modo,  signori.  Non  si  muove  pili  dal  seg- 
giolone a rotelle... 

— E...  la  marchesa? 

Maria  Paola  indugiò  nella  risposta,  poi  con  una  voce  mutata: 

— Passa  il  tempo  a pregare  ed  a spargere  elemosine.  La  sua  sola 
passeggiata  è dal  castello  al  santuario  della  Madonna...  Tutti  dicono 
che  è divenuta  una  santa. 

— L’hai  più  vista? 

— L’anno  passato;  era  pallida  e vestita  di  nero...  Mi  terinò  per 
domandarmi  del  barone  e poi  di  te,  signori;  T accompagnai  un  pezzo 
di  strada;  mi  raccontò  che  suo  figlio  Marco  la  teneva  in  pensiero... 
voleva  fare  il  pittore  e se  ne  stava  sempre  lontano  da  lei,  tra  Napoli 
e Roma...  Ho  sentito  poi  raccontare  che  spende  e spande,  come  se  tutto 
non  fosse  ipotecato...  cane  di  razza  ! Purché  il  cielo  non  lo  punisca  un 
giorno  come  suo  padre... 

— Buona  sera.  Maria  Paola.  Domattina  alle  sette  mi  porterai  una 
tazza  di  quel  buon  caffè  che  tu  sola  sai  preparare.  Intanto  Michele  mi 
chiamerà  il  fattore  e il  guardacaccia;  ma  fa  sapere  a tutti  che  non 
voglio  chiassate.  Sono  in  lutto  e desidero  vivere  tranquillo...  Tutto 
sta  bene...  le  coltri  sono  sufficienti...  Grazie,  cara;  anch’io  ti  auguro 
la  buona  notte. 

Egli  tornò  solo  nello  studio  sempre  illuminato  e si  mise  a contem- 
plare il  ritratto  dello  zio  che  gli  sorrideva  dalla  parete.  Era  grande  al 
vero,  in  abito  da  caccia,  attorniato  da  numerosi  cani,  liastardi  di  sva- 
riate razze  famose  un  tempo  nel  reame  di  Napoli,  ora  perdute.  Appariva 
ancor  vivo  ruomo  dalle  larghe  spalle,  dalla  liarlia  rossastra  a punta, 
dalle  guancie  carnose  e colorite,  dai  vivaci  occhi  intelligenti.  Pieno  di 
vita,  sembrava  chiedere  all’erede  : 

— Perchè  bo  dovuto  cedere  a te  il  mio  dominio?  Sa|)rai  tu  essere 
l)rudente  e furbo  come  i tuoi  massari?  Pietendi  davvei'o  mutare  le 
usanze  dei  secoli? 

Alberto,  stanco  e scoraggialo,  volse  altrove  la  lesla. 
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ì 

L’amico.  * | 

I.  \ 

Aiheilo  fece  lermare  la  canozza  e discese.  T' 

La  linomala  fabbrica  di  tessuti  in  cotone  dei  fraleiii  Liaiicliiiii 
elevava  i due  finnaiuoli  gigantescJd  fuori  le  juura  di  Milano,  non  ]ung(' 
da  Porta  Venezia.  Un  cancello  elegante  di  ferro  vuoto.,  aperto  duranle 
il  giojTio,  dava  accesso  al  cortile  spazioso  oni])reggiato  da  platani; 
una  porta  a vetri  opachi,  in  fondo,  si  apriva  airurto  della  inano  fa- 
cendo scattare  il  canipanello.  Un  faccliino  curvo  sotto  il  peso  di  una 
grossa  balla  di  tela  bigia  traversò  lentainente  il  cortile;  un  altro 
facebino,  in  senso  opposto,  un  enorme  ammasso  di  cartoni  bucati  fra 
le  braccia,  discese  i tre  scalini  die  erano  innanzi  alla  porta  laterale 
di  destra  e si  affrettò  verso  il  fondo.  Non  si  udivano  vóci,  ma  un 
rumore  sordo,  monotono  giungeva  fin  sidla  via  da’  telai  in  moto  nel- 
P interno. 

Il  viaggiatore  se  ne  stava  fermo  presso  it  cancello;  Fora  mattu- 
tina non  popolava  ancora  la  lunga  via  del  Corso  da  lui  rapidamente 
percorsa,  e pochi  dalla  campagna  si  avviavano  alla  città.  Gli  operai 
erano  al  lavoro  da  un  pezzo  e le  persone  mattiniere  preferivano  alla 
strada  maestra  i viali  del  giardino  puliblico,  dove  gli  alberi  secolari 
si  adornavano  di  tenere  foglie  sulle  quali  già  posavano  usignoli  innam- 
morati  in  cerca  di  antichi  nidi.  Qualche  carrozza  fuggiva  silenziosa,, 
qualche  pesante  carro  seguiva. 

— Cbe  penserà  Carlo  del  mio  giungere  im])rovviso?  - pensò 
Alberto.  - E lo  troverò  poi  all’ officina? 

Al  solito,  si  pentiva  c[uasi  di  quanto  aveva  operato  id)bidendo 
aH’impulso.  Dopo  quattro  mesi  di  solitudine,  di  occupazioni  affaticanti, 
di  disinganni  incresciosi  non  aveva  potido  più  resistere  al  desiderio 
di  rivedere  Lamico  : aveva  poi  tante  cose  da  dirgli  ! 

In  quel  momento  Carlo  comparve  sulla  soglia  della  casa  in  forma 
di  chalet  ch’egli  abitava;  volse  gii  occhi  in  giro  per  assicurarsi  che 
dovunque  regnava  l’ordine  e la  nettezza,  e scorgendo  Alberto  diede  un 
grido  di  gioia. 

— Tu?  Quando  sei  giunto?  Perchè  non  mi  hai  avvertito? 

— È stata  una  risoluzione  impiovvisa.  Tu  non  ti  risolvevi  a venire... 
non  potevi!  Tu  non  sei  lii)ero,  io  sì.  Ti  ho  tanto  ])regato  di  lasciare 
questa  vita  di  schiavitù  ])er  venirmi  ad  aiutare  a Villa  Alta.  Se  tu 
sapessi  che  caos!  Ma  reclierai  la  bacchetta  magica  e insieme  creeremo 
un  angolo  di  mondo  meraviglioso,  \hdrai!  Iidanto  accompagnami 
all’albergo  Milano,  debito  caml)iare  vestito,  prendere  un  I)agno,  il  caffè  ! 

— Non  posso;  attendo  da  un  momento  alt’altro  il  sor  Giorgetto 
Bianchini...  è tutto  grigio,  Jiia  si  chiama  Giorgetlo.  Oggi  è sabato  e 
si  danno  le  mercedi.  Yi\  solo  e poi  toma  a colazione  con  noi.  Mia 
madre  sarà  contenta  di  rivederti;  cercherò  di  essere  libero  per  mezzodì 
e ti  aspetterò  qui...  Ah,  ecco  il  sor  Giorgetto,  te  lo  presento?  No? 
Come  vuoi... 
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i E Càirlo,  siretia  aiìcoj  a la  Jiiaiio  con  eifnsioiie  airaniico,  si  affrettò 
verso  il  nuovo  venuto,  un  signore  alto,  magro,  tutto  l)igio,  ne’capelli, 

: nel  vestito,  nell’ espressione  del  volto. 

j ' — Chi  è?  - cinese  guardando  sospettoso  relegante  viaggiatore 

che  si  allontanava. 

, — Alberto  Durani,  nn  mio  carissimo  amico  d’infanzia, 

j — Quel  Durani  d i cui  mi  parlò,  che  ha  ereditato  tutti  quei  milioni  f. . . 

! Non  si  occiqia  di  commei'cio?  Noii  jìoti'emmo  interessaiio  nella  tah- 
I hricaf 

! — V'uole  occuparsi  di  agricoltura;  migliorare  le  terre... 

j — Poh!  la  fisima  dei  meridionali,  ragiicoltui^a  ! E i loro  storzi 
I sono  ripagati  dalla  fillossera,  dalla  mosca  olearia  e simili  delizie.  Gli 
j dica  che  è molto  Jiieglio  impiantare  telai  e produrre  cotonine... 

— Ma  i so])raccajri  non  mancano  nepjmre  a noi. 

I . — Eh!  certo!  Sa  che  que’ jiazzi  di  Lugano  hanno  ancoi a ribassato 

I il  prezzo?  Vedrà  che  tra  breve  ottriranno  un  premio  a chi  compra. 
Se  continua  questa  concorrenza  non  so  dove  andremo  a finire.  Intanto, 
sciopero  sojira  sciopero  ! La  legge  lo  permette  ; sissignore,  questi  scon- 
sigliati operai  hanno  il  diritto  di  lasciar  morir  di  fame  le  tàmiglie  e 
noi  con  quelle. 

11  volto  pallido  tli  sor  Giorgetto  era  tutto  rughe;  la  sua  aria 
preoccupata  e stanca  non  pareva  tatta  per  invogliare  altri  a tentare 
la  prova.  Eppure  quanti  lo  invidiavano!  1 fratelli  Bianchini  andavano 
nominati  tra  i piti  fortunati  ('onnìierciaidi  lombardi.  Garh)  non  ris])ose, 
ma  pensava  avviandosi  con  lui  verso  il  laboratorio  ; 

— Avrò  il  coraggio  di  disertare  il  mio  posto?  In  coscienza  non 
so  chi  mi  potrebbe  SII jipli re  nel  difficile  momento  che  attraversiamo... 
Sentirò  mamma  ! 

Egli  sospirò  ancora,  mentre  già  seduto  allo  scrittoio,  doiio  una 
rapida  ispezione  alle  sale  del  lavoro,  si  preparava  ad  ajoii  e le  lettere, 
a leggerne  at  direttore  i j)aragrafi  principali,  e |)roporre,  e discutere... 
La  sua  anima  era  assai  lunge  da  quel  lavoro  materiale: 

— Lutto  dipenderà  da  (|uel  matrimonio...  tutto! 

Alle  undici  e tre  (juarti  risuojiò  la  canqianella  dell’ uscita. 

— Di  già?  - il  Bianchini  si  fece  anche  piìi  torvo  in  viso.  - Lòia  volta 
non  si  smetteva  se  non  alle  dodici  ben  suonate;  ma  si  è concesso  il  quarto 
d’ora  per  riporre  gli  ordegni,  deporre  la  hloiise,  lavarsi...  Una  volta 
gli  operai  non  avevano  tutte  queste  fìsime...  oggi  sono  signori. 

Carlo  si  era  alzato  : 

— Se  permette,  vado  anch’io. 

— Bene,  faccia  il  comodo  suo;  ma  alle  due  precise  raspetto  (pii. 

— Non  mancherò. 

Carlo  si  era  accorto  che  at  sor  (tiorgetto  non  andava  a sangue  il 
suo  amico,  come  qualunque  altra  persona,  del  rimanente,  che  lo 
(listogliesse  dall’ unica,  grande  faccenda;  la  fabbrica,  e non  lo  nominò 
|)ÌLi.  Si  volse  a salutarlo  con  fare  rispettoso,  ma  raltro  gli  voltava  le 
spalle  intento  a guardare  con  intensa  attenzione  Alberto  che  in  ele- 
gante abito  da  mattina  attendeva  presso  il  cancello. 

Un  grande  frastnono  intanto  regnava  dove  prima  tulio  era  sialo 
silenzio;  gli  operai  venivano  fuori  a gi'uppi  vociando  allegramente.  I 
piii  av(A^a.Jì()  già  mutala  la  blusa  azzurra  da  lavoro  in  una  già ('ca,  piii 
o meno  decnnle  a(‘(piislata  dal  Bocconi  o alla  Coopeiat iva.  Ahmni  ave- 
vano  anche  il  ('olhdio  bianco  inamidato  (‘  \v  main  neih';  aliti,  (‘ol 
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cappello  a sgJieju])o  sui  capelli  aiTuffati,  shirciavaiio  ('oii  laie  ijisoleiil(‘ 
e canzonatorio  le  coinpagne  operaie,  lua  senza  rivolger  loro  la  paiola; 
il  regolamento  lo  vietava.  In  coda  uscì  una  nidiata  di  ragazzi  de’ due 
sessi,  che  prese  il  volo  con  cinguettare  da  nccelletti. 

A pochi  passi  dal  cancello  si  formavauo  le  cop])ie;  i mariti  si 
accompagnavano  alle  mogli  ed  a’  figli,  gli  amanti  stabilivano  di  andai-e 
insieme  aU’osteria,  o di  ritrovarsi  la  sera,  o il  giorno  seguente,  che 
era  festa. 

Atherto  s'interessava  a quello  s[)etlacolo  gaio,  nuovo  ])er  Ini,  ma 
i bambini  messi  troppo  presto  al  lavoro  e tnlti  smnnti  e mal  cresciuti 
l’attristarono.  Do])0  questi  uscirono  altri  oi)erai  meno  accurati,  i)iii 
stancbi,  con  visi  energici  e mani  annerite  : erano  faccbini  e mac(‘hi- 
nisti.  In  idtimo  si  presentò  un  colosso  dalle  braccia  nude  e nerliorute. 
dal  viso  maculalo  di  carbone  e grondante  sudore.  In  costui  era  una 
iiolnltcà  nativa,  un’aria  di  comando  e di  padronanza  (-be  s’iinponeva 
ai  cojiqiagni,  per  cui  tutti  gli  davano  il  passo. 

darlo  jiassandogli  accanto  gli  sorrise. 

— dome  la  va,  Sandro  ? 

— dome  la  deve  andare?  Si  vegeta,  si  suda  e la  maccbina  gira: 
(liiesto  è r iiiqiortante.  La  maccbina  gira  ! dbe  im])orta  se  nello  sforzo 
ci  limeltiamo  la  vita? 

drli  ocelli  di  Sandro  erano  ardenti  co  i una  espi'essione  clie  l'asen- 
tava  la  follia. 

Vieni,  Sandro?  - gridò  dal  cancello  mia  voce  di  donna. 

— Fra  un  quarto  d’ora  - rispose  rojieraio  macebinista  con  la  sua 
voce  masebia  e profonda.  - Sono  fropjio  sudato;  se  non  vuoi  aspettare, 
peggio  per  te. 

Egli  si  diresse  in  fondo  al  cortile,  dove  eia  una  vasclietta  di  marmo, 
girò  la  cliiave  deiracqua  e (juesta  zampillò  limj)ida  su!  dorso  die  aveva 
denudato  senza  curarsi  de’  pi-esenti  : a vedei'lo  cosi  curvo  sotto  la 
])ioggia  gelida  il  pensiero  corr-eva  ai  nerbornti  giganti  scoljiitida  Miclie- 
langelo  nelle  capjielle  Medicee. 

darlo  toccò  il  liraccio  di  Alberto  die  non  sapeva  stai-care  gli  ocebi 
da  (] nello  strano  jiersonaggio,  e mentre  s’avviavano: 

— Sandro  t’interessa?  Hai  ragione;  è nel  tenqio  stesso  il  jnìi  intel- 
ligente de’  1 ostri  ojierai  e il  pili  jiericoloso.  Ha  una  forza  straordinaria; 
con  un  urto  può  atterrare  una  porta,  con  un  juigno  uccidere  un  uomo. 
Egli  domina  i compagni  non  solo  perebè  è il  pili  forte,  ma  percliò 
si"  è istruito  e pensa.  Egli  guadagna  otto  lire  al  giorno,  cioè  una  delle 
paglie  pili  forti  della  fabbrica  ; nessuno  ])otrel)be  supplirlo,  è un  essere 
])rezioso. 

— Ma  se  son  così  ben  pagati  i vostri  olierai,  a die  gli  scioperi  ? 

— Amico  mio,  tu  die  tanto  leggi  e mediti,  forse  lo  sai  meglio  di 
me.  Non  sei  impressionato  dal  fatto  die  il  malcontento  annienta  appunto 
là  dove  la  classe  operaia  è meglio  rimunerata  ? Noi  non  siamo  al  punto 
del  Belgio,  deH’Ingbilterra,  della  drermania;  ma  certo  in  Lombardia 
ed  in  Piemonte  abbiamo  fatto  molta  strada,  mentre  le  vostre  provi  de 
meridionali  sono  quasi  esenti  da  simili  guai. 

— Abbiamo  così  jiocbi  opificii  ! làii,  il  sentimento  deH’associa- 
zione  è ancora  all’ inizio... 

— Ap]innto.  L’ inquieta  ricerca  del  meglio  ebe  s’annida  in  ogni 
anima  umana  e si  aumenta,  non  in  ragione  del  bisogno,  ma  dell’in- 
telligenza ìli  il  sviluppata,  trova  nelle  T^eglie,  nelle  Società  ojieraie  e. 
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bisogna  coiivenime,  neiravidità  degli  speeulaioiì  e nelle  mali  aili 
de’  falsi  amici  del  popolo,  potenti  aiisiliarii...  Ma  voglio  dire  a le 
un’altra  mia  idea  : credo  che  le  leggi  economiche  e le  macchine  abbiano 
jcreato  una  casta  sconosciuta  ai  nostri  padri.  Noi  abbiamo  lavorato  a 
distruggere  gli  schiavi,  la  plebe,  l’ ignoranza  ; abbiamo  dati  all’operaio 
tutti  i diritti  dell’ uomo  libero,  come  anche  gli  spettacoli,  le  biblio- 
teche, i musei;  abbiamo  creduto  di  migliorare  la  sua  vita  materiale 
mettendo  alla  portata  della  sua  borsa  gli  oggetti  di  ]ìrima  necessità. 
Ma  con  i cresciuti  desiderii  e bisogni  abbiamo  distrutta  quella  che 
chiamerei  ramenità  del  lavoro  e la  personalità  dell’ operaio.  1 padri 
di  costoro  tessevano  ancora  essi,  ma  il  telaio  era  nella  loro  casa  ; i 
bimbi,  le  mogli  aggomitolavano,  tingevano,  filavano  ; il  lavoro  si  ])oteva 
interrompere  con  altre  occupazioni  familiari  ; e j)oicbè  lo  stesso  operaio 
preparava  spesso  il  disegno  e l’ orditura  l’oj^era  varia  attutiva  la  fatica. 
E r iutelligente  inventore  moditicava,  spinto  dall’ amor  proprio  e dai 
I sentimento  del  proprio  valore  : ma  con  le  macelline,  la  divisione  del 
I lavoro  e la  concentrazione  del  capitale,  l’ industria  poh  appartiene  pili 
a chi  lavora,  ma  a colui  che  là  lavorare  : il  lavoro  non  è più  ricrea- 
tivo, ma  opprimente,  monotono...  colui  die  da  mane  a sera  fa  girare 
una  mota  o muovere  un  pedale  può  abbandonarsi  intanto  alle  pili 
sconsolate  meditazioni . . . 

— Vorresti  tornare  addietro Credimi,  Carlo,  costoro  posseggono 
una  lente  d’ingrandimento  per  tutto  ciò  che  riguarda  il  loro  interesse, 
e la  capovolgono  per  impicciolire  gii  obblighi  e i doveri.  Le  scuole, 
i giornali,  i comizii,  i sobillatori  hanno  creato  esseri  intelici  e spostati. 

— Ma  fra  questi  miei  operai,  quanti  cuori  onesti  e rassegnati  ! 
A questi  io  m’ interesso  con  tutta  l’ anima  e mi  desolo  di  non  trovare 
un  vero  conforto  alla  loro  miseria  materiale,  e meno  ancora,  alla  prima 
infelicità  della  loro  esistenza  : l’aver  perduto  Famore,  F interessamento 
per  l’opera  propria  ! 

I due  amici  avevano  percorso  due  volte  il  cortile  nella  sua  lun- 
ghezza, dimentichi  dell’uscita.  Alberto  si  fermò  e guardando  il  volto 
pensoso  dell’amico  : 

— Ma  sei  tu,  direttore  di  una  importante  fabbrica,  die  parli  ('osì? 
Conoscono  i Biancbini  le  tue  teorie  alquanto...  socialiste?  Sapendoti 
così  pietoso  verso  gii  operai  ])otrebbero  supporre  che  sei  meno  tenero 
de’  loro  interessi... 

— Ho  fatto  sempre  il  mio  dovere  aiutando  i proprietari  a debel- 
lare la  concorrenza  sempre  più  accanita.  Essi  sono  meno  avidi  di  milioni 
(li  quanto  pensi,  ma  vogliono  vincere  ad  ogni  costo  in  ima  lotta  atfan- 
nosa  verso  ima  meta  di  potenza  commerciale  pili  ancora  che  di  i*ic- 
cbezza.  Aneli’ essi  sono  macelline  a produzione,  esseri  mostruosi,  pro- 
dotti del  progresso  moderno. 

II  gigantesco  Sandro  non  era  più  presso  la  vasca  dove  poc'anzi 
faceva  le  sue  abluzioni;  ma  Alberto  volgendosi  si  vide  innanzi  un 
signore  di  alta  statura  die  salutava  dignitosamente;  non  lo  avrebbe 
ric'imosciuto,  ma  gli  occhi  sfolgoreggiant i di  Sandro  lo  avevano  troppo 
(‘olpito  per  essere  dimenticati. 

Egli  fece  un  gesto  di  sorpi-esa,  e (àirlo,  dopo  di  avere  amicbevol- 
mente  risposto  all’operaio,  si  volse  a lui: 

— E il  firesidente  della  loro  associazione  e membro  della  Camei'a 
di  commercio;  vadrai  che  si  [lorterà  deputato. 

— Che  occhi  ! occhi  di  l'ihelle,  mio  cai'o? 
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- — Infatti,  iiìiinessioiìaiìo.  Saiìsoiie,  scliiavo  eie'  Filistei  e ()l)l)lioat() 
a girare  la  ruota  del  mulino,  doveva  guardare  a quel  modo.  Tu  dirai: 
è uno  schiavo  volontario;  egli  dà  la  forza  muscolare  in  ricandiio  di 
una  forte  mercede;  ma  il  guaio  è quello  die  ti  Iìo  detto:  egli  pensa. 
]iensa  troppo  ! Sulla  sua  tisonomia  sono  scritti  mia  storia  di  dolore, 
1111  poema  di  aspirazioni.  Sandro  è per  me  un  incubo  e se  lascerò  la 
tàbbrica  sarò  contento  di  non  incontrare  piti  quello  sguardo  ! 

— Se,  se...  quando,  devi  dire.  E per  averti  dovrò  raccomandarmi 
a Sandro,  non  alF amicizia  Intanto  dimentiebi  le  altre  miserie,  diverse 
ma  non  inferiori  a queste,  die  potrai  alleviare  vicino  a me. 

Ciirlo  gli  strinse  il  braccio  senza  rispondere.  Ora  il  grande  cortile 
assolato  si  era  fatto  silenzioso. 

— Meni  da  mia  madre,  ella  ci  as])etta.  Sono  molti  anni  die  non 
Filai  vista.  La  tioverai  invecebiata...  ma  saprai  nasconderle  le  tue 
impressioni... 

Una  domanda  errava  sulle  labbra  di  iVlberto,  ma  non  osò  tòrimi- 
larla.  Bianca  era  il  pensiero  dominante  di  entramlii,  ma  avevano  ]ire- 
ferito  non  fare  a lei  la  minima  allusione. 

IL 

Essi  si  accostai'ono  alla  porta  ben  verniciata  dello  chalet,  dalle 
guarnizioni  di  lucido  ottone  ; Carlo  toccò  il  canqianello  elettrico  e quella 
jiorta  si  spalancò  come  da  sè  stessa;  ma  nell’ androne  bianco,  adorno 
di  verdi  arbusti  e di  azalee  rosse  precocemente  tìorite  la  servetta  vestita 
a nero  in  grembiulino  e cuffietta,  dal  fresco  volto  sorridente,  dai  modi 
]ìremiirosi,  diede  loro  il  benvenuto  in  tedesco. 

— Lotte,  do v’ è mamma? 

— In  parlatorio;  vi  aspetta,  già  tutto  è pronto. 

— Tanto  meglio;  vieni  Alberto  - e Carlo  apri  la  porta  die  menava 
al  salotto:  - Lotte  ba  detto  parlatorio  traducendo  dall’inglese  della 
mamma,  ma  si  parla  così  poco  qui  dentro! 

Egli  si  accostò  alla  signora  che  muta  e maestosa  attendeva  aH’im- 
]iiedi  presso  il  divano  e presentò  : 

— Allierfo  Biirani;  già  voi  lo  rammentate... 

— Ella  può  avermi  dimenticato,  ma  io  lio  sempre  avuto  presente 
il  ricordo  della  madre  del  jiiio  Carlo. 

Egli  s’inchinò  e fece  per  baciarle  la  mano  die  Misfress  Elena  si 
affrettò  a ritirare.  La  sua  fede  puritana  non  ammetteva  simili  forme 
di  ossequio. 

— Non  amo  mi  si  baci  la  mano  - ella  disse  scandendo  adagio  le 
jiarole.  - Nella  mia  giovinezza  il  baciamano  si  serbava  per  le  regine  e 
per  i vecclii  decrepiti... 

— Oli  mamma!  - e nell’accento  di  Carlo  vi  era  un  leggiero  rim- 
provero. - Io  penso  che  in  ogni  tempo  gli  uomini  avranno  baciato  le 
Ideile  mani  delle  donne  care,  e Alberto  non  solo  rispetta  in  voi  la  mia 
cara  madre,  ma  ammira  la  vostra  mano  che  il  tempo  lasciò  intatta. 

i\Iistress  Elena  inchinò  il  capo  senza  sorridere: 

— Ora  si  abusa  di  tale  atto  di  galanteria  ed  è meglio  sopprimeiMo. 
Meglio  una  buona  stretta,  così,  alFingJese,  per  la  benevolenza 
ci  dimostrate.  Possa  soltanto  il  Signoin  ispiiarvi  in  modo  die  min 
ci  rechi... 
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Carlo  era  sulle  spine  ed  osò  intei  roruperla  : 

— Motlier! 

Ma  la  donna  inglese  non  si  lascia  lacilmente  sviare  dai  propositi, 
e Mistress  Elena  era  più  ostinata  delle  altre;  guardò  con  occhi  tristi 
il  figlio  e pronunziò  cbiaramente  la  parola:  «danno».  Alberto  fece 
un  rapido  esame  di  coscienza:  se  aveva  desiderato  di  togliere  Carlo 
alla  fabbrica  non  era  soltanto  per  egoismo. 

Vi  fu  un  breve  silenzio. 

— Mamma  - sorridendo  all’  una  ed  all’  altro  Carlo  cercava  alla 
meglio  di  cancellare  la  prima  non  piacevole  impressione.  - Mamma, 
perchè  preoccuparvi  inutilmente  ? Faremo  quello  che  voi  stabilirete  ; 
intanto  pensiamo  al  presente.  Lott(‘  mi  ha  avvertito  che  la  colazione 
è pronta...  Rammentate  il  bel  proverbio  inglese:  A ciascuna  ora  la 
sua  bisogna.  Dunque  scordiamo  il  l'esto,  ed  a tavola  ! Abbiamo  fame  e 
vi  faremo  onore. 

— Rifiutaste  il  baciamano  ora  permetterete,  ch’io  vi  offra  il  braccio? 

Alberto  le  si  accostò  timidamente  e la  signora  Elena  si  appoggiò 
a lui  con  mano  lieve. 

Ella  non  era  alta,  ma  il  busto  sviluppato  e la  testa  eretta  la  face- 
vano sembrare  tale.  A sessant’  anni  non  aveva  canuti  fra  i ruvidi 
capelli  castani,  attorcigliati  sulla  nuca.  1 denti  lunghi  apparivano 
sani  e brillavano  fra  le  labbra  sottili  quando  queste  si  schiude- 
vano. Scozzese  di  origine  e di  nascita,  ella  aveva  passata  resistenza 
in  Italia,  poiché  vi  era  giunta  bambina  col  padre,  eletto  a reggere, 
prima  a Torino,  poi  a Milano,  la  Chiesa  anglicana.  Ma  la  sua  educa- 
zione, il  modo  di  pensare,  di  muoversi  nulla  avevano  della  patria  di 
elezione:  moglie  e madre  di  italiani,  ella  sembrava  sbarcata  il  giorno 
innanzi  dall’  isola  nativa  e dai  nevosi  monti  di  Balnioral.  La  came- 
retta da  pranzo  era  aneli’ essa  adorna  di  fiori:  quella  era  la  nota  ele- 
gante e gentile  del  modesto  alloggio,  ma  Alberto  non  seppe  che  la 
cura  ed  il  pensiero  ne  appartenevano  soltanto  a Carlo,  l mobili  appa- 
rivano scelti  fra  i più  semplici:  non  intagli,  non  seggioli  ne  ricamate,  e 
fuori  posto,  non  inutili  ninnoli  sulle  tavole. 

Essi  sedettero  attorno  alla  mensa  priva  di  qualunque  ornamento, 
anche  di  piatti  e di  bottiglie;  essa  si  raccomandava  soltanto  per  la 
candida  tovaglia  di  fine  tela  damascata.  Lotte  recò  sopra  un  vassoio 
(li  argento  la  piccola  teiera  e le  tazze  azzurre  di  creta  giapponese. 

— La  mamma  incomincia  ogni  pasto  dal  thè,  ma  per  noi  vi  è qual  eli  e 
cosa  di  più  consistente. 

Infatti  Lotte,  deposto  il  vassoio,  era  corsa  in  cucina  a ])rendere  le 
bistecche  fiancheggiate  dalle  grosse  patate. 

— Mi  piace  il  thè  - disse  Alberto  accettando  la  tazza  larga  ricolma 
della  bevanda  dorata,  che  la  signora  gli  olTriva.  - Ciò  non  vuol  dire 
che  rifiuto  la  bistecca.  Ho  viaggiato  tutta  la  notte...  La  carne  è eccel- 
lente; in  Lombardia  avete  ottimi  pascoli,  mentre  da  noi  sono  tanto 
magri.  Ho  in  mente  di  creare  nelle  mie  tenute,  appena  avrc)  ottenuta 
la  concessione  di  acqua,  grandi  praterie  artiticiali...  Quando  veirele  a 
Villa  Alta... 

Alberto,  che  cercava  di  tfauT  desta  la  conversazione,  s’inteiTuiipi' 
biTiscamente. 

— Quando,  Darlo  p.iti'ebbe  venii'e  alla  vostra  tenula ?- domandò 
Mistress  Fleiia  marc'ando  le  silhibe.  - Fino  a tutto  luglio  non  avrà 
un  giorno  di  vacanze':  dopo  dovrà  ace-oinpagnarmi  in  I nghith'i'ra . 
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Klla  guardò  Tosj)!!!'  con  i gniiuli  occln  siuceià  e tristi,  che  iioii 
avevano  mentito  mai  e die  in-etendevaiio  (tagli  altri  tutta  intera  la 
verità... 

Ma,  il  pili  ])resto  possibile...  Se  ora  non  può,  e nep|)ure  nella  state, 
liotrebbe  venire  neirantnnno... 

t molteplici  segni  dell’ amico  ])er  tarlo  tacere  o modificare  il  di- 
scorso toglievano  ogni  efticacia  alle  sue  parole,  ])erciò  di  nuovo  s’in- 
terruppe. 

E la  colazione  prosegui  malinconica.  Dopo  le  bistecclie  Lotte  servì 
alcune  conserve  di  frutta  di  sua  fattura.  Carlo,  che  non  aveva  toccato 
cibo,  si  alzò  ])er  andar-e  a prendere  sulla  distiensa  una  bottiglia  di 
vino  liianco. 

— Nàiljiolicella  - disse,  mescendone  un  biccliiere  ad  Alberto  poi 
a sè.  - La  mamma  non  lieve  mai  vino;  ella  ajiparteneva  alla  Società 
di  tenpieranza  anche  prima  che  questa  fosse  di  moda.  - Carlo  sorrise 
ancora  del  suo  riso  timido  e impacciato.  - La  mamma  mia  non  ha 
difetti:  veste  da  quacquera  senza  appartenere  alla  setta  noiosa  e for- 
malista, si  priva  del  supertiuo  per  heneticaie  e non  adopera  perciò  la 
nuova  parola  di  altruismo.  Ella... 

— È ojiera  di  liuon  figliuolo  esaltare  le  virili  materne  - lo  inter- 
ruppe Mistress  Elena  con  la  voce  chiara;  - ma  se  fra  le  viriti  che  mi 
supponi  fosse  anche  la  modestia  f 

I gio^  ani  tacquero  ancora  e la  signora  si  alzò  ; 

--  Vi  lascio  jierchè  possiate  fumare  e discorrere.  Quando  Carlo 
dovrà  rientrare  nella  fabhrica,  voi  - e si  ^mlse  ad  Allierto  - verrete 
a raggiungermi  nel  jiarlatorio. 

F]lla  parlava  col  solito  tuono  di  chi  non  indietreggia  dinanzi  ad 
una  risoluzione  [iresa;  umile  e superba  ad  un  tempo,  si  era  scelto  il 
motto;  « Nulla  per  sè  »;  ed  Alberto  comprese  neirinchinarsi  deferente 
ch’ella  lo  invitava  a ìaggiungerla  colà  dove,  al  dire  di  Carlo,  nessuno 
parlava  mai,  per  rivolgergli  una  esortazione  o una  domanda. 

Cile  cosa  vorrà  dirmi  là  dentro  dove  s’intratfiene  con  sè  stessa 

e con  i morti,  quella  donna  strana'? 

E Ciarlo  parve  aver  compreso  questo  suo  ]iensiero: 

Mia  madre  non  somiglia  a nessun’ altra  donna,  lo  Ladoro,  la 

venero,  ma  la  temo.  Te  ne  se  sei  accorto Innanzi  a tei  sono  sempre 
un  fanciullo,  eppure  so  farmi  ubbidire  da  una  furba  di  operai  riottosi. 
La  sua  è sfata  una  vita  di  martirio.  A vent’  anni  s’ innamorò  per- 
dutamente di  mio  jiadre,  hello,  intelligente,  ma  senza  nessuna  affifu- 
dine  ad  un  lavoro  utile  e retribuito,  e...  si  tratta  di  mio  padre,  ma 
la  verità  innanzi  tutto...  dedito  ad  una  vita  oziosa  e randagia.  Di  lui  non 
ti  ho  parlato  mai;  era  già  morto  quando  ci  conoscemmo  in  ginnasio, 
tu  nella  quarta  classe,  io  appena  nella  prima.  Ora  fi  confido  queste 
cose  perchè  non  voglio  che  fu  possa  giudicare  male  colei  che  rinunzia 
ad  ogni  agiatezza  per  sjiosare  1 uomo  adorato. 

— Eri  un  bambino;  ma  come  ricordo  la  tua  disperazione  nel  confi- 
darmi che  in  pochi  giorni  avevi  perduto  un  fratello  maggiore  ed  una 
sorellina!  lo  m’affezionai  afe  ]ier  quelle  tue  sventure... 

Da  quel  tempo  la  mamma  non  lia  sorriso  piii.  Ella  èia  retti- 
tudine fatta  donna,  incapace  di  un  pensiero  impuro  ; ma  quel  senti  ita 
sempre  ostile  ai  giocondi  sogni  della  mia  giovinezza  ha  tolto  presto  al 
mio  carattere  la  siiontanea  e facile  grazia  giovanile.  Più  giovane  di  te, 
mi  sento  assai  piìi  vecchio...  e qualche  volta  gliene  muovo  segreto 
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lini  prò  vero.  Ma  sono  un  ingrato:  non  le  (lel)])o  {utto^^  Non  è lei  elie  Jia 
fatto  di  ine  un  galantuomo?  Non  si  è privala  del  necessario  per  procu- 
rarmi i mezzi  di  studiare?  Ella  li  parlerà  iti  me  che  sono  E unico  suo 
bene  e la  sua  spina.  Ti  pregherà  di  lasciarmi  a Milano,  dove  ha  sempre 
vissuto,  dove  sono  le  tombe  del  marito  e de’  figli... 

— Credi  proprio  che  non  si  jnegherehlie  a seguirti  in  Abruzzo?  E... 
e di  quel  mio  possibile  matrimonio  non  le  hai  parlato? 

(Una  vampa  salì  al  volto  pallido  di  Carlo. 

— No;  era  affar  tuo.  Se  credi  puoi  fargriene  cenno  lu  stesso... 

— Ti  veggo  turbato...  Confessami  la  verità.  È un  pezzo  che  una 
domanda  mi  brucia  le  lahlira...  Non  osai  scriverla,  ma  una  tua  lettera 
mi  parve  la  risposta  alla  domanda  non  for'mulala.  Nei  primi  giorni  del 
mio  lutto,  quando  mi  affrettavo  verso  Viìla  Alta  colpito  dalla  morte 
I improvvisa  dello  zio,  incontrai  in  viaggio  una  gio\unetta  acconq^agnata 
da  una  sua  istitutrice.  Ella  aveva  passalo  alcuni  giorni  sul  Lago  Mag- 
giore in  una  famiglia  di  parenti  e tornava  a Milano.  Tu  eri  alla  stazione  ; 
ma  non  penne,  iguaro  del  mio  passaggio,  e mi  presentast  i alla  signorina 
Oseroldi,  tua  grande  amica,  lo  ero  stato  coli)ito  dalla  sua  bellezza  e 
dalla  sua  grazia  e subitotelo  contìdai.  Tu  impallidisti,  non  io  negare! 
Ma  solo  più  tardi  ripensai  al  Ino  turbamenlo.  Invece  fui  colpito  dalle  Ine 
parole:  « Sposala!  Sei  ricco  ed  è tuo  dovere  il  crearti  una  làmiglia».  Mi 
ricordo  che  presi  la  luuposta  come  niia  Inu'la...  che  nei  tre  giorni  che  mi 
fermai  a Milano  lividi  jnù  volte  la  mia  giovane  compagna  di  viaggio  e 
la  mia  nascente  sim})atia  fn  riliadita  dai  tuoi  discorsi.  Ad  ogni  costo 
mi  volevi  presentare  in  casa  Oseroldi,  ma  non  a olii,  non  \ i era  urgenza. 
Più  tardi,  quando  fui  solo,  il  pensiero  che  anche  tu  eri  invaghito  di 
Bianca  mi  balenò  ad  un  tratto.  Quelle  stesse  tue  lettere,  nelle  quali  con 
frasi  da  notaio  o da  vecchio  tutore  mi  iiroponevi  di  tratfare  la  faccenda 
del  mio  matrimonio  con  la  nonna  di  Bianca,  donna  Maria,  mi  sembrò  di 
uno  stile  cosi  diverso  dal  tuo  usua  le,  così  contorta  e gelida  che  nel  leg- 
gerla sentii  che  non  jiotevi  essere  sincero. 

Carlo  fece  un  gesto  di  denegazione,  ma  tacrpie. 

— Andai  a prendere  ])ossesso  di  Villa  Alta,  visitai  gli  estesi  jiosse- 
dimenti,  lasciai  che  altri  mesi  si  accumulassero  sulla  morta  jiassionedi 
un  tempo...  Ma  ora  è necessario  ('lie  io  prov\eda;  fio  compito  quaran- 
tadue anni,  e solo  in  quella  immensa  casa  non  ])osso  vìa  ere...  Finirei 
per  ammattire  e commettere  piìi  stravaganze  dello  stesso  zio.  Egli  ha 
vissuto  cinquant’ anni  di  seguilo  in  quell’ angolo  di  terra  senza  aver 
mai,  non  esagero,  mai  visitato  la  maggior  parte  de’  suoi  beni.  L’  ammi- 
nistratore, un  vecchio  di  antico  stampo,  metteva  sulla  scrivania  i grossi 
libri  sui  quali  la  contabilità  a ducati,  carlini  e grani,  a caììtaia,  to- 
moli e moggia  deve  essere  apparsa  a lui,  come  a me  che  ho  leutato 
leggervi  dentro,  algebra  jmra.  E da  mesi  ancb’  io  ho  seguito  il  sistema 
del  barone  misantropo...  ho  lasciato  correiu,  finnato,  intascate  le  rendite 
senza  chiedere  altro.  Ma  non  tutti  rassomigliano  al  vecchio  don  Annibaie; 
vi  è tra  gli  altri  nn  notaro  azzeccagarbugli;  e vi  è una  turba  di  lìiez- 
zani,  d’iutromettitori,  di  camon  isti  die  liisogna  dislruggere;  o vemlei'c 
(lun({ue  le  terre  lasciandone  ad  altri  la  cuira,  o visitarle  a palmo  a palmo 
per  migliorarne  le  (‘ondizioni,  per  bonilicare,  istiuire,  proteggeic... 

Tu  parli,  Alberto  mio,  in  modo  degno  del  tuo  cuor(‘  e d(‘l  Ino 
ingegno. 


- Torniamo  al  punto  di  paitenza.  In  massima  ho  slabilito  di  pien- 
der  moglie',  ma  non  sono  iiinainoralo...  Pei*  (‘ss('r  sinci'ro,  li  ('onfesso 
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die  lo  sarei  forse  “ià  della  signoiina  Bianea  e per  la  sua  bellezza  e pei- 
i pregi  die  Ut  mi  vantasti,  se  non  fossi  stato  colto  dal  dubbio  dieaiiclie 
tu  r ami. 

— Te  r ho  scritto  e ripetuto:  Bianca  potrebbe  essci-e  per  le  mia 
ottima  moglie,  mentre... 

— Non  divagare:  sono  troppo  amico  tuo  per  venire  sulle  tue  orme. 
Se  rami  io  sono  in  caso  di  aiutarti  a conseguirne  la  mano,  e... 

Carlo  si  fece  scuro  in  volto  : la  sua  fisonomia  dolce  e quasi  feiii- 
minea  cambiò  espressione  per  il  corrugare  delle  sopracciglia: 

— Comprendo!  Pofresti  dotare  la  sposa  povera  e mettermi  in  caso 
di  manteneiia  assegnandomi  il  [losto  del  tuo  amministratore  oramai 
troppo  vecchio! 

— Olì,  non  li  sa[)evo  tanto  cinico  c cattivo  ! Ala  t'ainore  non  conosce 
ostacoli,  e amandola... 

— Come  hai  potuto  su|)porre  ciò?  Prima  di  tutto  se  ramassi  non 
ti  avrei  incoraggiato  a siiosaida.  Donna  Bianca  Oseroldi,  rultima  di- 
scendente di  una  noJiile  famiglia  lomliarda,  liencbò  povera,  è la  più 
bella  e ricercata  giovanetta  di  Milano.  Tosto  o tardi  non  le  manchei-à 
un  parentado  degno  di  lei.  Pei*  il  tiene  dìe  le  voglio,  per  la  gratitu- 
dine che  mi  lega  a donna  Maria,  ho  sognato  di  uììire  ciò  che  Iìo  di 
pili  caro  al  mondo:  te  e lei... 

— Ala  io  non  posso  contendei'e  a te  la  donna  che  ami... 

— Non  Pallio!  - la  voce  con  la  (juale  Carlo  pronunziò- cliiaramenle 
queste  parole  a.veva  identica  intonazione  della  voce  materna.  - Non 
amo  Bianca,  nè  altra  donna!  Non  posso,  Jion  delibo  amare...  L’amore 
è un  lusso  cui  non  pretendo...  Debbo  giurarti  che  Bianca  ha  nel  mio 
cuore  il  posto  della  piccola  Giulietta,  che,  se  viva,  avrebbe  Petà  sua? 
E che  forse  allora  avresti  potuto  amare  e jirefei'ire?... 

Un  singhiozzo  lo  interrnpiie. 

— Grazie,  ti  credo.  Ala  pensi  proprio  ('he  ipielle  nobili  signoi'i' 
accetteranno  ?... 

— Parlerò  a donna  Alaria.  Ella  è vecchia  e desidera  di  assicurari' 
la  sorte  delPadorata  nipote;  il  resto  non  li  sarà  diflicile;  bai  avvenenza, 
ingegno,  ricchezze...  Bada,  peraltro,  il  motto  di  Bianca  è:  « Tutto  o 
nulla  ».  Ella  è un’apjiassioiìata.  AlPaiiìore  risponderà  con  Taiìiore,  iiìa 
bisognerà  amarla  molto  molto  per  reiìderla  felice!...  Addio,  suona  la 
campanella  e gli  operai  van  tornando...  Alle  cinifiie,  in  galleria:  ed  oi'a 
va  dalla  iiìamnìa... 


MI. 


Alberto,  scosso  da  (piesta  con vei'sazione,  seguì  Pamico  tino  alia 
porta  con  intenso  sguardo;  una  gi-ande  confusione  era  lìei  suo  cer- 
vello, ììia  Papatia  che  succede  ai  grandi  sforzi  mentali  si  era  iiiìpa- 
dronita  di  lui;  preferì  di  noìi  indagare  ])iìi  olti*e.  Carlo  gli  aveva  giu- 
ì'ato  di  non  amare  Bianca...  peivliè  dubitare  ancoi*a?  Egli  aprì  la  poi-la 
del  salotto  e sì  accostò-  a Mistress  Elena  che  sembiava  abpiaiilo  m li- 
bila: meno  trancpiilla  e severa,  meno  sicura  di  sè. 

— Mio  figlio  vi  ha  fatto  delle  conlidenzì*-? 

— Ma  no,  piuttoslo  me  ne  ha  chieste...  Egli  voiT(‘bb(‘-  cb(‘  pren- 
dessi ìnoglie.  Sapendo  le  mie  simpatì(‘  per  una  signorina  di  Milano 
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Ili  ha  incoraggialo  a chiederne  la  inano...  Con  lei  è imitile  il  mistero; 
jgli  crede  che  la  marchesa  Oserokli  mi  acceitereblie  per  la  nipote. 

— Lei!  - esclamò  la  signora,  prima  agitata,  ora  con  uno  stiijiore 
|[uasi  lieto.  Le  sue  pallide  gnancie  si  coloiirono  a nn  tratto. 

! — Lei!  Carlo,  inlatti,  non  poteAa  suggerirvi  una  scelta  rniglioie.  - 

honosco  Bianca  dalla  nascita;  è nn  angelo,  un  gioiello,  un’artista, 
.’nomo  che  potrà  farla  sua  sarà  davvero  privilegiato...  - s’interruppe, 
socchiuse  gli  ocelli  tristi  e le  sfuggì  nn  profondo  sospiro  - ma  colui 
leve  avere  due  virtìi  essenziali.  La  prima  vi  sarà  facile  acipiislarla. 
hanca  è ciò  che  noi  chiamiamo:  a spoìled  cltild...  una  liimiui  viziata, 
tireste  voi  altri...  ma  a torto.  Ella  non  immagina  le  condizioni  tinan- 
darie  tra  le  quali  si  dibatte  donna  Maria,  per  cui  è avvezza  a veder 
•ontentato  ogni  suo  capriccio,  lo  la  credo  tanto  virtuosa  da  rinunziare 
die  matte  spese  al  primo  accenno...  Ma  sarei )be  peccato.  Ella,  tra- 
iportata  lungi  dall’ ambiente  lussuoso  ed  artistico,  ne  soffrirelibe... 

— Le  mie  condizioni... 

— Appunto.  Siete  ricco  e saprete  essei'e  paziente  e generoso 
•on  lei... 

— Parlaste  di  due  condizioni;  l’altra  v 

— Bianca  è ima  a- era  sensitiva,  una  di  quelle  donne  che  possono 
‘ssere  oneste  o colpevoli,  tiranne  o vittime,  a seconda  de’  casi...  Vi 
lentite  di  amarla  senza  egoismo,  di  sagrificarvi  senza  compensi? 

Nel  pensiero  della  madre  eia  il  nome  del  solo  nomo  capace  di 
iniare  a quel  modo:  il  nome  di  suo  tiglio. 

Alberto  si  sentì  suggestionato  dallo  sguardo  della  vece! da  signora 
!(!  anch’egli  pensò  a Carlo. 

— Io  non  mi  sento  così  perfetto...  forse  Carlo  saprebbe  amare  così  ! 

— Forse!  Ma  egli  non  è in  caso  di  pensare  ad  ima  donna  come 
lianca.  Se  anche  oggi  una  magica  bacchetta  lo  rendesse  ricco,  gii  direi: 
1011  è donna  per  te  ! Quella  è ima  bambina  che  bisogna  educare  e 
orvegiiare  e tu  sei  troppo  debole  per  farlo.  Ma  è un  discorso  inutile  ; 
iroponendoA  i quel  matrimonio  Carlo  vi  ha  dato  la  prova  di  non  iieii' 
arci  per  conto  proprio. 

— Ha  ella  supposto  qualche  volta  che  egli...  ci  avesse  jiensato? 

— Non  so  mentire.  L’anno  scorso  Carlo  si  era  fatto  malinconico 
' lo  credetti  innamorato...  ma  egli  è rnomo  più  leale  della  terra:  gli 
IO  a])preso  a non  mentire  mai,  a qualunque  costo. 

Una  vampa  di  orgoglio  fece  lucenti  per  un  istante  cfiiegii  ocidii 
iiorti  e la  donna  semlirò  ringiovanita;  ma  la  fiamma  sparve  ed  ella 
ornò  mesta  e fredda. 

— Dovete  ci’edere  a c|uanto  vi  tio  detto.  Lo  esorterò  ad  aiutarvi  in 
[iiesta  faccenda  - soggiunse  con  la  \mce  abituale.  - l^iii  rìtletto,  jviù  mi 
►ersuado  che  voi  e Bianca  farete  un’ottima  copjiia. 

Alberto  chinò  la  lesta.  Suo  malgrado  un  vago  malessere  lo  inva- 
eva  sentendo  disculerc?  da  altri  ciò  che  net  suo  cervello  eiii  ancoia 
Ilo  stato  di  nehulosa;  piovava  le  incertezze  di  un  alpinista  novellino 
he  si  pi'epaia  ad  una  (‘scuisiom'  sopia  una  cima  nt‘vosa  non  l'aggiunta 
a altri. 

Misti‘(‘ss  Fh'iia  si  m-corse  d(‘l  suo  si'oi-aggiaiiHMilo  e (‘on  lallo  l(mi- 
iiinìl(‘  camhiò  disi'orso  : 

Bìmarr(‘l('  a lungo  in  Milano? 

— I)i|)end(‘  da  vai'iiM'iri'oslanziv  Com(‘  hd,  non  so  iikmiIìi'im'  mal- 
l'ado  la  pi'oihìzioiK'  di  Carlo  le  confid(M  Òch(‘av(‘Vo  speralo  di  pm  suaderlo 
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a (lisertare  la  labl)ik-a  etl  a venire  eoa  me  a Villa  Alfa,  non  in  qualità 
(li  sulialterno.  ma  di  eguale  e di  socio.  \k)riei  fare  del  bene  attorno  a 
me,  ma  non  so  amministrare.  Lei  e Carlo  - s'inlende  che  accompagm^- 
tel)be  suo  tiglio  - potrebbero  diventare  la  provvidenza  di  i)opolazioni 
intere...  I meridionali  sono  buoni  e calunniati:  essi  sopportano  i pcj;i 
del  progresso  senza  raccoglierne  i lienetizii...  la  povertcà,  l'ignoranza  re- 
gnano fra  bellezze  di  natura  e fecondità  di  suolo  uniche  al  mondo. 
Molti  fra  que'  miseri  sono  sfruttati  senza  pietà  da'  loro  protettori  natu- 
rali... la  maggior  disonestà  è nelle  classi  medie:  in  poclii  mesi  mi  .<on 
i-eso  conto  di  fatti  orribili... 

— Non  era  N ate  vissuto  anche  prima  in  quei  paesi 

— Meridionale  di  origine,  la  juia  giovinezza  è trascorsa  cpn,  pi-esso 
mia  madre,  o all'Lniver.sità  di  Torino.  Nelle  vacanze  ho  abitato  Napoli 
e l'Abruzzo  ma  con  una  lienda  sugli  occhi.  Ero  giovane  e sjieusieralo, 
|)ensa\o  a divertirmi...  Adesso  ho  cura  di  anime  eia  voce  del  dovere 
mi  dice  che  imii  ho  diiitto  di  godermi  le  rendite  prodotte  dal  lavoro  di 
centinaia  di  cobmi  se  prijua  non  mi  rendo  conto  de'  loro  bisogni.  La 
terra  bisogna  amarla  perchè  ci  sia  benigna,  ed  essa  già  mi  attira  con  i 
moltet)lici  [)rodotti,  con  i misteri  che  serra  nel  seno:  A’oglio  amarla  pei- 
ci(')  che  nd  dà  e i)er  ci()  che  i)uò  dare  a me  ed  agli  altri. 

Suo  malgrado  àlistress  Elena  sentiva  crescere  l’interesse  per  i 
disegni  di  Aliierto: 

— La  vostra  meta  è assai  nohile,  ma  E istruzione  di  Carlo  è iudu- 
strial(‘,  non  agricola:  egli  nulla  sa  di  patti  colonici,  di  mezzadria,  di 
cultura  intensiva... 

— àia  lei  deve  saperne  piìi  di  me  e di  Carlo:  ne  parla  co.M  beiud 

— C.onosco  i meri  nomi.  Pii'i  giovane,  non  avi-ei  esitato  a seguirvi 
nella  speranza  di  rendermi  utile:  ma  dopo  tante  sventure  ho  liisogiio 
di  pace... 

Alberto  non  os()  insistei!'  piii.  Nell' usci  re,  dopo  i convenevoli  (‘d 
un'altra  forte  stretta  di  mano,  egli  era  così  preocciqiato  che  non  vidi* 
il  gesto  che  lo  richiamava.  E mentre  traversava  l'ampio  (‘orlile,  aiu-ora 
la  vecchia  signora,  che  aveva  apeila  la  tinesti-a,  si  affa(‘ci()  con  1' in- 
leiizione  di  richiamailo.  Non  lo  fece. 

Lo  spirito  di  verità  che  era  in  lei  Ja  rim|)i‘Overa  va  aspramente,  fhla 
sentiva  (piella  Bianca  adorata  di  nascosto  dal  (igJio  malgrado  le  siu' 
diiuiigazioiii.  Sentiva  pure  che  non  .'^arebhe  slata  una  mog-ru' adatta  pei- 
Alberto,  ma  a lei  pi-e/ueva  di  frappori-e  un  ostacolo  invincibile  fra  colei 
(‘  suo  figlio.  Mogli('  di  un  altro,  di  un  amico,  non  ramereblx'  più.  Il 
suo  cuore  gc'loso  intuiva  l’ inti'usità  (h'ila  passioiu'  c(‘lata  e comballula. 
Ella  stessa  av('\'a  tanto  soflèi  to  ! Ma  i i-icordi  della  sua  unione  infelici' 
le  (lavano  forza  a solli-ai  re  il  suo  dih'Ilo  dall' incomlx'iih'  p(u  i(‘()lo  (*  le 
facevano  dimeni  icari'  le  gioie  bi-evi  ma  inh'iise  un  giorno  pi-ovale. 

Bianca  saiù  mollo  ricca  e si  consolei-à  di  qualche  illusione  pei- 
dula.  Ad  ognuno  il  suo  compilo;  il  mio  è di  sotti-ai  re  darlo  al  pericolo 
di  sposare  chi  non  può  farlo  felice;  e del  rimanente  egli  stesso  n’è  per- 
suaso... àia  pur  troppo  ho  dovulo  mentii-e  due  volle:  consigliando  un 
matrimonio  chi'  non  apjirovo  e (ingendo  d’ ignoi-are  ramore  di  mio 
figlio...  (die  Iddio  mi  punisca,  se  vuole.  Ho  mentilo  per  lui... 
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IV. 

Alcune  sere  dopo  Aiiierto  e Carlo,  cJie  avevano  finilo  di  j)ranzare 
nel  giardinetto  del  ristorante  Cova,  fuinavano  sorbendo  il  caffè. 

Durante  il  pranzo  aA^evano  discorso  del  pili  e del  meno:  del  tempo 
piovoso  e nuovamente  freddo,  di  politica,  di  commercio,  di  agricoli ui-a. 
Si  erano  anche  un  po’  riscaldati  jier  il  libero  scamliio.  Carlo  era  un 
ammiratore,  un  seguace  delle  teorie  di  lliccardo  Cobden  ; iu  nome 
degli  umili  voleva  aboliti  i dazii,  le  dogane,  ridotte  le  s])ese  di  ti‘a- 
s[)orto. 

Alberto  invece  iiretendeva  die  la  protezione  dello  Stato  è neces- 
saria laido  agli  agricoltori,  ijuanto  agli  industriali;  rimo  citava  riii- 
ghilterra,  l’altro  la  Francia...  C'ùirlo,  più  giovane  e entusiasta,  si  animava 
gesticolando;  Alberto  invece, lento  nel  concepire  e nell’esprimere  il  |)ro- 
prio  pensiero,  enunciava  le  jiroprie  teorie  a voce  bassa,  con  ragiona- 
mento logico  e preciso.  Il  loro  tavolino  era  discosto  dagli  altri  ed  il 
luogo  quasi  deserto,  ma  la  loro  animata  conversazione  fu  interrotta  dal 
gridìo  di  un  venditore  di  giornali. 

Carlo  comprò  il  Secolo  e corse  con  gli  occhi  alla  lista  degli  s|)et- 
t a coli. 

— A proposito...  - egli  assunse  in  tuono  indifferente.  - Questa  sera 
al  Lirico  va  in  iscena  l’opei'a  nuova  di  un  giovane  maestro.  Ho  acqui- 
stato due  poltrone.  La  contessa  Oseroldi  da  anni  non  esce  di  sera,  ma 
la  Bianca  sarà  a teatro  con  la  marchesa  Arici.  Ecco  una  buona  occa- 
sione per  avvicinarla... 

Alberto  si  presumeva  acuto  osservatore,  ma  invano  fissava  con  gli 
occhi  penetranti  quelli  sinceri  e Jiiesti  del  compagno,  invano  analizzava 
le  semplici  parole;  nulla  tradiva  una  commozione  interna,  se  pur  questa 
esisteva. 

— Tieni  a farmela  rivedere Persisti  nell’idea  di  questo  matiimonio? 
Xon  me  ne  avevi  fatto  più  parola... 

— Non  spettava  a te  di  comunicarmi  i tuoi  intendi  meni  i?  Se 
non  me  ne  dai  solenne  mandato  come  [lotrei  parlarne  a donna  Maria? 

E in  un  momento  seidirono  entrandn  che  l’animato  discoireredi 
poc’anzi  e dei  giorni  jirecedenti  era  stato  un  jvrelesto  a nascondere  il 
pensiero  dominante  : Bianca. 

Bene,  usi-endo  dal  teatro  li  (‘onliderò  se  la  |)rima  e lontana 
impressione  deiraulunno  si  è ripeluta  in  inimaveia  e... 

Albeilo  s’  interi'up])e  per  jiagare  il  conio. 

Fia  una  dolcissima  nolle.  Nidl’ai'ia  alilavano  didii'ali  |)rofunn  di 
violelh‘  (‘  di  lilla;  alla  sul  cielo  brillava  la  luna.  Que‘  due,  sensibi- 
lissimi alla  bellezza  della  naiura,  (‘bbino  un  simullaiieo  sussidio  (‘  l(‘ 
lagrime  sputdai'ono  ii(‘gli  occhi  di  Albinlo: 

Fi-ahdlo,  t(*  n(‘  pri'go  pia-  rulliina  volla,  dissipa  ogni  li(‘V(‘  uno 
dubbio...  La  sbassa  Ina  madr(‘  non  mi  ha.  ni'galo  che  la  simpalia  Ina 
pm-  (pndla  giovamdla  la  pii'occnpò  l’anno  scorso...  F dillicih'  vìmmi' 
nidi’ iniimilà  di  un  esseri'  chi*  mi  dipingi  così  perfi'llo  si'iiza  idii'  la 
sinqialia  si  muli  in  amoii*... 

Lamminarono  in  sili'iizio: 

X'oglio  il  vero! 
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h]  il  limccio  di  Carlo  .si  seiill  stretto  eoiiie  da  una  tenaglia.  Questi 
si  divincolò  sorridendo. 

— \'ivi  tranquillo;  tio  fatto  il  mio  esame  di  coscienza,  tio  inda- 
gato i miei  sentimenti.  Ciò  die  nella  mia  foga  giovanile  poteva  sem- 
hrarmi  amoi-e,  era  soltanto  devozione  fraterna,  lo  voglio  felice  la  una 
sorellina  e la  contido  a le.  'fu  sei  rultimo  de'  cavalieri,  l' ultimo  dei 
sentimentali... 

--  E tu  il  [)rimo  de'  galantuomini  e degli  amici... 

fìiunsero  in  teatro  alla  line  del  primo  atto  meidre  fei-vevano  i com- 
menti dei  critici  di  arte  e degti  eleganti  die  la  pretendevano  ad  inten- 
denti di  musica.  Gli  ammiratori  sviscerati  del  giovane  maesti’o  alla 
moda  insorgevano  contro  te  critiche  violente  dei  perenni  denigratori  del- 
t'altrui  ingegno  e neiratrio,  nel  caffè,  nella  sala  di  asjietto  era  nn  vociaiv 
alto,  assordante.  I due  giovani  presero  posto  tra  la  tila  delle  polti'one 
vuote  e si  misero  a cercare  ne’  [lalchetti  adorni  di  tiori  viventi  c|uella 
[ler  la  quale  erano  venuti. 

Carlo  senza  ricorrere  airocdiialello  aveva  scorto  Bianca  nel  palco 
(li  seconda  tila  della  marchesa  Arici  e se  ne  stava  estatico  a guardarla, 
vaporosa  e vivace  nel  candido  tessuto  che  ravvolgeva,  la  fronte  pura 
incorniciata  dai  riccioli  di  oro,  sotto  la  cornice  (^lel  grande  cappello 
adorno  di  merletto  nero. 

Il  suo  amico,  meno  pratico  del  luogo,  aveva  dovuto  ispezionai'e 
con  rocchialetto  due  o tre  volte  i palcfii  piima  (ti  scoprire  la  giovi- 
netta, e quando  si  tisò  in  lei  non  fu  già  pei‘  averla  jiconosciuta.  ma 
perchè,  fra  tutte  le  altre,  la  bellezza  hionda  di  Bianca,  il  jiortamento 
eletto,  la  grazia  del  vestire  e delie  movenze  lo  avevano  col])ito.  Osservò 
meglio  ed  ebbe  un  sussulto  di  gioia:  Quella! 

— Quanto  è cresciuta!  - pensò.  - E'im|)ressione  antica  si  fonda  con 
([nella  che  provo  adesso...  se  non  fosse  già  fatto  me  ne  innamorerei 
in  ([uesto  momento... 

— \deni  - disse  (àuto:  - andiamo  a fare  la  nostra  visita  prima  che 
si  rialzi  la  tela. 

— Non  troverà  strana  la  maivliesa  questa  presentazione  improvvisa? 

— No;  ella  è mia  grande  amica  e le  ho  parlato  di  l(\ 

— Potremmo  rimettere  la  visita  aU’atto  seguente... 

— Quelle  signore  mi  aspettano,  se  tu  non  vieni... 

Bianca  infatti  si  era  curvata  verso  la  compagna,  una  signoi'a  dai 
capelli  grigi  ma  dal  volto  fresco  ancora,  dalla  scjuisila  accoiudatura  vio- 
lacea, e le  aveva  indicato  Carlo;  oi'a  entramhe  con  ('enni  soi-risì  lo 
invitavano  nel  ])alco  di  cui  eiano  le  sole  occupatrici. 

— Vi  presento  - disse  Carlo  baciando  con  rispettosa  fami  Mari  là  la 
mano  alla  marchesa  - it  mio  amico  Alberto  Dm-ani... 

— Wcchia  conoscenza!  - e la  donna  si  volse  cortese  e erniosa  verso 
il  nuovo  venuto.  - Mia  madi-e  fu  amica  della  sua,  anzi  ricercando  bene 
ci  tr(jveremmo  lontani  pai-enti...  E j)oi,  se  non  Ja  ricordassi  giovanolto, 
non  ho  for.^e  sentito  parlare  da  Carlo  di  (piesto  suo  Dui-ani...  anche 
irop|)o? 

Bise  forte  e subito  Alberto  sosjieltò  ch’ella  sapesse  le  sue  iiden- 
zioni  e tosse  (-omplice  deH’amico.  Questa  scopei-ta  lo  lui-bò...  Eors(‘ 
anch('  Biam-a  (‘i-a  in  sull’avviso? 

No,  la  giovinetta  rispondeva  (-011  Irojijia  indil'terenza  alk;  parol(‘ 
insignificanti  ch’egli  le  aveva  rivolto  dojio  la  presenlazi()n(‘-  rinnovala  in 
tutta  l egola.  Le  guance  lievemente  colorite  non  mutai-ono  coloi-e,  i grandi 
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occhi  scuri,  ma  limpidi  e sereni,  si  sollevarono  verso  di  lui  lenta- 
mente, la  bocca  sdegnosetta  si  dischiuse  appena. 

La  marchesa  Arici,  dai  lineamenti  accentnati,  dalla  voce  forte,  aveva 
spirito,  istruzióne  e quella  bonarietà  milanese  che  piace  per  la  sua 
schiettezza;  ella  fece  sedere  Alberto  al  suo  fianco  e ne  intraprese  la 
conquista,  mentre  Carlo  rispondeva  alle  domande  fanciullesche  e scher- 
zose della  giovanetta  già  vista  al  mattino  imbronciata  e silenziosa  e 
che  ora  ritrovava  con  sua  meraviglia  insolitamente  vivace. 

Quando  ricominciò  lo  spettacolo  i visitatori  si  alzarono  ])er  con- 
gedarsi, ma  la  marchesa  li  pregò  di  rimanere  : 

— Mio  marito  è al  circolo  : il  whist  lo  interessa  ])iii  delLopera  ; 
mio  figlio  è là  nelle  poltrone  con  gii  amici,  desiderosi  di  passare  agii 
occhi  del  mondo  per  conoscitori  di  musica.  Questa  sera  non  si  possono 
distrarre  visitando  le  signore,  essi  posano...  Dunque  siete:  caduti  nei 
pozzo  e dovete  essere  i nostri  cavalieri  all’ uscita... 

I due  s’inchinarono  e risedettero. 

Al  ricominciare  della  musica  la  tìsonomia  di  Bianca  si  trasformò, 
e tin  dalle  prime  note  ella  fu  tutta  conquisa.  L’attenzione  intensa 
che  prestava  diceva  come  per  lei  quello  fosse  un  linguaggio  conosciido  ; 
qualche  volta  le  nere  sopracciglia  si  avvicinavano  in  segno  di  malcon- 
tento, poi  un  sorriso,  un  cenno  di  applauso  delle  piccole  mani  inguan- 
tate indicavano  la  sua  approvazione. 

Come  avviene  in  una  prima  sera,  i pareri  erano  discordi  sul  valore 
del  dramma  lirico  e musicale  ; gli  amici  del  maestro  spingevano  la 
solidarietà  sino  ad  applaudire  ogni  cosa;  i nemici,  gli  invidi,  zittivano 
anche  i passi  migliori.. E Bianca  soffriva  de’  giudizii  avventati,  batteva 
il  piede  inquieta,  si  rallegrava  ai  meritati  applausi. 

— Conosce  il  giovine  compositore  ? 

Ella  fece  di  no  col  capo  senza  parlare  ; la  sua  anima  non  voleva 
essere  distolta  dal  mondo  de’  suoni. 

— Ella  ama  molto  la  musica  - disse  la  marchesa;  - ma  sono  pen- 
tita di  averla  condotta  a questa  prima  rappresentazione.  Bianca,  via, 
non  ti  commuovere  tanto...  e volgiti  un  po’  verso  di  noi...  Vi  sono 
grandi  bellezze  in  questa  musica,  ma  il  melodramma  è assai  sciocco 
e complicato... 

— La  scena  moderna  abbisogna  di  spettacoli  grandiosi...  Li  lia 
messi  in  moda  Wagner...  11  gusto  si  è assuetàtto  a simili  sceneggia- 
menti  come  il  palato  di  un  buon  gustalo  alle  droghe;  la  semplicità 
de’  nostri  nonni  non  è per  noi... 

— Sbagli,  Carlo  - e la  marchesa  gii  die’  un  piccolo  colpo  del  suo 
ventaglio  chiuso  sulle  dita.  - Non  ricordi  quanto  ci  piacque  alcune 
sere  or  sono  La  serva  padrona?  Bianca,  ora  che  la  tela  è giù,  potresti 
(legnarti  di  dirci  il  tuo  autorevole  parere... 

Cosi  interpellata,  la  contessina  Oseroldi  si  volse  e parve  uscire  da 
un  sogno;  ella  alzò  le  sjialle  e si  mise  a ritletiere: 

— Vi  è del  bello,  e (juando  avrò  studialo  al  |)ianoforte  la  |)arri- 
zioiie,  allora  poli-ò  giudi(?aila  meglio.  In  (pianto  alla  supremazia  delle 
op(‘r(^  modeine  snlh^  antiche  non  mi  pronunzio.  Le  belle  sojìo  e saranno 
s(‘mj)r(;  belhg  le  brutte... 

— !']  vero,  Bianchina  mia;  il  bello  assoluto  non  esiste,  tidlo  (‘ 
|•(‘hdivo:  la  bellezza,  la  felicità,  la  scienza...  - ossei'vò  la  maichesa 
Ai'i('i. 

- Lcco  mi  j)ensi(‘ro  troppo  tilosotico...  Abbia  pielà  della  mia  ine- 
d 
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sperieiiza,  mi  lasci  credere  che  la  felicità  assoluta  esiste.  In  (inalilo 
alla  scienza,  ve  l’ abbandono. 

E la  manina  di  Bianca  fece  un  gesto  come  per  donare  la  scienza 
ad  Alberto. 

Carlo  non  credeva  alle  proiirie  orecchie;  era  la  sua  piccola  amica 
colei  che  parlava  con  tanta  presenza  di  spirito?  Non  osava  dire  : civet- 
teria. Che  ne  penserebbe  Alberto?  Fcnse  Eavreblie  preferita  più  impac- 
ciata e modesta...  Quella  giovanetta  cresciuta  sotto  i suoi  occiii  ei-a 
stata  daU’infanzia  un  essere  misterioso  per  lui.  Quante  trasformazioni 
in  pochi  anni  ! Pochi  mesi  prima  la  timidezza  eccessiva  non  le  ])er- 
metteva  di  parlare  fra  la  gente,  ed  eccola  disinvolta  ora  al  jiari  della 
pii'i  svelta  frecpientatrice  del  bel  mondo. 

Ala  Allierto.  conoscitore  delle  donne,  non  lo  era  delle  signorine, 
nè  |)oteva  far  paragoni  se  non  con  le  straniere  incontrate  ne’  suoi 
viaggi,  o con  le  provinciali  deirAbruzzo.  Fu  dunque  piacevolmente 
sorpreso  dai  modi  e dalla  conversazione  di  Bianca. 

Il  terzo  atto  valeva  assai  meno  degli  altri  per  cui  ella  potè  mostrarsi 
disattenta  e continuare  a discorrere:  Allierto  nelhoflrirle  il  braccio  per 
condurla  tino  alla  carrozza  le  susunf)  alcuni  complimenti  più  espli- 
cati e ([nasi  teneri;  ma  ella  finse  di  non  comjirendere  e di  nuovo  lo 
guardc')  con  i grand'  occhi  ingenui,  che  gli  misero  nel  cuore  la  cer- 
tezza della  perfetta  ignoranza  di  lei  de’  suoi  disegni  matrimoniali. 

Anche  Carlo  la  supponeva  ignara  ma  non  era  così:  ninno  le  aveva 
conlidato  nulla,  ma  la  malizia  innata  le  aveva  suliilo  latto  (*apire  che 
([ueir Alberto  Durani,  ricco,  intelligente,  del  quale  ramico  sempre  l’in- 
tratteneva, era  stato  commosso  dalla  sua  bellezza  nel  loro  incontro 
alcuni  mesi  prima.  Ap])ena  seppe  che  era  di  ritorno  lo  attese  con  im- 
])azienza  e indovine')  il  ])erchè  deU’  invito  della  marchesa.  Lo  aveva 
rivisto  ed  osservato.  Possibile  che  (fuel  signore  elegante,  ma  tanto 
serio,  un  po’  calvo,  ma  dalle  mani  aristocratiche,  senza  titolo  ma  di 
famiglia  nobile  per  |)arte  della  madre,  jiretendesse  alla  contessina 
Bianca  Oseroldi  che  il  giorno  innanzi  aveva  compito  diciannove  anni? 
Parlava  bene,  senza  accento  napoletano,  come  aveva  temuto,  ed  a 
voce  liassa,  trop])o  bassa.  Bisognava  avvertirlo  che  sua  nonna  era  sorda. 
Passando  per  le  scale  del  teatro  innanzi  ad  uno  specchio  ella  con- 
lemph')  con  compiacenza  la  coppia  che  le  veniva  incontro;  egli,  slan- 
ciato, (laU’apparenza  signorile;  ella,  alta  quasi  quanto  lui,  bionda 
hionda,  giudicata  fjella  ])er  voce  universale...  Nel  primo  momento  le 
era  sembrato  troppo  vecchio,  ma  no...  quasi  quasi  sembrava  dell’età 
di  Carlo  ed  era  tanto  più  elegante... 

F Alberto  intanto  rilletteva:  — L’ innocente  bambina  non  sos|)etla 
i miei  disegni  e cosi  posso  mutarli  ancora!  F molto  bella,  ma  tanto 
giovane!  Quegli  occhi  dalle  ciglia  nere  sotto  i capelli  di  oro  mi  erano 
restati  nella  memoria,  ma  (jiiesta  sera  la  sua  grazia  incantevole  mi 
ha  veramente  colpito.  Avr<)  il  coraggio  di  l'ichiederla?  F mi  diranno 
di  si  soltanto  per  la  mia  ricchezza? 

11  silenzio  si  prolungava  come  pure  la  fermala  nella  sala  di  as|)etl(). 

— Signorina,  domani  Carlo  mi  |)resenterà  alla  contessa,  lo  sa? 

— La  nonna  le  lia  fatto  concedere  un’udienza  in  tutte  le  regole? 

- V^erremoalle  (juattro.  Debbo  rimanere  pochi  giorni...  Fila  ricorda 
il  nostro  primo  incontro?  Tornavo  allora  (la  un  viaggio.  Ma  adesso 
ho  la  dimora  tra  i monti  e il  mare.  Ih  Abruzzo  è un  bel  paese,  ma  ella 
certo  non  lo  conosce.  Le  piace  di  viaggiare? 
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• — Non  so,  sono  nata  airombra  del  Duomo  e poco  volentieri  me 
ne  allontano.  L’anno  scorso  visitai  Firenze  e poi  fui  sui  laghi...  jiia 
subito  mi -colse  la  nostalgia  di  Milano  e della  nostra  casa... 

Quella  risposta  lo  accorò  come  una  ripulsa.  Ma  Bianca  non  volle 
lasciarlo  sotto  un’impressione  poco  piacevole: 

— Qualche  volta,  quando  fa  molto  fi^eddo,  mi  prende  un  gran  desi- 
derio di  volare  verso  i paesi  dove  fioriscono  e maturano  gli  aranci  in 
piena  terra...  Ve  ne  sono  a Villa  Alta? 

Il  cuore  sensibile  di  Alberto  si  mise  a baftere  con  violenza  ; 
Bianca  sapeva  il  nome  della  sua  casa. 

— A Villa  Alta  non  tanti,  ma  molti  nei  giaì'dini  di  agrumi  in  Cam- 
pania... Ma  ad  una  signorina  di  Milano  dovrebl)e  senilirare  un  destino 
assai  crudele  rabbandonare  la  propria  città  per  quei  paesi  meridionali. 

— Con  le  persone  care  si  sta  tiene  dovuncpie... 

— Che  cosa  intende  per  persone  care?  - la  sua  voce  bassa  tremava. 

— Ma,  la  nonna,  i genitori,  le  sorelle,  se  ne  avessi... 

• — Io  invece  dimoro  colà  solo  solo... 

— All!  - fece  Bianca;  e avrelibe  voluto  aggiunget^e  qualclie  parola 
di  conforto,  ma  si  contenne. 

La  marcbesa  Arici,  che  dava  il  liraccio  al  proprio  figliuolo,  un 
bel  giovane  tarchiato,  dal  volto  colorito,  si  era  tenuta  volontariamente 
in  disparte. 

Carlo,  che  si  era  allontanato,  riappare  a un  tratto  fra  le  due  coppie, 
e la  giovanetta  si  turilo  scorgendolo: 

— Sua  signoria  dove  si  era  nascosta  ? 

— Un  amico  mi  ha  condotto  a conoscei'e  il  maestro... 

— Sut  jialcoscenico?  Adesso  frequenta  le  quinte?- ella  era  offesa 
e sdegnata;  una  punta  di  gelosia  le  entrò  nel  cuore.  - Avrà  visto  anche 
la  prima  donna...  È bella  da  vicino? 

Un  domestico  venne  ad  annunziare  che  la  carrozza  era  pronta. 
La  marchesa  Arici  fu  molto  cortese  con  Alberto,  lo  invitò  alle  sue 
riunioni  del  sabato  sera,  e al  pranzo  che  avrebbe  dato  fra  una  setti- 
mana. Ogni  suo  gesto  diceva:  « sposi  la  mia  giovane  amica  e diver- 
remo intimi...  » 

— Sono  tanto  contenta,  sai  ! Mi  })iace  molto,  è un  vero  gentiluomo... 

La  marcbesa  Arici,  appena  salita  vicino  a Bianca  nel  ])iccolo  coupé 
imbottito,  se  la  strinse  al  cuore  con  tenerezza  materna. 

— È una  perla!  Piacerà  molto  anclie  a donna  Maria... 

— Glielo  cederò  - rispose  Bianca  pacatamente. 

— Come,  lo  rifiuteresti?  Non  fare  sciocchezze.  Amalo  e sposalo, 
vale  la  pena  che  tu  faccia  le  due  cose.  Lo  avevo  conosciuto  molti  anni 
or  sono... 

— Quando  corteggiava 'una  signora? 

— Storie  vecchie.  Tutti  incominciano  dai  ('orteggiare  le  donne  ma- 
ritate e finiscono  jier  sposare  le  ragazze.  Gran  meirè  se  si  trattò  di 
vele  signore,  non  di...  ma  già  tu  sai  (pieste  cose. 

In  teoria,  ma  nella  pratica  mi  seiidira  crudele  il  dover  succi'- 
d(‘re  a più  d’una  nel  cuore  del  marito.  Aiudie  la  nonna  si  è lasciata 
sfuggire  al  nome  del  Durani:  colui  (die  eblie  (piella  lunga  relazioiK' 
con  la  Lilì  ! Sposandolo  dunque  debbo  far  conto  ch’egli  sia  un  divor- 
ziato? 

- Ma  Bianca!  Le  jagazze  altravolta  non  parlavano  così. 

— Noi  sianio  creai ur(‘  di  fin  di  s(‘('olo,  fiirlx'  (mI  osservatri(d.  S(' 
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mi  vuol  lieiie  mi  dica  due  cose:  Cld  era  la  Lilìì’  Sarei  conteida  di  sa- 
perla morta... 

— Fa  conto  che  lo  sia...  e iieiisa  a dire  di  sì  ai  Durani... 

— E disse  subito  di  si,  lei,  puando  iJ  marchese  venne  a richie- 
derla? 

La  signora  a ciuella  domauda  scattò  impetuosamente  : 

— Che  vai  ricordando!  Il  mio  matrimonio  si  ]>erde  nella  notte  dei 
tempi. 

Ajipoggiò  la  testa  ancora  hella  sui  guanciali  e divenne  silenziosa. 

Le  ruote  foderate  di  gomma  scivolavano  per  le  strade  semi-oscure, 
umidicce  come  se  avesse  piovuto  pei^  la  nebbia  die  si  andava  scio- 
gliendo. 

— Hai  ragione.  Bianca  ; devi  molto  ritlettere  prima  di  pronun- 
ziare quel  sì;  sii  forte  e jìrudente,  e non  lasciarti  vincere  dal  desiderio 
delle  ricchezze.  E sai?...  Eri  nn  amore  stasera;  ho  visto  molti  occbia- 
letti  rivolti  sn  di  te...  Saiiato  sera  verrai? 

— Non  so,  la  nonna  non  esce. 

- Fatti  accompagnare  dalla  cameriera  emetti  la  veste  azzurra... 
Filo  vista  dalla  sarta... 

— La  metterò  per  lei.  Siamo  giunte:  ecco  Simone  con  la  lanterna, 
buona  notte...  Salirò  ])ian  piano  per  non  destare  la  nonna... 

Ma  la  nonna  non  dormiva.  Cìol  jìensiero  aveva  accompagnata  la 
nipote  a teatro  cercando  d’immaginare  rincontro  col  ricco  preten- 
dente. (Ionie  si  sarelibe  com]iortata  la  iiazzerella?  Al  lieve  rumore  nella 
stanza  vicina  suliito  chiamò  : 

Bianca  ! 

Questa  fece  un  viso  indispettito: 

— Parleremo  domani  ; casco  dal  sonno... 

— Entra  pei*  un  minuto  solo.  Voglio  Jiaciarti  e benedirti,  tigli  a 

mia... 

Bianca  aprì  la  jiorta  di  comunicazione  e apparve  sulla  soglia  con 
la  candela  in  mano. 

— Quanto  stai  bene!  la  pettinatura  non  si  è per  nulla  sciupata. 
Farlo  ti  ha  presentato  quel  suo  amico? 

— Sì  ; nn  signore  calvo,  iien  vestito,  molto  per  bene.  Lo  vediai 
alle  (piatirò.  Verrà  a prendere  il  thè... 

Si  è mostrato  ])remuroso?  E... 

— Insomma,  nonnina,  Amrresti  sapeie  se  è innamorato  di  me. 
Dormi  contenta:  credo  che  è dispostissimo  a sposarmi,  se  ci  mellerò 
un  poco  di  buona  volontà. 

Ella  appoggiò  la  guancia  fresca  pei-  la  Jirezza  notturna  a (piella 
avvizzita  e calda  della  vecciiia,  die  levò  la  mano  a benedirla. 

( Contimia) . 

(JuAZIA  Pierantonj-Mancini. 
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Anticipando  un’idea  generale  del  cerchio,  nei  quale  uon  è ancora 
disceso,  il  poeta  avverte  : questo  secondo  cerchio  deli’  Inferno  è meno 
ampio  del  primo;  men  loco  cifìfflcia.  Ma  cinge  tanto  ])iìi  dolore.  Nel 
precedente,  nel  pr/mu/o,  « non  avea  [danti  ma’  che  di  sospiri  »,  perchè 
le  anime  non  vi  soffrivano  alcuna  pena  sensibile:  iu  questo  il  dolore, 
a guisa  di  ])unta  aciiminata,  ])enetrante,  stra])])a  lamenti,  pìupìe  a 
fjnaio.  Del  modo  della  discesa  non  dice;  una  parola,  una  sillaba  : p/à, 
e noi  i’imaginiamo  non  breve,  uè  facile.  Un’altra  pai'ola  di  suono  as])ro 
scatla  al  princi])io  del  quarto  verso,  auuuuziando  qualche  cosa  di  uon 
aspettato,  di  pauroso;  e il  brivido,  che  percorse  la  |)ersona  di  Ini,  lo 
comunica  a noi:  SUivvi  Minos. 

Di  un  mitico  re  legislatoi'e  di  Greta,  gli  antichi  avevan  fatto  uno 
de’ giudici  de’ morti.  Minos  teneva  quest’ uffizio  neW  OcUssea,  che  Dante 
non  lesse,  nobilmente,  assiso  in  trono,  lo  scettro  in  mano.  NeiV  Eneide, 
ridotto  a ])oco  più  di  un  nome,  muove  ruma,  (diiama  ta  folla  delle 
ombre,  apprende  dalla  loro  bocca  come  vissero  e in  che  peccarono. 
Dante  non  sa  di  troni  nè  di  scettri,  non  ha  che  farsi  del  ruma;  lo 
atteggia  ringhioso  come  un  cane;  gli  appicca,  lunga  lunga,  la  coda, 
di  che  r imaginazione  po])olare  aveva  fornito  il  demoiuo;  lo  descrive 
neìì\(Uo  deir  uffizio.  Io  leggo: 

Stavvi  Minos,  orribilmente  ringhia, 
esamina  le  colpe  nell’entrata, 
giudica  e manda...; 

e credo  legger  meglio  di  que’  copisti  antichi  ed  editori  moderni,  i quali, 
sviati  da  facile  sbaglio,  staccarono  il  primo  verso  dagli  altri,  non 
badando  che  il  poeta  espone  impressioni  e osservazioni  in  una  serie 
continua  e veloce,  corrispondeide  alla  successione  loro,  (die  fu  inin- 
terrotta e rapida. 

Come  qui,  al  principio,  cosi  in  tutto  il  canto  vedremo  leV't^niini- 
scenze  dell’antichità  rinnovellarsi  con  diverso  idgoglio,  rifiorire  (‘on 
diverso  splendore;  vedremo  l’ispirazione  classica  conginngersi  col  sen- 
timento gagliardo  del  j^oeta,  e nascere  dal  fecondo  amplesso  imagini, 
forme,  scene,  mai  prima  vedete, di  bellezza  perfetta. 

Minos  (f indica  e manda:  in  qual  modo,  sapi*emo  ben  presto;  ma 
già  sentiamo  che,  netradempiere  l’nflizio,  è concitato  e im[)erioso. 
^e,\V Eneide  Minos  agita  ruma,  chiama,  aj)j)rende;  Radamanto  costringe 
le  anime  a confessarsi;  (pii  l’ombra,  spionata  dalla  giustizia  divina, 
« sì  che  la  tema  si  volgi'  in  di'sio  »,  si  avanza  non  chiamala,  ([nasi 
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spinta  da  molla  interna,  e tutta  si  confessa,  l'atta  : ìi  posto  assegnato 
a questa  parola  nel  verso,  l'accento,  che  la  percuote  fortemente  sn  la 
prima  sillal)a,  le  danno  singolare  efficacia.  1 giri  della  coda  intoi'iio 
alla  persona  di  Minos  indicano  a quali  cerchi  le  anime  sieno  condan- 
nate; ma  il  movimento  della  coda  non  hast crebbe  da  solo  ])er  quei 
cerchi,  che  sono  scomj)artiti  in  gironi,  in  bolge,  in  cerchietti;  ])erciò, 
talora,  egli  si  cinge  e ])arla.  Quella,  che  cpii  è semplice  e l)reve 
descrizione,  si  muterà  in  vivissima  ra))presentazione  nella  memoria  e 
nelle  ])arole  di  (fiiido  da  llontefeltro  : 


A hiiios  mi  portò;  e ({negli  attorse 
otlo  volte  la  coda  al  dosso  duro, 
e,  poi  (die,  per  gran  rabbia,  la  si  morsi', 
disse:  « Onesti  è de’  rei  del  fuoco  furo  ». 


Pdj)iglian(lo  il  l'acconto,  ritardato  se  non  ralireddato.  pei'  nn 
momento,  dalla  spiegazione,  il  jìoeta  nota: 


sempre  dinanzi  a Ini  ne  stanno  molte. 


Le  ombre  giungono  incessantemente,  il  giudice  non  ha  inai  tregua  : 
il  senso  ('‘  (‘hiarissinio  : ma  non  del  senso  volevo  dire,  bensì  del  l'ilievo, 
('Ile  esso  acipiista  nel  verso,  per  le  due  [larole  sempre,  motte,  runa 
al  {irincipio,  Lalti-a  alla  fine,  sn  le  quali  bisogna  fermar  la  voce,  e, 
con  la  vo(‘e.  rattenzione.  Vanno  al  giudizio  le  anime  runa  do[)o  Laltra, 
a vicenda:  dicono  le  C(dpe  Sjieditamente;  odono  dalla  voce  grave  di 
Minos  la  ciindanna  in  nn  attimo  - « giudica  e manda  » - e poi  soìt  (fin 
volte.  Minos  non  ha  uscieri,  nè  guardie;  le  anime  «cadono»  cia- 
scuna al  cerchio,  che  le  è assegnato,  come  corjH  lanciati  in  nn  preci- 
pizio. Dicono  e odono:  (Ine  paride  sdrucciole,  pare  s’ insegnano,  siche 
la  voce  trascorre  sn  rincontro  di  tre  vocali;  e poi  son  fjià  volte,  quattro 
inonosillahi.  uno  dei  quali, . (//à,  fortemente  accentato,  e poi  ancora 
lina  sillaba  accentata,  tutti  insieme,  con  la  successione  rapidissima  e 
i snoni  brevi  e rotti,  ci  iiorgono  come  la  visione  di  una  turba  fug- 
gente e rninante.  Altrove  Dante  dirà  a {iiinto,  di  nn' anima:  «Ella 
mina  in  siffatta  cisterna  ». 

Son  fjiii  volte,  mandate  ai  divei'si  ceichi  della  «valle  inferna  » ; 
ma  di  quelle,  che  al  secondo  cerchio  si  fermano,  si  jìoteva,  con  jiro- 
prietà  di  linguaggio,  dire  che  eran  vidte  ffià?  Stava  Minos  non  al 
liasso  della  discesa  dal  primo  ('erchio,  sul  |)iano  del  secondo;  bensì 
di  sopia,  ììclf entrata,  al  coidine,  aH'orlo,  tra  il  ('erchio  siqiei'iore  e 
rinferiore.  Consideriamo  dove  il  jxxda  incontra  Plnto  e il  Minotauro. 
Giù,  nel  fondo,  la  bufera  infeinale  avrebbe  continnamente  turbato 
«Patto  di  cotanto  uffizio  »;  il  vociar  de' {ìeccatori  ('amali,  (juando 
giungevano  alla  « mina  »,  frastornato  il  giudice;  ed  altro  non  è la 
mina,,  che  il  dirnix),  scheggioso,  tutto  sassi,  come  altrove,  per  il  quale 
Dante  disc'ende.  Altro  piccolo,  ma  più  curioso  jìroblema  : se,  e ])er 
quale  via  o sentiero,  le  anime  ti'aversino  lo  spazio  dalla  prima  cii'- 
conferenza  a piè  della  parete  iiderna  del  cerchio,  al  punto,  dove  si 
scoscende  il  piano  e cominciano  il  inecijiizio  e la  jxirete  del  cerchio 
seguente;  e così  via  via.  1 (‘erclii  sono  trojipo  larghi  perchè  basti 
alle  anime  far  de’ capitomlmli  dalPnno  alPaltro  per  giungere  ciascuna 
là,  dove  Minos  la  manda.  Curioso  {noblema;  ma  esso  e tanti  altri  di 
eguale  importanza  {nacque  a Dante  lasciar  intatti  alPaciime  dei  com- 
mentatori. 
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0 tu,  che  vieni  al  doloroso  ospizio,... 

guarda  cora’entre... 

L’apostrofe  giunge  improvvisa  al  lettore,  come  giunse  al  ])oeta. 
e lo  scuote.  Minosse  interrompe  i giudizi,  lascia  Vatto  di  cotanto  uffìzio 
- cotanto;  quale,  infatti,  più  solenne  e più  delicato  di  quello?  - grida  ; 
ma  non  comanda,  come  aveva  fatto  Caronte,  il  rozzo  e bisbetico  noc- 
chiero; procura  di  dissuadere  Dante  dal  viaggio  scemandogli  l’ardi- 
mento  - guarda  com'entre!  - ispirandogli  sfiducia  della  guida  - e di  cui 
tu  ti  fide  - sgomentandolo  con  un’  allusione,  tanto  piìi  paurosa  quanto 
meno  determinata,  alle  difficoltà  dell’impresa: 

non  t’ inganni  Tainpiezza  dell’entrare. 

Oscure  parole,  non  soltanto  compendiano  in  un  endecasillabo 
quattro  esametri  di  Virgilio;  ma  sostituiscono  ad  una  esposizione  di 
fatti  una  minaccia.  « Facile  scendere  all’ Averno  »,  aceva  detto  la 
Sibilla:  « notte  e giorno  sta  a])erta  la  jiorta  det  nero  Dite;  ma  rifare 
il  cammino,  e di  nuovo  uscire  alle  aure  superne,  questa  è l’ impresa, 
questo  il  travaglio  ».  L’eroe  troiano  poteva  anche  credere  che  la  Si- 
hilla  intendesse  incoraggiarlo,  esortarlo  ; Dante  doveva  mentalmente 
ripetere  a sè  stesso  : « Io  non  Enea,  io  non  Paolo  sono  ». 

Minos,  in  fondo,  a me  non  pare  animato  da  cattive  intenzioni. 
Severo  quanto  si  vuole,  incallito  neiruffizio  di  ndnistro  della  vendetta 
divina;  quando  chiama  doloroso  ospizio,  albergo  di  dolori,  T Inferno, 
lascia  trasparire  i resti  della  nativa  disposizione  a «dolersi  deiraltrui 
male».  La  vera  giustizia  non  è nemica  della  misericordia;  oltre  a ciò, 
neirinferno  classico  Minos  aveva  giudicato  così  i malvagi  come  i buoni. 
Qui,  se  non  erro,  egli  esagera  il  ])ericolo  a tìn  di  bene.  Ma  \di‘gilio 
tronca  gFindugi:  Perche  pur  gride?  Tanto,  che  giova? 

Non  impedir  lo  suo  fatale  andare! 

E calca  la  voce  so|)ra  fatate,  perchè  l’alt l'o  intenda  bejie  e subito: 
e ripete  le  parole,  che  avevano  ([iietato  le  lanose  gote  di  Cai-onte. 

Qui  comincia  veiTimente  L Inferno  ; ora  succedono  ai  sosj)ii-i.  «che 
l’aura  eterna  facevan  tremare»,  le  dolenti  note,  le  voci  di  doloi-e:  ora 
molto  piaìtto  percuote  l’orecchio  e ranimo  di  Dante.  In  antitesi  con 
le  note  dolenti  e col  ])ianto  molto,  il  luogo  è muto  d'ogìd  luce  - ram- 
mentate « il  sole  »,  che  « tace  »;  - miito  di  lùce,  mùgghia  come  fa  mar 
per  tempesta:  altra  serie  di  suoni,  prima  profondi,  lunghi,  nnifornu: 
poi  brevissimi  e tronchi;  intine  asjn-i.  stridejili.  Coutrari  ferma  nn 
istante;  ma  venti  trascina  via  il  verso  con  l’ijujieto  di  unaj'aftica.  L'ac- 
cento cade  sopra  tra.  ti-è,  tif  ; ciiupie  t s'incalzano,  si  urtano:  com- 
hattuto  fa  sentii'e  da  ultimo  lo  sl)attere  delle  onde.  E,  dopo  tanlo  fragoi'(‘ 
e moto,  due  pai'ole  con  aite  s(fuisita  scelle,  congiunte  (‘  acc-entate, 
bufèra  infernùl,  j iassumono  l'animato  ([uadro  e 1’ impr('Ssione  di  esso 
in  sintesi  maravigliosamente  comdsa  e compi'ensi va. 

La  bufera  infernale  dura  sempre,  mai  noìt  resta  - ecco  il  piimo 
dei  mai  di  questo  cardo,  lutti  notevoli,  diveisamenh' espressivi  pei'chè 
diversamente  ('ol locali,  - imma  gli  spirili  (‘on  molo  violento,  iri‘(‘sisti- 
bile.  Mena:  così  più  voll(‘  in  (pieslo,  (%  di  nuo\'o,  nel  ('anlo  XI  : « (piei, 
che  mena  il  venlo»;  rapina  chiama  Danl(‘  md  Convivio  il  moviimmto, 
inconcepibilmenh'  celerissimo,  del  Primo  Mobihv  l^a  bufei'a,  non  solo 
incessante'  (‘  ra|)idissima,  ma  è vorticosa;  volta  ognuno  d(‘gli  spirili. 
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li  percuote  l'un  contro  raltro  a crescere  raml)ascia  loro.  Quando  essi 
flìnììffoììo  (lai'ctìtfi  alla  raììia: 

quivi  le  strida,  il  compianto,  il  lamento. 

likordate  il  suo  pi  iino  entrar  iielT  Inferno  : 

Univi  sospiri,  pianti  ed  alti  guai 
risonavan  per  l’aér  senza  stelle. 

Ora  iiiverte  rordine:  dalle  voci  pin  alte  e pili  acute,  alle  ])iìi  lie- 
voli,  e r intonazione  stessa  del  verso,  al  cpiale  conferisce  eflicacia  la 
omissione  del  verbo,  \'iene  giiì  giii  digradando.  Oolà  gli  spirili  hesfeia- 
ariano  la  virtà  clivimi,  jiercliè  la  mina,  dairallo  della  (jnale  preci- 
pitarono nel  vortice,  attesta  quella  potenza,  che  li  ])nnisce  e ])iinirà 
anche  dolio  la  line  dei  secoli. 

Dante  intese,  udì  da  Virgilio  (piali  peccatori  fossero  dannati  a cos) 
fatto  torniento. 

La  (pialità  del  torinejito  corrisponde  alla  natura  della  colpa.  La 
bufera  trascina,  ra])isce,  volta,  percuote  coloro,  che  in  terra  si  ahhan- 
donaiono  aU'appetito  carnale,  si  lasciaron  tirare  dalla  passione  iramore. 
La  racfioìie  sottomisero  (fi  talento:  il  concetto  era  antico  - « è da  far  sì  », 
lasciò  scritto  Cicerone,  « che  gli  a])])elitl  uhlùdiscano  alla  ragione,  alla 
(jiiale  sono  sottomessi  per  legge  naturale  » - la  locuzione,  già  nota  ai 
Provenzali,  non  infre([uente  nell’uso  del  tempo  di  Dante.  Ma  ben  altro 
importa  osservare.  Assegnando  ai  peccatori  carnali  il  secondo  cerchio, 
il  primo  di  quelli,  che  accolgono  i peccati  (riiH'ontinenza,  Dante  si  allon- 
tana dalla  (lottrina  di  Aristotile,  conforme  alla  quale  aveva  concepilo 
la  triplice  divisione  dell’ Inferno.  Arislotile  insegnava  esser  rinconli- 
nenza  di  concupiscenza  jieggiore,  pili  turpe,  deirincimtinenza  d’ira: 
Dante,  sottraendosi  alla  «venerabile  autorità  » di  lui,  punisce  gl’ irosi 
pili  sotto,  pili  gravemente,  foi'se  perchè  gli  |)arve  sottile  tro|)j)o  la  di- 
stinzione, [ler  cui  era  giunto  il  Maestro  a cpiesto  coimelto,  dopo  aver 
ammesso  « doversi  maggiormente  perdonai'e  coloro,  che  seguono  gli 
appetiti  naturali,  comuni  a lutti  »;  forse  peiv'hè,  giudicando  meno  da 
filosofo  e ])ifi  da  nomo,  sottomisi'  la  ragione  alla  pietà;  o forse,  e me- 
glio, pei'  j-agioni  (Larte,  non  essendo  credibile  che  i^gli,  sin  da  (piando 
ebbe  ideato  il  secondo  cerchio,  non  pensasse  a (fiiei  due,  di  cui  avrebbe 
fatto,  nel  ((uadro,  le  principali  tigure. 

Pome  accada  non  si  sa;  ma,  sembra,  ahif natosi,  a poco  a poco, 
a discernere  nel  tmio.  Dante  veile  gli  spiriti  sballottali  dalla  bufera 
raccotti,  addensati  in  una  schiera,  e ripensa  gli  stornelli,  « le  folte 
caterve»  di  slornelli,  direbbe  il  Sannazaro,  veduti  in  iervii  nel  freaUlo 
tempo,  d’autunno  inoltrato.  Il  Sannazaro  aiuta  a intendere  tar<ia 
e piena:  «nel  fruttifero  autunno  le  folte  caterve  di  storni,  volando, 
in  (lra])])ello  rac'colte,  si  mosirano  a’  riguardanti  (piasi  una  rotonda 
palla  nelLaria».  Le  ali  portano  gli  stornelli;  gli  spiriti  sono  poi'tati 
dal  vento,  dal  fiato.  Ma  non  finisce  qui  la  similitudine:  come,  secondo 
il  capriccio  e L istinto,  secondo  che  sono  attirati  o spaventati  da  ciò, 
che  vedono,  gli  stornelli,  Ihzzarramente,  e,  [ler  noi,  inesplicabilmentig 
si  lanciano  a volo  ([iia  e là,  su  e gin  ; cosi 

...quel  fiato  gii  spiriti  mali 
(li  qua,  di  là,  di  su,  di  giù  gii  mena. 
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So  i)ene  che  taluno  mette  (tue  juinti,  o un  punto  fermo  addirittura, 
dopo  mali;  ma  io  domando  se  sia  opportuno  suppoj*re  un  secondo 
porta,  sottinteso  - ii  tiaio  « ])orta  » - di  contro  al  primo,  (piando  viene 
subito  dopo  mena;  se,  ])er  il  caritatevole,  ma  non  desicknnto  jiropo- 
nimento  di  toglier  dalla  coscienza  di  Dante  grammatico  un  pleonasmo, 
del  quale  non  mancano  altri  esem|ìi  in  questo  stesso  canto,  si  deliba 
fare  a Dante  scrittore,  a Dante  poeta,  il  torto  di  mozzare  da  una  sua 
similitudine  il  verso  più  hello,  il  verso,  die  la  compie  ed  illumina.  Le 
ali  portano  gli  stornelli,  nel  freddo  tempo,  a scbiera  larga  e ]iiena; 
ma  in  qual  modo?  Ma  dove  li  portano?  Certo,  di  qua,  di  là,  di  sa, 
di  già;  e così  il  baio  mena  gli  spiriti  mali.  Con  questa  ditteren za,  che 
gii  stornelli,  di  li-atto  in  tratto,  si  calano  su  i tralci  rosseggianti,  dove 
qualche  raspo  rimane,  su  gii  ulivi  nereggianti  di  liaccbe  mature;  ma 
gii  spiriti  non  si  jiosano  mai.  Qua  e là,  hac  et  illac,  Tappetilo  trascina 
Tuomo,  a giudizio  di  Cicerone,  in  nn  libro,  che  Dante  conosceva  assai 
bene;  non  direi,  peni,  nato  da  questo  passo  il  l)ellissimo  verso  dau- 
tesco,  il  quale  trova  pili  esatto  riscontro  nelT elegia  di  Arrigo  da  Set- 
timello ; 

mine  Ime,  nìinc  illac,  mine  snrsnin,  mine  rotor  intra. 

Ma  Arrigo  non  poteva  jirender  sonno,  e si  voltolava  nel  suo  letto;  gli 
spiriti  mali  non  possono  nemmeno  aver  la  speianza  di  ]iena  minore,  (-be, 
in  tanto  tormento,  sarebbe  conforto  inestimabile.  Natta  speranza...  inai? 

In  cpiesta  similitudine,  la  seconda  parte  descrive  insieme  T andare 
degli  spiriti  e il  volare  degli  stornelli.  Se  ancora  qualcuno  dubitasse, 
ponga  mente  alla  simililudine,  che  segue.  « 1 gru  van  cantando  lor  lai  », 
le  ombre  vengono  verso  Dante  « traendo  guai  »;  ma  « i gru  » tanno 
« in  aer  di  sè  lunga  riga  »,  e,  ([uantnnqne  ci()  non  sia  detto  delle  ombre, 
bisogna  averlo  per  detto,  perchè,  a tacer  (Taltro,  Virgilio  le  nomina 
come  se  stessero  in  fila:  «la  prima,  T altra,  poi...  » Daide  trovava  nei- 
V Eneide,  che  seppe  « tutta  ({iianta  »,  i Rutuli  jiaragonati  alle  gru, 
« quando  sotto  le  nere  nubi  traversano  l’aria  strepitando,  e fuggono  i 
venti  con  grande  schiamazzo  ».  Dante  attenua  lo  schiamazzo,  clamor, 
a canto  di  lai.  l Francesi  chiamarono  lai  composizioni  poetiche,  quando 
narrative,  quando  liriche,  accompagnate  da  mnsi('a,  che  imitarono  dai 
Dretoni  ; i Provenzali,  di  buon’ora,  avevano  esteso  Fuso  del  vocaliolo 
a signiticare  il  (-anto  degli  uccelli.  LTn  trovatore,  del  quale  Dante  ebbe 
molta  stima,  aveva  descritto  gli  ucc-elli  inlenli  a pregai-  d'amore  le 
loro  compagne  con  « dob-e  clamore  e giida,  hd,  (-anti  e goi*gheggi  ». 

Ma  Da  ni  e aggiunge: 

tacciKlo  ili  aiT-  di  sé  liin^a  riga, 

verso  malinconii-o  e lenlo,  che  i'ilra(‘  il  cosi  urne  delle  gru,  ibi'se  da  Ini 
direttamente  osseivato,  toi-se  desunto  dal  Tesoro  (W  Prnnelli  Laiini.  Il 
Tesoro  gl’ insegnava:  « l(‘  gi  u sono  uc(‘(dli,  cli(‘  Nolano  a s(piadr(‘,  a 
modo  di  cavalieri,  che  vanno  in  baltaglia  ». 

L’ imagine  ei-a  |)iacinta  al  poeta:  md  ìàirgatorio  paragon(‘rà  all(‘ 
gru  i golosi 

(Come  gii  aiigei,  (dio  voniaii  lungo  il  N'ilo, 
alcuna  volta  in  acr  ranno  sidiiora, 
poi  volali  più  in  frotta  o vanno  in  lìlo) 

(m1  anche,  ma  in  allro  modo,  i lussuriosi. 
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Trarre  guai,  non  raro  presso  i suoi  conteniporanei,  frequente  nelle 
sue  liriche,  si  ritrova  altre  volte  nella  Conuìiedìa : sta  perlo])iii  in  line 
(li  verso,  acconciamente,  per  il  suono  imitativo,  spiccato  ed  alto  della 
parola  guai.  Dalla  detta  briga  si  deve,  pare,  alla  liramna  della  rima,  alla 
(piale  nemmeno  egli  si  potè  sottrarre,  e della  quale  avremo  nn  altro 
saggio  pili  sotto:  « la  schiera  ov’è  Dido».  Briga,  nel  linguaggio  del 
Trecento,  dice  assai  meno  che  non  qui;  non  parrebbe  abbastanza  efli- 
cace;  ma  anclie  altrove  Dante  Tiisò  a signiticare  gli  effetti  del  vento 
impetuoso,  accennando  al  « golfo.  Che  riceve  da  Euro  maggior  briga  ». 

Dante  (driede: 

...  Maestro,  dii  son  quelle 
genti,  che  l’aiu’  nero  si  castiga? 

Castiga  a ([uesto  modo?  ovvero:  così  duramente’?  Mentre  Virgilio 
gli  mostra  a dito  e nomina  sette  ombre  famose,  e poi  nn  grande  mimero 
di  altre,  jjià  di  iiìille,  che  Amore  diparti  di  ((iiesta  vita^  ossia  che  mola- 
rono prima  del  tempo  per  cagion  d’ Amore;  noi  faremo  due  osservazioni. 

La  prima  è questa.  Restringendo  in  pochi  versi,  e modificando  in 
jiarle  nn  tnnghissimo  episodio  deW  Odi.^sea,  A^irgitio  aveva  raccontato 
neìV  Eueide:  Enea,  ]ioco  dojio  il  suo  ingresso  nel  Tartaro,  oltrepaissati 
gT  infanti  morti  in  cui  la  e i suicidi,  giunse  al  Campo  del  pianto,  per 
il  (piale  - j)oss()  citar  il  Caro,  a (piesto  luogo  non  troppo  infedele - 

...  fra  cliiusi  colli  e fra  soliiighe  - , ' . - 

selve  di  mirti,  occulte  se  iie  vanno 
ralme,  ch’ha  feramente  arse  e consunte 
liannua  d’amor,  ch’ancor  ne’ morti  è viva. 

Là  vide  Eedra,  Procri,  Eritite  ed  altre;  là  incontiò  Didone,  e le 
|)arl().  Non  v’ba  dnbliio,  da  ([uesto  luogo  deW  Eneide  trasse  Dante  la 
|)rinia  idea  del  suo  secondo  cerclno.  Ma  come  la  trasform(')  ! Lasciando 
stare  la  diversa  lunghezza  de’  due  episodi  - neW Eneide  L enumerazione 
occupa  in  tutto  sei  esametri,  - lasciando  stare  che  ì^e\V Eneide  le  ombre 
son  tutte  di  donne;  alla  selva  di  mirti  Dante  ha  sostituito  restensione 
immensa  (rnn  cerchio  infernale;  alle  malinconiche,  sì,  ma  tTanqnille 
passeggiate  delle  oinlire,  la  tmfera  infernale  incessante,  che  mena  gli 
spiriti  con  la  sua  rapina.  Non  v’ba  dnlibio:  la  Siliilla  ed  Enea  da  un 
lato,  Didone  dairaltro,  Rnea,  che  rivolge  la  parola  a Didone,  sono 
l’alibozzo  della  grande  scena,  cli’empie  la  seconda  parte  del  canto.  Ma, 
con  la  riverenza  dovuta  a nn  poeta  come  Virgilio,  non  v’ha  cosa  più 
insipida  della  lunga,  freddissima  tirata  di  Enea.  Come!  l’eroe,  maximus 
lì  eros,  caldo  ancora,  ben  si  piuà  dire,  dei  baci  di  Didone,  non  riesce  a 
tirar  fuori  del  suo  cuore  di  pomice  altra  doinanda,  per  cominciare  gar- 
batamente il  colloquio,  che  questa: 

Dunque,  Dido  infelice,  e’  fu  pur  vera 
(luell’empia,  che  di  te  novella  udii, 
die  col  ferro  finisti  i giorni  tuoi  ? 

Non  una  parola  d’amore,  non  un  sospiro  di  rimpianto,  non  un 
accenno  ai  lieti  giorni  passati  con  T- infelicissima.  Egoista  fin  sopra  la 
cima  dei  capelli,  il  pio  Enea  parla  unicamenfe  del  suo  signor  io.  Ma 
che  dire  di  lei,  Didone?  Abbandonafa,  tradita,  in  un  accesso  di  dispe- 
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razione  s’era  uccisa!  Chi  sa  quanto  soffre  a rivedere  l’ infido!  Chi  sa 
quale  patimento  le  rode  il  cuore  « a scorza  a scorza!...  » Errore.  I)i- 
sdeg'uosa  e torva  volta  le  spalle  all’ amante  di  ieri,  e... 

...  e,  nella  selva, 
al  suo  caro  Siclieo,  cui  fiamma  eguale 
e par  cura  accendea,  si  ricondusse. 

Insomma,  nei  mondo  di  qua  s’era  consolata  della  perdita  di  Siclieo 
con  Enea  ; nel  mondo  di  là  si  consola  dell’  ahlmndono  di  Enea  con 
Siclieo.  All,  no!  - dovette  pensare  Dante  - no,  maestro,  no,  poeta  ! Codesto 
non  è amor  vero,  Eainore,  che  affronta  sicuro  la  morte,  e dura  dopo 
la  tomba,  eterno.  Canterò  io,  di  questo  a te  ignoto  amore,  canto  immor- 
tale ; e me,  non  amante  riamato,  ma  uomo,  uomo,  die  sente  e comprende 
le  grandi,  le  tragiche  passioni  umane,  me  vedrai  cader  disteso  a terra, 
abbattuto  dalla  sola  forza  della  pietà. 

Ed  ecco  l’altra  osservazione.  Chi  ricordi  die,  nel  primo  cerchio, 
al  posto  lasciato  vuoto  dai  Padri  quando  Gesìi  li  trasse  al  deio.  Dante, 
precorrendo  l’ Umanesimo,  edificò  un  castelto  luminoso  per  i jioeti,  i 
guerrieri,  i savi  delEantichità,  greci  e romani,  e,  precorrendo  la  grande 
tolleranza  del  tempo  nostro,  accolse  nel  castello  un  principe  e due  dott  i 
musulmani;  jiotrehhe  sup]iorre  con  lo  stesso  critei'io  avesse  composto 
la  schiera  di  ombre,  di  cui  Virgilio  gli  tà  reiuimerazione  nel  secondo 
cerchio.  Non  coglierebbe  nel  segno.  Nel  primo  cerchio  Dante  fu  nova- 
tore, ardito  novatore  ; nel  secondo  fu  interprete  del  suo  secolo.  Quelle 
donne  antiche,  quei  cavalieri  erano  familiari,  cari  alle  imaginazioni  del 
tempo  di  Dante  quanto  e piìi  che  i personaggi  de’  grandi  romanzieri 
del  secolo  xix  alle  nostre.  Su  le  tradizioni  classidie  era  germogliata  tutta 
una  nuova  letteratura  ; tutta  un'attra  letteratura  s’era  svolta  dalle 
leggende  celtidie. 

L’ immenso  vivaio  era  stato  la  Francia,  ed  egli  lo  sapeva  bene,  l 
Francesi,  diceva,  si  gloriano  di  avere  narrato  o inventato  tutto  ciò,  che 
si  racconta  in  prosa  ; ciò  sono  i libri,  che  i-accontano  le  geste  dei  Ro- 
mani e de’  Troiani  e le  bellissime  avventure  del  re  Artìi.  L'occasione 
portava  ch’egli  ricordasse  la  sola  prosa;  ma  l’nno  e raltro  ciclo  si 
erano  intrecciati  e confusi  ne’  reiierlori  de’  giullari  vagabondi,  ue  versi 
e nelle  canzoni  de’ trovatoli  provenzali,  nelle  liriche  dei  «dottori  sici- 
liani »,  nelle  menti  così  degli  uomini  lettei'ati  come  degrincolti,  nei  canti 
(lei  popolo.  Al  principio  del  Trecento,  in  una  bella  giornata  di  prima- 
vera, poteva  darsi  die  un  menante  stesse  ric'opiando  da  nn  vecchio 
« esenqdo  » la  canzone  del  re  Giovanni: 

E Tristano  sc’ii  godia 
de  lo  bel  viso  rosato, 
elle  Isaotta  blonda  a^da  : 
ancor  che  Tosse  jieccato, 
altro  far  non  ne  potia  ; 
cli’a  la  nave  li  Tni  dato 
onde  ci()  li  dovenia  ; 

mentre,  sul  pi'alo  vi(dno,  donne  egiovinelh‘  menavan  car(')l(‘  ('anlando: 

Non  senti  mai  Acliilb! 
per  Pnlisena  bella 
le  cocenti  faville 
((uant’io  senti’ per  ((nella... 


lì 
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Dante  spesso  e volentieri  non  dirò  elle  facesse  sfoggio  (Lelia  dottrina 
e deir  erudizione  sua  vastissima  ; ina  ne  « ministrava  » il  pane  ai  iiietio 
colti.  Così  spiegherei  perchè  Seiuirainis  - forma  deirnso,  al  pari  di  èVco- 
imtras  e di  Paris  - si  prenda  uno  S[)azio,  nove  versi,  il  quale  può 
sembrare  sproporzionato.  Non  era  in  tntto  dimenticata  la  prima  (l(‘ll(' 
reggitrici  di  imperi,  la  piàma  delle  donne  famose  per  lihertinaggio  - l;i 
ricordano  nel  secolo  xii  Maria  di  Francia  e Armddo  di  Maroill;-ma 
11011  godeva,  pare,  di  fama  e popolarità  quanto  le  altre  nominate  dopo 
(li  lei  da  Virgilio.  Or  Dante,  che  aveva  letto  Orosio,  e lo  pregiava  molto, 
si  compiacque  di  rimare  le  curiose  notizie  di  Semiramis,  che  Orosio 
gii  offriva,  parte  riassumendo,  parte  tradncendo  a lettera.  « Morto  Nino 
Semiramis  sua  moglie  gii  succedette  nel  regno...  Questa...  ardendo  di 
libidine...  si  macolava  di  lussuria...  11  suo  juivato  peccato  volle  coprire 
col  palese  male;  e ])erò  comandò  che  tra  jiadre  e fìgiiiiola,  non  sei- 
vando  ;ilcnna  reverenza  naturale,  secondo  che  piacesse  a catuiio  si  po- 
tessero coniimgere  ».  Libito  fe  licito  son  le  projirie  parole  del  lesto 
latino.  Ma  il  maestro  non  si  jirofonda  tanto  nel  passato  antichissiino, 
da  (Innenticare  il  presmite: 

Tenne  l;i  terra  cliei  soldan  corregge. 

Si  pi-etende  che  Dante  ahhia  confuso  Dahilonia  d’Egitto,  dove  risie- 
deva il  soldano,  con  llahilonia  di  Siria,  capitale  di  Nino  e di  Semira- 
mide; |)erò  terra,  non  significa  solo  città,  e,  secondo  Orosio,  1’ Egil lo 
era  jiarte  dell' Asia,  la  (piale  fu  « tutta  cojKpiistata  » da  Nino. 

Meglio  conviene  a Virgilio  esser  breve  jnostrando  a dito  Didoiìe, 
colei  che  s'ancise  aoiorosa  - Dante  aveva  narrato  di  Amore  : « Et  m’ ba 
percosso  in  terra,  e stanimi  sopra  Con  quella  spada,  ond’egli  ancise 
Dido  »:  - meglio  conviene  a lui  tradurre  quasi  un  suo  esametro;  « Non 
servata  tides  cineri  promissa  Sycliaeo  ».  S’intende  che  il  jioeta  latino, 
il  glorificatore  di  Roma  e di  Augusto,  accenni  in  fretta  e con  disgusto  a 
(lleopatras,  il  « mostro  » che  minacciò  di  riescir  fatale  a Roma  e ad 
Augusto;  la  terminazione  e raccento  danno  al  nome  della  regina l’appa- 
renza  (rnn  dispregiativo,  e la  dieresi,  allungando  T epiteto  a r/osrq 
gli  conferisce  il  tono  (Tuna  di  quelte  ingiurie,  (die  paiono  frustate.  Si 
intende  che  egli  ricordi  non  bi  maravigliosa  hellezza  di  Elena  hiam'a 
])iìi  del  cigno;  ma  l’assedio  di  Troia,  occasione  di  rovine,  di  stragi, 
di  lutti,  la  caduta  della  su [lerba  città,  il  lungo  errore  di  Enea  e di  tanti 
altri  nobili  eroi  ; tutto  ciò  in  un  inciso  di  ammirabile  concisione,  forse 
suggerito  da  Orosio,  il  quale  allo  stesso  jii’ojiosito  aveva  usato  la  parola 
« turbo  » ; per  cui  tanto  reo  tempo  si  volse.  S’ intende  (die  il  cantore  del 
« giusto  figliuol  d’Ancbise  » non  dimostri  ad  Achille  molta  simpatia.  Lo 
chiama,  sì,  grande,  come  l’aveva  chiamato  nella  IV  egloga;  ma  la  lode 
tradizionale  riceve  nuova  luce,  e non  bella,  dal  verso  seguente.  « Quel 
dei  Frigii  terror,  quel  delle  mille  Città  pelasgbe  onor,  tutela  e guarda, 
Quel  capo  invitto  in  guerra  »;  cfuelT  Adii  Ile  « instancabile,  iracondo, 
inesorabile,  feroce  »,  tinalmente  - al  fine  della  vita  non  lunga  - (*ombattè 
con  Amore.  Comhatteo,  e fu  vinto.  Nella  rifioritura  medioevale  della 
leggenda.  Amore  aveva  dimostrato  a(t  Adii  Ile  « suo  sforzo  e suo  podere, 
verso  cui  nullo  si  può  difendere  ».  Si  compiangeva  il  grande,  e sma- 
niava: « Ahi  lasso!  che  forte  disavventura  mi  è avvenuta,  eh’  io  perdo 
tutto  mio  pregio  per  amore?...  Non  fu,  nè  dee  esser  uomo,  che  pii'i 
follemente  ami  di  me;  e,  se  mio  coraggio  mi  riprende,  che  vale,  (di’  io 
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no  li  credo,  nè  a mio  savere  altresì?  Sì  non  mi  vale  qui  vassallaggio, 
nè  ardimento.  Chi  è colui,  che  si  possa  difendere  contro  Amore?  » 

I Virgilio  addita  Paris,  Tristano;  ma  gli  basta  nominarli,  sia  perchè 
i«  il  tempo  sarìa  corto  a tanto  suono  »,  sia  perchè  i soli  nomi  di  Paris 
j - il  fortunato  pastore  oggetto  d’invidia  a tidti  gii  amanti,  - del  prò’  Tri- 
j stano  di  Leonois  - « l’ amatore  »,  il  fedele,  il  fino  - quante  leggiadre  e 
(gioconde  reminiscenze  svegliavano  nella  memoria  di  Dante! 
j La  vista  delle  donne  anf/lche,ìe  quali  il  Medio  Evo  non  s’era  stan- 
' calo  di  dipijigere  con  i più  vaghi  colori  ; la  vista  de’  cavalieri  piti  cele- 
! brati  per  valore  e ])er  cortesia  - anche  gii  eroi  dell’ antichità  erano 
i chiamati  cavalieri,  da  cavalieri  pensavano  ed  operavano,  - tutti  periti 
I per  la  stessa  cagione,  tutti  puniti  per  la  stessa  colpa,  in  ([nel  cerchio, 
j a quel  modo,  comincia  a commuover  Dante: 

pietà  mi  giunse,  e fui  quasi  smarrito. 

Quasi:  commozione  da  letterato,  da  erudito,  lenta  a venire:  la- 
sciamo che  veda  ombre  di  suoi  contemporanei,  che  parli  con  loro,  e 
verrà  meno. 

ì E Dante  si  volge  al  « jioeta  ».  Poco  jirima  1’  ha  chiamato  « jiiaestro  »: 
il  nome  piìi  dolce  precede  e pronunzia  la  preghiera  pili  viva,  forse  men 
facile  a contentare.  Per  la  prima  volta  Dante  sente  il  desiderio  di  ]iar- 
lare  alle  anime,  e lo  es]irime,  natiiralmente,  con  una  certa  titubanza 
e soggezione.  Senza  che  narri  o descriva,  dalle  parole  sue  noi  ajipren- 
diamo,  via  via,  che  cosa  veda,  e perchè  dalla  maraviglia  nasca  in  lui 
la  curiosità  : due  ombre,  due,  che  insieme  vanno.  Strana  cosa  per  Dante 
e per  noi  ! Ma  la  maraviglia  cresce,  mescolandovisi  un  senso  di  sim- 
patia, in  lui  ed  in  noi,  per  un’altra  singolarità  osservata  dopo: 

e paioli  sì  al  volito  esser  leggieri. 

E cresce  la  curiosità.  SI  leggieri,  non  perchè  jiiìi  duramente  per- 
cossi, jiiìi  rapidamente  trasportati  dal  vento;  ma  ])erchè  airurto  della 
forza  cieca  esteriore  si  aggiungeva  l’ impulso  interiore,  l’ impulso  del- 
ramore  vicendevole.  Amore  li  niena,  sentiremo,  di  ([ui  a poco,  da 
\drgilio.  Dante  non  dice  che  si  tenessero  jier  mano:  pure,  si  studia- 
vano (li  andar  a paro,  come  colombe,  di  non  essere  divisi:  e cpiesla 
cura  assidua,  questo  ('ontinuo  sforzo  del  volere  pareva  ai'celerasse  il 
loro  andare. 

Buono  il  consiglio  di  Virgilio,  e ojiportiino;  elticacissima  la  pri'- 
ghiera  in  nome  delle  persone  o (h^gli  affetti  più  ('ari  al  [(regalo.  Ma 
Dante,  non  apjiena  il  vento  jiiega  U*  due  ombre  verso  dì  lui  - nella  pri'- 
mura  grande  si  manifesta  il  desidei'io  gi'ande,  - o dimenticanza  cagio- 
nata dalla  commozione,!)  presentimenlo,  o intuizione  del  piu  profondo 
effetto,  che  sn  (jiK'gi’ inlèlicì  prodiirrehhe  una  li'slimonianza  inalU'sa  (‘ 
schi(‘lla  di  compassioiHg  gi'ida: 

...0  aiiiiiK',  alfaimalc, 
voiiil»^  a noi  a [laiiai'... 

INm-  ralfanno,  ch(‘  paliscono,  \v  |)r('ga  ; non  [xm-  (|U(‘iramor(‘,  ch(‘ 
l(^  MKMia;  ma  (piasi  non  ha  lindo  d’ in vilarig  (‘ già  lo  ('ogli(‘ un  dnhhio. 
Verranno?  Non  sai'à  loro  vi(‘lalo  di  accoslarsi  (‘di  |)arlar(‘?  Pnr(‘,  \'ir- 
gilio  av(ATi  assicuralo:  «e  (pi(‘i  v(‘rianno  ».  Ma  Dante,  aiu'oia  al  piin- 
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cipio  ilelle  inaia vigiie,  che  per  lui  si  compiranno  neirallro  mondo, 
per  la  prima  volta  ha  osato  chiamar  delle  anime,  e dubita  die  l’invilo 
possa  essere  accolto  : 

VeiiiLe  II  noi  a parlar...  s’altri  non  niega. 

NeìV  Eneide  una  colomlia  spaurita  sbuca  strepitando  dalla  grotta, 
dove  lia  il  suo  dolee  nido,  poi  s'abbandona  all’aria  quieta  «e  non 
muove  le  celeri  ali  »;  due  colombe  volano  insieme  dal  cielo  sul  verde 
terreno,  poi  vanno  insieme  a posarsi  sopra  un  albero.  Non  jiercbè  ne 
avesse  bisogno;  ma  percliè  gli  si  presentavano  insieme  da  sè  alla  me- 
moria, Dante  congiunse  in  uno  i modelli  virgiliani,  sfrondando  molto, 
secondo  il  suo  costume,  mutando  è aggiungendo: 

Quali  eoloiìilio  dal  desio  chiamate, 
con  l’ali  aperte  e terme,  al  dolce  nido 
volai!  per  l’aer  dal  voler  pollate. 

Non  fuggono  c{ueste  dal  dolee  nido  ; vi  tornano,  a rivedere  e nutrire 
« i dolci  nati  » : il  vmlar  loro  non  è soltanto  descritto,  ma  interpretato. 
Le  cliiama  il  desìo,  le  ])orta  il  \a)lere:  anche  altre  volte  il  ])oeta  nostro 
ra])])resenta  gli  animali  quasi  dotati  d’ intelligenza  i[uasi  umana.  « Ge- 
leres  neque  commovet  alas  » la  colomlia  di  Virgilio;  le  colombe  di 
Dante  volano  eoa  Vali  aperte  e ferme,  e non  è proprio  lo  stesso.  Fercliè 
avanzano  seie  ali  stanno  ferine'?  Che  è,  dunque,  che  le  iiorta  ? Il  vo- 
lere. 11  desio  le  ha  cbiamaie,  ma  a quel  modo,  cou  le  ali  aperte  e ferme, 
le  porta,  o semlira  le  porti,  il  volere.  Dal  voler  portate,  dopo  desio, 
non  è ri|)etizione  inutile. 

Simili  a colombe  uscirono  le  due  ombre  dalla  schiera;  ma  le, 
colombe  volano,  su  la  terra,  « n eli’ aer  dolce,  che  dal  sol  s’allegra  »,  le 
ombre  vanno  per  !’«  aer  maligno  ».  Quale  differenza  in  tanta  somiglianza! 
11  desio  cliiama  le  colombe;  l’ affettuoso  grido  di  Dante,  le  ombre;  il 
grido  forte,  efficace,  perchè  noii  di  sola  curiosità.  Quale,  infatti,  il 
primo  pensiero  dell’ ombra,  che  parla  per  tutt’e  due?  Commossa,  rico- 
noscente, cbiama  Dante  animai  grazioso  e benigno  - la  grazia,  si  legge 
nel  Convivio,  « s’accpiista  |)er  soavi  reggimenti,  che  sono  dolce  e cor- 
tesemente Ollerare,  dolce  e cortesemente  servire  ed  operare  » ; la  grazia 
nasc'e  da  lienignità  - e vorrebbe  compensarlo  di  tanta  iiietà.  È l’ ombra 
(li  una  donna:  la  gratitudine  e la  gentilezza  nativa  le  ispirano  un 
pensiero  (lelicatissimo,  mal  rattenuto  dalla  coscienza  della  sua  inde- 
gni là  : 

Se  fosse  amico  il  re  deirUiiiverso, 
noi  pregheremmo  lui  per  la  tua  pace, 
poi  che  hai  pietà  del  nostro  mal  perverso. 

Per  la  taa  pace:  ella  sa,  |)er  dolorosa  esperienza,  clie  sia  non  aver 
|iace.  Quando  accennerà  al  Po  ed  ai  seguaci  sui,  non  dirà  che  mette 
foce  nel  mare;  ma  che  discende  alla  marina  per  aver  pace.  Un  pen- 
siero similmente  delicato  avrà  nel  Purgatorio  un’altra  peccatrice,  la 
Pia;  ma  res|irimerà  con  la  tiducia  che  il  suo  augurio  possa  essere, 
anzi  con  la  certezza  che  sarà  soddisfatto: 

Deh!  quando  tu  sarai  tornato  al  mondo, 
e riposato  della  lunga  via... 

e vi  aggiungerà  una  preghiera,  che  l’altra,  in  condizione  troppo  diversa, 
non  osa  concepire  o teme  di  palesare:  «Ricordati  di  me!  » 
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Con  r intuito,  cli’è  tanta  parte  (teiranima  femminile,  Tombra  ha 
compreso  di  parlare  ad  un  uomo  vivo,  il  quale,  perchè  vivo,  doveva 
trovarsi  all’ Inferno  per  visitarlo,  non  per  rimanervi.  Ma  anch’egli 
soffre,  e sensibilmente  : come  dev’esser  penoso  ad  nomo  vivo  andare 
per  il  buio  dell’ Inferno,  per  V aer  perso!  11  color  perso  deH’aria  infer- 
nale le  suggerisce,  in  contrasto,  il  ricordo  del  sangue,  di  che  ella  e gli 
altri  dannati,  che  Amore  diparti  dalla  nostra  vita,  tinsero  il  mondo 
morendo.  La  rima  avrà  voluto  sangitigno,  in  vece  di  sangue;  ne 
viene  mi’ attenuazione  nel  rosso  della  tinta,  che  sembra  cercata  non 
dal  poeta,  bensì  dall’ ombra. 

Non  potendo  pregare,  s’ offre  spontanea,  volenterosa,  a udire  e par- 
lare di  quel  che  udire  e che  parlare  piacerà  a lui  ed  al  com|)agno,  tuentre, 
finché  il  vento  seguiterà  a tacere,  come  fa  - tace  il  vento  perchè  il 
desiderio  di  Dante  possa  essere  appagato;  - però  non  mantiene  tutto 
quanto  sembra  promettere.  Senz’aspettar  domande,  rii'orda  dove  e come 
siede  la  terra,  in  cui  nacque,  ma  non  la  nomina  ; ricorda  la  liella  per- 
sona, che  le  fu  tolta,  ma  copre  d’  un  denso  velo  le  cii  costanze  della 
morte,  lasciando  solo  indovinare  che  ancoiTi  la  riempiono  d’orrore  - il 
modo  ancor  ni  offende;  - ricorda  rassassino,'  e sa  che  non  è morto,  ma 
tace  chi  sia.  Quantunque  colpevole,  qiiantuiK[ue  dannata,  conserva 
molto  della  iugenita  nobiltà  di  carattere.  « Lo  j)u  di  co  e nobile  uomo  », 
ammonisce  il  Convivio,  « non  parlò  sì  che  a una  donna  non  fossero 
oneste  le  sue  parole  ».  E avrelibe  egli,  rantore  del  Convivio,  costretto 
una  donna,  una  gentile  donna,  a narrare,  per  filo  e per  segno,  la  colpa, 
la  quale  coprì  di  vergogna  lei,  la  famiglia  ond'era  uscita,  la  famiglia 
in  cui  era  entrata,  la  città  nativa  v Una  cosa  {)uò  e vuole  confessare, 
e la  confèssa  francamente,  altamente  : la  pur  dolce  e prepotente  cagione 
della  colpa,  della  morte,  della  dannazione.  Amore!  Amore!  Amore! 
Amor,  che  a nullo  amato  amar  perdona  ! 

Gentilezza,  pudore,  verecondia  rendono  decoroso,  riservato  il  lin- 
guaggio deH’ombra  quando  comincia  la  confessione.  Ai  momenti,  in 
cui  la  passione  sta  per  traboccare,  un  ostacolo  invisiliile  la  rattiene. 
Perciò  il  discorso  non  procede  copioso,  unito  ed  uguale  ; ma  succinto, 
interrotto  da  parentesi,  da  incisi,  come  di  chi  })esa  le  jiarole,  tante  e non 
più,  e teme  di  non  essere  inteso  esattamente,  e,  quando  ha  detto  o ac- 
cennato un  pensiero,  vi  torna  su,  a chiarirlo,  a determinarlo  meglio. 
Vuol  dire  che  egli  l’amò,  ])erchè  ella  era  bella;  comincia:  Amor...  e si 
ferma  a rilevare  che  fu  non  un  amore  de’  soliti,  non  un  amore  volgare, 
anzi  il  più  fino,  l’amore,  che  a cor  gentil  ratto  s apprende  . Si  lèrma, 
perchè  la  dichiarazione,  alta  lode  per  lui,  è pure  lode  ]ier  lei:  gentile 
e nobile  sono,  per  Dante,  sinonimi  ; nobiltà  è la  somma  e la  perfezione 
di  tutte  le  virtù.  A ]iena  le  ha  sorriso  un  istante  l’ imagine  lieta  della 
bella  persona  sua,  sorviene  il  ricordo  amaro:  mi  fa  tolta,  al  quale  un 
altro  subito  si  aggrappa  e sovrappone,  amarissimo:  il  modo  ancor  mi 
offende.  Ripiglia  : Amor...  Vuol  dire  che,  sapendosi  amata,  non  le  fu 
possibile  non  ricambiare  l’amore,  e,  di  lancio,  solleva  il  fatto,  non  senq)j'e 
vero,  il  suo  tatto,  alla  solennità  d’ lyia  legge  uni  versale  ; rennncia  in 
tono  da  non  consentire  (bibbi,  (la  iion  ammettere  replica.  Vuoi  dire  che 
SII  la  terra  amò  fortemente;  ma,  ecco,  sente,  proclama,  e se  ne  gloria, 
che  quel  sì  tòrte  amore  ancor  non  l'ahhandona.  Vuol  dire  chi  fu  che 
spense  la  loro  giovinezza,  la  loro  bellezza,  il  loro  amore,  tanto  e sif- 
fatto, e (die  egli  cadrà  giù,  al  più  basso  ('ei'chio  del f Inferno;  ma  le 
manca  1’ ardimento:  lascia  un  istanle  guizzare  fuori  la  fiamma  delPodio 
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e (Iella  vendetta  - Caiua  attotde,  - ma  s’adrelta  ad  atleti uai'la,  a iia- 
seondeita;  e ceiea  e trova  ima  frase,  la  (juate  te  risparmii  l’onta  e lo 
strazio  (ti  ])ronnnziare  iin  nome,  quel  nome  aborrito,  elle  fn  nel  mondo  | 
il  suo  nome;  di  rivelare,  jnonnnziandolo,  tutta  intera  la  sua  colpa  ! 

Per  tante  e tati  gradazioni,  in  così  delicate  sfumature  Dante  ('oii- 
(lusse  la  sua  analisi,  e l'agginnse  la  conqiinta  oggeifivibà  della  rappri^-  [ 
senfazione.  E non  finirei  se  volessi  enumerare  tidte  le  finezze  di  sen-  I 
timento,  (li  stile,  di  versificazione.  Rifacciamoci  un  poco  indietro  : 

Siede  la  terra,  dove  nata  fui, 
su  la  marina,  dove  il  Po  discende, 
per  avere  pace,  co’  segataci  sui. 

Quando  il  jtoeta  scrisse  cpnesto  terzetto,  non  aveva  veduto  Ravenna. 

10  trovo  nel  latino  d’ un  cronista  di  Faenza,  morto  quarant’ anni  prima 

che  Dante  nascesse  : « Siede  la  detta  città  » - juoprio  così  - « sul  lido  del 
mare  Adriatico,  e,  ])er  duecento  affluenti,  il  fiume  Po  la  nobilita  »,  ! 

Dante,  credo,  non  lesse  quella  cronaca  ; probabilmente  egli  e il  cronista 
trassero  il  cenno  da  una  piìi  antica  descrizione  d’Italia;  ma  egli,  ini 
discende  e co'  segnaci  sni,  insinua  una  pennellata  magistrale,  altamente 
poetica  : per  aver  pace.  Ed  ecco  l’abbozzo  di  descrizioncella  acquistar 
valore  di  documejito  psicologico.  Amore,  che  s’apprende  a cor  gentile, 
era  concetto  oramai  comune  nel  repertorio  poetico:  ricordate  il  Gui-  , 
nizelli,  il  « nobile  uomo  »,  il  « saggio  » al  quale  Dante  attribuì  il  merito  j 
della  teoria:  | 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  Amore... 
nè  fe’  Amore  auti  che  gentil  cose, 
nè  gentil  cose  auti  che  Amor  natura... 

Foco  d’amore  in  gentil  cor  s’apprende,  occ.; 

ricordate  Dante  stesso  : 

Amore  e cor  gentil  sono  una  cosa. 

Ma  romlira,  mentre  sembra  ripetere,  quasi  con  le  parole  del  Guiiiizelli,  ; 
la  teoria,  v’ introduce  una  non  dirò  novità,  ma  innovazione:  - ratto, - hi  \ 
(juale  la  modifica  pio  tondamente.  Alla  teoria  - secondo  cui  l’ amore  coe- 
siste col  cuore  ah  initio;  vi  riposa  deutro  tino  a quando  beltà  di  donna,  i 
piai'endo  agli  occhi,  fa  nascere  nel  cuore  un  desìo  (Iella  « cosa  piacente  », 
e il  desìo  tanto  dura  che  sveglia  l’amore  - Fombra  oppone  il  fatto,  il 
fatto,  di  cui  fu  testimone  e partecipe:  Famore,  che  ella  conosce  e ram- 
menta, si  apprese  d’  un  tratto  al  cor  gentile  delFamante  di  lei.  Nel 
medesimo  istante  cadde  la  scintilla  e divampò  F incendio.  E non  è tutto. 

11  linguaggio  dell’  amore  « tino  »,  dell’  amore  puro,  dell’  amore  per 
la  fanciulla,  die  passa  su  la  terra  come  angelo,  dell’  amore,  che 
regge  - jiarole  della  Vita  Nuova  - con  « lo  fedele  consiglio  della  ra- 
gione » ; Fombra  lo  usurpa  e trasporta,  fuori  delle  convenzioni  della 
scuola  jioetica,  a significare  non  pure  Famore  «folle»,  ma  l’amore 
ijicestuoso,  die  la  tradizione  poetica,  non  meno  sevei  a e schiva  della 
Eh  lesa,  condannava  . A mor,  che  a nullo  amato  a mar  p)er dona  : pare  un 
gioco  di  parole;  ma  risuona  come  una  successione  di  squilli,  e ritrae 
la  persistenza  d’  un  unico  jiensiero,  indomito,  dominante,  ne’  vari  suoi 
atteggiamenti:  Amore  non  concede  a nessuno,  il  ({naie  sia  amato,  di 
non  ricambiare  chi  Fama  ; non  risparmia  nessuno.  Nallo  : provatevi  a 
dirlo  e non  sentire  che  la  forza  del  concetto  e la  bellezza  del  verso  è 
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tutta  in  lui.  Quest’  uso  di  perdona  non  fu  esclusivainente  dantesc'o; 
fra  Guitfone,  per  esemjiio,  aveva  scritto:  « Morte  ])erdona  uoin,  per 
mercede,  A uom,  diedi  morir  servito  ha  liene  ».  Giova  il  contronto. 
Quanto  più  lungo  l’Aretino,  e come  impacciato  ! Anche  amor  mi  prese 
(li  uno  o di  qualche  cosa,  era  locuzione  consacrata  dall’  uso  due  volte 
secolare  nella  lirica  di  Provenza  e di  Italia.  Qui  è ripetido  : quel,  che 
avvenne  a lui,  avvenne  tal  quale  a lei.  Piacere  non  era  la  sola  bellezza 
tisica,  ma  l’ impressione  fisica  e morale  di  essa.  Nel  Convivio  si  legge: 
« Quando  il  corpo  è ben  ordinato  e disposto,  allora  è lidio  per  tutto  e pel- 
le parti,  cliè  l’ ordine  debito  delle  nostre  membra  rende  un  piacere  non 
so  di  che  armonia  mirabile  ».  Non  è possibile  dire:  Amor  condusse  noi 
ad  una  morte,  senza  fermarsi  ad  una.  Morirono  insieme  ; la  morte  fu 
il  loro  castigo  e il  loro  premio.  Amor,  Amor,  Amor...  La  soavissima 
jiarola,  al  principio  di  ciasi-un  terzetto,  con  intonazione  ogni  volta  pili 
alta,  tiene  raccolta  intorno  a sè,  e comjiosta,  la  folla  de’  ricordi.  Con- 
trasto tanto  jiiìi  spiccato  quanto  meno  pieveduto:  do]io  reffusione 
veemente,  a mano  a mano  crescente,  iniine  iiaetrenabile,  l’ultimo  verso 
si  sjiezza  in  due,  e manda  suono  quasi  ili  singhiozzo;  poi,  nel  secondo 
emistichio,  si  trascina  languido,  cascante  : 

Caiiia  attende...  chi  in  vita  ci  spense. 


{La  fine  al  prossimo  fascicolo). 


Francesco  Torraca 
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11  oiagoiore  BoureJly  ha  recentemente  |)ubblicato  un  libro  col  titolo: 

Jaa,  ÌKiUaglia  di  Ahha  Garìma  (Tip.  Cogliati,  Milano). 

L’A.  (Mcbiara  di  aver  avuto  j)er  scopo  « di  scrivere  la  verità  onde 
gii  errori  di  tidti  messi  imparzialmente  in  evidenza  sieno  di  ammae- 
stramento ai  giovani  ufficiali  ». 

Questo  scopo  sarebbe  forse  stato  meglio  raggiunto  se  egli  non  si 
fosse  lasciato  trascinare  nei  suoi  apprezzamenti  e giudizi  dal  suo  amore 
per  la  causa  di  un  vinto  e dal  suo  nobile  sdegno  contro  quelli  che, 
amici  ed  ammiratori  delFuomo  nei  giorni  detta  fortuna,  gli  furono  nemici 
e detrattori  il  giorno  della  disgrazia.  l 

Dopo  (pianto  si  seppe  a guerra  tinita  si  può  perfettamente  conve- 
nire col  maggiore  Bourelly  die  le  pro]ìoste  di  convegno  presentate  da 
Maconnen  a Barati  eri  ])er  trattative  di  pace  prima  del  combattimento 
di  Amba  Alagi  non  erano,  come  fu  ritenuto  nel  campo  italiano,  un  sem- 
idice  stratagemma  di  Menelik  per  aver  tempo  di  riunire  e portare  avanti 
il  suo  esercito.  Ma  poiché  VA.  ammette  che  questo  sentimento  era 
condiviso  da  Barati  eri,  o perchè  versare  su  Arimondi,  su  Toselli  e su 
altri  la  colpa  di  non  aver  creduto  alla  sincerità  di  dette  proposte  e di 
avere  lasciato  sfuggire  T occasione  di  evitare  una  guerra  che  T Italia 
non  poteva  desiderare? 

Se,  ricevuta  in  Asinara  il  3 dicembre  ta  lettera  di  Maconnen  che  lo 
invitava  ad  un  convegno,  Baratieri  avesse  senz’altro  assunto  il  comando 
diretto  delle  trup])e,  come,  del  resto,  era  suo  elementare  dovere  di  fare 
anche  prima,  e gli  avesse  semplicemente  risposto  che  accettava  il  con- 
vegno e gli  moveva  incontro,  Toselli  non  avrebbe  avuto  occasione  di 
dare  alla  risposta  che  Baratieri  « lasciò  al  suo  accorgimento  » quell’ im- 
pronta di  alterezza  e cfuasi  di  ìilUmatuìn  che  naturalmente  doveva  equi- 
valere, come  infatti  equivalse,  ad  una  ripulsa. 

11  secondo  errore  di  cui  il  maggiore  Bourelly  scagiona  Baratieri  è 
di  avere  lasciato  solo  in  Amba  Alagi,  spinto  avanti  a 70  chilometri  dal 
grosso,  il  distaccamento  cti  Toselli  di  fronte  e a contatto  di  forze  ne- 
miche dieci  volte  superiori. 

L’errore  è troppo  evidente  per  sé  stesso  perchè,  anche  senza  le  fatali 
conseguenze  die  in  realtà  ebbe,  non  si  possa  fare  carico  al  maggiore 
Toselli  di  non  essersi  ritirato  di  sua  iniziativa  prima  di  essere  attac- 
cato e per  non  far  carico  al  generale  Arimondi  di  non  avere  ordinato  al 
suo  dipendente  di  ripiegarsi.  Ma  l’A.  che  cita  documenti  e analizza 
minutamente  un’infinità  di  particolari  di  tempo  e di  fatti  per  scaricare 
sulle  spalle  di  Arimondi  e (li  Toselli  la  responsabilità  del  disastro  di 
Amba  Alagi;  ma  egli,  die,  dove  il  suo  sentimento  catoniano  di  difen- 
dere un  vinto  non  fa  velo  al  suo  giudizio,  dimostra  di  essere  acuto  e 
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giusto  osservatore  di  cose  di  guerra,  non  pu(5  non  essersi  accorto  che  per 
togliere  al  generale  in  capo  la  responsabilità  del  fatto,  arizictiè  discor- 
rere lungamente  delFopinione  di  Baratieri  favorevole  al  ri])iegamento 
di  Toselli  su  Makallè  e intorno  a vaghe  istruzioni  die  sarebbero  state 
t date  ad  Arimondi  in  questo  senso,  bisognava  citasse  un’ordine  dato 
ad  Arimondi  di  richiamare  a Makallè  il  distaccamento  di  Toselli.  Or 
bene,  quest’ordine  non  fu  mai  dato  e lo  stesso  A.  riconoscendo  che 
fu  errore  il  non  averlo  dato  - errore  tanto  pili  grave  in  c[uanto  che 
gli  era  noto  lo  spirito  offensivo  dei  suoi  due  dipendenti  - avrebbe  logi- 
camente dovuto  ammettere  che  la  maggiore  responsabiJità  della  fatale 
giornata  di  Amba  Alagi  (7  dicembre  1895)  colla  quale  ebbe  principio 
la  nostra  disgraziata  campagna  africana,  non  ricade  nè  su  Arimondi, 
nè  su  Toselli,  ma  sul  comandante  supremo. 

All’errore  che  ebbe  per  conseguenza  Amba  Alagi  si  aggiunse  tosto 
quello  di  avere,  deciso  il  ripiegamento  di  Arimondi  su  Adigrat,  lasciato 
un  distaccamento  di  oltre  un  migliaio  d’ nomini  a Makallè,  ripetendo, 
in  sostanza,  lo  stesso  errore.  Del  fatto  di  aver  voluto  conservare  in  nostra 
mano  un  posto  fortificato  isolato,  non  di  sliarramento,  non  in  grado  di 
resistere  lungamente  perchè  sprovvisto  d’acqua  e a tale  distanza  da 
Adigrat  da  escludere  qualunque  proliabilità  di  poter  essere  soccorso 
in  tempo,  il  maggiore  Bourelly  non  fa  cenno.  Non  credo  die  questa 
omissione  dipenda  da  ciò  che  egli  non  ritenga  essere  stato  anche  questo 
un  errore  e credo  piuttosto  dipenda  dall’ aver  riconosciuto  come  su 
questo  punto  nessuna  ragione  Imona  od  apparentemente  buona  avrebbe 
potuto  mettere  avanti  per  riversare  su  Arimondi  o su  Galliano  o sul 
Governo  la  responsaliilità  spettante  al  comandante  in  capo. 

Fra  le  accuse  di  cui  FA.  scagiona  Baratieri  vi  è quella  di  aver 
trascurato  il  servizio  d' informazioni.  Secondo  (luesta  accusa,  il  gover- 
natore avrebbe  ignorato,  prima  del  famoso  dispaccio  Toselli,  « essere  i 
nemici  molti,  molti,  molti  »,  che  gli  Italiani  andavano  incontro  a grossa 
guerra.  Ma  il  maggiore  Bourelly  che  sepjie  con  tanta  copia  di  citazioni 
e documenti  sventare  questa  accusa  e dimostrare  in^^ece  che  la  grossa 
guerra  era  stata  da  Baratieri  ]ierfett  amen  te  preveduta  e che  dell’esercito 
abissino,  che  si  avanzava  contro  di  lui,  egli  conosceva  la  forza,  la  com- 
posizione e dislocazione,  come  può  non  solo  giustificarlo  ma  approvarlo 
di  essersi  imperniato  in  Adigrat  e non  aver  sul)ito  dopo  Amba  Alagi 
ordinato  il  ripiegamento  su  iVdi  Cajé  o meglio  su  Asmara?  La  scelta 
di  Adigrat  a centro  di  radunata  in  territorio  nemico,  lontano  sei  gior- 
nate di  marcia  da  Asinara  e fuori  dall’azione  di  questa  che  è la  sola 
e vera  nostra  piazza  di  rifornimento  e base  d’ojierazione  sull’altipiano, 
lontano  da  Massaua  dieci  giornate  per  sentiero  montuoso  e diffìcile, 
mentre  le  nostre  forze  stavano  ancora  mobilitandosi  in  Italia,  mentre 
l’esercito  nemico,  forte  di  60  mila  uomini,  si  avanzava,  si  può  consi- 
derare come  il  primo  anello  della  fatale  catena  di  gravi  errori  che  ci 
condusse  alla  giornata  del  D marzo.  L’A.  il  quale  non  ostante  rico- 
nosca (pag.  8)  come  errore  di  Baratieri  - anzi  il  suo  solo  eirore  - Fessersi 
deciso  il  %)  febbraio  ad  ordinare  la  mossa  su  Adua,  se])pe  in  segrnto 
(pagg.  254-257)  trovare  ventisei  ragioni  a giustificazione  di  detta  mossa, 
non  sarebbe  certamente  imbarazzato,  aggiungendo  alcune  delle  stesse 
od  analoghe  ragioni  a quei  la  (labri  indicata  eh  (‘da  Adigrat  si  copriva 
meglio  Massaua,  a trovarne  almeno  altrettante  a sostegno  della  scelta 
di  quella  località  come  centro  di  raitunata  e liase  (Foperazione.  Ma  il 
nobile  sentimento  che  spinse  il  maggiore  Bouselly  a difendere  la  memoria 
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(li  Banitieii  non  può  iinpedire  al  lettore  di  ricordai-e  eie?  elie  la  sloria 
insegna  e cioè  che  alla  guerra  piìi  che  in  (luahiiRine  altra  taccc'iida 
umana  vi  è sein])re  ima  ragione  il  cui  peso  basta  da  solo  a siip('rai(‘ 
il  peso  ccmti'ario  di  lidie  le  altre.  E su  questo  punto  come  in  molli 
alili,  mi  jiare  lecito  affermare  che  fu  la  ragione  pj-e  ponderali  le  ipiella 
die  il  gdierale  Baratieri  Irascnrò  di  mettere  in  liilancia. 

Ij’À.,  giustificando  il  comandante  in  capo  e addossando  ai  coman- 
danti in  sott’ordiné  la  responsahilità  di  tutti  gii  errori  commessi  nella 
condotta  delle  operazioni  militari,  è però  verso  di  questi  sempre  molto 
riguardoso  mescendo  alle  sue  . censure  molti  elogi.  Non  lo  è invece 
nelle  numerose  accuse  die  egli  lancia  contro  il  ministro  della  guerra, 
contro  il  ministro  degli  esteri,  contro  il  cajx)  di  stato  maggior-e  e 
principalmente  contro  il  presidente  del  Consiglio. 

Intorno  a queste  accuse  è già  stato  detto  motto  nò  in  ciò  che  espone 
EA.  vi  è qualche  cosa  che  non  sia  già  stato  detto  e contradetto.  Comniufue, 
anche  ammessa  resistenza  di  qualclip  fatto  concreto  in  piìi  del  solito 
bisogno  degli  oppositori  di  far  responsahile  il  Governo  di  tutti  i mali, 
ciò  non  basta  a scagionare  Baratieri  e neppure  a diminuire  la  respon- 
saliilità  che  pesa  su  di  lui  jier  E operato  suo  di  governatore  e di  gene- 
rale. Nulla  avendo  dunque  trovato  nel  libro  die  valga  ad  illuminare 
sn  questo  punto  il  giudizio  del  lettore,  passerò  senz’altro  ad  un  esame 
sintetico  della  parte  che  si  riferisce  alla  battaglia  det  E marzo  1896,  che 
E A.  continua  a chiamare  di  Abha  Garima,  mentre  sembrerebbe  piìi 
proprio  e più  conforme  alla  consuetudine  chiamarla  di  Adua,  tanto 
più  die  di  tutte  le  alture  che  contornano  ad  est  la  conca  di  Adua, 
c[ nella  di  Abha  Garima  è tra  le  poche  sulla  quale  non  si  svolse  alcuno 
degli  slegati  combattimenti  parziali  di  quella  giornata. 

Ma  prima  di  entrare  in  questo  esame  mi  jiare  utile  premettere 
(pialche  osservazione  che  gioverà  a chiarire  meglio  lo  scopo  di  questa 
recensione  che  è quello  soltanto  di  indicare  alenile  gravi  infrazioni 
dei  principi  più  elementari  di  arte  militare,  infrazioni  che  furono  la 
causa  principale  e determinante  del  disastro. 


Caduto  il  forte  di  Makallè  in  mano  di  Menetik,  questi,  invece  di 
inocedere,  come  si  supponeva,  a nord  su  Adagamus  (ove  Flaratieri  si 
era  schierato  con  una  mossa  avanti  di  20  chilometri,  la  quale  non  ebbe 
altro  risultato  che  di  aumentare  le  difticoltà  gravissime  di  vettovaglia- 
mento di  cui  già  tanto  si  tamentava  stando  ad  Adigrat),  piegò  in  dire- 
zione ovest  su  Adua.  Fu  questa,  per  parte  del  nemico,  una  lunga 
marcia  di  fianco  della  t|uale  fu  mossa  accusa  a Baratieri  di  non  aver 
saputo  profittare.  L’A.  io  ditènde  dalEaccusa  e su  questo  punto  mi 
pare  si  possa  essere  d’accordo  con  tu'.  Un  attacco  di  fianco  fatto  con 
quindici  mila  uomini  contro  sessanta  o settanta  mila  ha,  forse  meno 
di  qualunque  altro  attacco,  qualche  probabilità  di  riuscire  se  non  piom- 
bando di  sorpresa  repentinamente  sopra  il  nemico.  Ora,  per  la  lunga 
distanza  che  avremmo  dovuto  percorrere,  per  le  condizioni  del  terreno 
e per  essersi  Menelik  evidentemente  premunito  contro  l eventualità 
di  un  nostro  attacco,  come  lo  dimostra  la  precauzione  da  lui  usata  di 
condurre  con  sè  il  battaglione  prigioniero  di  Galliano  a scudo  del  suo 
fianco  scoperto  e delle  sue  spalle  - era  assurdo  lo  sperare  di  sorpren- 
dere il  nemico.  E così  pure,  per  le  stesse  od  analoghe  considerazioni. 
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era  assurdo  il  jieiisare  di  poterlo  inseguire  con  qualche  prolialiilità  di 
successo. 

Esclusa  la  possibililà  della  sorpresa,  il  fallo  che  T esercito  abissino 
era  disposto  in  lunga  colonna  della  quale  ci  presentava  il  fianco, 
tornava  a suo  vantaggio.  Col  semplice  ed  istintivo  atto  di  arrestarsi 
e far  fronte  a destra  esso  si  sarebbe  Irovalo  schieralo  contro  di  noi 
nelle  migliori  condizioni  di  valersi  della  sua  grande  superiorità  nume- 
rica per  avvolgere  una  od  ambedne  le  Jiostre  ah.  E questo  atto,  che 
ancbe  i nosiri  regolamenti  tattici  insegnano,  sarelilie  stato  tanto  piìi 
agevole  per  gli  Aliissijii  i quali  avrebbero  pollilo  Irarre  dalla  loro  man- 
canza di  attiragii  che  tanto  iiigomlirano  le  colonne  degli  eserciti  mo- 
derni e dalla  loro  singolare 'rapidità  di  movimento,  la  pili  grande  faci- 
lità di  compierlo. 

Se  non  che,  per  ajqii'ON  are  Baratieri  di  a\  ei  e,  in  (piesla  circostanza, 
saputo  opporsi  alle  velleità  offensive  che  germogliavano  nel  campo 
italiano  e forse  jiiìi  ancora  nelle  sfere  governative  e nei  caffè  di  Roma, 
sarebbe  necessario  che  egli  avesse  anche  saputo  vincei'e  gii  indugi  e 
le  titubanze,  da  cui  la  sua  mente  era  ti‘a\ agliata,  con  una  decisione 
che  tiitte  quelle  velleità  troncasse.  Colla  riiinione  deiresercito  abissino 
in  Adna,  mantenere  Adigrat  quale  liase  delle  nostre  operazioni  non 
era  piti  solamente  un’infrazione  alle  Imoiie  regole  di  guerra,  ma  dive- 
niva cosa  assurda.  Anche  sn|)posto  che  considerazioni  e ]>ressioni  con- 
trarie ai  sani  ])rincipi  d’arte  militare  avessero  jiotnfo  distogliere  Bara- 
tieri dal  partito  |)in  prudente,  quello  cioè  di  ri|)iegarsi  senz’altro  su 
Asmara,  gli  rimaneva  (piello  di  spostarsi  a nord-ovest  su  Adi-Ugri  ed 
ivi  con  Asmara  alle  spalle  e col  ciglione  di  riva  destra  del  Mareb  per 
linea  di  difesa,  fronteggiare  il  nemico  in  Adua  da  ([iiel  lato  appunto 
che  per  noi  jiresentava  le  migliori  condizioni  logistiche  e tattiche  per 
j)re]iararsi  alla  difesa  come  all’offesa.  Il  jiartito  adottato  da  Baratieri, 
dopo  molti  giorni  di  titubanza,  fu  invece  quello  di  conservare  Adigrat 
a base  di  operazione  e spostandosi  a destra  (ovest)  s|)ingersi  tino  a 
Sanria  a 30  chilometri  da  Adua.  Le  sue  retrovie  (linea  d’operazione) 
con  Massaua  già  pessime  e ti-oppo  huighe  in  Adigraf  e Adagamus 
- tanto  che  aveva  l ipetutamente  telegrafato  a Roma  che  non  gli  man- 
dassero altre  truppe  per  le  gravi  diflicoltà  di  vettovaglianiento  - div^eii- 
nero  maggiormente  pessime  e lunghe.  Inoltre  ('olio  s]iostamejit()  su 
Sanria  veniva  non  solo  a ])eggiorare  la  sua  linea  d’opei'azione  per  ci() 
che  abbiamo  detto  - che  è quanto  dire;  logisticamente  - ma  la  peggio- 
rava e di  molto  anche  dal  punto  di  vista  puramente  strategico.  Ed 
invero  è regola  strategica  cheeqinvale  a dire:  regola  assoluta  e di  buon 
senso,  (he  la  linea  d’operazione  di  un  esercito  non  sia  esposta  al  peri- 
colo di  cadere  in  mano  del  nemico  e ('he  rappreseidi  la  |)lii  facile  (‘ 
la  |)ii'i  breve  linea  di  ritirata. 

Ber  soddisfare  a (jnesti  scopi  era  nel  ('aso  nostro  di  gmu  ra  ('oniro 
rAbissinia  condizione  assoluta  imposta  dalla  geogratia,  che  la  nostra 
hn(‘a  d’operazione  fosse  volta  a noj'd.  Rollo  s])()stam(mt()  da  Adigial  a 
Sanria  (‘ssa  veniva,  per  ('ontro,  md  trailo  piti  inq)oi'lanle  (^  più  peiico- 
loso,  a volgersi  vei'so  (‘sl,  ossia  ad  angolo  i'(‘llo  ('olla  vera  direzioiu'. 
f]  ('h(‘  (piesta  tras('uranza  di  un  pi  (‘('(‘lt()  IbndaiiHMdah' di  sl ral(‘gia  possa 
(‘ss(‘r(‘-  slata  la  ('ausa  (l(d(;i'minanl('  p(M'  cui  la  hallaglia  p(M'dula  (hd 
B'  marzo  si  mub')  in  disaslro,  lo  prov(M'(d)b(‘ il  fallo  ('lu' il  luogo  (V(dia) 
ov(‘  si  i'irìv(‘nn(‘  la  grand(‘  maggioranza  d(dl(‘  ossa  d(d  nosiri  morii  è 
situalo  all(*  spall(‘  (‘  a nord  d(dl(‘  posizioni  ov(‘  (d)l)('ro  luogo  i vali 
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conibatliinenii  di  quella  gioriiala.  Fatto  die  dimostra  come  it  disastro 
e la  cariietìcina  sono  avvenuti  mentre  gli  Italiani  stavano  istintiva- 
mente ma  inutilmente  cercando  in  quella  direzione  una  linea  di  riti- 
rata in  sostituzione  di  quella  che  il  nemico  aveva  loro  tolta  impadro- 
nendosi senza  ditticoltcà  delle  nostre  comunicazioni  verso  est,  e dimostra 
altresì,  per  conseguenza,  che  disastro  e carnetìcina  sarebbero  stati 
evitati  o quanto  meno  diminuiti  di  molto,  qualora  la  nostra  ritirata 
volgendosi  naturalmente  verso  nord  il  nemico  avesse  dovuto  impiegare, 
come  necessariamente  avrebl)e  dovuto,  maggior  tempo  e maggior  Mica 
])er  ])recludercela. 

Le  difficoltà  di  vettovagliamento  rese  di  giorno  in  giorno  più  gravi 
in  cansa  delle  defezioni  di  capi  abissini,  i quali  da  alleati  si  erano 
mutati  in  libelli  molestanti  le  nostre  retrovie,  avevano  resa  manifesta 
r impossibilità  di  prolungare  la  nostra  permanenza  nelle  posizioni  eli 
Sauria.  A Baratieri  non  restava  altro  a fare:  o ritirarsi  o jirendere  lui 
l’iniziativa  dell’ attacco.  Ma  attaccare  era  atto  arrischiato  e d’altra  parie 
l’idea  di  una  ritirata,  verso  cui  propendeva,  lo  jireoccupava  per  ciòcche 
se  ne  sarebbe  detto  in  Italia  ed  in  colonia.  Da  questo  contrasto  nacque 
nella  mente  di  Baratieri  F idea  di  quella  avanzata  del  29  febbraio  che 
nelle  sue  intenzioni  doveva  solamente  mirare  a ]ìre]ìarare  meglio  la 
l'itirata  e che  ci  condusse  invece  alla  fatale  giornata  del  L marzo. 

Il  tribunale  militare  di  Asinara  riconolibe  infondata  la  voce  corsa 
in  quel  tempo  che  la  decisione  di  Baratieri  di  avanzare  verso  Adua 
provenisse  dal  dispetto  i>rovocato  in  lui  da  ciò  clie  egli  avesse  avuto 
mezzo  di  conoscere  prima  che  giungesse  il  generale  Baldissera,  il  quale 
lo  doveva  sostituire,  il  decreto  che  gli  toglieva  il  comando  in  capo. 
L’A.  seppe  con  ragioni  e dati  inoppugnaliili  dimostrare  che  raccusa 
era  non  solo  infondata  ma  assurda.  x4nzi  a convalidazione  della  sua 
tesi  avreblie  forse  anche  potuto  aggiungere  die  un  generale  il  quale 
tenta  le  soili  delle  armi  con  la  persuasione  di  andare  incontro  ad  una 
sconfitta  e solo  ])ercbè  acerbamente  ferito  nel  suo  amor  proprio,  sarebbe 
juoba])ilmente  stato  sjiinto  da  questo  stesso  sentimento  a ]U'eoccuparsi 
meno 'di  (juanto  fece  del  pericolo  di  tro\  are  la  morte  sul  campo  di 
battaglia. 

Come  è nolo,  noii  è questa  di  aver  agito  per  dispetto  la  sola  accusa 
di  carattere  colposo  che  intorno  alla  battaglia  di  Adua  fu  mossa  al 
generale  Baratieri.  Nè  rassoluzione  die  egli  ebbe  a maggioranza  di 
voti  dal  tribunale  di  Asinara,  nè  il  rapporto  del  generale  Lamberti, 
nè  r inchiesta  del  colonnello  Gorticelli,  nè  altre  pubblicazioni  a lui 
favorevoli,  avevano  jìotuto  togliere  dall’ animo  di  chi  scrive  il  dubbio 
che  egli  avesse  abbandonato  il  campo  di  battaglia  anzi  tempo. 

Or  bene  mi  semiira  che  anche  di  questa  acciisa  - ]ier  quanto  sor- 
prendente possa  essere  stata  F impressione  che  fece  in  Italia  ed  in 
Eritrea  F inaspettato  arrivo  di  Barai ieii  in  Adi  Cajè  dojio  una  fuga 
precipitosa  di  130  chilometri  e jier  quanto  deplorevole  sia  stato  il  tele- 
gramma in  cui  annunciava  la  sconfitta  - FA.  abbia  saputo  dimostrare 
e provare  come  realmente  egli  si  sia  deciso  a porsi  in  salvo  non  verso  le  10 
come  era  stato  detto  ed  ufticialmente  riferito,  ma  dopo  mezzogiorno, 
ossia  dopo  che  manitèstamenfe  inutile  era  divenuta  ogni  azione  del 
comando  in  capo. 

L’A.  entra  in  seguito  a parlare  della  battaglia.  E qui  l’accordo 
tra  lui  ed  il  lettore  mi  pare  diffìcile.  In  sostanza  ciò  che  egli  afferma 
e crede  di  aver  dimostrato  è questo:  « Se  i due  comandanti  d’ala  (gene- 
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Tali  Albertone  e Dabormida) , un  po’  per  fatalità  di  cose  e molto  per  i! 
loro  eccessivo  spirito  di  iniziativa,  non  si  fossero  scostati  dagli  ordini 
e dalle  direttive  del  comandante  in  capo,  tutto  sarebbe  andato  bene.  » 

Ora,  stando  ai  fatti  accertati  quali  l’A.  stesso  coscenziosamente 
espone  nel  suo  libro,  risulta:  fo  non  solo  falso  die  il  Baratieri  abbia 
ordinato  la  marcia  verso  Adua  per  atto  dispettoso  contro  un  Governo 
che  aveva  chiamato  la  sua  condotta  una  « tisi  militare  » e gli  aveva 
fatto  raffronto  di  togliergli  il  comando,  ma  falso  eziandio  che  lo  abbia 
fatto  perchè  indotto  dai  suoi  generali;  che  l’idea  di  quella  mossa 
era  già  nella  sua  mente  allorché  alla  vigilia  riunì  a consiglio  i suoi 
quattro  brigadieri  per  conoscere  il  foro  parere.  Però  risulta  altresì: 
3°  che  gli  interpellati,  pur  essendo  d’accordo  nell’idea  deiravanzata, 
ne  interpretarono  il  concetto  direttivo  diversamente  da  c[ue]fo  che  era 
nella  mente  del  comandante  il  corpo  d’ operazione.  Infatti,  mentre 
nel  concetto  di  Baratieri  trattavasi  di  una  momentanea  occupazione 
di  alture  sovrastanti  raccampamento  abissino  intesa  a intimorire  il 
nemico  e a meglio  preparare  la  nostra  ritirata,  il  concetto  dei  generali, 
od  almeno  di  alcuni  di  essi,  sarebbe  stato  invece  quello  che  la  marcia 
in  avanti  mirasse  a definire  con  una  battaglia  le  sorti  della  guerra. 

È lecito,  senza  dubbio,  ricercare  in  questo  malinteso  un  germe 
deU’equivoco  che  indusse  Albertone  a spingersi  tropjìo  avanti  ; ma 
del  malinteso  di  chi  la  colpa  se  non  del  comandante  in  capo,  il  quale 
dai  discorsi  tenuti  in  quella  riunione  e da  ciò  che  conosceva  del  modo 
di  vedere  di  certi  suoi  dipendenti  avrebbe  dovuto  tosto  comprendere 
che  il  suo  pensiero  era  stato  frainteso  - e forse  lo  comprese  - senza 
curarsi  di  chiarirlo? 

In  un  punto  del  suo  libro  l’A.  esprime  l’idea  che  malgrado  la 
nostra  inferiorità  di  forze  si  avessero  sufficienti  probabilità  di  vittoria 
per  tentare  le  sorti  di  una  battaglia.  Parlando  in  tesi  astratta  si^può 
essere  d’accordo  con  lui.  La  superiorità  di  armamento,  di  muniziona- 
mento, di  disciplina,  di  organizzazione  di  un  esercito  di  una  nazione 
civile  può  certamente  controbilanciare  anche  una  fortissima  superio- 
rità di  numero  di  un  esercito  di  nazione  non  civilizzata.  Ma  nel  caso 
concreto  questa  nostra  superiorità  poco  poteva  giovare  jierchè  faceva 
difetto  in  chi  comandava  la  condizione  essenziale  di  vittoria  e cioè  la 
volontà  decisa  di  tentare  la  sorte  e la  tiducia  di  vincere.  E tanto  essa 
faceva  difetto  che  Baratieri  mosse  da  Sauria  a monte  Rayo  senza  inten- 
zione di  combattere,  come  si  disse,  e,  come  ne  fa  fede  il  suo  stesso 
ordine  del  giorno,  senza  neppure  prevedere  e provvedere  al  caso. 

L’avanzare  tino  quasi  a contatto  col  nemico  non  coll’ obbiettivo 
di  venire  all’ urto,  ma  con  quello  di  prendere  posizione  - espressione 
vaga  e che  ci  fu  fatale  anche  il  24  giugno  186()  - affine  di  potere  in 
questo  modo  ritirarsi  con  minor  pericolo  di  essere  inseguiti,  anche  se, 
forzando  il  ragionamento,  si  volesse  ammettere  come  idea  non  erronea, 
è senza  dubbio  idea  comjdicata.  Ect  è noto  - e Baratieri  non  poteva 
ignorarlo  - che  in  guerra  le  cose  com])licate  non  riescono  e,  quel  die 
è peggio,  si  trasformano  da  se  stesse  in  semplici,  e non  jnìi  secondo 
la  nostra  volontà  ma,  come  appunto  è avvenuto  il  1®  marzo,  secondo 
l’azione  e la  volontà  del  nemico.  Comunque,  la  |)osizione  che  era 
intendimento  di  Baratieri  di  occupare  essendo  viianissima  al  campo 
abissino  ed  anzi  nella  zona  dei  suoi  avamposti,  era  ovvio  il  jireve- 
(lere  che  anche  senza  il  fatale  sbaglio  di  nome  del  colle  (Mai-Meret) 
indicato  ad  Albertone,  la  nostia  avanzata  avreblie  putido  impegnaici 
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subito,  sia  pure  Jioii  voleutlolo,  in  uii  e()ml)attiiueulo.  Il  non  aver  eiò 
lireveduto  fu  (luji([ue  grave  omissione  di  eui  il  eoiìiaudo  è eertameute 
il  solo  responsabile. 

Altra  grave  omissione  del  comaiido  fu  di  non  aver  preveduto  il 
(arso  che  la  nostra  linea  di  ritirata  su  Sariria  venisse  intereettafa.  Ora 
(piesta  ipotesi,  sempre  da  [ireA^edersi  quando  un  esercito  di  quindicimila 
uomini  viene  a trovarsi  a contatto  e di  fronte  ad  uno  di  settantamila, 

10  era  laido  più  nel  caso  speciale  per  la  difettosa  direzione  della  linea 
stessa.  La  ragione  addotta  da  (|ualclie  difensore  delLoperato  di  Bara- 
tieri  e cioè  che  i nostri  regolamenti  tattici  prescrivono  non  doversi 
nei  dispositivi  di  ])ossibiie  comliattimento,  parlare  di  ritirata  - ragione 
che,  bisogna  coin  enire,  TA.  accenna  senza  darvi  peso  - sta  in  ciò  che 
non  può  uepinire  sup])orsi  che  i cajn  cui  solo  spetta  di  ordinare  e di 
dirigere  la  ritirata  non  conoscano  quale,  in  qualunque  evento,  essa 
debba  essere.  Nel  caso  concreto  preclusa,  come  fu  infatti,  la  nostra 
linea  naturale  di  ritirata  su  Sauria,  accadde  che  non  furono  solamente 
i capi  che  ignora \Trno  tpiale  altra  linea  si  dovesse  percorrere,  ma  lo 
ignorava  anche  il  comando  supremo. 

È giusto  ricordare,  come  dice  l’A.,  che  gii  Abissini  fanno  ancora  la 
guerra  in  modo  primitivo.  Ma  la  sua  osservazione  non  può  giustifi- 
care Baratieri  di  avere  trascurato  anche  in  questa  circostanza  i sani 
principi  di  arte  e scienza  militare  che  i suoi  studi  e la  sua  esperienza 
gli  avevano  insegnato.  E tanto  meno  li  doveva  trascurare  chi  al  pari  e 
jìiìi  di  (jualunque  altro  era  stato  posto  in  grado  di  sapere  che  fare  la 
guerra  in  modo  ])rimitivo  non  vuol  dire  non  conoscere  la  strategia  e 
la  tattica  magari  meglio  di  quelli  che  le  hanno  imparate  a scuola  e 
studiate  sui  libri. 

Altro  ei-roie  fu  quello  di  avei*e  eseguito  la  marcia  su  tre  colonne 
mentre  - e questa  è un’osservazione  dello  stesso  maggiore  Bourelly  - 
sarebbe  stato  jnolto  meglio  muovere  su  di  una  sola  colonna.  Trattandosi 
di  una  marcia  iji  una  regione  solo  nota  - e malamente  nota  - a qualche 
guida  indigejia,  ove  le  vie  di  comunicazione  sono  segnate  da  sentieri  la 
cui  traccia  si  perde  sovente  in  mezzo  ad  una  campagna  ora  rocciosa,  ora 
]ialudosa,  ora  co})erta  di  spini  o di  altre  erbacce  e sopratutto  trat- 
tandosi di  marcia  notturna,  per  quanto  in  plenilunio,  sarebbe  stata 
cosa  veramente  soi'jirendente  che  le  tre  colonne  avessero  potuto  per- 
correre r intiero  cammino  senza  dar  luogo  all’  inconveniente  di  sba- 
gliare strada  e (juindi  di  incrociarsi.  Anzi  ciò  che  può  stupire  è che 
l’inconveniente  si  sia  verificato  solo  due  volte.  Se  Baratieri  avesse 
ciò  preveduto,  come,  ])ei'  quanto  si  disse,  era  dover  suo  il  jirevedere, 
ogni  ragione  di  avanzare  in  piìi  colonne  sarebbe  venuta  a mancare 
ed  il  concetto  semplice  e meno  soggetto  ai  casi  iuqrrevisti  di  niuovere 
riuniti  gli  sarebbe  stato  non  solo  consigliato  dalle  buone  l'egole  ma 
imposto  dalle  circostanze  speciali.  D’altronde  avendo  avuto  come  giu- 
stamente ebbe,  l’avvertenza  di  far  portare  da  ciascun  soldato  tre  giot  - 
nate  di  viveri  di  riserva  e lasciare  indietro  tutte  le  salmerie  di  vettova- 
gliamento e di  equipaggiamento,  la  forza  (14,500  uomini)  non  era  eci'cs- 
siva  per  costituire  una  sola  colonna  sottogli  ordinidirettidelcoinandaiile 

11  corpo  d’operazione.  Così  operando,  data  la  distanza  (15  (chilometri) 
e data  l’ora  di  partenza  (!^1),  egli  si  sarebl)e  certamente  trovato  ('oll(‘ 
sue  truppe  riunite  sotto  monte  Rayo  - ceiitro  della  posizione  che  iiilen- 
deva  occupare  - molto  prima  deH’albeggiare  e lo  sebieramento  tattico 
eseguito  sotto  gli  ordini  e sotto  gli  occhi  suoi  sarelibe  stato  compiuto 
allo  spuntar  del  giorno. 
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Non  si  può  atfeiMiiare  che  questo  a\rel)l)e  evitato  il  disastro,  uia 
ue  avreblie  certaiueiite  evitato  la  piiiua  delle  cause  iFuiuediate  e cioè 
quella  per  cui  il  geuerale  Alhertoiie,  atteiieudosi  letteraliiieute  al  uoiiie 
di  Mai-Meret  erroneaiueute  indicato  uell’ ordine  di  moviiueuto  come 
località  da  occuparsi  dalla  sua  brigata,  oltrepassò  di  5 chilometri  la 
fronte  di  scbierameuto  fissata  dall’ ordine  stesso,  provocando  così  col 
suo  battaglione  d’avanguardia,  incautamente  spinto  avanti,  qiielt’al- 
larme  negli  accampamenti  nemici  die  fu  per  noi  tanto  intenqiestivo. 

* 

-X-  -K- 

Anche  durante  il  combattimento,  l’A.  trova  inappuntabile  la  con- 
dotta di  Baratieri. 

Alla  bella  parte  di  avvocato  del  Signore  che  egli  volle  assumersi 
in  favore  della  memoria  di  un  morto,  tòrse  di  crepacuore,  sarebbe 
ingeneroso  ed  anche  non  giusto  contrapporre  la  parte  dell’ avvocato 
del  diavolo.  È quindi  non  collo  scopo  di  intaccare  l’onoraliilità  di  chi 
seppe  nella  sua  vita,  dalla  spedizione  di  Marsala  fatta  da  soldato  alla 
campagna  di  Coatit  condotta  da  generale,  dare  prove  del  suo  patriot- 
tismo e del  suo  valore,  ma  per  lo  scopo  superiore  di  trarre  dalle 
nostre  disgrazie  quegli  ammaestramenti  che  solo  la  verità  può  inse- 
gnare, io  mi  permetterò  di  contrapporre  agli  apprezzamenti  del  mag- 
giore Bourelly  alcune  brevi  considerazioni. 

Esclusa  dal  concetto  cbe  indusse  Baratieri  ad  avanzare  da  Sanila 
verso  Adua  l’idea  cbe  in  questo  modo  avrebbe  ])otuto  eseguire  la 
ritirata  in  migliori  condizioni  - idea  che  sia  per  rapporto  alla  foiza, 
sia  per  rapporto  al  terreno  ed  alle  altre  circostanze  di  guerra  non  può 
essere  giustificata  e che  in  realtà  nessuno  dei  comandanti  in  sott’or- 
dine  dimostrò  di  avere  saputo  afferrare  - e ridolto  il  concetto  alla  sua 
risultante  semplice  e concreta  di  provocare  il  nemico  ad  assalirci,  è 
certo  che  la  posizione  indicata  neirordine  del  giorno  di  Baratieri,  la 
quale  ha  per  centro  monte  Rayo  e per  appoggi  d’ala  monte  Esciasciò 
a destra  e monte  Sema,jata  a sinistra,  risponde  sufficientemente  bene 
allo  scopo.  Anzi  non  saprei  quale  altra  migliore  poteva  essere  scelta. 
Ma  basta  uno  sguardo  ad  uno  qualunque  degli  scliizzi  ]ml)blicali  di 
quel  terreno  per  comjirendere  che  il  punto  debole  di  detta  posizione 
- punto  debole  che  trae  la  sua  origine  dalla  falsa  direzione  della  nostra 
linea  di  ritirata  la  quale,  come  dissi,  invece  di  svolgersi  da  sud  a nord 
si  svolgeva  da  ovest  ad  est  - era  verso  l’ala  sinistra. 

La  prima  preoccupazione  di  Baratieri  al  suo  giungere  sotto  monte 
Rayo  (ore  4.30)  avrebbe  dunque  dovuto  essere  quella  di  acceTtarsi  se 
roccupazione  da  quel  lato  (sud),  aftìdata  alla  brigata  indigena  (Alber- 
tone),  era  stata  com])iuta  ed  in  qual  modo.  Egli  invece  manda  ufficiali 
in  tulle  le  direzioni  ])er  dare  ordini  e ])er  avein  notizie  meno  vet'so  sud. 
(ala  siFiistra).  E di  questa  ala  si  preoccupa  così  jioco  che  non  io  im- 
pressiona nep|)ine  il  fatto  che  dal  posto  ove  si  trovava,  presso  moide 
Bayo,  avrebbe,  se  india  fosse  accaduto  di  anormal(‘,  dovnlo  av(M'(‘ 
(pialche  indizio  della  |)iesenza dei  baltaglioni  di  Allrertom'. 

Solo  dopo  essersi  allonlauato  jrer  r(H'arsi  atl’estremità  ()[)|)osla  d(*Ila 
fronte  (monte  Lsciasciò)  e solo  dopo  aver  lasciato  trasr'oireri'  quasi  dii(‘ 
ore  e dopo  avei'  udilo  (oie  b.lò)  (‘olpi  di  fiK'ile  in  dii'(‘zione  di  Adua, 
(‘omiiK'ia  a hmiere  (‘h(‘ Al heiioiu'  si  sia,  spinlo  troppo  avanti  e gli  spe- 
disci'due  messi  non  p(M'  ordinargli  di  ripic'gai'si,  ma  p(‘r  averi'  notizie. 
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Si  può  convenire  neiroiiinione  deli’ A.  e di  altri  clie  la  condolla  dì 
Albertone  non  fu  quella  di  un  generale  calino.  E,  per  \ erità,  se  lo  si 
])uò  in  qualche  modo  giustilicare  di  aver  creduto  suo  dovere  di  proce- 
dere avanti  fino  all’ occupazione  del  colle  di  Ghidame  Meret  che  le  guide 
del  paese  gli  indicavano  come  località  ])ortante  il  nome  scritto  nell’ or- 
dine del  giorno,  difficilmente  lo  si  potrebbe  di  avere  trascurato  l’altro 
dover  suo,  quello  cioè  di  sapere  che  così  avanzando  sarebbe  andato 
ad  urtare  nel  nemico. 

Egli  avreblie  dovuto  accei  tarsi  iirima  di  inoltrarsi  al  di  là  di  monte 
Kayo  che  le  truppe  del  corpo  d’operazione  con  le  quali  doveva  agire 
insieme  erano  giunte  e non  andare  in  cerca  del  collegamento  con  esse 
solo  quando  il  suo  battaglione  di  avanguardia  era  già  imiìegnato  nel 
combattimento  e quindi  troppo  tardi  ed  inutilmente.  Inoltre  il  suo  atto 
si  presenta  come  un’infrazione  al  còmpito  spettante  all’ala  da  lui  coman- 
data, tosse  pur  stato  intendimento  di  Baratieri  - come  pare  egli  siq)po- 
nesse  - di  agire  offensivamente.  Perchè,  anche  in  questo  caso,  il  terreno 
e la  situazione  nostra  rispetto  al  nemico  imponevano  che  l’ala  avan- 
zante fòsse  la  destra  (Dabormida)  e non  la  sinistra  (Albertone).  L’avan- 
zare per  la  sinistra  non  poteva  evidentemente  che  aggravare  il  pericolo 
che  da  quel  lato  ci  minacciava  di  essere  avvolti,  pericolo  che  alla  mente 
del  generale  Albertone  non  poteva  sfuggire  e che  dalle  disposizioni  da 
lui  date,  benché  tardive  ed  insufficienti,  risulta  non  essere  sfuggito. 

Tutto  questo,  j)erò,  non  impedisce  di  poter  affermare  che  se  Bara- 
tieri avesse  fatto  quello  che  qualunque  altro  al  suo  ])osto  non  avrebbe 
mancato  di  fare,  e cioè  : procurarsi  subito  notizie  della  colonna  di 
sinistra  come  se  ne  era  procurato  dì  quelle  di  destra  e centrali,  sarebbe 
giunto  in  tempo  per  chiarire  tutti  gli  equivoci  e impedire  ad  Albertone 
che  si  spingesse  troppo  avanti. 

Come  accennai,  dopo  i ministri  e dopo  Albertone,  l’A.  attribidsce 
la  causa  del  disastro  di  Adua  al  generale  Dabormida. 

Nella  scuola  dell’ iniziativa  e dell’offensiva  insegnata  dai  nostri 
regolamenti,  e della  quale  i due  generali  sarel)bero  stati  grandi  propu- 
gnatori, egli  vede  l’origine  del  comune  loro  peccato.  Ma  se  non  senza 
artifìci  egli  seppe  sostenere  la  sua  tesi  applicata  al  caso  di  Albertone, 
fa  veramente  stupore  die  abliia  voluto  applicarla  anche  al  caso  di 
Dabormida. 

Gli  stessi  dati  di  tempo  e di  fatto  da  lui  esposti  sono,  per  chi  li 
esamini  imparzialmente,  luminosa  prova  che  Dabormida  si  attenne 
nell’ esecuzione  del  suo  mandato  fedelmente  e scrupolosamente  agli 
ordini  e alle  direttive  ricevute. 

Spogliato  dagli  apprezzamenti  ])ersonali  coi  quali  a sostegno  della 
propria  tesi  volle  accompagnare  il  suo  racconto,  ciò  che  dice  l’A.  non 
sta  che  a confermare  sempre  ])iìi  la  verità  di  quanto  espone  con  logica 
stringente  il  generale  Valentino  Ghiaia  nel  suo  opuscolo:  Il  generale 
Dabormida  nella  giornata  del  D marzo  1896  (tip.  Voghera,  anno  1897). 
Ghe  Dabormida  si  sia  spinto  avanti  da  colle  Rebbi  Arienni  per  ordine 
di  Baratieri  è certo.  Tutti  lo  ammettono  e Baratieri  stesso  lo  afferma. 
Gosì  pure  è parimenti  certo  ed  è parimenti  affermato  da  Baratieri  che 
l’ordine  da  lui  dato  aveva  per  scopo:  « di  porre  la  brigata  Dabormida 
meglio  in  grado  di  appoggiare  la  brigata  Albertone  e di  cooperare  con 
essa  insieme  ».  L’accusa  mossa  a Dabormida  non  sarebbe  dunque  di 
aver  contravvenido  ad  un  ordine  ricevuto  ma  di  avere  oltrepassato  con 
un’  inopportuna  iniziativa  il  concetto  del  comandante  il  corpo  d’ope- 
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j razione.  Nel  caso  concreto  l’ inopportuna  iniziativa  di  Dabormida  con- 
' sisterebbe  in  questo  che:  egli  intese  bordine  ricevuto  nel  senso  di  dover 
j avanzare  dritto  verso  ovest  seguendo  la  direzione  segnata  dalla  strada 
j che  da  Rebbi  Arienni  per  la  valle  di  Mariam  Sciaitù  sbocca  a nord 
! della  conca  d’Adua,  mentre  secondo  l’A.  egli  avrebbe  dovuto  limitarsi  ad 
un  semplice  spostamento  in  avanti  e più  precisamente  verso  sud-ovest, 
andando  a prendere  posizione  sopra  un’  altura  del  gruppo  di  monte 
Bellah  antistante  a monte  Rayo.  Or  bene,  data  la  situazione  del  momento 
(ore  6.30-7)  e dato  uno  sguardo  alla  carta,  mi  pare  evidente  che  « per 
operare  insieme  colla  brigata  Albertone  » - la  quale,  oltrepassato  di  cin- 
que chilometri  il  colle  ove  avrebbe  dovuto  fermarsi,  si  scorgeva  avan- 
zante in  direzione  di  Adua  - Dabormida  non  poteva  fare  diversamente 
di  quanto  fece.  Perchè  è appunto  seguendo  la  strada  da  lui  seguita, 
di  valle  Mariam  Sciaitù,  che  egli  avrebbe  potuto  nel  modo  pili  sem- 
plice, nel  modo  migliore  e - data  la  natura  del  terreno  - nel  modo  ]iiii 
sollecito,  raggiungere  lo  scopo  statogli  prefisso. 

Se  l’ordine  di  Baratieri  fosse  stato  quello  che  egli  afferma  nella  sua 
auto-difesa  e nei  suoi  ricordi  e che  l’A.  non  mette  in  dubbio,  e cioè  : 
fare  avanzare  Dabormida  di  poco  (700-800  metri),  non  si  comprende- 
rebbe, come  tanto  giustamente  osserva  il  generale  Ghiaia,  perchè  abbia 
indicato  come  scopo  del  movimento:  « far  prendere  alla  brigala  Dabor- 
mida posizione  verso  Mariam  Sciaitù  onde  fosse  meglio  in  grado  di 
appoggiare  la  brigata  Albertone  e cooperare  con  essa  insieme  ». 

Allorché  fu  dato  l’ordine  (verso  le  7)  la  brigata  Albertone  si  scor- 
geva, come  si  disse  e come  risulta  in  modo  certo,  avanzante  in  dire- 
zione di  Adua. 

Ora,  per  appoggiare  e cooperare  insieme  con  truppe  nostre  cbe 
avanzano,  non  si  può  far  altro  che  avanzare  anche  noi,  cercando  di 
portarci  sulla  stessa  loro  linea.  E poi,  se  si  fosse  trattato  di  un  sem- 
plice spostamento  di  poche  centinaia  di  metri  verso  sud-ovest  a sostegno 
della  eventuale  ritirata  dell’  ala  sinistra  (Alliertone),  è ovvio  pensare 
che  Baratieri  ne  avrebbe  affidato  rincarico  non  ai  battaglioni  di  Da- 
hormida,  e cioè  deirala  opposta  che  in  nessun  modo  poteva  lasciar  sco- 
perta, ma  ai  battaglioni  delle  due  brigate  centrali  (Arimomli  ed  Ellena). 
Infine,  se  fosse  vero  quanto  persiste  a credere  il  maggiore  Bourelly, 
o perchè  mai  il  generale  Baratieri  avrebbe  accennato  a Dabormida, 
come  direzione  dell’ ordinatagli  avanzata,  la  loiitana  località  di  Mariam 
Sciaitù,  mentre  l’altura  di  monte  Bellati  che,  secondo  l’ intendimento 
del  comandante  in  capo,  avrebbe  dovuto  occupare,  eia  tanto  vicina, 
più  visibile  e tale  da  potersi  molto  |)iìi  facilmente  indicare  e jnecisare 

Ma  la  certezza  cbe  le  censure  mosse  all’operato  del  generale  Da- 
bormida sono  infondate,  oltre  che  dalie  argomentazioni  clie,  tiasandosi 
su  dati  di  fatto  e sopra  incontro vertibi ti  testimonianze,  espone  il  gene- 
rale Ghiaia  nel  citato  suo  opuscolo,  devo  dichiarare  e ripetere  essere  stata 
confermata  in  me  dalla  lettura  stessa  del  tiliro  del  maggiore  Bourelly. 
E credo  eguale  impressione  debba  ])i‘ovare  cliiiincjue  del  lacconto  che 
egli  fa  delle  disgraziate  vicende  delta  battaglia  escluda  la  parte  ])ole- 
mica  e si  attenga  alla  parie  narrativa.  E ciò  cbe  dal  racconto  risulta  è: 

1.  L’ordine  fu  dato  verbalmeiite  e personalmente  dal  generale 
Baratieri  al  generale  Daborndda  tra  (>  e mezza  e le  7 e |)rima  che 
la  brigata  Dabormida  avesse  avuto  tmnpo  di  iniziare  il  movimento, 
precedentemente  convenuto  fra  i due,  per  f occupazione  di  un’altura 
antistante  al  colle  di  Rebbi  Arienni,  occu|)azione  che  pare  dovesse  farsi 
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coji  (lue  battaglioni  e al  solo  seopo  di  assiiau'are  meglio  la  difesa  IVon- 
tale  del  colle;  j 

II.  Fu  la  sostituzione  di  questo  luoviineuto  parziale  con  quello  | 

di  lidia  la  lu'igata  ordinato  quasi  subito  dopo,  in  seguito  al  palesarsi  ^ 1 

di  nuove  circostanze,  che  deve  aver  generato,  nella  memoria  di  Baratieri 

e nella  mente  del  colonnello  Corticetli,  una  confusione  di  idee  da  cui  ;!■  j 
scaturì  la  falsa  leggenda  sulla  ((naie  si  t)asarouo  i censori  di  Dalioimiida;  ' J' 

III.  L'idea  di  avanzare  tutta  la  lirigata  pei-  la  strada  di  valle  ! 

Mariam  Sciaitii,  allo  scopo  di  dar  la  mano  ad  iVlbertone,  sorta  dap-  | 

prima  nella  lìiente  del  capo  di  stato  juaggiore  (colonnello  Valenzano)  •. 
il  quale,  da  Monte  Bel  lab,  aveva  |)oluto  osservare  il  movimento  lontano  ' 
di  Albertone,  era  pure  sorta  nella  mente  di  Baratieri  e di  Dabormida  -j 
mentre  ([nasi  contem])oi'aneamenle  stavano  osservando  lo  stesso  movi- 
mento  da  monte  Esci  asci  (')  ; ' 

IV.  L'idea  diede  origine  all'ordine  dato  a Dabormida,  il  quale 
lo  esegui,  ])er  testimonianza  dello  stesso  colonnello  Valenzano,  fedel- 
mente ed  in  conformità  dello  sco|)o  cui  mirava; 

V.  Bui)  darsi,  tanto  jiiìi  trattandosi  di  ordine  Nerbale,  vi  possa  • • 
essere  stato  qualche  ecfuivoco  di  interi)]etazione  tra  ciì)  che  voleva 
Baratieri  e citi  che  Valenzano  e Daliormida  intesero  volesse.  Ma  in  • 
cpiesto  caso  la  responsaliilità  cade  sempre  e tntta  sojira  Baratieri,  sia 
perchè  fra  i prinn  doveri  di  un  comandante  in  capo,  come  di  qua- 
lunque coinandante,  vi  è ipiello  di  spiegai'si  cliiaro;  e sia  ()erchè  dal 
jiosto  in  alto  ove  si  tiovava  avendo  avuto  canqio  di  scorgere  e seguire 
per  huon  tratto  il  movimento  delta  brigata  Dabormida,  avrebbe  avuto 
anche  campo  di  avvedersi  sidiito  deireifuivoco  e quindi  di  porvi  rime- 
dio in  tempo. 


Lonchiudeih  coiresprimere  una  una  o|)inione. 

La  valle  Mariam  Sciaitù  per  la  quale  si  avanz(')  il  generale  Dabor- 
mida interseca  le  varie  strade  die  da  Adua  mettono  a nord  e fra  queste 
le  due  che  per  i colli  di  Sibat  e di  Gasciorchi  si  uniscono  al  Mareb  e 
proseguono  su  Asinara  [lassando  sotto  l’azione  della  nostra  fortezza  di 
Adi  Ugri  e di  altri  nostri  posti  fortificati  e di  rifoinimento.  Qualora  fosse 
stato  possibile  giungere  ad  una  di  dette  due  strade  - preferibilmente  a 
([nella  di  Gasciorchi  - essa  avreblie  costitu’to  un  ottima  linea  di  riti- 
rata. Tanto  che  anche  se  il  nemico  non  ci  avesse  preclusa  alle  sjialle 
la  linea  di  ritorno  a Sauna,  sarebbe  stato  conveniente  abbandonare 
([(lesta  per  quella. 

Date  quindi  le  circostanze  in  cui  [ler  la  falsa  mossa  dell’ala  sini- 
stia  fu  dal  suo  [irimo  inizio  travolta  tutta  la  nostra  azione,  la  dire- 
zione di  Maj'iam  Sciaitìi  indicata  a Dabormida  - direzione  che  forse  ])er 
mancanza  di  dati  e di  tempo  necessari  ad  un  [lombuato  giudizio  il 
colonnello  Gorticelli  chiam()  divergente  dallo  scopo  - non  solo  risjxmde 
al  concetto  che  si  ehhe  di  mira  allorcbè  fu  ordinato  il  movimento,  ma 
[)oteva  l'ispondere  altresì  al  concetto  di  indicare  a llaratieri  la  sola 
onorevole  e forse  la  sola  })ossibile  via  di  scam[)o  da  seguire  non  ap[)(Mia 
si  accorse  che  rimanendo  dove  era  gli  sovrastava  il  jiericolo  certo  di 
vedersi  tagliate  alle  spalle  le  strade  di  comunicazione  con  Sa  uria. 

Poco  dopo  le  8,  sopi'affatta  la  brigata  indigeni,  s(‘()[)(‘rt()  il  noslro 
Manco  sinistro  e minacciata  da  ([iiesto  lato  la  nostra  ritirata,  Baratieri 
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aveva  ancora  disjioniliili  in  sua  jnano,  batlaglioni  e M pezzi  (hii- 
gale  Ariinondi  ed  Plllena)  per  la  jnaggioi'  parte  riuniti  presso  il  colle 
di  Rebbi  Arienni  e cioè  al  lato  opposto  donde  |)oteva  giniigere  la 
grande  massa  delTesercito  nemico.  Senza  concetto  direttivo  (piesle 
Iruppe  furono,  tra  le  8 e le  1^,  successi  vamente  disseiDinate  a battaglioni, 
a compagnie,  a lialterie  e a sezioni  alla  volta,  su  lunga  e diversa 
fronte.  Era  il  nemico  che  avanzante,  nascosto  e suddiviso  in  gruppi 
e comparente  inaspettato  sulle  alture  davanti  a noi,  ai  nostri  fianchi, 
alle  nostre  spalle,  provocava  e pareva  dirigesse  ogni  nostro  movimento. 
Ma  è certo  che  ]ier  la  nostra  grande  inferiorità  numerica  e per  le  sfa- 
vorevoli condizioni  strategiche  e tatiiche  in  cui  i precedenti  errori  a\  e- 
vano  posto  questi  poveri  nostri  hattaglioni,  anche  una  migliore  azione 
del  comando,  fosse  pur  stata  jrresente  la  hrigata  Idahormida,  non 
avrebbe  potuto  risolvere  il  problema  di  tener  testa  al  nemico  rima- 
nendo  sul  posto  col  tergo  delle  nostre  posizioni  minacciato  dairavan- 
zarsi  deirala  destra  dell’esercito  abissino. 

Assumere  il  comando  delle  due  brigate  e per  Rebbi  Arienni  lan- 
ciarsi avanti  in  rincalzo  della  brigata  Daliormida,  procedere  insieme 
con  essa  fino  a raggiungere  una  delle  due  strade  di  Asinara,  arrestarsi, 
fronteggiare  il  nemico  verso  sud  ed  iniziare  a notte  - scampo  naturale 
degli  eserciti  inseguiti  - la  sua  ritirata,  era  t’atto  che  eseguito  decisa- 
mente e vigorosamente  avrebbe  potuto  risolvei  e il  problema  ed  il  solo 
che  avrebbe  dovuto  affacciarsi  chiaro  e subito  nella  mente  di  Baratieri 
nei  frangenti  in  cui  versava. 

L’ obbiettivo  primo  e più  difficile  era  di  airi  vare  ad  una  delle  due 
strade.  Ma  questo  obbiettivo  che  Dabormida  era  quasi  riuscito  ad  affer- 
rare con  6 battaglioni  lottando  contro  il  nemico  con  alterna  fortuna  per 
oltre  6 ore  - e che  anzi  avrebbe  potuto  afferrare  se  si  tosse  preoccu- 
jiato  solo  della  sua  brigata  e della  sua  salvezza  e non  si  fosse  attenuto 
e non  avesse  insistito  nel  compito  assegnatogli  di  « cooperare  insieme 
con  Albertone  » - poteva  senza  dubbio  essere  raggiunto  da  Baratieri 
con  forze  triple.  Ottenuto  c{uesto  intento,  è lecito  siipjiorre  che  anche 
il  resto  dell’operazione  potesse  riuscire. 

La  mossa  in  avanti  della  hrigata  Dabormida  sia  stata  o non  nell’ in- 
tendimento di  Baratieri  fu,  a mio  avviso,  il  solo  atto  della  giornafa 
che  rispondesse  ad  un  concetto  militarmente  giusto  e razionale.  Perciò 
il  torto  non  sarebbe  stato  di  Dabormida  di  averla  eseguita,  nè  di  Ba- 
ratieri di  averla  ordinata,  ma  di  Baratieri  di  non  aver  saputo  valersene. 

Quando  prima  di  ritirarsi  Dabormida  diede  al  colonnello  xViiaghi 
l’ordine  deirultimo  contrattacco,  egli  sperava  ancora,  respinto  il  nemico, 
di  vedere  tinalmente  giungere  i soccorsi  che  aveva  chiesto  a Baratieri 
e che  da  due  ore  aspettava  con  ansia  mortale.  Ma  questa  sua  speranza 
esternata  al  colonnello  al  quale  fu  sempre  daccanto  in  prima  schiera, 
fu  da  questo  accolta  con  un  sorriso  che  mi  pare  di  scorgere  sidle  sue 
labbra. 

Quel  sorriso  mi  fa  pensare  che  Aii'aglii  (‘onosc'esse  ruomo  indeciso 
cui  erano  stale  affidate  le  sorti  delle  nostri^  anni  in  (piella  nefasla 
campagna. 
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ATTO  TERZO. 

La  stessa  scena  del  primo  atto.  Sulla  veranda,  protetta  in  parte  da  una  tenda 

che  scende  dalTalto,  sono  alcune  seg;^iole  a sdraio,  piccolo  sedie  di  vimini  e 

tavolinetti  simili.  È un  pomeriggio  nei  primi  giorni  d’autunno. 

SCENA  1. 

Dina,  Giorgio  e Ugo;  iìoì,  Ambrogio. 

{AU'alzarsi  della  tela,  Dina  è sulla  soglia  della  veranda,  in 
atto  di  guardare  verso  il  giardino.  Giorgio  e Ugo,  seduti  in  sala, 
stann  o fi ( mando) . 

Dina  — (rientrando).  Il  temporale  è finito...  Il  cielo  si  sta  rischia- 
rando. 

Gioriìio  — (con  intenzione).  Ilesterei  qui  ancora  tanto  volentieri!... 
(con  simulata  sincerità)  Non  so,  il  settembre  m’ impigrisce  ! 

Dina  — (sincera).  E resta...  Chi  te  lo  vieta? 

Giorgio  — (alzandosi),  lo  stesso...  Dovrei  già  essere  allo  Stabilimento... 
(a  Ugo)  Vieni  con  me? 

Ugo  — (perplesso,  e come  cercando  una  scusa  per  rimanere).  Sono 
troppo  indolente  ! 

Giorgio.  — Una  passeggiata  sino  in  fontlo  al  |)aico  ti  riscuoterà  dal 
torjiore. 

Ugo  — (c.  s.).  Attendo  Ambrogio  da  Milano,  con  leliozzedì  stampa. 

Giorgio.  — Le  bozze  possono  as])ettare  !...  (dopo  una  pausa  - un  poco 
seccato)  Del  resto,  fa  come  desideri  ! 

UcJO  — (avendo  avvertito  il  tono  di  Giorgio,  quasi  ad  allontanargli  ogni 
sospetto).  Piuttosto,  tornerò  a lavorare  (si  alza). 

Giorgio.  — Farai  bene!...  È tempo  cb’esca  anche  iJ  secondo  volume 
del  tuo  libro. 

Ugo.  — Sì,  sì...  Lo  voglio  terminare  presto...  Ora  mi  tiene  come 
schiavo...  Una  volta  pubblicato,  sarà  lontano  da  me...  e farà  la 
sua  strada  ! 

Giorgio.  — Tu  bai  sempre  bisogno  di  un  impulso  esterno  !...  Solo  la 
minaccia  di  un  qualche  pericolo  ti  può  costrìngere  ad  agire  subi- 
tamente e fortemente...  Sei  più  smarrito  in  una  via  cittadina  che 
in  una  foresta  ! 

Ugo.  — Lo  penso  anch’io! 


l’amica  63 

Dina  — {mal  dissiìmilando  un  cerio  dispetto).  E allora,  perchè  non  ac- 
cettate l’ incarico  ? 

Giorgio  — {con  meraviglia).  Quale  incarico? 

Dina.  — Del  Governo...  Non  sai...? 

Ugo  — {sempre  piii  imbarazzato).  Già  !...  Non  ti  ho  detto  ancora... 

Giorgio  — {con  intenzione,  ma  cercando  di  celarla  sotto  iin  tono  di 
scherzo) . Dina  è sempre  meglio  informata  di  me  ! 

Ugo  — (c.  s.).  Gliene  ho  accennato  a caso...  Tutto  è ancora  nel  vago  ! 

Giorgio.  — E di  che  si  tratterebbe  ? 

Ugo  — Di  una  impresa  coloniale...  11  ministro  mene  ha  scritto  ieri 
privatamente,  soltanto  per  sapere  delle  mie  intenzioni. 

Giorgio  — {studiando  Ugo).  E sarebbero  ? 

Ugo  — (c.  s.).  Te  ne  avrei  chiesto  consiglio,  non  appena  la  cosa  si  fosse 
presentata  più  concreta. 

Giorgio.  — Bene!  Ne  riparleremo...  (è  alla  veranda  - vedendo 

Ambrogio  avanzarsi  dal  giardino)  Oh  ! ecco  Ambrogio...  {a  voce  più 
alta)  Ambrogio  !...  11  signor  Ugo  è qui...  Venite  pure. 

A.mbrogio  — {compare  dalla  veranda  e si  inchina  a Giorgio). 

Giorgio  — {rivolto  a Dina  ed  a Ugo).  A più  tardi!  (se  né  va  per  il 
giardino) . 

SCENA  ’ll. 

Dina,  Ugo  e Ambrogio. 

Ambrogio  — {entra,  con  in  mano  un  involto  - inchinandosi).  Signora 
contessa. . . 

Dina  — {risponde  al  saluto  di  Ambrogio). 

Ugo  — {ad  Ambrogio).  Hai  le  bozze? 

Ambrogio.  — Sono  qui...  {dà  V involto  a Ugo). 

Ugo  — {depone  l’involto  sulla  tavola). 

Dina  — {con  viva  curiosità,  accennando  all’ involto).  Permettete  ? 

Ugo  — {assente  con  un  sorriso). 

Dina  — {apre  l’involto,  e dà  ìin’ occhiata  alle  carte). 

Ambrogio  — {a  Ugo).  11  proto  si  raccomanda  di  rimandarle  ])resto... 
domani  stesso,  se  è possibile. 

Ugo.  — E i lavori  al  mio  quartierino? 

Ambrogio.  — Lo  studio  è terminato...  ma  per  il  resto  ci  vorrà  ancora  un 
po’  di  tempo...  e temo  che  non  potrà  essere  finito  ])er  il  suo  ritorno 
in  città. 

Ugo.  — Non  importa  !...  A Milano  mi  fermerò  tanto  poco  ! 

Dina  — {sorpresa,  leva  il  capo  dalle  carte  e ascolta). 

Ambrogio  — {atterrito).  Per  carità,  signor  Ugo  !...  Vuol  ripartire  ? 

Ugo.  — Buon  Ambrogio,  che  cosa  fare  in  Ita/ia?  !...  {con  tono  forzato  di 
scherzo)  Ma  questa  volta  conduco  anche  te  ! 

Ambrogio.  Oh!  lo  sono  un  vecchio  inutile...  ma  è pei'  lei  !... 

Ugo.  — La  morte  non  sa  che  farsene  di  me  ! 

Dina  — {ha  ascoltato  il  discorso  tra  Ambrogio  ed  Ugo,  molto  impensie- 
rita - ad  Ambrogio).  11  signor  Ugo  vuole  s(*herzare...  Non  abbiale 
timore  ! 

Ambrogio  {traendo  un  gran  respiro).  Ah  ! 

Ugo  - {a  troncare  il  discorso,  fa  cenno  ad  Ambrogio  che  se  ne  rada).  Ti 
farò  chiaiuai'i^  poi. 

Ambbogio  — {si  inchina  - esce  dalla  comune). 
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SCKNA  MI. 

Dina  e Uco. 

Lieo  — (oa  al  tavolino,  jjcr  prendere  le  bozze). 

Dina  — (ponendovi  su^  la  mano,  con  fare  (/nasi  imperioso,  sotto  cui  mal 
dissimala  la  saa  preoccapazione).  Mi  s|)iej>herele...  Ieri,  appena 
gkiiiia  la  lettera  del  ministro,  avete  detto:  .«  Ma  sono  ])azzi  a 
Ivoina  ! »...  A mio  marito,  dopo  avere  sminuita  t’ importanza  dell’in- 
earico,  eliiedete  di  consigliarvi...  Subito  dopo,  con  Ambrogio  par- 
late detta  vostra  jMirtenza  come  di  un  fatto  certo. 

Lieo.  — (ti  bo  ripensato  ! 

Dina.  — In  un  momento 

LUiO.  — Le  risoluzioni  più  gravi  si  prendono  sempre  ali’ iinjnovviso. 

Dina  — {con  imo  scatto).  L te  |)iù  insensate  ! 

Leo  — (tace). 

Dina  — (dopo  un  silenzio  - più  calma).  Mi  avete  latto  credere  semine  die 
ritornare  in  quell’  inferno  fosse  t’  ultimo  vostro  jiensiero. 

Leo.  — Una  impresa  cotoniate  è lien  diversa  da  un’esplorazione  ! 

Dina.  — Lo  stesso  ! Voi  vi  esitiate  di  nuovo. 

Leo.  — È necessario,  oramai  ! 

Dina  — {guardandolo,  con  grande  meraviglia) . Necessario "M...  E perebè'? 

Leo  — {con  simulata  sincerità,  come  temendo  che  Dina  gli  legga  nel- 
V animo).  Perchè...  perchè  Giorgio  ha  ragione...  lo  anneghittisco  qui 
vergognosamente  ! 

Dina. — Non  vi  sarà  difficile,  volendolo,  di  trovare  un’occupazione  anche 
in  Italia. 

Uco  — (c.  s.).  È un’altra  cosa  ! 

Dina  — {dopo  un  silenzio).  Dite  la  verità,  Santorri  : vi  jiiacerelitie  essei'e 
governatore 

Uco.  — Mi  conoscete  atihastanza... 

Dina.  — Già  ! Voi  non  siete  punto  ambizioso...  le  cerimonie  ufficiali  vi 
seccano...  amate  vivere  solitario  : sono  vostre  parole!...  La  vostra 
agiatezza  poi  vi  permette  di  fare  a meno  di  un  guadagno:  non  è 
vero  ? 

Uco  — {assente  col  capo). 

Dina.  — Bene  !...  E voi  non  partireste  nemmeno  per  un  capriccio...  No, 
sarebbe  incompi-ensibite  !...  E allora,  io  non  vedo  proprio  una  ra- 
gione perchè  vogliate  lasciare  il  vostro  paese...  {dopo  una  pausa)  Se 
pure...  {si  arresta  esitante). 

Uco.  — Glie  cosa  ? 

Dina.  — Porse  siete  stanco  di  un’esistenza  così  monotona...  Vorrete  sol- 
tanto andar  via  di  qua...  lasciare  noi,  la  nostra  casa...  Vi  annoiamo  ! 

Uco  — {protestando).  Oh,  signora!...  Voi  pensate  molto  male  di  me,  in 
questo  momento  ! 

Dina.  — Ma  lo  devo  pur  pensare...  per  darmi  una  spiegazione  ! 

Uco  — {eccitando. si).  La  peggiore  delle  spiegazioni  ! 

Dina  — {prendendogli  la  mano,  in  uno  slancio  inconsapevole  di  tene- 
rezza). No,  no...  non  vi  alterate,  vi  prego  !...  So  aneli’  io  che  non 
è...  che  non  può  essere  così  !...  {come  sentendo  che  Ugo  le  stringe 
forte  la  mano,  la  ritira  prontamente)  Ma  che  cosa  avete  ?...  Mi  sem- 
brate tanto  nervoso,  oggi  !...  {dopo  una  pausa)  Via,  ragionate  un 
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istante...  (ionie  potreste  vivere,  secondo  le  vostre  aspirazioni,  meglio 
che  tra  noi?...  Mia  suocera  vi  ama  quale  una  madre...  avevate  im 
amico,  e avete  trovato  al  suo  fianco  un’amica...  queU’amica... 
ideale,  che  dicevate  essere  il  sogno  di  ogni  uomo  !...  Non  sono  io, 
per  voi,  la  vera  {sottolineando  questa  parola)  amica?...  Quella  che 
sa  i vostri  dolori  e le  vostre  gioie...  che  vi  sospinge  al  lavoro  e 
ve  ne  dà  i riposi...  eh’ è la  vostra  compagna  spirituale  ?...  Non  vi 
siete  voi  adoperato  per  condurmi  a questo  sentimento?...  E vor- 
reste d’iin  tratto  distruggere  l’opera  vostra...  e la  mia?...  vorreste 
infrangere  questo  legame  ? 

Ugo.' — Ma  io  non  posso  in  eterno  vivere  tra  voi  e (tiorgio! 

Dina  — {dopo  una  pausa,  come  ricondotta  alla  realtà).  Ciò  è vero! 
{rimane  pensosa). 

Ugo.  — Vedete?...  Il  nostro  sogno  contrasta  anche  con  la  realtà! 

Dina  — {come  presa  da  un  subito  pensiero).  No...  Rimarrete  fino  a die 
il  vostro  secondo  volume  sarà  compiuto...  fino  al  nostro  ritorno 
a Milano...  Là  poi  l’aver  voi  una  casa  non  vieterà  che  la  nostra 
vi  sia  aperta  sempre,  come  ad  un  fratello...  {dopo  una  pausa)  Se 
mio  marito  fosse  qui,  non  vi  jiarlerehhe  in  altro  modo. 

Ugo.  — Non  credo  ! 

Dina  . — Perchè  ? 

Ugo.  — Giorgio  è mutato  con  me. 

Dina.  — Ma  no  ! 

Ugo.  — Me  ne  sono  accorto,  da  qualche  tempo...  Forse  gli  urta  che 
io  mi  trattenga  più  con  voi  che  con  lui. 

Dina  — {sorridendo).  Questo,  sì...  e me  lo  ha  detto...  {a  un  moto  di 
Ugo)  Non  ve  ne  ho  mai  fatto  parola,  perchè  è una  cosa  di  nessuna 
importanza...  Giorgio  è un  poco  geloso. 

Ugo.  — Geloso?! 

Dina  — {sorridendo).  In  senso  buono,  intendiamoci!...  Una  gelosia, 
direi  di  emulazione!...  Egli  teme  che  io  vi  possa  dimostrare  più 
amicizia  di  lui...  e che  voi  crediate  la  mia  piìi  intensa...  Come 
non  fosse  naturale  che  noi  si  stia  maggiormente  insieme!...  Gior- 
gio non  rimane  molto  in  casa...  e ha  sempre  tante  cose  pel  capo!... 
Ma  se,  domani,  voi  voleste  partire,  egli  sarebbe  il  primo  a tratte- 
nervi... Provate! 

Ugo  — {senza  convinzione).  Gli  parlerò. 

Dina  — {come  mutando  pensiero  ad,  un  tratto).  Ma,  del  resto,  è inu- 
tile!... Forse  anche,  egli  vi  consiglierebbe  di  accettare,  perchè 
. vedrebbe  la  cosa  da...  uomo  pratico...  e penserebbe  soltanto  al 
vostro  «splendido  avvenire»...  mi  par  di  sentirlo!...  In  fondo, 
egli  vi  vuol  molto  bene...  ma  non  vi  comprende...  come  vi  com- 
prendo io...  Egli  considera  voi  e le  vostre  idee  quasi  squilibrate... 
{sorridendo)  e ha  la  stessa  opinione  di  me!...  Noi  donne  sappiamo 
veder  meglio  le  cose...  Ascoltate  me!...  {dopo  una  pausa)  Non  pen- 
serete, credo,  ch’io  parli  soltanto  per  l’egoismo  di  ritenervi  qui? 

U(io  — {pensoso).  No! 

Dina.  — Se  fossi  certa  ctie  ve  ne  potiehhe  venire  it  più  piccolo  bene, 
sarei  io  la  prima  a sospingervi  in  una  simile  impresa...  Ne  siete 
persuaso  ? 

UciO  — {rincupendosi,  come  deluso  in  una  sua  speranza).  Sì...  sì...  Una 
amicizia  non  è poi  il  fondamento  di  tutta  una  vita  ! 

Dina.  — Ma  ne  è l’aiuto  ! 
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Ugo  — {con  tino  scatto  sincero).  Non  basta  ! 

Dina  — (con  vivo  rammarico).  Ho  capito!...  tl  nostro  atfetto  non  vi 
basta  più!...  Voi  volete...  un  amore! 

Ugo  — (come  pauroso).  Ma  no! 

Dina.  — Siate  franco  con  me!...  (dopo  nn  silenzio)  L’avete  incontrata... 
nelle  vostre  gite  a Milano?...  (con  tono  di  rimprovero)  Perchè  non 
me  ne  avete  parlato? 

Ugo.  — Chi?...  {comprendendo)  V’ingannate!...  Non  vi  è oggetto  dinanzi 
al  mio  pensiero. 

Dina.  — Un  desiderio  soltanto? 

Ugo.  — Forse! 

Dina  — (rassicurata).  E col  tornare  in  Affrica  vorreste  soddisfarlo?... 
(scherzosamente)  Vi  piacerebbe  sposare  ima  mora? 

LTgo  — (secco).  Voi  avete  voglia  di  scherzare! 

Dina.  — Al  (xmtrario:  siete  voi  che  scherzate!...  (dopo  un  silenzio  - 
con  certo  sforzo,  come  se  le  parole  le  fossero  penose)  Io  comprendo 
i vostri  desideri...  e chi  sa  che,  im  giorno,  non  abbiate  anche  a 
trovare  l’oggetto,  su  cui  raccogliere  quella  tenerezza  maggiore,  di 
cui  sentite  il  bisogno... 

Ugo  — (tristamente).  Non  potrà  essere  mai! 

Dina.  — Purché  sia  una  donna,  degna  di  voi!...  (prontamente,  cptasi 
volesse  allontanare  da  sè  il  triste  pensiero)  Ma  sarà  difficile...  molto 
(tifficile !...  (dopo  un  silenzio)  Ad  ogni  modo,  perchè  volete  preoc- 
cuparvi dell’avvenire?...  11  presente  è così  lieto,  non  è vero? 

Ugo  — (dal  suo  viso  traspare  V intima  lotta  fra  diversi  sentimenti). 

Dina  — (dopo  un  silenzio).  Rimanete,  dunque? 

Ugo  — (come  vinto  e inebriato).  Quando  voi  mi  parlate,  il  suono  della 
vostra  voce  vince,  da  solo,  ogni  mio  ragionamento! 

Dina  — (raggiante).  Tanto  meglio,  se  questa  \mlta  esso  è valso  ad 
ottenere  lo  scopo!...  Ebbene,  rispondete,  al  ministro,  subito. 

Ugo.  — Lo  farò  stasera. 

Dina.  — E adesso...  (accennando  le  bozze)  al  lavoro! 

Ugo  — (esitante).  Salgo  al  mio  studio? 

Dina.  — ^E  perchè?...  Non  volete  fare  come  rultima  volta? 

Ugo  — (felice).  Se  non  vi  disturbo... 

Dina.  — Al  contrario  : mi  diverte  moltissimo  !...  {prende  le  bozze  e gliele 
dà;  poi,  prende  il  manoscritto  - accennando  ad  un  tavoUnetto  a 
destra  della  scena)  Sediamo  qui...  staremo  più  raccolti. 

Ugo  — (siede  in  faccia  a lei). 

Dina  — (guardando  il  manoscritto).  vSiamo  al  cajiitolo  ventesimo. 

Ugo.  — Sì...  (la  guarda). 

Dina  — (accorgendosene).  Ma  se  non  tenete  gli  occhi  sulla  carta... 

Ugo.  — Scusate!...  (abbassa  gli  occhi). 

Dina  — (leggendo).  « Capitolo  ventesimo  - Fuori  della  foresta  »... 

Ugo  — (non  appena  Dina  si  è rimessa  a leggere,  è tornato  a guar- 
darla; fissa  particolarmente  la  gola  e il  petto  di  lei,  che  s'  intra- 
vede per  una  sbottonatura  delV abito). 

Dina  — (come  avesse  sentito  la  fissità  dello  sguardo  di  Ugo,  leva  gli 
occhi).  Ancora?...  (accorgendosi  dello  sguardo,  porta  istintivamente 
la  mano  al  petto,  e si  accorge  della  sbottonatura;  arrossisce;  si 
riabbottona;  ancora  turbata,  siede  e riprende  il  manoscritto  - leg- 
gendo) « Fuori  della  foresta...  Questa  era  la  tanto  attesa  uscita 
«dalle  tenebre!...  Tutti  i nostri  si  affollarono  ansiosamente  sul 


l’amica 


67 


«pendio;  e volgendo  gli  occhi  verso  l’ implacabile  foresi  a,  ampia 
« quanto  un  continente,  sonnolenta  come  una  grande  belva,  invei- 
'«  vano  contro  di  essa,  l’ accusavano  della  morte  dei  loro  conipa- 
« gni...  Poi,  protendendo  le  braccia  verso  il  cielo  limpido,  ringra- 
« ziavano  Iddio  di  averli  scampati...  Io  solo  tacevo,  presentendo 
« quello  che  l’oscuro  Destino  ancora  ci  riserbava  »...  {levando  il 
capo  dalle  carte)  Voi  solo,  dunque,  in  quel  momento  non  avete 
sentito  il  bisogno  di  credere  in  qualche  cosa  di  alto? 

Ugo.  — Sapete  già  che  io  non  ho  la  vostra  fede  ! 

Dina  — (con  ramniarico).  Per  questo,  siete  tante  volte  inquieto  e 
triste. 

Ugo.  — All!  no...  non  per  questo! 

Dina  — (rimane  un  istante  pensosa  - scotendosi).  Continuiamo?... 
Dov’ eravamo  rimasti? 

Ugo.  — Dove?...  Non  so! 

Dina.  — È inutile  proseguire! 

Ugo.  — Già!  Non  sto  attento. 

Dina.  — Volete  restare  solo? 

Ugo.  — No!...  (come  facendosi  animo  ad  un  tratto)  Vorrei  dirvi... 

Dina  — (sorridendo).  Una  cosa  grave? 

Ugo  — (sta  per  parlare,  ma  si  trattiene  - dopo  una  pausa).  Nulla  di 
grave...  (come  già  pentito)  Anzi,  nulla  ! 

Dina.  — Vi  occupa  ancora  qualche  dubbio  svdla  risoluzione  presa? 

Ugo.  — Nessun  dubbio!...  (incoraggiato  dalVappyiglio  datogli  da  Bina) 
Solo  mi  chiedevo  se  a voi  sarebbe  dispiaciuto  molto. 

Dina  — (con  uno  slancio).  Quale  domanda!...  Ma  certo! 

Ugo  — (spazientito).  Non  è così!...  lo  non  voglio  che  mi  rispon- 
diate cosi! 

Dina.  — E come  dovrei  rispondervi?...  (comprendendo)  Volete  ch’io 
mediti  prima...  che  mi  tinga  l’ avvenimento  come  sicuro  e inevi- 
tabile... per  scrutare  quale  sarebbe  il  mio  dolore? 

Ugo  — (violentemente,  come  temendo  di  essere  deluso).  No...  non 
voglio  ! 

Dina  — (meditativa).  E perchè  dovrei  rifuggire  da  quest’esame...  come 
se  avessi  paura  dei  miei  sentimenti? 

Ugo.  — Tante  volte,  per  volerci  trojipo  esaminare,  distruggiamo  da 
noi  stessi  un’illusione! 

Duna  — (meravigliata).  Un’illusione?...  Ma  non  ne  è il  caso  per  noi  ! 


SCENA  IV. 

Detti  e (à.AUDiA. 

(à.AUDiA  — (entra  dalla  porta  di  sinistra  in  primo  termine  - scorgendo 
Dina  e Ugo  insieme,  fa  un  moto  di  contrarietà,  che  reprime 
subito).  Ancora  qui? 

Ugo  — (come  a mendicare  una  scusa).  La  signora  Dina  mi  aiutaATi, 
cortesemente,  a correggere  le  liozze. 

Dina  — (sorridendo).  È tanto  distratto! 

(à.ALTDiA  — (a.  Ugo,  con  intenzione,  lìnemente  dissimulata).  Badate  però 
che  faiuto  di  una  donna  è più  iltiisorio  ('he  reale:  essa  finisce 
semjire  col  far  perdere  del  lefn|)o! 

Dina  — (un  po'  piccata).  Santorri  non  corre  questo  pericolo  (‘on  me! 
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Claudia  — {do2)o  im  silenmo).  E Giorgio? 

Dina.  — È uscito  or  ora. 

Claudia.  — Sem])re  in  giro,  lui!...  Al  contrario  di  te,  che  stai  conti- 
nuamente ad  ainmuttìre  fra  le  tue  stanze  e (fuesta  sala...  Trascuri 
anche  i tuoi  ti  ori...  Da  parecchi  giorni  non  visiti  più  la  tua  serra. 

Dina.  — È vero  !...  Andiamoci  ora...  Abbiamo  tempo,  prima  che  giunga 
Clotilde...  {a  Ugo,  sorridendo)  Ve  ne  avviso,  a ogni  buon  conto! 

Claudia  — {a  Ugo).  Su,  nel  vostro  studio,  j)otrete  lavorare  più  tran- 
quillamente... Do])o  |)ei(),  andate  a ])ren(lere  una  boccata  d’aria 
anche  voi:  vi  tara  liene!...  Non  accompagnate  ])iìi  Giorgio  adesso? 

Uno  — : {rimane  confuso). 

Dina  — {pronta).  Siamo  giuste,  mamma  !...  Il  povero  Santorri  ha  avido 
la  pazienza  di  girare  con  Giorgio  tutte  le  case  coloniche...  ha  visto 
i bachi  andare  al  bosco...  ha  assistito  allo  sfarfallamento...  ha 
osservato  anche  i corpuscoli  sotto  al  microscopio...  Oramai  ha 
diritto  di  averne  abbastanza  ! 

Ugo.  — lo  non  amo  girellare! 

CÌlaudia  — (finamente).  Nemmeno  con  la  lantasia? 

Ugo.  — Quella  fa  da  sè...  senza  ch’io  la  ])ossa  frenare! 

Claudia  — (in  tono  di  amorevole  consiglio).  Bisogna  moderarla,  tìgliuolo 
mio!...  (a  Dina)  Andiamo? 

Dina.  — Eccomi!...  (saluta  Ugo  con  un  sorriso). 

Claudia.  — A rivederci,  Ugo! 

U(iO  — (si  inchina). 

Claudia  e Dina  — (escono  per  la  veranda). 

SCENA  V. 

Ugo  — (guarda  allontanarsi  Claudia  e Dina  - dal  giuoco  della  sua 
fisonomia  e dalla  sua  agitazioìie  si  comprendono  le  sue  incer- 
tezze e i suoi  desideri  - per  vedere  ancora  Dina,  si  accosta,  cauto, 
alla  veranda  ; poi  se  ne  ritrae  con  atto  di  scoramento  - dopo  un  istante, 
come  facendosi  gran  forza,  con  atto  energico)  No,  no...  non  è pos- 
siliile!...  (va  a suonare  il  campanello  elettrico). 

SCENA  VI. 

Detto  e Giovanni. 

Giovanni  — (entra  dalla  comune). 

U(iO.  — Falemi  il  iiiacere  di  chiamare  Ainhiogio. 

Giovanni  — (fa  un  gesto  risp^ettoso  di  obbedienza  ed  esce). 

SCENA  VIE 

Ugo  — (pensieroso,  passeggia  su  e giù  per  il  salotto). 

SCENA  Vili. 

Detto  e Ambrocuo. 

Ambjiogio  — (entra  dalla  comnne).  Signor  Ugo... 

Ugo  — (sc()tendosi).'^ctY\\\...  (come  smemorato)  che  mi  ricordi... 

Ambrogio  — (avendo  notatola  preoccupazione  di  Ugo,  con  premura). 
Che  ha,  signor  Ugo? 
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UCrO  — {nervoso).  Nulla,  nulla! 

Ambiuk^u)  — (c.  s.).  Lei  pensa  (lavvej'()...v 

LT(iO  — (c.  .s*.).  Non  S)...  non  so! 

Ambrooio  — (c.  s.).  Ma  le  è accaduto  qualche  cosa,  signor  Ugo"^? 

Ugo  — (c.  s.).  Nulla...  nulla,  li  ripeto!...  (scotendo  da  sè  un  pensiero 
molesto)  Domani  sarà  inutile  che  tu  venga...  le  l)ozze  non  ])ossono 
essere  ])ronte  ancora...  Tornerai  domani  Taltro  mattina. 

SCENA  IX. 

Detti,  CTotilde  e Guido. 

Clotilde  — (entrando  dalla  veranda).  Non  è qui  Dina?...  (.scorgendo 
Ugo,  tra  sorpresa  e contenta)  Voi,  Ugo? 

Guido  — (ha  seguito  Clotilde). 

Ugo  — (inchinandosi).  Marchesa!...  Farò  subito  chiamare  la  contessa. 

Clotilde  — (facendosi  avanti).  — Oh,  non  c’è  fretta! 

Guido.  — Signor  Santorri...  (gli  dà  la  mano). 

Ugo.  — Buon  giorno!...  (a  La  signora  Dina  è uscita  ora  con 

donna  Claudia...  Mi  meraviglia  che  non  le  abbiate  incontrate  in 
giardino. 

Clotilde.  — Fate  voi  gli  onori  di  casa  intanto! 

Ugo  — (seccato,  ma  rassegnato).  Permettete,  allora...  (ad  Anìhrogio) 
Nel  caso  giungessero  telegrammi,  dà  ordine  che  me  li  rispedi- 
scano qui. 

Ambrogio.  — Sarà  servito. 

Ugo  — (continua  a discorrere  con  Amhrogio). 

Clotilde  — (a  Guido,  sottovoce).  Penso  ch’è  meglio  far  avvisare  Dina, 
subito. 

Guido.  — Già,  già! 

Clotilde.  — Ella  sarà  andata  certo  allo  Stabilimento... 

Guido  — (con  premura).  Desidera  che  vada  io  a cliiamarla?...  Tauio, 
devo  dare  a Giorgio  quella  risposta... 

(ìlotilde.  — Sì,  sì...  andate  voi...  farete  ]nìi  presto. 

Guido.  — In  un  batter  d’occhio!...  (inchinandosi)  Con  periìiesso... 
(esce  per  la  veranda). 

SCENA  X. 

Ugo,  Ambrogio  e Clotilde. 

Ambrogio  — (a  Ugo).  Non  comanda  altio? 

Ugo.  — No!...  (toccandolo  sulla  spalla)  A rivAHlerci! 

Avibro(UO  — (si  inchina  a,  Clotilde,  ed  esce  per  la  comune). 

SCENA  XI. 

Ugo  e Ci.otilde. 

U(iO  — (guarda/ndo  attorno,  con  ironia).  E il  vostro...  ('a  va  licere  ser- 
vente? 

(!iA)Tii;de  — (sorridendo).  L’ho  spedilo...  alla  ricei'ca  della  padrona, 
d i casa  ! 

U(;o  — (c.  .9.)..  Sperando...  cli’c'gli  non  la  rili'overà  Iroppo  presto! 
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CIlotilde.  — Focili  minuti  mi  Imstano  per  potervi  dire  a ipiattr  ocelli... 
die  sono  molto  in  collera  con  voi! 

U(io  — (incìifl'ereìite).  E percliè? 

Clotilde.  — Avete  così  poca  memoria?...  Frima  clrio  partissi  jier  i 
liagni,  non  nr  avevate  [iromesso,  ai  mio  ritorno,  di  portarmi  in  per- 
sona il  vostro  libro? 

Ugo  — {come  ricordando).  Ah! 

Clotilde.  — Sono  a Carngo  da  una  settimana...  e ho  aspettato  inu- 
tilmente voi  ed  il  liliro. 

Ugo  — {come  cercando  an  pretesto).  Scusate...  ma  in  questi  giorni  ho 
avuto  tanto  da  fare! 

Clotilde  — {con  fine  maUgnità).  11  conte  Deltiore  vi  lia  inqnegato, 
forse,  al  suo  Staliilimento? 

Ugo  — {seriamente).  Lasciate  le  celie,  vi  prego! 

Clotilde.  — Volete  che  parli  sul  serio?...  Ebbene,  vi  dirò...  che  m’è 
venuto  un  sospetfo. 

Ugo  — {preoccìipato).  E quale? 

Clotilde.  — Che  Dina  vi  impedisca... 

Ugo  — {scattando).  Ma  nemmen  per  sogno!...  {moderandosi)  E perdi  è 
lo  dovrebbe? 

Clotilde.  — Allora,  dovrei  supporre  che  vui  mi  sfiate  lonfano  per 
timore  die...  lei  od  altri  vi  credano  innamorato  sempre  di  me! 

Ugo  — {con  semplicità).  Sapete  che  avrebbero  torto! 

Clotilde  — {fa  un  moto  di  dispetto,  che  reprime  subito  - dopo  un 
silenzio).  Non  voglio  pensare  che  vi  siate  trovato  tanto  male,  quel 
giorno,  in  casa  mia,  da  non  esserci  pili  voluto  ritornare! 

Ugo.  — V^oi  avete  sempre  troppi  ospiti... 

(!lotilde.  — Se  fosse  per  questo  soltanto,  rimanderei  gli  ospiti...  ])er 
voi!...  Ma  temo,  pur  troppo,  che  sarebbe  inutile!...  Anche  in  questo 
momento  siamo  soli...  e non  trovate  jiarole!...  Dopo  due  mesi  che 
non  ci  siamo  rivisti,  non  mi  chiedete  nulla...  nemmeno  come  sto! 

Ugo  — {seccato  del  colloquio,  e sforzandosi  a non  mostrarlo  troppo).  11 
vostro  aspetto  rende  inutile  tale  domanda  ! 

Clotilde  — {con  fare  provocante).  Ebbene,  guardatemi  almeno!... 
L’aria  del  mare  m’ha  forse  imbruttita? 

Ugo  — {sta  come  cercando  una  frase  cortese). 

(!lotilde  — {vedendo  la  sua  esitazione) . Zitto!  zitto!...  Sareste  anche 
capace...  di  non  dire  la  verità,  per  farmi  un  dispiacere!...  Far- 
liaino  di  voi  piuttosto...  Tanto,  oramai  siamo  buoni  amici...  e voi 
potete  confidarmi  ogni  cosa...  Come  va  il  vostro  cuore?...  Nulla  di 
nuovo? 

Ugo  — {secco).  Nulla! 

Clotilde  — {con  aria  ironica  di  incredulità),  lo  vi  conosco  troppo!... 
Voi  non  avete  l’ innamoramento  allegro!...  Vi  ritrovo  quello  di 
allora:  un  funerale!...  {dopo  una  pausa)  Del  resto,  vi  comprendo, 
povero  Ugo!...  Dev’essere  assai  penoso  un  sentimento...  che  bisogna 
nascondere  a tutti...  anche  a sé  stessi! 

Ugo  — {contenendosi  a stento).  Che  intendete  dire? 

Ci.OTiLDE.  — Non  vi  adombrate!...  Io  non  tradirò  il  vostro  segreto... 
se  pur  non  è già  noto  a molti! 

Ugo  — {alzandosi  - hirhato,  minaccioso).  È una  calunnia! 

Clotilde.  — Del  mondo! 

Ugo  — (c.  s.).  Esso  mente...  e voi  non  avete  il  diritto  di  ripeterla! 
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Clotilde.  ^ Ognuno  può  credere  alle  apparenze! 

Uoo  — (sempre  piti  eccitato).  Badate,  Clotilde!  Voi  ini  volete  rovinare 
in  quello  die  ho  di  più  sacro:  T amicizia  jier  Giorgio! 

Clotilde  — (ironica).  Gli  sareste  miglior  amico,  evitandogli  certi  com- 
menti ! 

Ugo  — (c.  s.).  Sempre  la  stessa,  voi!...  Ancora  una  volta  mi  fate  del 
male...  e ancora  una  volta  siete  la  più  forte!...  Avete  ragione... 
e grazie  del  consiglio!...  Ricordatevi  ])erò...  (si  interrompe,  vedendo 
sollevarsi  la  portiera  del  fondo). 

SCENA  Xll. 

D E T T I e Dina. 

Dina  — (entra).  Oh,  Clotilde! 

Clotilde.  — Carissima  Dina!  (le  stringe  la  mano). 

Dina.  — Ben  tornata!...  (nota  subito  il  turbamento  di  Ugo,  e ne  rimane 
impensierita).  Scusa,  se  mi  son  fatta  aspettare...  ma  tu  hai  anti- 
cipato di  un’ora  la  tua  visita. 

Ct.otilde.  — Gli  è che  avrò  gente  a pranzo,  che  non  aspettavo...  e 
devo  quindi  essere  a casa  per  le  sei...  Del  resto,  con  Ugo  non  vi 
•«ra  da  annoiarsi!...  Mi  stavo  rallegrando  con  Ini  del  grande  suc- 
cesso del  suo  libro...  Ma  il  nostro  giudizio  non  gli  preme  molto... 
Egli  giudica  noi  donne  esseri  inferiori. 

Dina.  — Davvero?  ! 

Ugo  — (pronto).  Con  qualche  eccezione!...  (g  Dmn)  Permesso  !...  (s’in- 
china, ed  esce  dalla  porta  di  destra  in  primo  termine). 


SCENA  Xlll. 

Clotilde  e Dina. 

Dina  — (è  molto  inquieta,  e cerca  di  studiare  sulla  fisonomia  di  Clo- 
tilde ciò  eh’ è avvenuto). 

Clotilde — (con  maligna,  intenzione).  Che  strano  carattere  ha  Ugo!.., 
Egli  muta  d’umore  ad  un  tratto...  Prima  che  tu  venissi  era 
tanto  gajo! 

Dina  — (con  simulata  indifferenza) . Ah? 

Clotilde  — (a  suscitar  la  gelosia  di  Dina).  Abbiamo  discorso  di  cose 
interessantissime...  Abbiamo  ricordato  i tempi  lontani. 

Dina.  — Ah,  sì?...  (con  intenzione)  E pure  egli  non  ama,  per  lo  più, 
parlare  della  sua  vita  giovanile! 

Clotilde — (c.  s.).  Con  te,  forse!...  Ma  con  me,  che  conosceva...  che 
veniva  a trovare  quasi  ogni  giorno...  di  che  cosa  discorrere,  se 
non  della  vita  d’aìlora? 

Dina.  — Credevo... 

Clotilde  — (c.  s.).  Ah,  Ugo  è sempre  lo  stesso!...  Non  lia  perduto 
queir  ardore  sentimentale,  suo  proprio...  (con  intenzione  ancor  più 
maligna)  Peccato  soltanto  che  in  lui  tutto  sia...  fuoco  di  paglia... 
Noi  donne  preferiamo  la  legna  verde,  cli’è  più  diflìcile  ad  accen- 
dersi... ma  dura  assai  più  lungamenle! 

Dina  — (turbata  e a mutar  discorso).  E die  cosa  mi  racconti  dei  bagni? 

Clotilde.  — Le  solite  giornate...  i solili  conoscenti...  i solili  corteg- 
giatori, noiosi!...  E tu? 
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Dina  — {coii  siniulaf a sincerità).  Oh!  per  me  l’estate  è passata  come 
ogni  altra. 

Clotilde  — (c.  s.).  Senz’alciina  differenza"^ 

Dina  — (c.  s.).  Nessuna! 

Clotilde.  — Non  fai  un  complimento  al  tuo  ospite! 

Dina  — (c.  s.).  Un  ospite  molto  silenzioso...  {con  lieve  ironia)  Ai  con- 
trario di  te,  io  non  ho  nulla  da  ricordare  con  lui  ! 


SCENA  XIV. 

Dette,  Gloroio,  Fanny,  Alfonso,  Luciano  e Guido.  - 

Giorgio  — {eìitra  dalla  veranda,  precedendo  Fanny).  Dina"^...  La  l)aro- 
nessa  d’xAste. 

Dina  — {si  alza  e va  incontro  a Fanny).  Oh  Fanny  ! 

Fanny  — {bacia  Bina). 

Giorgio  — {stringe  la  mano  a Clotilde). 

Alfonso,  Luciano  e Guido  — {entrano). 

Fanny^  — {accennando  ad  Alfonso  e a Luciano).  Ti  ho  condotto  due 
amici,  che  hanno  fatto  colazione  da  noi. 

Dina.  — Bravissima! 

Alfonso  e Luciano  — {stringono  la  mano  a,  Bina). 

Fanny  — {contemporaneamente  e andata  verso  Clotilde).  Buon  gioiTio, 
Clotilde!  ile  dà  la  mano). 

Guido  — {a  Bina).  Contessa...  {le  bacia  la  mano). 

Alfonso  — {si  è inchinato  a Clotilde). 

Luciano  — {si  è avvicinato  a Clotilde  - sottovoce,  con  dispetto).  Sempre 
qui?...  Per  vedere  rAffricano,  forse? 

Clotilde  — (fa  nn  gesto,  come  a dire:  « Ma  che  ti  salta  in  capo?  »). 

Guido  — {si  è avvicinato  a 67oh7de).  Marchesa  !...  {vedendo  eh’ ella,  di- 
scorre con  Luciano,  si  ritrae  aspettando) . 

Dina  — {ha  invitato  Fanny  a sedere  sul  divano,  a sinistra,  della  scena). 

Fanny^  — (a  Bina).  F ti  ho  ricondotto  anche  tuo  marito...  L’ahhiamo 
preso  con  noi,  passando  dinanzi  allo  Stabilimento. 

Dina.  — Avete  fatto  benissimo! 

Clotilde  — {si  è accorta  della  presenza  di  Guido,  e si  volge).  Oh,  Guido  ! 

Guido.  — Marchesa,  ho  fatto  una  corsa  inutile! 

Clotilde.  — Mi  spiace,  povero  Guido! 

Guido.  — Si  figuri  ! 

Dina  — {ad  Alfonso).  Caro  barone,  il  vederlo  qui  è una  fortuna  rara! 

Alfonso  — (è  con  Giorgio  nel  mezzo  della  scena,  tra  il  divano  ove  sono 
sedati  Bina  e Fanny,  e il  tavolinetto  a destra  vicino  a cui  sono 
Clotilde,  Luciano  e Guido  - inchinandosi,  come  per  ringraziare). 
Dato  anche  die  sia  una  fortuna,  lo  è soltanto...  perchè  molto  rara! 

Dina  — {protestando).  Oh!...  11  discorrere  con  lei,  che  ha  tanta  cono- 
scenza della  vita... 

Alfonso.  — Ecco  il  mio  tormento  : avere  speso  troppi  anni  per  cono- 
scerla ! 

Clotilde  — {si  è volta  verso  il  gruppo,  in  cui  sono  gli  altri).  Scommetto 
che  il  barone  li  a già  scoccato  il  suo  ]iaradosso. 

Dina  — {sorridendo).  Non  ne  ha  avuto  il  tempo! 

Alfonso.  — Stavo  per  farlo  su  me  stesso...  Nessuno  è più  giovane 
del  saggio  ! 
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Clotilde.  — Sarà  la  mia  consolazione...  quando  avrò  la  vostra  età! 

Alfonso.  — E io  mi  augni'o  che  me  lo  possiate  confermare...  allora! 

Gioroio  — (a  Clotilde).  E così,  marci  lesa,  a\^ete  in  vista  grandi  cose 
per  quest’ autunno"^ 

Clotilde.  — Ho  invitato  a Garugo  mezza  Milano...  Combineremo  molte 
gite...  Verrai  anche  tu,  Dina? 

Dina  — {senza  entusiasmo).  Vedremo  ! 

Clotilde  — {con  simulata  naturalezza).  Condurrai  teco  Ugo...  e tuo 
marito,  naturalmente!...  {a  Giorgio)  se  pure  voi  non  sarete  troppo 
occupato  per  le  prossime  elezioni. 

Luciano.  — Già!  Abbiamo  sentito... 

Alfonso.  — Gli  elettori  di  questo  collegio  potranno  dirsi  fortunati. 

Giorgio.  — Grazie!...  Ma  non  ho  ancora  accettato  definitivamente. 

Fanny  — {a  Dina).  Così,  tu  potrai  passare  qualche  mese  alla  capitale. 

Dina. — Oh!  per  me... 

Fanny.  — Io  desidererei  tanto  che  anche  Alfonso... 

C^.OTihT)^  — {interrompendo).  Per  andare  a Roma  con  lui? 

Fanny.  — Certo! 

Clotilde.  — Tanto  vale  allora  rimanere  a Milano!...  A che  deve  ser- 
vire il  Parlamento...  se  non  a sollevarci  un  po’  dai  mariti? 

Fanny  — {con  ironia).  Non  tutte  hanno  i tuoi  gusti! 

Alfonso  — {a -Clotilde).  Suo  marito  si  è eletto  deputato...  da  sè  ! 

Giorgio  — {ad  Alfonso).  Ma  perchè  non  ci  pensi,  seriamente? 

Fanny  — {con  rammarico).  Non  ha  collegio,  lui! 

Alfonso.  — Oh!  per  questo...  I collegi  son  come  le  (lonne:  ce  n’ è 
sempre  uno  da  conquistare!...  Con  una  differenza  però:  (mn  le 
donne  si  combatte,  il  più  delle  volte,  a scrutinio  di  lista...  11  loro 
cuore  è ben  di  rado  un  collegio...  uninominale! 

Clotilde.  — Voi,  Guido,  sareste  un  magnifico  agente  elettoiale! 

Guido.  — Già...  con  la  mia  bicicletta! 

Luciano' — {con  aria  di  motteggio).  Se  polsi  trattasse  di  eleggere  la 
marchesa...  {accennamelo  a Clotilde). 

Clotilde.  — Ci  si  potrà  arrivare,  col  jirogresso  del  femminismo! 

Dina.  — Dio  ce  ne  liberi  ! 

Giorgio.  — Avrete  molto  da  attendere! 

Guido.  — Non  importa  ! 

Luciano  — {con  ironia  maligna).  Attendere...  è la  divisa  di  Guido! 

Clotilde  — {sorride). 

Alfonso  — {sottovoce,  a Giorgio,  accennando  a Clotilde).  11  })Osto  sarà 
libero  presto...  ma  Guido  non  ci  arriva,  nemmeno  con  la  bicicletta! 

Guido  — (a  Clotilde,  sottovoce).  E Santorri? 

(ÌLOTILDE  — {sottovoce).  Noii  so! 

Luciano  — {sottovoce)  con  intenzione  maligna).  Lasciamo  l'iposaic 
l’eroe...  sul  suo  duplice  alloro! 

Clotilde  — (c.  s.).  Domandatene  a Dina. 

Luciano  — {a  Giorgio).  E il  vostro  ospite? 

Giorgio.  — Dev’essere  di  sopra...  {con  simulata  sincerità)  Egli  è mollo 
occujiato. 

Fanny.  — Santorri?...  f Ionie  mi  farebbe  |)iacere  di  conoscerlo? 

Ai.fonso  — {scherzosamente).  Adagio,  adagio  !...  Mia  moglie  lia  già  un 
un  debole  per  lui...  e io  non  vorrei,  per  la  sua  pace  e la  mia... 

Dina.  — 11  barone  vuole  sempre  scherzare!...  {cui  Alfonso)  Lei  ha  letto 
il  pi'inio  volume? 
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Alfonso.  — Sì. 

Fanny  — {con  entnsiasuio).  E anch’io!...  Coiivè  hello! 

Alfonso.  — liileressante  davvero! 

(ÌLOTiLDE  — (con  simulcita  sincerità).  Ego  ha  avuto  la  cortesia  di  rega- 
larmene una  copia  ! 

ìmtjano.  — Ma  è una  semplice  autobiografia  !...  L’autore  non  vi  palla 
che  di  sè  ! 

Alfonso.  — Di  noi  non  poteva  parlare  ceidamente  ! 

Dina  — (sorricle  approvando). 

Fanny.  — A me  ha  fatto  rabbrividire  in  parecchi  punti!...  Dio!  quali 
stenti,  quali  privazioni!...  E quante  volte,  poveretto,  egli  ha  arri- 
schiata la  vita  ! 

Luciano  — (con  certa  malignità).  Nei  racconti  di  questi  esploratori  c’è 
sempre  molta  esagerazione! 

Guido.  — Io  ho  degli  amici,  che  sono  stati  alla  caccia  dei  leoni  in 
Affrica  e m’hanno  raccontato  che,  aspettandoli,  bevevano  lo  cham- 
pagne ghiacciato  sotto  alle  tende! 

At.fonso.  — Ma  chi  crede  più  ai  leoni  uccisi  in  Affrica?!...  Sono  sem- 
pre gii  stessi,  che  i cacciatori  portano,  impagliati,  dall’ Europa  !... 
Celie  a parte,  l’impresa  di  Santorri  era  una  delle  più  pericolose  e 
difficili...  e la  riuscita  è stata  meravigliosa...  Nessuno  gii  potiù 
negare  un  coraggio  ed  una  energia  singolari. 

Luciano  — (c.  s.).  Un  po’  di  coraggio...  in  lontananza,  serve  a far  ac- 
quistare la  celehiità  in  patria! 

CJlotilde.  — lo  conosco  Ugo  benissimo...  Egli  non  sa  che  farsene  della 
gloria...  anzi,  gii  secca! 

Alfonso  — (incredulo).  Questo  poi!...  La  gloria  non  è come  gli  anni: 
non  pesa  ! 

Dina  — (ha  ascoltato  la  malignità  di  Luciano  con  evidente  dispiacere 
e dispetto,  ma  frenandosi).  Ma  si  vede  come  egli  ne  usa:  ha  rifiu- 
tato tutti  gli  onori  ! 

Luciano  — (con  intenzione  maligna).  Giorgio  però  tace! 

Giorgio  — (imlxtrazzato) . No...  non  è superbo...  È un  nomo  strano! 

Luciano.  — Un  ambizioso,  ad  ogni  modo!...  Prima  di  andare  a por- 
tare la  civiltà  in  paesi  lontani,  ci  sarebbe  tanto  di  meglio  da  fare 
nei  nostro!...  (a  Giorgio,  c.  s.)  Non  sei  del  mio  avviso? 

Giorgio  — (c.  s.).  Certo,  nella  nostra  società  non  vi  sono  minori 
conquiste  da  fare...  Soltanto  che  la  vittoria  non  ne  è così  sensi- 
bile e palese,  da  potere  soddisfare  chi  anela  qualche  cosa  di  più... 
luminoso!...  Ma  io  penso  che  chi  combatte  e vince  nella  vita  quo- 
tidiana, sia  aneli’  esso  un  eroe. 

Luciano.  — Giustissimo! 

Clotilde.  — È questione  di  temperamento! 

Luciano.  — 0 di  equilibrio,  piuttosto!...  In  fondo,  è il  solo  desiderio 
delle  avventure  che  tenta  tutti  questi  sfida-pericoli! 

Dina  — (si  è contenuta  con  grande  sforzo  - scattando,  come  non  ne 
potesse  più).  Ma,  in  fin  dei  conti,  nessuno  di  voi  sa  la  vera  ragione 
per  la  quale  Ugo  andò  e rimase  tanto  tempo  laggiìi? 

Clotilde  — (mal  dissimula  il  suo  vivo  turbamento). 

Dina  — (accorgendosene) . Ma  qualunque  essa  sia  stata,  ciò  ch’egli  ha 
fatto  non  è bello,  forse?!...  Perchè  voi  negate  tutto!...  Se  chi  ha 
un  ideale  è un  pazzo...  e chi  sogna,  uno  squilibrato,  allora  non  è 
più  possibile  intenderci!...  lo  credo  invece  che  una  sola  differenza 
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passi  fra  tutti  noi  e (fueili  che  voi  dite  squilibrati!...  Tutti  so- 
guiaiuo...  uia  noi  non  abbiamo,  come  loro,  il  coraggio  di  fai*  realtà 
il  nostro  sogno...  noi  non  ci  sentiamo  di  alfrontare  la  morte  di 
tàccia...  teniamo  di  vedercela  apparire  là,  in  fondo  alla  strada  che 
vorremmo  seguire...  e a questa  viltà  sacrifichiamo  tutto  quello  che 
c’è  di  generoso  nell’anima  nostra! 

Giorgio  — (guarda  Dina,  meravigliato  e tormentato  per  il  calore  delle 
sue  parole). 

Luciano  — (con  ironia).  Contessa,  io  comprendo  il  suo  entusiasmo, 
perchè  ella  giudichi  col  sentimento... 

Alfonso  — (pronto,  vedendo  Giorgio  rincupirsi)  ...con  la  poesia  delia 
donna  ! 

Dina  — (accalorandosi  ancor  più).  No!...  È l’ozio,  la  paura,  lo  scet- 
ticismo, che  vorrebbero  condannare  ogni  ardimento!...  (con  ironia) 
Ah!  certo  è assai  più  comodo  e divertente  limitare  le  proprie  esplo- 
razioni al  cravattaio  ed  al  sarto...  e non  correre  altro  rischio,  fuorché 
quello  di  vedersi,  dopo  pranzo,  una  piccola  macchia  sul  davanti 
della  camicia! 

Giorgio  — (ìia  notato  lo  sUipore  di  Alfonso  e di  Fanny,  e il  sarcasmo 
di  Clotilde  e di  Luciano  per  lo  sfogo  di  Dina  - prontamente  a 
troncare  il  discorso,  e cercando  di  dissimulare  il  suo  dispetto). 
Basta,  basta!...  Non  mette  conto  davvero  di  continuare  una  simile 
discussione  ! 

Clotilde  — (con  compiacenza  dissimulata).  Tutta  colpa  di  questo  de- 
molitore terribile!  (accennando  Luciano). 

Luciano.  — Ma  no!...  Era  soltanto  per  discorrere! 

Clotilde  — (a  Dina).  Ti  sei  molto  inquietata! 

Dina  — (ha  visto  sulla  veranda  Giovanni,  il  (piale,  (già  da  (jualche 
tempo,  ha  portato  il  thè  e altri  rinfreschi  - fpmisi  non  avesse  ascol- 
tato le  parole  di  Clotilde,  pronta).  Fanny,  vuoi  bere  qualche  cosa? 

Fanny.  — Volentieri! 

Dina  — (agli  altri).  E anche  voi  altri...  (va  con  Fanny  sulla  ve- 
randa) . 

Alfonso  — (si  è avvicinato  a Giorgio,  e discorrendo  con  lui  segue 
Fanny  e Dina). 

Clotilde  — (a  Ijuciano  - senza  convinzione).  Voi  siete  stato  inoppor- 
tuno nel  vostro  attacco! 

Luciano.  — F lei,  nella  sua  difesa!...  Avete  sentito?...  F dinanzi  al 
marito  ! 

Clotilde.  — Povero  Giorgio  ! 

Guido  — (non  avendo  compreso).  Perchè? 

Luciano.  — Ingenuo! 

Clotilde  — (a  Guido).  Fatemi  il  favore  di  portarmi  una  lazza  di  thè. 

Guido  — (sollecito).  Subito,  marchesa!  (corre  sulla  veranda). 

Clotilde  — (a  Luciano,  a bassa  voce).  Desti  con  me,  questa  sei'a? 

Luciano.  — Sì...  Hai  altri  invitati? 

Clotilde.  — Guido  soltanto. 

Luciano.  — Oh!  lui  è come  se  non  ci  fosse. 

Guido  — (rientra  portando  una  tazza  di  thè  che  porge  a Clotilde). 
Marchesa  ! 

Clotilde  — (lo  ringrazia  con  un  sorriso). 

Alfonso  — (ha  lasciato  sulla  veranda  Giorgio,  il  (piale  discorre  con 
Fanny  e con  Dina  - entrando).  Luciano,  In  pranzi  con  noi? 
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Luciano.  — Grazie...  ma... 

Clotilde.  - L’ho  già  invitalo  io. 

Alfonso  — {fa  uìt  gesto,  come  a dire:  « Va  bene!»). 

Dina  — {dalla  veranda).  Guido! 

Guido  — {volgendosi).  Eccomi,  contessa!...  {a  Clotilde)  Scusi,  mar- 
chesa!... (corre  sulla  veranda). 

Clotilde  — (ad  Alfonso).  Barone,  voi  che  conoscete  molto  bene  il 
vostro  mondo,  dite  un  po’  : credete  che  lo  sfogo  di  Dina  sia  stalo 
ispirato  dalla  sola  amicizia...  o... 

Alfonso  — (con  simulato  riserbo).  Rispettiamo  Eospitalità! 

Clotilde.  — Via,  non  siate  così  riservato,  oggi  ! 

Luciano  — (ad  Alfonso).  Parla  in  tesi  generale! 

Alfonso.  — L’amicizia  vera  fra  un  uomo  e una  donna,  giovani,  può 
aver  luogo  in  un  caso  soltanto:  dopo  ramore...  ed  è pur  rara, 
perchè  presuppone  due  caratteri  straordinari...  In  tutti  gli  altri 
casi,  essanoli  è che...  ranticamera  deiramore!,..  L’uomo  vi  aspetta 
che  la  padrona  di  casa  lo  inviti  a farsi  innanzi...  finché,  a un  certo 
])unto,  stanco,  egli  si  annunzia  da  sè...  E lei,  che  si  credeva  sicura 
nella  sua  stanza,  si  accorge,  troppo  tardi,  che  fainore  lascia  sempre 
ajierti  lutti  gli  usci  di  comiinicazione  ! 

Clotilde.  — Giustissimo! 

Alfonso.  — Come  vedete,  fainico  di  una  donna  sarebbe...  nn  mili- 
tare, già  messo  a riposo...  o die  asjietta  una  promozione! 

Clotu.de.  — Direi  meglio  : ruonio  die,  dopo  il  giorno,  aspetta...  la  notte! 

Alfonso.  — Precisamente!...  E giornata  invernale:  diviene  buio  pre- 
stissimo!... (dopo  una,  pausa)  Volete  una  definizione  migliore?... 
L’amicizia  è la  provincia  irredenta  del  cuore:  desidera  rannes- 
sione...  a tidto  il  resto! 

Guido  — (entrando  dalla  veranda).  Barone,  la  liaronessa  lo  chiama. 

Alfonso.  — Vengo...  (stringe  la  mano  a Clotilde).  A rivederci,  Luciano! 

Luciano.  — A rivederci? 

Alfonso  — (va  sulla  veranda). 

(!lotilde  — (a  Luciano).  Ce  ne  andiamo  anche  noi? 

Luciano.  — Sì...  è ora! 

Clotilde  — (si  avvia  verso  la  veranda). 

Luciano  e Guido  — (la  seguono). 

Clotilde  — (incontrandosi  sulla  soglia  con  Dina,  la.  guale  ha.  già 
abbracciato  Fanny,  e stretto  la  mano  ad  Alfonso,  che  sono  scom- 
parsi con  Giorgio  dal  giardino).  Dina,  ti  lascio!...  (le  dà  la  mano 
- con  intenzione  maligna).  E tante  cose  ad  Ugo! 

Dina  — (sempre  turbata,  non  risponde). 

Luciano  — (s’inchina  a Dina,  alquanto  imbarazzato). 

Dina  — (gli  risponde  con  un  semplice  inchinar  del  capo). 

Guido.  — Contessa!...  (le  bacia  la.  mano). 

Clotilde  — (esce  per  la  veranda). 

Luciano  e Guido  — (la  seguono). 

SCENA  XV. 

Dina  ; poi,  Giorgio. 

Dina  — (rimane  come  assorta,  e dal  suo  viso  traspare  ancora.  Vin- 
terna  agitazione). 

Giorgio  — (entra  dalla,  veranda  - ha  Varia  niolto  preoccupata). 
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Dina.  — Finalmente  se  ne  sono  andati!...  Non  ne  potevo  più! 

' Giorgio  — (secco).  E si  è visto! 

I Dina.  — Se  stesse  in  me,  ti  assicuro  che  il  conte  Brembo  non  met- 
j terebbe  più  il  piede  qui! 
j Giorgio.  — E non  è peggiore  di  tanti  altri  ! 
j Dina.  — Mi  meraviglio  che  tii... 

i Giorgio.  — Non  bisogna  mai  meravigliarsi  della  maldicenza...  11  me- 
glio è non  dare  occasione  a che  se  ne  faccia  della  piìi  grave! 

Dina.  — Vorresti  dire...? 

Giorgio.  — Che  tn  sei  stata  eccessiva  ! 

Dina  — (meraviciliata) . Eccessiva?...  {animandosi)  Ugo  è o non  è 
intimo  nostro? 

Giorgio  — (assente  col  capo). 

Dina.  — E non  è un  dovere  per  noi  il  difenderlo? 

Giorgio.  — Si...  ma  c’è  modo  e modo! 

Dina.  — Io  non  sono  buona  a vestire  il  mio  pensiero  con  una  forma 
di  ipocrisia...  Mi  piace  la  franchezza! 

Giorgio  — (accalorandosi) . Intanto,  quella  gente  commenterà  certo  la 
tua  difesa. 

Dina.  — Non  m’importa! 

Giorgio  — (energico).  Importa  a me! 

Dina.  — Ti  associ  con  loro? 

Giorgio  — (c.  s.).  Io  devo  tutelare... 

Dina  — (fieramente).  Che  cosa? 

Giorgio  — (c.  s.).  La  mia  felicità,  il  mio  decoro...  (u  un  moto  di  Dina) 
Sì...  il  mio  decoro...  perchè,  davanti  al  mondo,  lo  sfogo  di  una 
donna...  di  una  signora  come  te...  sia  pur  giusto...  può  essere 
male  interpretato  ! 

Dina  — (scattando).  Perchè  non  hai  parlato  tu?...  Perchè  non  li  Jiai 
fatti  tacere...  tu?...  Perchè?! 

Giorgio  — (imbarazzato,  fa  un  gesto  vago  di  difesa). 

Dina  — (dopo  una  pausa) . Allora,  Ugo  ha  ragione! 

Giorgio  — (colpito).  In  che  cosa? 

Dina.  — Nel  credere  che  tu  sei  mutato  verso  di  lui! 

Giorgio  — (studiando  bene  Dina).  Anch’egli  non  è più  lo  stesso...  con  me  ! 

Dina  — (sinceramente).  Tu  te  lo  immagini! 

Giorgio  — (c.  s.).  Oh  ! io  vedo  chiaro  in  tutto...  Da  qualche  tempo 
egli  mi  sfugge  quasi...  Molte  volte  pare  confuso  davanti  a me... 
persino  la  sua  mano  esita  nello  stringere  la  mia  ! 

Dina  — (c.  s.).  Forse,  ne  è causa  aver  egli  notato  il  tuo  mutamento... 
e non  avere  il  coraggio  di  ('hiedertene  la  ragione. 

Giorgio  — (c.  s.).  No!...  Egli  nasconde  qualche  cosa. 

Dina  — (rimane  un  istante  soprapensiero  - dopo  ima  pausa).  Vuoi  clic 
gliene  parli  io? 

Giorgio  — (pronto).  No!...  Quando  crederò,  saprò  provocare  io  stesso 
una  s|)iegazione  ! 


SCENA  XVI. 

Detti  e Giovanni. 

Giovanni  — (entra  dalla  comune,  e si. arresta  come  aspettando  di  poter 
parlare) . 

Giorgio  — (vedendolo).  Che  c’è  ? 
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Giovanni.  — La  marchesa  di  Valfonda  lui  dimenticato  qui  il  suo  om- 
brelliiio...  e don  Guido  Resca  è venuto  a riprenderlo. 

Dina  — {seccata).  Fatelo  passare! 

Giorgio  — {seccato),  lo  ne  ho  abbastanza!...  A jiiìi  tardi!...  [esce  per 
la  porta  di  sinistra  in  primo  termine). 

SCENA  XVll. 

Dina.  Giovanni  e Guido. 

Giovanni  — {solleva  la  portiera  della  cornane,  e lascia  entrare  Guido). 
Guido  — {entra). 

Giovanni  — (se  ne  va). 


SCENA  XV IH. 

Dina  e Guido:  poi,  Ugo. 

Guido  — {imharazzato).  Scusi,  contessa... 

Dina.  — Si  immaoini !...  Ma  {dando  nn  occhiata  intorno)  non  mi  jiare 
che  sia  qui... 

Guido  — {guarda  confuso  e con  fretta  assai  comica  in  tutti  gli  angoli). 
Non  c'è...  non  lo  vedo! 

Dina.  — Sulla  veranda,  forse... 

Guido.  — Già,  già!...  {si  precipita  sulla  veranda  a cercare). 

UciO  — {entra  dalla  porta  di  destra  in  primo  termine). 

Guido  — {ricompare  sidla  soglia,  con  in  mano  V omhrellhio).  L’bo  li‘o- 
vato  !...  (vedendo  Ugo,  resta  imbarazzato). 

UciO  — {molto  seccato,  pnge  di  non  accorgersi  della  prese'ìiza  di  Guido). 

Guido.  — Scusi,  contessa... 

Dina.  — A rivederci.  Guido! 

Guido  — (^inchina  e se  ne  va). 

SCENA  XIX. 

Dina  e Ugo. 

Ugo  — (a  cercare  mia  scusa  delV essere  vemito).  Riprendo  le  mie  carte... 
{fìnge  di  cercarle  sulla  tavola). 

Dina  — (è  ancora  pensosa  e preoccupata  - si  accosta  al  tavolino).  Sono 
([Ili...  {levando  il  capo,  i suoi  occhi  s'incontr ano  con  quelli  di  Ugo, 
che  le  si  è avvicinato). 

Ugo  — {notando  il  turbamento  di  Che  avete‘'^...  Siete  tui'bata  ! 

Dina  — {franca).  Poco  fa,  a piojiosito  del  vostro  libro,  qualcheduno 
ha  fatto  su  di  voi  dell’ ironia...  e anche  sciocche  insinuazioni... 
lo  vi  ho  difeso  con  ardore... 

Ugo  — {teneramente).  Grazie! 

Dina.  — Ma  Giorgio  ha  taciuto...  Poi,  rimasti  soli,  mi  ha  rimprove- 
rata... mi  ha  parlato  della  malignità  detta  gente...  detta  sua  felicità 
minacciata... 

Ugo  — {tristamente) . Giorgio  ha  ragione  ! 

Dina  — {con  dolorosa  sorpresa).  Come?! 

Ugo.  — Sì...  tm  mia  presenza  in  questa  casa  non  è ]nii  possibile! 

Dina  — (c.  s.).  Che  cosa  dite?! 
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I Ugo.  — Tutti  pensano  che  io  sia,  per  voi...  quaicJie  cosa  di  jhìi  che 

i nn  amico  ! 

! Dina  — {con  vivo  rammarico) . Oh  ! 

I Ugo.  — Ija  marcliesa  di  Vaifonda  me  Tha  ripetuto  chiaramente  oggi 
stesso. 

Dina.  — È doloroso...  è infame!...  Ma... 

Ugo  — {inter rompendola).  No,  no!...  lo  devo  jiarfire,  non  per  il  mondo 
soltanto...  ma  per  me! 

Dina  — {guarda  Ugo,  come  shalordita). 

Ugo.  — Sì...  Io  non  devo  ingannarvi  più  a lungo,  dopo  aver  tanto 
ingannato  me  stesso!...  Ormai  gli  avvenimenti  mi  hanno  ricondotto 
alla  fredda,  inesorabile  coscienza  di  me  medesimo! 

Dina  — {atterrita).  Ugo! 

Ugo.  — Oh!  vi  giuro  che  io  mi  sono  illuso...  lealmente...  Ho  creduto 
dapprima  di  poter  dare  a voi  e a me  tutta  la  dolcezza  di  un’ami- 
cizia... E non  abbiamo  pensato  nè  Timo  nè  Taltra  quali  pericoli  po- 
tessero derivare  da  questa  intimità  di  tutti  i giorni,  di  tutte  le  ore... 
Così  ho  camminato  verso  T ignoto...  mentre  rinascevano  le  mie 
energie...  e la  mia  vita  si  riemjnva  di  sensazioni...  Poi,  per  inerzia... 
per  paura  di  guardarmi  nel  profondo,  ho  continnato  ad  abbando- 
narmi a quel  sogno...  Quando  mi  sono  risvegliato,  era  tardi...  Vi 
amavo  ! 


Dina  — {quasi  atterrite^).  Per  carità,  Ugo!...  Tacete...  tacete! 

Ugo.  — No...  Lasciatemi  parlare  adesso  !.. . Io  Jiii  sono  contenuto  già 
troppo  !...  E ho  soffeiio,  nascostamente,  tutte  le  torture,  nel  tumulto 
dell’anima  e dei  sensi...  tutto  il  terrore  della  colpa...  tutto  lo  strazio 
del  rimorso!...  Avrei  dovuto  fuggirvi,  lo  so!...  E l’ho  tentato, 
anclie  oggi...  Ma  voi,  inconscia,  mi  avete  sempre  trattenuto...  mi 
avete  persuaso  di  rimanere...  non  avete  compreso  la  mia  intima 
fotta...  i miei  v^ani  sforzi  per  allontanarmi  da  voi...  e avete  conti- 
nuato ad  avvolgermi  dei  vostri  sorrisi,  della  vostra  voce...  di  tutto 
il  fascino  delia  vostra  bellezza  ! 

Dina  — {come  smarrita).  E vero...  è vero! 

Ugo.  — Ed  ogni  volta  ho  pensato  alla  felicità  di  vedervi  ancora...  di 
amarvi  in  silenzio...  senza  desiderio,  senza  sjieranza  ! . . . Inutil- 
mente ! 

Dina.  — Vi  prego,  vi  prego...  non  dite  più  ! 

Ugo  — {come  folle).  E vi  ho  desiderato  con  tutta  la  veemenza  di  ima 
passione  soffocata...  ho  rabbrividito  dei  vostri  contatti...  ho  appro- 
fittato della  vostra  ingenuità  |iei‘  suscitarli...  della  vostra  fiducia 
per  prolungarli...  mi  sono  iuehhriato  di  immagini...  e non  so  chi 
mi  abbia  Iraltenuto  molte  volte  dal  chinarmi  su  di  voi,  e baciarvi 
furiosamente!  {si  e avvicinato  e chinato  su  di  lei,  (/nasi  colesse 
tradurre  in  atto  it  suo  j}en siero). 

Dina  — {levando.^i  di  scatto,  atterrita),  lo  non  posso  pii'i  asi'olfarvi  !.. . 
{sta  per  fuggire). 

Ugo  {trattenendola,  cooie  subito  ricomjiosto).  No,  no,  non  UMiudiU.. 
E lindo...  è finilo!...  Ma  ma.  nec(‘ssario  cIh^  io  vi  dici'ssi  lullo!... 
\à)i  avriishi  emeato  la  ragione  vma  della  mia  parhmza...  mi  aviesh' 
incalzalo  di  domaiidiP...  Loim^  risponder\'i  ?...  In  <pial  modo  schei- 
mii'rni?...  Uimaneri'?  Lonlinuare  la  voslra  illiisiornvà..  Ma  un'alli-a 
im;  ne  sai-idilx;  vimiila:  (piella  d(d  voslro  amoriU 

Dina  — {scattando,  come  j>aurosa  di  se  stessa).  No...  no! 
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Ugo  — {deluso  nell'ultima  speranza).  Vedete? 

Dina  — {dopo  un  silenzio).  Io  non  so...  le  vostre  parole  mi  sembrano 
venire  da  un  altro...  Io  non  mi  ritrovo...  non  riesco  a percepire 
la  rapidità  di  un  simile  avvenimento!...  Certo,  è in  me  un  grande 
dolore...  una  rovina...  e non  posso  credervi  ancora! 

Ugo.  — Perdonatemi...  dimenticate!...  Vi  ho  offesa...  ma  vi  prometto 
che  non  una  parola...  non  uno  sguardo  mi  tradiranno  più...  per 
questi  giorni  che  rimarrò  qui  ancora...  Sarò  forte!...  {a  voce  bassa) 
E necessario  che  Giorgio  non  si  accorga  di  nulla...  Oggi,  egli 
teme  degli  altrui  sospetti. . . domani,  potrebbe  sospettare  egli  stéssso. . . 
{energico)  Io  non  lo  voglio!...  Non  voglio  offuscare  della  più  lieve 
ombra  la  sua  felicità!...  {dopo  una  pausa)  Avete  dunque  la  mia 
promessa...  lo  posso  sperare  nel  vostro  perdono? 

Dina.  — Si,  sì!...  Ma  lasciatemi,  vi  prego...  {vedendo  che  Ugo  indugia 
ancora^  perdutamente,  con  un  gesto  della  mano,  senza  guardarlo) 
Andate...  vi  ho  perdonato! 

Ugo  — {molto  commosso,  esce  dalla  porta  di  destra  in  primo  termine). 

SCENA  XX.  . 

Dina  — {la  tensione  dei  suoi  nervi  si  allenta,  la  sua  fisonomia  prende 
Idspetto  della  più  dolorosa  angoscia  - si  lascia  andare  su  di  una 
sedia;  dei  sussìtlU  la  scuotono;  si  abbatte  nella  immensità  del 
suo  dolore  e nella  scoperta  del  suo  amore,  scoppiando  in  un 
dirotto  pianto). 


CALA  LA  TELA. 
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ATTO  QUARTO. 


La  stessa  scena  degli  altri  atti.  È un  mattino  nebbioso  d'antnnno.  Le  ve- 
trate della  sala  sono  chiuse. 


SCENA  I. 

Giovanni;  imi,  Dina. 

Giovanni  — (a  destra  della  scena,  sta  accomodando  in  un  caso  i fiorì, 
tolti  da  una  cesta  eh' è sulla  tavola). 

Dina  — {entra  dalla  veranda  - è pallidissima  e ha  un'aria  sofferente  - 
attraversa  la  scena,  avviandosi  verso  la  porta  di  sinistra  in  primo 
termine,  così  preoccupata  che  non  si  accorge  della  presenza  di 
Giovanni) . 

Giovanni  — {inchinandosi) . Signora  contessa... 

Dina  — {volgendosi  alla  voce,  e vedendo  Giovanni  che  ha  ancora  gual- 
che fiore  in  mano).  Togliete  i fiori! 

Giovanni  — {rimane  imbarazzato,  come  non  avendo  capito).  Non  le 
piacciono  questi? 

Dina.  — Nè  questi,  nè  altri!  {esce). 

SCENA  It. 

Giovanni  — {sta  togliendo  i fiori  dal  vaso). 

SCENA  ITI. 

Detto,  Giorgio  e Claudia. 

Giorgio  — {entra  dalla  porta  di  sinistra  in  secondo  termine  - è tetro 
ed  accigliato). 

Claudia  — {segue  Giorgio  - ha  Varia  molto  preocc upata) . 

Giorgio  — {vedendo  l'atto  di  Giovanni,  rimane  perplesso  - dopo  un 
silenzio).  Che  fate? 

Giovanni.  — La  signora  contessa  niMia  dato  Eordine  di  toglierli. 

Giorgio  — {un'idea  gli  balena  alla  mente -si  rincupisce  ancor  più). 

Giovanni  — {ha  tolto  dal  vaso  tutti  i fiori,  e li  ha  riposti  nella  cesta  - 
prende  questa,  ed  esce  dalla  co  mime). 

SCENA  IV. 

Giorgio  e (Taudia. 

GioUvGK)  — (dopo  un  silenzio,  con  grande  amarezza).  Hai  visto?...  Non 
vuole  ciVegli  trovi  (jiii  fiori,  il  giorno  della  sua  ])ai*teuza  ! 

Cr.AUDiA  — (cercando  di  dissimulare  il  ))roj)rio  coìiv incimento).  Ma 
sono  tue  tantasie!...  Oramai  tu  iulei*pr(‘li  ogni  suo  atto  iu  un 
modo  solo  ! 

() 
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Giorgio. — L'unico  modo...  il  vero! 

Claudia  — (c.  s.).  Credimi,  Giorgio:  t'inganni! 

Giorgio.  — Non  m’inganno,  mamma!...  E tn  pure  liai  sospellalo  e 
sospetti  come  me! 

Claudia— (c.  s.).  Ma  no,  no! 

Giorgio.  — Anzi,  il  tuo  buon  senso  ha  preceduto  il  mio  accorgimenlo... 
In  questi  ultimi  giorni  ho  ricordato  tante  cose,  a cui  prima  non 
avevo  badato!...  Perchè,  quella  mattina,  in  cui  mi  volevi  accom- 
pagnare a Meda,  hai  rinnnziato  improvvisamente  alla  tua  idea, 
appena  saputo  che  Ugo  doveva  tornare,  jiroprio  allora,  da  Milano?... 
{iììcahaììclo)  Perchè,  al  dopo  pranzo,  dopo  averli  lasciati  qui  in 
sala,  incontrandomi  in  giardino,  tn  ti  affrettavi  a ritornare?... 
{vedendo  che  Clandia  tace)  Vedi  che  solo  la  Ina  pietà  e il  tuo 
affetto  ti  spingevano  ad  illndermi  !...  Tn  non  puoi  infondere  in 
me  quella  fede  che  manca  a te  stessa  ! 

Claudia.  — Io  voglio  soltanto  ritornarti  alla  calma...  perchè  non  trovo 
lina  ragione  di  disperarli  così...  Ti  sarà  facile,  ne  sono  sicuro, 
cancellare  dall' animo  di  Dina...  una  nascente  simpatia...  ammet- 
tiamolo pure! 

Giorgio.  — Ma  io  credo  assai  più  che  a una  simpatia! 

Claudia  — {esitaìite).  Vorresti  dire  che  Dina...?  (conie  protestando) 
All,  questo  no  ! ' - 

Giorgio  — [come  pauroso  del  suo  pensiero).  No,  mamma...  io  non 
penso  questo...  io  non  lo  voglio  pensare! 

CTaudia.  — E allora? 

Giorgio.  — Non  so...  non  so!...  Che  vuoi?  Non  ci  capisco  più  nulla 
nemmeno  io  !...  Mi  sono  fatto  mille  ragionamenti...  mi  sono  proposto 
mille  spiegazioni...  e non  ne  lio  accettata  alcuna!...  Ho.pianto...  poi 
Ilo  riso  del  mio  pianto...  'SU  sono  creduto  il  più  infelice  degli  no- 
mini... e poi  mi  sono  rasserenato...  Ho  pensato  le  cose  più  impos- 
sibili... mi  è sembrato  di  averne  tutte  le  prove,  e non  ne  ho  saputo 
definire  alenila!...  Ab!  c'è  qualche  cosa  che  mi  sfugge...  che  io 
sento  e non  intendo...  ([nalche  cosa  che  mi  pesa,  e di  cui  nulla 
mai  potrà  liberarmi! 

Claudia.  — Ma  lei?...  lei  non  1' bai  interrogata? 

Giorgio.  — Ella  ha  negato  persino  di  essersi  accorta  deiramore  di  Ugo  ! 

Claudia.  — E perchè  non  le  devi  credere?  • . 

Giorgio.  — Perchè  non  le  posso  credere!...  Ab!  tu  non  le  sei  vicina, 
come  le  sono  io!...  Tn  non  Taini,  come  io  Eamo!...  E E amore  dà 
tutte  le  intuizioni!...  Ella  è gentile  con  me...  è amorevole  anche... 
ma  nelle  sue  tenerezze  c’è  come  lo  sforzo  di  sottomettersi  ad  un 
dovere...  Prima,  mi  amava...  o credeva  di  amarmi...  Ora,  si  ras- 
segna ad  essere  mia  moglie  !...  E lia  capito,  sai,  eh’  io  la  scrutavo... 
ha  conosciuto  il  mio  dubbio  ! 

Claudia  — {vivamente).  Tn  non  dovevi... 

Giorgio.  — No,  io  non  le  ho  detto  nulla...  ma  lei  ha  sentito  l’accusa, 
. senza  che  io  la  esprimessi!...  L’ironia  sgorgava  dalle  mie  parole... 
È stata  più  forte  di  me!...  Ella  non  si  è offésa...  ma  si  è rincbinsa 
ancor  più  in  sè  stessa!...  Ah!  quella  fronte,  su  cui  sembra  che 
sia  talvolta  calata  una  maschera...  quegli  occhi  che*  sembrano 
volere  scoppiare  di  lagrime,  e restano  fissi  e aridi!...  tutta  la  per- 
sona che  sta  per  accasciarsi  in  ima  confessione,  e pur  rimane 
impassibile  nella  sua  compostezza!,.,  Tn  non  puoi  comprendere 
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1 questa  tortura!...  Gridasse,  lei...  si  riJjellasse...  mi  accusasse  di 

I averla  io  spinta  verso  di  lui  !...  lo  avrei  bisogno  di  affrontare  e 

j di  scuotere  la  sua  anima,  per  calmare  la  mia!...  No,  no...  nulla, 

I sempre  nulla  ! 

Claudia.  — Ma  perchè  appunto  non  c’è  nulla...  perchè  è il  tuo  spa- 
simo!... Tu  rami  tanto,  che  il  timore  di  perderla  ti  fa  già  credere 
di  averla  perduta. 

Giorgio.  — Ah!  ella  lo  ama...  come  non  tia  mai  amato  me!...  Tii 
non  eri  con  noi,  quando  egli  ha  annunziato  la  sua  partenza... 

I Ella  è sembrata  indifferente...  ma  io  ho  visto  ne’ suoi  occhi  tutta 

I l’angoscia  d’una  rovina!...  E lo  sguardo  ch’ella  m’ha  dato  è stato 

di  terrore  ch’io  avessi  compreso...  e il  suo  sorriso  è stato  d’ im- 
plorazione, come  se  io  fossi  là  con  la  mano  levata  per  colpirla  ! 

Claudia.  — Tu  ingigantisci  tutte  le  cose...  e ti  couipiaci  ad  acuire  la 
tua  sofferenza!...  Ragiona,  piuttosto,  un  momeido...  Tu  sei  con- 
vinto che  Dina  è onesta? 

Giorgio.  — ^ Sì...  la  sua  colpa  sfugge  ad  ima  vera  condanna...  Ma  tutto 
quello  che  una  donna,  come  lei,  poteva  togliermi,  ella  mi  ha 
tolto!...  E che  m’ioijiorta  di  un  corpo  inerte,  se  lo  spirito  è di 
un  altro?! 

Claudia.  — Oh!  Giorgio,  queste  sono  parole...  Ma,  nel  tatto,  tra  ramare 
un  uomo...  e T abbandonarsi  a lui,  c’è  un  passo  enorme...  anzi, 
c’è  tutta  r onestà  di  una  donna!...  t sentimenti  come  quelli  di 
Dina  non  hanno  molto  da  ricordare...  e si  consumano  da  sè  stessi... 
Fra  qualche  giorno,  Ugo  sarà  lontano...  fra  ([ualche  mese,  lonta- 
nissimo... e diverrà  un  estraneo  per  lei!,..  (!redi  a me:  fra  voi  non 
c’è  nulla  di  irreparabile! 

Giorgio.  — Tu  non  conosci  la  forza  e la  complicazione  di  certi  senti- 
menti... Benedette  le  anime  semplici  come  la  tua! 

Claudia,  — Ah,  sì!...  lo  non  mi  perdo,  comete,  in  tante  sottigliezze... 
Tu  pensi  a troppe  cose  jier  essere  tèi  ice! 

Giorgio  — {come  parlando  a sè  stesso).  E vero!...  E tante  volte  me 
lo  sono  detto  inutilmente!..  Ma  la  coscienza  del  male  che  io  mi  faccio 
non  basta  a impedirlo!...  Ho  creduto,  un  giorno,  di  potere  sfidare 
la  vita  con  un  sereno  equilibrio...  Sì,  tinchè  nessuna  scossa  è 
venuta  a turbarlo!...  Oggi  mi  accorgo  di  non  essere  diverso  da 
tutti  gli  altri!...  E quello  che  mi  irride  è che  io  stesso  ho  dato 
mano  alla  mia  infelicità...  io  stesso  mi  sono  illuso  in  un  ideale 
di  amicizia  irraggiungibile...  (commovendosi  shìo  alle  lagrime)  Ali! 
la  mia  felicità  è perduta  per  sempre...  (a  un  moto  di  Clandia, 
come  di  denegazione)  Sì...  perchè  oramai  io  dubito...  io  dubito  di 
tutto!...  {eccitandosi  sino  al  parossismo  - volgendosi  direttamente 
a Claudia)  Ma,  se  si  amano,  che  cosa  può  averli  tratte  unti  dal 
gettarsi  l’ uno  nelle  braccia  dell’altro  ? ! . . . Perchè  i 1 pudore  di  Dina . . . 
i suoi  ritegni  con  me  non  potrebbero  essere  stati  una  menzogna?... 
So  io  che  cosa  può  essere  lei  con  un  altro,  il  quale  abbia  saputo 
j-isvegliare  il  suo  senso?!...  Vedi,  vedi...  è ([uesto  che  non  [loli'ò 
mai  sapere...  e che  sarà  il  mio  toriuento  continuo  !...  {sopraffatto 
dalla  commozione,  si  getta  nelle  hr accia  di  Clandia,  scoj)piando 
in  un  pianto  dirotto). 

(!i.audia  — {stringendoselo  al  seno).  Ma,  Gioi'gio,  Giorgio...  torna  in 
te!...  Che  cos’hai?...  Tu  bruci!...  Non  piangere,  no!...  Tu  fai  un 
brutto  sogno! 
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SCENA  \C 
DfrrTi  e Giovanni. 

Giovanni  — (entra  dalla  coniane).  È t[iii  il  signor  Aiulirogio. 
Giorgio  — (cercando  di  ricomporsi).  Accompagnatelo  dal  signor  Ugo. 
Giovanni.  — Egli  (lesidera  vedere,  prima,  il  signor  conte. 

Giorgio  (seccato).  — Me?...  (rassegnato)  Fatelo  passare. 


SCENA  VI. 

Giorgio  e Claudia. 

Claudia.  — Su,  Giorgio...  non  farli  scorgere!...  Sono  momenti  terin 
tiili  cinesti  per  te,  lo  ('oinprendo...  ma  tu  devi  essere  forte  come 
lo  sei  stato  sempre! 

Giorgio  — (ricomponendosi).  Non  temere,  mamma!...  Sarai  tu  sola  a 
sapere  lo  strazio  detranima  mia! 

Claudia  — (abbraccia  Giorgio  teneramente).  E io  vado  da  Ugo  per 
salutarlo  subito...  Sarà  meglio!...  Su,  Giorgio:  coraggio!  (esce  per 
la  porta  di  destra  in  primo  termine). 


SCENA  VII. 

Giorgio  e Ambrogio. 

Ambrogio  — (entra  e .s'inchina). 

Giorgio  — (padroneggiandosi).  Clie  cosa  volete,  Ambrogio? 

Ambrogio  — (esitante).  Scusi,  signor  conte...  tei  è tanto  tinono  da  com- 
prendermi!... Ma  è pi'oprio  stabilito  die  il  sigiioi*  Ugo  se  ne  vada? 

Giorgio.  — Sì  ! 

Ambrogio.  — Ma  lei  ebe  gli  vuol  tanto  bene...  la  signora  contessa 
non  hanno  potuto?... 

Giorgio  — (per  cavarsela).  Voi  sapete  coni’ è Ugo;  presa  una  risolu- 
zione, nessuno  riesce  a distoglierlo! 

Ambrogio  — (molto  commosso).  Ma  ])erc]iè?...  percliè?...  Era  cosi 
contento  di  essere  qui!...  Diceva  sempre  die  non  mi  avrebtie  più 
lasciato  solo...  th)i,  tutto  in  una  volta...  ! 

Giorgio  — (non  sapendo  che  cosa  rispondere).  Ma! 

S C E N A Vili. 

Detti  e Ugo. 

Ugo  — (entra  - vedendo  Giorgio,  mal  dissimala,  il  sito  turbamenlo). 

Ambrogio  — (si  inchina). 

Giorgio  — (contenendosi  - a Ugo).  Ti  lascio  con  hiì (accennando  Ambro- 
gio - guarda  V orologio)  C’è  ancora  tempo  alla  partenza. 

Ugo.  — Fa’  pure! 

Giorgio  — (esce  dalla  comune). 

SCENA  IX. 

Ambrogio  e Ugo. 

Ugo.  — Tutto  è pronto? 

Ambrogio.  — Sì,  signor  Ugo. 
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Ugo.  — Troverai  alla  stazione  di  Monza  il  mio  bagaglio...  Meno  le 
due  valigie,  spedisci  tutto  per  Napoli...  Vado  là  direttamente... 
It  piroscafo  partirà  fra  tre  giorni...  e ])er  ciò  non  ho  il  tempo  di 
ripassare  per  Milano. 

SGENA  X. 

Detti  e Dina. 

DiXA  — {entra  dalla  porta  di  sinistra  in  primo  fermine). 

Ugo  — {trasalendo).  Contessa...! 

Dina  — {scorfiendo  Ambrogio,  con  un  moto  doloroso).  E già  Fora? 
Ugo.  — No...  tra  poco!...  {ad  Ambrogio)  Va  pure! 

A:\fBHOGio  — {si  iììchiììa  ed  esce  dalla  comu'ììe). 

SCENA  XI. 

Ugo  e Dina. 

Dina, — {perplessa).  Cercavo  di  mamma... 

Ugo.  — Mi  lia  salutato  poco  fa...  ed  è andata  alla  Chiesa. 

Dina  — {si  avvia  verso  la  veranda). 

Ugo.  — Mi  fuggite? 

Dina.  — Io!...  {arrestandosi)  Perchè  dovrei  fuggirvi? 

Ugo.  — Temete  ch’io  parli  ancora? 

Dina.  — Ho  la  vostra  promessa!...  E poi,  a che  servirebbe...  ora!? 
Ugo  — • {dop)o  un  silenzio).  Voi  non  mi  avete  perdonato  interamente! 
Dina.  — Interamente! 

Ugo.  — E non  mi  dite  altro? 

Dina.  — Ogni  altra  parola  sareblie  dolorosa! 

Ugo.  — Pure,  voi  sapete  cli’io  non  lascio  solo  questa  casa...  {dopo 
una  pausa)  ma  il  mio  paese...  Voi  mi  siete  stata  amica  sincera... 
Dina  — {con  slancio).  Ali  ! Sincerissima! 

Ugo.  — Ebbene,  guardate  in  me  l’amico  semplicemente...  {quasi  con 
le  lagrime  nella  voce)  Noi  ci  lasceremo  dunque  così,  come  due 
estranei,  die  alibiano  tatto  un  po’  di  strada  insieme...  e che  si 
dividano  a un  bivio,  con  indifferenza? 

Dina  — {contenendosi).  Oli,  no! 

Ugo.  — Io  m’incammino  per  una  lien  triste  via! 

Dina.  — Vi  accompagna  il  mio  augurio  che  possiate  essere  felice  ancora  ! 
Ugo.  — E come...  lontano  da  voi? 

Dina.  — Col  tem|)o,  forse  ! 

Ugo.  — Mai  ! 

Dina  — {rassegnata).  Ciascuno  ha  la  sua  croce! 

U(iO  — {prorompendo),  àia  voi  non  ne  portate  iiessuna  !...  {moderan- 
dosi, ma  amaramente)  Amate  Giorgio...  e ne  siete  riamata...  l.ia 
mia  partenza  sarà,  Ibjse,  un  dispia(‘ei-(‘...  lììa  è una  libeiazione  ! 
Dina  — {tace,  faceìtdosi  gran  forza). 

Ugo  — {incalzando).  È una  lih(‘i-azion(‘,  non  è vei'o  ? 

Dina  — (c.  .s.). 

Ugo.  — Ah  ! voi  tai'ele? 

Dina  — (c.  .s-.).  Ma  vi  ho  ben  dello  che  ogni  |)arola  sarebbe  stata  dolo- 
rosa ! 

Ugo.  — Pei*  me  soltanto  ! 
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Dixa  — (c.  s.)  No,  Ugo!...  Non  jiei*  voi  solo! 

Ugo  — (dopo  nn  silenzio).  Noi  non  ci  rivedremo  ])in  ! 

Utna  — (sforzandosi  sempre  in  a (j  pi  or  m ente  a reprimere  la  sua  anno- 
scia).  Se  lo  credete  necessario  ! 

U(iO  — (amaro),  (ioine  vi  rassegnate  presto  ! 

Dina.  — Aviemo  vostre  notizie  ! 

Ugo.  — E quali?!...  (dopo  len  silenzio)  io  non  potrò  trascinare  im’i'si- 
stenza,  che  non  avrà  piò  nessuna  gioia  ! > 

t)TNA  — (ff  aarda  Upo  after  rifa,  come  avendoffli  letto  snl  viso  la  risolazione 
snprema  - dopo  an  silenzio).  Voi  parhwate,  nn  gioi'iio,  di  (-o- 
scienza,  di  dovere...  Trovate  in  essi  il  vosti'o  ('ontorh)  ! 

Ugo  — (amaro).  Facile  consiglio,  per  voi  ! 

Dina.  — Mi  giudicate  molto  male! 

Ugo.  — lo  vi  giudico  quale  ora  vi  vedo...  ti'edda,  inqiassibile!...  Qnesla 
è rnltima  immagine  che  mi  lasciate  di  voi,  sulla  soglia  della  vostra 
ca  sa  ! 

Dina  — (supplice).  Vi  prego,  Ugo!..  Noii'mi  torturate  ])iii  ! 

Ugo  — (c.  s.).  Avete  ragione!...  Perchè  costiingervi  al  ])en siero  di  ciò 
che  io  sarò? 

Ulna  — (come  perduta).  Ma  che  cosa  volete  da  me?! 

U(;o.  — Che  foste  almeno  conscia  del  male  che  mi  fate  ! 

Dina  — (accasciandosi,  come  in  una  invocazione  suprema).  J)io,  J)io, 
è troppo!...  (mette  Ut  testa  tra  le  mani,  lasciando  correre  un  pmnto 
silenzioso  che  non  può  frenare). 

Ugo  — (pentito  di  essere  andato  troppo  oltre,  si  avvicina  a Dina  e le 
tocflie  le  mani  dal  viso  - vedendolo  rigato  di  lagrime).  Piangete? 

J)iNA  — (cerca  di  ricomporsi) . No,  no  !...  (come  ascoltando)  Andate,  Ugo! 

Ugo  — (si  risolleva  e sta  in  ascolto).  Nessuno!...  (un  agitarsi  di  pen- 
sieri si  manifesta  sul  suo  viso,  un  succedersi  di  emozioni  - dopo 
una,  pausa)  Dite,  dite:  è per  me  questo  pianto? 

Dina  — (volgendosi  a,  lai  come  in  uno  slancio).  Ugo,  giuratemi  di 
cacciar  via  ogni  lirntto  j^ensiero. 

Ugo  — (come  leggendo  nelV animo  di  Dina,  con  gioia).  Ma  voi  mi  amate, 
diimpie?  ! 

Dina  — (quasi  ^tau  rosa  di  sè  stessa).  No,  no! 

Ugo  — (incalzando).  Voi  mi  amate? 

Dina.  — No,  no!...  io  non  ho  detto  nulla  ! 

Ugo.  — Ma  non  lo  potete  piti  nascondere  ! (quasi  pazzo,  si  china  su 
di  lei  come  per  baci  aria). 

Dina — (sgomenta).  Ugo,  che  cosa  fate?!...  Lasciatemi,  per  carità! 

Ugo — ■ (supplice).  Dina,  se  tn  mi  ami...  (sta  per  afferrarla,,  (piasi  la 
volesse  porUtr  via  con  se). 

Dina  — (come  ricondotta  (dia  recdtà  delle  cose,  rigettandolo  indietro, 
energica),  ijasciatemi  ! 

Ugo  — (supplice).  Dina! 

J)iNA;  — Lasciatemi,  lascia  lem  i !...  Ilo  a Nido  torto,  lo  so!...  Non  sono 
stata  folte  abbastanza!...  Voi  sapete  ora  ciò  che  non  avreste  mai 
dovuto  saliere...  ma  non  imjiorta!...  (dopo  una  pausa  - con  voce 
grave  e severa)  Intendetemi  bene:  quando  anche  vi  amassi...  sino 
a morirne,  io  non  sarei  vostra  mai...  mai...  mai! 

Ugo  — (rimane  come  (dterrito). 

Dina.  — Voi  non  mi  conoscete  ancora!...  (dopo  un  silenzio)  Andate, 
ve  ne  scongiuro!...  Giorgio  sospetta! 
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Ugo.  — Dì  me! 

Dina.  — Di  tiitt’e  due! 

Ugo  — (allibendo).  Anclie  di  voi?! 

Dina.  * — Ne  sono  certa  ! 

Ugo.  — E allora?! 

Dina  — (fa  un  gesto  di  dolorosa  rassegnazione) . 

Ugo  — (dopo  una  pausa).  Ma  che  cosa  sarà  la  vostra  vita  d'ora  in  poi  ?... 
Come  potrete  restare  sempre  sotto  il  peso  di  un  simile  sospetto?! 

Dina.  — Sarà  il  mio  castigo!...  Ma  il  mio  posto  è (pii,  vicino  a Giorgio... 
Dolore,  vicino  a dolore  ! 

Ugo  — (vedendo  il  grande  dolore  di  Bina,  la  guarda  come  impietrito  - 
dopo  cpialche  istante).  È giusto!...  Dovevo  vedervi  soffrire  per 
comprendervi...  e tornare  in  me  stesso!...  Ma  perchè  ho  voluto 
.parlarvi  ancora  una  volta?...  lo  sarei  partito  senza  quest’ ultima 
angoscia,  di  sapervi  infelice  per  causa  mia! 

Dina  — (affettuosamente).  No,  Ugo...  non  per  causa  vostra!...  Tutto 
- doveva  accadere  ! 

Ugo.  — È il  destino!...  Noi  avremmo  potuto  dare  realtà  al  sogno  della 
comunione  intera  di  due  anime  nell’ amore...  ma  voi  siete  venuta 
troppo  tardi  sul  mio  cammino  !...  11  nostro  incontro  è stato  una  fata- 

• lità. . . e il  nostro  amore  una  colpa. . . a cui  fummo  trascinati  (latte  forze 
oscure  e prepotenti  della  vita!...  (dopo  un  silenzio  - rianint a udosi) 
Ma  ora  possiamo  guardarci  liheraniente!...  11  nostro  sacrificio  ]ui- 
rifica  le  nostre  anime! 

SCENA  Xlt. 

Detti  e Giorgio. 

Giorgio  — (entra  dcdla  comune  - scorgendo  Dina  e Ugo  si  raìunt cola). 

Ugo  — {pronto,  andandogli  incontro).  Mi  sono  già  congedato  da  tua 
moglie,  in  questo  momento...  Ti  venivo  incontro  per  salutarti... 
lo  me  ne  andrò  solo...  Noi  non  dohhiamo  dirci  nulla!...  Tu  hai  com- 
preso... ma  vedrai  come  io  saprò  rijmrare  al  mio  errore!...  Di  me 
non  avrai  più  notizie...  se  non  rultinia!...  Allora  mi  potrai  perdo- 
nare... per  avere  turbato  la  vostra  pace...  E fa  che  am'he  lei  (ac- 
cennando a Bina)  mi  perdoni...  lei,  che  mi  ha  dato  la  forza  di  com- 
piere ancora  in  tempo  il  mio  dovere  !...  Addio!  (come  sfinito  fogge 
dalla  comune). 

SCENA  Xltl. 

Dina  e Giorgio. 

Giorgio  — (si  volge  di  botto  verso  Dina). 

Dina  — (allo  stesso  tempo  si  leva  verso  di  lui,  fissandolo  neU'  angoscia  di 
ima  domanda,  nel  terrore  di  un  castigo,  'nella  speranza  lontan  issima 
di  un  perdono,  ma  le  sue  mani  non  hanno  un  gesto). 

Giorgio  — (fa  un  passo  verso  di  Dina;  subito  si  arresta,  e ha  aìì  gesto 
• vago,  come  ad  allontanare  ogni  spiegazione). 

Dina  ^ (sotto  lo  sguardo  acuto  e doloroso  di  Giorgio,  ricade  accasciata 
e quasi  annientata). 

CALA  LA  TELA  R A PIDISSljVt AMENTE. 


(Fine). 
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Pur  dii  non  abbia  mai  letto  e meditato  queir  insigne  monumento 
(li  critica  estetica  cli’è  il  Laocoonte  del  Lessing,  sa,  o tacilmente  intuisce, 
che  ogni  arte  ha  suoi  projiri  e ben  detiniti  contini.  Le  sette  divine 
sorelle  si  dànno  la  mano  e si  dispongono  in  cerchio  ; così  che,  ])er 
esempio,  la  Poesia  dall’ un  lato  si  congiunge  con  la  Pittura,  dairaltro 
con  la  Musica.  E ogni  arte  ha  una  sua  propria  gamma,  che,  recisamente 
caratteristica  nelle  note  centrali,  s’attenua  verso  le  note,  estreme,  in 
guisa  che  queste  quasi  si  confondono  con  le  note  iniziali  dell’ arte  con- 
ti n ante. 

Tuttavia,  come  un  cittadino  di  Susa  o d’Aosta,  per  conformità  che 
jiossa  scoprire  tra  sè  medesimo  e i valligiani  d’oltr’Alpi,  non  si  sentirà 
mai  per  questo  meno  intimamente  italiano;  e come  un  Trentino  o un 
Triestino,  per  isforzi  che  altri  taccia  ]ìer  costringervelo,  non  s’accon- 
cerà  giammai  a sentirsi  estraneo  a quella  nobìl  patria  di  cui  Dante  è 
simbolo  e nume  tutelare  : così  tiuelle  ultime  note  della  gamma  poetica, 
per  musicali  o jàttoriclie  che  possano  all’ ingrosso  parere,  rimarran 
senqne  essenzialmente  poetidie  ; e compirel)be  un  atto  d’inutile  tirannia 
(pieir artista,  ])ur  sommo,  che  tentasse  svisarle  o snaturarle. 

S’intende  che  la  tentazione  sia  grande.  Chè,  pur  degli  artisti  della 
parola,  cattiva  consigliera  è la  vanità.  Orgogliosi  della  loro  tecnica, 
questi  amano  alle  volte  di  ])i*o|K)1'sì  difticoltà  d’esecuzione  aitine  e quasi 
insormontabili,  pel  solo  gusto  di  vincerle,  t]  trovandosi,  poniamo, 
airestremo  si  della  gamma  iioetica,  sforzano  la  nota,  la  elevano  d’un 
diesis,  senz’avvedersi  che  il  si  diesis  della  Poesia  o non  esiste  o è il 
do  della  gamma  musicale;  o,  per  contrario,  supponendo  di  cavare  un 
maggiore  effetto  bemollando  il  do  della  propria  scala,  non  s’accorgono 
che  quel  do  bemolle  non  resta  piìi  nel  campo  poetico  ma  corrisponde 
invece  al  si  della  gamma  ju'ttorica.  Sembrano  squisitezze,  e sono  invece 
iji  coerenze  o violenze. 

Gli  è che  «il  line  del  p()eta  >>,  come  tli  qualunque  altro  artista  che 
abbia  coscienza  della  serietà  deU’arte  })ropria,  non  è e non  pu()  essere 
«la  meraviglia».  E sicuro  indizio  di  niediocrità,  nelTarte  come  nella 
vita,  il  buttarsi  agli  estremi;  contrassegno  di  virile  energia,  tenere  la 
A ia  maestra  e i)ercorrerla  da  signore.  11  volgo  - patrizio  o plebeo  - 
ammirerà  stupito  quegli  acrobatismi  tecnici,  e applaudirà  ; ma  la  Aum- 
pata  deira]ì])lauso  svanisce  ben  presto,  e con  essa  dilegua  altresì  quella 
larva  d’opera  d’arte. 

Eppure,  per  la  lusinga  di  questo  effìmero  applauso,  poeti  e musi- 
cisti, in  tempi  che  vorrebbero  passar  per  raffinati  e sono  invece  di 
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squallida  decadenza,  s’affaiiiiano  per  raggiunger  F assurdo  di  dipingere 
o scolpire  colle  parole  o coi  suoni  ; e pittori  e scultori  ricorrono  a ogni 
artificio  o inezzuccio  per  fermare  coi  colori  o col  bronzo  - il  marmo  è 
meno  condiscendente!  - quegli  effetti  di  continuità  die  son  (‘aratteii- 
stici  (Iella  musica  e della  poesia.  No;  la  valentia  deirartista  deve  mo- 
strarsi nei  limiti  delfarte  sua  propria;  nel  saper  cavare  (ta  (piesta, 
coi  mezzi  più  acconci,  tutti  i possibili  effetti,  senza  motestare  e im]ior- 
tunare  i vicini  scorazzando  nei  loro  campi. 

Lasceremo  in  disparte  quei  non  poeti,  ma,  come  Dante  direblie, 
meccanici,  i quali,  per  riparare  al  naturale  difetto  di  tantasia  ed’ inven- 
tiva, mettono  a profitto  una  certa  loro  bravura  jier  islialordire  e far 
chiasso.  E fermeremo  la  nostra  attenzione  sull’ opera  di  quegli  altri,  i 
cid  pregi  hanno  ]ier  sè  l’annosa  o secolare  approvazione  consentita  da 
tutti,  non  rumorosa  e superficiale  ma  protomla  e silenziosa;  e le  cui 
aberrazioni  medesime  sono  feconde  d’insegnamenti.  Omero  rimane  un 
caposcuola  anche  (piando  dormiccbia  fui,  o,  cb’è  peggio,  fa  doiniic- 
chiare  il  lettore. 


Immaginiamo  d’avere  innanzi  a noi  una  jnccoia  aci'ademia  di  artisti, 
e d’assegnar  loro  per  tema,  da  esprimere  ciascuno  coi  mezzi  })ro])ri, 
il  bacio  amoroso.  Non  so  dirvi  come  se  la  caverebbero  gli  architetti  1 
Ma  se  r artista  è uno  scultore  o un  pittore,  ei  cercherà  di  sorprendere 
le  due  persone  che  si  baciano  in  queiratteggiamento  [liìi  passionato 
ma  meno  fuggevole,  in  quella  posa  più  composta  ed  elegante,’ soprat- 
tutto più  suggestiva,  che  meglio  si  confaccia  alla  rappresentazione, 
fissa  e immutabile,  della  plastica.  Antonio  Canova  creerà  V Amore 
e Psiche,  l’Hayez  il  Faust  e Margherita . 

Il  musicista  invece  non  potrà  proporsi  di  fissare,  con  una  com- 
binazione melodica,  quel  momento  di  estasi  e di  stasi  in  cui  la  febbre 
del  conseguire  si  ricompone  in  una  vibrazione  unisona  di  anime,  che 
par  riposo  ed  è struggimento.  Riusci relilie  ridicolo  se  volesse  ripro- 
durre l’unico  ejiisodio  sonoro,  cioè  lo  scoccar  delle  laliiira:  e difatto 
non  è stato  tentato  che  nell’opera  buffa  o nell’operetta  ; oltrecbè  si 
capisce  che  i liaci  dell’ Amorino  di  Canova  e del  Faust  di  Hayez  siano, 
anche  nella  realtà,  silenziosi.  Ma  il  musicista  deve  ricercar  (fiiègii 
accordi  che  sìiscitino  e secondino  remozione  piodotta  (tal  liacio,  die 
la  solleticbino,  la  confortino,  rintensitichino;  e deve  creare  come  una 
atmosfera  armoniosa  intorno  ai  due,  conciliare  e calmare  gli  elementi 
esteriori  così  ('be  nulla  venga  a interrompere  l’ incantesimo  del  sogno. 
Fi  riuscirà  a creare  iin’ojieia  d’arte  se,  a('C()ntentau(losi  della  vaga  ed 
ineffabile  suggestione  inarticolata,  saprà  rinunziaie  a coloi  ire  e dram- 
matizzare  le  parole  del  coro  paranintèo.  Nè  Fisa  di  Fra  haute  uè  fi 
passionato  Cavalieie  del  cigno,  soli  tiualmente  dopo  laide  peiipezie, 
sarebbero  più  al  caso  di  comprendeie  (die  cosa  priMdsaineute  ('antiiio 
({nelle  donne  che  s’allontanano;  eppure  essi  sono  ('ome  rapiti  da  (piella 
cantilena  spirante  un  volluttnoso  narc()li(‘o. 

S’accogiica...  una  luoloilc 

Che  mi  rapiva  senza  iiiteiidei'  l’inno. 

La  Musica  lui  la  magia,  della  cni*ezza  (die  ammalia,  ha  il  fasidno 
(l’iina  mano  gentile  {lassata  tra  la  cliioma  delf eroe  che  ri|)()sa.  Lipii 
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è la  sua  vera,  insujierabile  potenza.  La  musica  rappresentativa  o desci'it- 
tiva  non  sareblie  che  nn  nonsenso  o una  goffaggine. 

E la  Poesia  ? Perchè  di  necessità  la  parola  determina  e circoscrive, 
il  poeta  non  deve  proporsi  cfuegli  effetti  ammaliatori  che  son  propii 
della  musica;  perchè  essa  non  può  profìurre  una  impressione  comples- 
siva ed  istantanea,  il  ]K)eta  non  deve  voler  rivaleggiare  con  lo  scult oi-e 
o ]nttore  nel  fissare  il  suo  gnpipo.  L'osarlo  è contcassegno  di  artista 
mediocre  e d'arte  decadente.  Gh’è  il  caso  del  decantato  hàiser  del 
Cìjrano  de  Bergerac.  Ha  della  cesellatura  tiarocca  la  lambiccata  deti- 
ni zione  : 

Un  point  rose  qu’on  met  sur  l’ì  du  verbe  aimer: 

lòl  è musica  da  minuetto  quella  che  riveste  queste  altre  definizioni,  che 
aiicli'esse  avrebbero  pretesa  plastica: 

C'est  un  secret  qui  prend  la  bouche  pour  oreille, 

Un  instant  d’infuii  qui  fait  un  bruii  d'abeille, 

Une  communion  ayanl  un  goni  de  jleur. 

Il  i)oeta  può  far  di  ])iìi  e di  meglio:  basta  ricordarsi  deH'Hmw^e. 
del  Werther,  del  Cousalvo:  meglio  ancora,  della  Francesca  da  Rimiiii 
- di  ([nella  del  vecchio  Dante,  s'intende  ! 

L’amico  di  Casella  e di  Giotto  aveva  vivo  e [irofondo  il  sentimento 
della  musicalità  dell’ espressione  e della  plasticità  deirimmagine;  ma 
egli  era  soprattutto  poeta,  e supremamente  jioetica  riesce  la  sua  rappre- 
sentazione. 11  racconto  della  divina  dannata  ha  la  soavità  toccante  cl’iina 
melodia  belliniana.  Quella  triplicata  invocazione  di  Amore,  consigliere 
irresistibile  e fatale,  ripresa  poi  da  Dante  : « a che  e come  concedette 
Amore  »,  e da  Francesca  stessa:  « la  prima  radice  del  nostro  amor  »; 
quelle  anime  offense  che  musicalmente  dicon  più  che  anime-offese,  onde 
il  Manzoni  se  ne  giovò  ]ier  l' Fr-mengarda  ; la  soavità  della  \oce  disio. 
([ua  e là  ri|)ercossa  : « (filanto  disio  »,  « dal  disio  chiamate  »,  « disiato 
riso  »,  « (lid)lriosi  desiri  » ; il  suono  tenue  della  « prima  radice  » e il 
largo  e magnitico  del  « cotanto  affetto  » : sono  seduzioni  di  cui  il  poeta 
ha  rapito  il  segreto  al  musicista.  F quet  terribile  inciso,  che  pare  spa- 
lanchi a un  tratto  il  non  old  iato  abisso  e l’etei-nità  : 

Questi  - clic  mai  da  me  non  fia  diviso  -, 

ha,  musicalmente,  il  valore  e refficacia  d’una  pausa,  che  meglio  pre- 
para la  catastrofe  ansiosamente  aspettata. 

La  musicalità  deiresjiressione  è qui  però  asservita  alla_Poesia  : è 
sua  gentile  cooperatrice,  ma  modesta  e discreta.  F tale  rimane  altresì 
la  plasticità  della  rappresentazione.  Con  quanla  sobrietà  non  son  de- 
scritti « quei  due  che  insieme  vanno  »,  ([nella  terra  che  « siede  sulla 
marina  »,  rascoltatore  commosso  che  « china  il  viso  » e lungamente 
il  tiene  « basso  »!  Ma  la  bella  persona,  ancor  vanto  e martirio  di  Fran- 
cesca, era  snella  e flessuosa  o formosamente  slatuaria":;  ed  eran  biondi 
o neri  o castagni  i suoi  capelli?  e quegli  occhi,  (die  la  lettura  sospinse 
tra  lo  scoloramento  del  viso,  erano  neri  e fiammanti  come  l’inferno  o 
azzurri  e profondi  come  il  cielo?  E Pa(do?  era  alto  e bruno,  o piccolo 
e fulvo?  era  forte  e baldanzoso,  o aveva  gentile  il  corpo  come  lo  spi- 
rito? Chi  dei  lettori  ha  mai  sentito  il  bisogno  di  richiederlo  al  poeta? 
Son  particolari  a cui  dovrebbe  pensare  il  pittore  o lo  scultore,  che  vo- 
lesse osare  di  tradurre  nel  marmo  o sulla  tela  quel  dramma  d’amore: 
un  ardimento  sciagurato  e sicuramente  infelice,  perchè  giammai  un  ar- 
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lista  potrebbe  riuscire  a fissare  una  figura  ideale  di  quei  due  amanti 
j che  rispondesse  perfettamente  a quel  fantasma  indefinito  che  vaneggia 
nella  nostra  immaginazione. 


Il  poeta  narra,  e,  narrando,  determina  solo  quel  tanto  die  giova 
aireffetto  artistico;  prepara,  con  un  crescendo  anche  di  suoni,  la  cata- 
strofe. Quei  due  vanno  leggieri  per  l’aere;  aW affettuoso  (irido  s'acco- 
stano come  colombe  al  nido,  e parlai!  di  preghiera,  di  gentilezza,  di 
benignità,  soprattutto  d’amore.  Chi  sono?  Dante  li  ha  riconosciuti,  e 
chiama  la  donna  per  nome,  già  cominosso.  Anche  noi  pendiamo  dalle 
labbra  deiramorosa  jieccatrice,  pur  prima  che  essa  cominci  a raccon- 
tare gli  ultimi  e segreti  casi  della  sua  tragica  passione.  Tempo  felice 
quello  che  la  cortesia  di  Dante  ora  la  costringe  e rievocare  ! Erano  soli 
- parola  altamente  suggestiva  ]ier  due  cuori  disposti  ad  amarsi  -,  e 
senzcdcun  sospetto  - frase  pudica,  ma  leggermente  misteriosa,  l^egge- 
vano  insieme  un  rooianzo  francese.  Come?  seduti  su  due  scranne  vdcine, 
o forse  entrambi  su  un’unica  scranna,  davanti  al  leggìo  sorreggente  il 
grosso  volume  procacemente  miniato?  o leggeva  soltanto  la  donna,  cui 
venne  tremando  la  voce  mentre  il  cognato  beveva  dalle  sue  lablira  la 
narrazione  seduttrice  ed  il  filtro  fatale?  Che  imjiorta  ciò  al  ]ioeta  e a 
chi  rascolta?  Eran  belli  entrambi,  si  trovavano  soli,  e leggevano  una 
storia  d’amore;  la  scintilla  scatta,  e l' incendio  divampa: 


La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante. 


Con  questo  magico  verso,  nel  cui  suono  ancor  freme  e vilira  la  pas- 
sione, il  poeta  ha  eternato  il  fuggevole  attimo  di  felicità.  Qui  /A)mince- 
rebbe  il  magistero  della  riproduzione  plastica.  11  poeta  non  aggiunge 
per  suo  conto  che  ini  sol  tocco  ancora  : 


Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante. 


Un  verso  densissimo  di  sottintesi  e iiauroso  di  mistero,  che  accenna 
vagamente,  con  un  misto  di  pudore  e d’orrore,  alla  colpa,  al  delitto, 
alla  divina  inajipellabile  condanna.  Gli  amanti  restali,  nella  nostra 
tàntasia,  atteggiati  in  eterno  la  bocca  sulla  liocca;  chè  il  poeta,  com- 
posto e fissato  il  griqipo,  lo  lascia  lì,  ìiianclieggiante  sul  fondo  buio 
deH’abisso,  mentr’egii  ])er  la  pietà  cade  tramortito. 

L’effetto  plastico  è grandioso;  ma  Dante  non  Lha  ottenuto  pitoc- 
cando aiuto  dalla  Scultura  o dalla  Pittura,  bensì  con  (fuei  mezzi  di 
prospettiva  e di  lilievo  che  son  pro]ni  della  Poesia, 


Tuttavia,  non  sempre  e doviimpie  si  dà  prova,  nel  sacro  jioema, 
d’ugual  temj)e]‘anza.  fj’ajgomeuto  stesso  fu  d’incentivo  aH’aitista  di 
esorbitare.  Dovendo  lappiesentaie  il  mondo  della  pejia,  paive  conve- 
niente a lui,  che  assommava  in  sè  la  Iradizioiu'  classica,  la  biblica  e 
la  medievale,  d'introdurre,  in  imv.zo  a lanla  e sì  viva  figurazione 
umana  e mondana,  anche  (piaU-osa  di  portentoso  e di  mostruoso.  P 
certo,  in  una  così  vasta  lappii'senlazione  sopiannal ural(‘,  può  sembiar 
giusto  e op|)ojtuno  anche  a noi  (du',  appunio  in  omafigio  alla  veiosi- 
iniglianza,  il  |)oela  sia  (pialclu'  volla  ricorso  all' in verosimihL 

Misterioso,  ad  es('mpio,  è il  modo  ond'egli,  aiu'oi-  vivo  vai'chi  le 
inviolabili  soglie  della  morte;  ed  è (piasi  necessario  che  (piel  passaggio 
sia  accompagnato  da  segni  che  jiaiano  indizi  d'un  prodigio  che  si  vada 
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compiendo.  Cliè  laggiìi,  prima  di  Dante,  non  era  disceso  che  Enea;  e 
per  quanto  ciò  non  deblia  senilirare  « indegno  ad  nomo  d’intelletto  ». 
quel  viaggio  oltramondano  occorreva  fosse  per  lo  meno  iniziato  « in 
modo  tutto  fuor  del  moderno  uso».  Non  sarel)t)e  bastato  proclaiiiai-lo 
arduo  come  un'ascensione  all’estremo  culmine  dell’ Alaska,  o temerai-io 
come  una  navigazione  tra  gl' impenetrabili  ghiacci  polari:  che  un  ai-di- 
mentoso,  cui  scorresse  nelle  vene  gentil  sangiìe  di  prìncipi  Allòbrogi, 
avrebbe  potuto  nel  pericolo  stesso  trovai- 1’ adescamento  ad  affrontarlo. 
Bisognava  addirittura  frapporre,  tra  la  volontà  umana  e quell’  impresa, 
la  barriera  dell’  impossiliile.  Di  là  non  si  passa  che  mercè  il  passaporto 
della  grazia  divina.  Un  dens  ex  machina  dunque;  del  cui  soccorso 
sarebbe  perfino  assintlo  pretendere  che  non  si  giovasse  mai  un  jioeta, 
che  poneva  come  scena  della  sua  epopea  l’ oltrebomba. 

Forse  un  po'  meno  discreto  ei  si  manifestò  nell’ uso  del  mostruoso. 
Già  Omero  e \ irgilio  avean  relegati  ai  regni  sotterranei,  affidando  loro 
ufficio  di  custodi  o di  sorveglianti,  alcuni  esseri  deformi  o disformi  ; 
e Dante,  uomo  dell'  immaginoso  medioevo,  non  era  proprio  il  meglio 
disposto  a rinunziare  a un  così  potente  mezzo  di  scuotere  i suoi  let- 
tori, usi  alle  stranezze  apocalittiche  dei  visionari  e dei  predicanti.  An- 
ziché snidarne  i vecchi,  egli  preferì  cacciar  nel  baratro  pur  qualche 
nuovo  mostro  già  disegnato  nelle  sacre  carte  o da  lui  foggiato  su  [quei 
disegni  ; e perfin  rese  mostruoso  qualche  mitico  personaggio  della  clas- 
sica antichità.  Così,  nel  suo  inferno,  latra  in  sii  il  tricipite  Cerbero,  ’ 
e in  giù  maciulla  con  tre  bocche  il  gigantesco  ed  alato  Lucifero;  scor- 
razzano i Centauri,  e impazza  il  ]\linotauro  ; svolazzano  le  Aiqhe,  e vola 
a larghe  ruote  Gerione;  giudica  silenziosamente  Minosse  caudato,  e 
Fiuto  biàscica  un  gergo  incomprensibile  ; si  battono  a palme  e gridano 
le  feroci  Erinni,  e s’arrabbattano,  si  bisticciano,  riddano  i diavoli  col- 
ludi. E così  pure,  attorno  a c[ueir  immane  Carlomagno  eh’ è il  re  del- 
1 infèrno,  stanno,  paladini  immobili  o frementi  tra  le  catene  infrangi- 
bili, i giganti  o,  per  modo  di  dire,  storici  quale  Anteo,  o [mitologici 
quale  Briareo,  o biblici  quale  Xemlirotte,  e i titani  quale  Efialte.  Di 
siffatta  gente  paurosa  e stravagante,  però,  il  poeta  non  si  servì  che 
per  gli  accessorii  ornarne  itali  del  poema;  dove  stanno  come  su  perla 
facciata  e i fianchi  stupendi  della  cattedrale  milanese  quelle  grottesche 
figure  d'uomini  e d'animali  che  sostengono,  con  ardita  bizzarrìa,  i pi- 
lastri o le  grondaie. 

Senza  dubbio,  pur  nel  trattare  il  grottesco  si  ])uò  raggiungere  una 
efficacia  rappresentativa  maravigiiosa,  e fin  commovente.  Basti  ripensare 
a quel  dannato  che,  nel  fondo  di  Malebolge,  porta  in  giro,  tenendolo 
per  le  chiome,  il  capo  suo  stesso  troncato  dal  busto, 

Prèsol  con  mano  a guisa  di  lanterna. 

Ma  r eccellenza  dell’ arte,  della  dantesca  soprattutto,  non  -consiste  in 
codesti  sforzi.  Vedete  là  Farinata,  Capaneo,  Guido  e Buonconte  da 
Montefeltro,  Filippo  Argenti,  ^'anni  Lucci,  il  conte  Ugolino,  Belacqua; 
son  essi  i veri  santi  e gli  eroi  di  quel  tempio  gotico  esecrando,  a cui 
il  poeta  e noi  c’inchiniamo.  Figure  di  alto  o di  basso  rilievo,  plasmate 
con  arte  sovrana  sì,  ma  arte  genuinamente  poetica. 

Si  usa  dire  che  Dante  le  alibia  scolpite;  ed  è vero,  purché  non 
si  pretenda  d’aver  qui  proprio  un’o]:>era  scidtoria,  il  cui  marmo  siano 
le  parole.  Farinata  si  drizza  « dalla  cintola  in  sii  »,  erto  « col  petto  e 
colla  fronte  »,  in  atteggiamento  « quasi  sdegnoso  ».  Alla  risposta  di 
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Dante,  « leva  le  ciglia  un  poco  in  soso  » : e,  mentre  che  Cavalcante 
])arla  e ricasca,  non  muta  aspetto,  nè  muove  collo,  nè  piega  costa. 
Scuote  però  sos])irando  il  capo  al  ricordo  deirArbia.  Nuli’ altro  di 
jilastico.  E se  le  parole  del  ])oeta  luniiio  la  viilìi  di  farci  credere 
di  veder  pro])rio  la  statua  del  feroce  ghibellino,  gli  è che  egli  è un  mago 
e noi  le  vittime  d' un' illusione.  Quei  suoi  tocchi  ])ar  che  tratteggino 
le  sembianze  del  Mosè  michelangiolesco  ; ei)piire  una  ben  diversa  im- 
magine s’affacciava  alla  fantasia  dei  ]ioeta,  se  dice  vero  it  dipinto  di 
Andrea  del  Castagno,  che  it  Far-inata  della  storia  ha  riprodotto  con 
viso  severo  ma  non  minaccioso,  sbarbato,  e c[nasi  tozzo. 

Codesta  maniera  di  scol])ire,  energica  ma  net  temi)o  stesso  incom- 
})leta  e indeterminata,  è tutta  ]ìro]MÌa  delta  ])oesia  dantesca:  è una 
Scultura  che  riesce  a far  a meno  della  precisioiie  e della  fissità  del 
contorno.  E un  altro  ])rivitegio  essa  vanta  : non  sentendosi  obbligata 
a ritrarre  in  ogni  particolare  le  semliianze  del  ])ersonaggio  immagi- 
nato, può  invece  metterne  in  rilievo,  e vivamente  Inmeggiarne,  soltanto 
quella  ])arte  che  ]nn  le  interessa.  Come  a])pnnto  avviene  nelt'e])isodio 
(li  Ugolino.  11  ])oeta  sbozza  prima  quel  giaqqx)  ([nasi  fosse  un  bestiale 
grovigliolo:  « (tuo  ghiacciati  in  una  hiica  »,  e run  capo  ctie  tà  da  cap- 
pelto  all'altr-o  cvd  addenta.  Alla  domanda  [iromettente  vendetta,  il  nodo 
si  sgroppa,  e il  dannato  roditore  s'erge  davanti  al  jiellegiMiio.  Non 
tutto  il  peccatore;  cbè  il  suo  corpo,  per  noi  indifferente,  rimane  con- 
fìtto e nascosto  nel  ghiaccio:  la  lesta  sola:  e di  (fuesta  il  ])oeta  non 
nota  che  la  bocca  : 

ha  liceva  sollevò  dal  fiero  pasto. 

Tutta  la  vita,  inferuate  e ])oetica,  di  ({uel  tiaditore  tradito  è oramai 
raccolta  nella  terribile  e canina  liocca;  e da  codesta  parola,  forte- 
mente accentata,  Dante,  interroiìqiendo,  con  procedimento  ([nasi  affatto 
insolito  a lui,  la  uarrazione  deH'episodio,  comincia  il  nuovo  canto. 
Cosi  su  ([nella  bocca,  e su  ([iieiratto  bestiale  del  foidùrsela  ai  capelli 
del  capo  già  mangincebiato,  rartista  sommo  conceutra  un  fascio  dì 
luce  sinistra.  E non  s’indngia,  come  uno  scultore  o un  pittore  dovrebbe 
e un  poeta  mediocre  vorrebbe  faie,  neanche  ad  accennar  con  mezze 
tinte  la  figura  di  Ruggieri,  o a descriver  gii  occhi  inietlati  di  sangue 
del  feroce  Conte.  Di  coctesti  occhi  egli  non  s'accorgerà  che  in  idtimo, 
quando,  terminato  il  racconto,  Ugolino  « con  gii  occhi  torti  » riazzanna 
il  teschio  odiato.  11  fescìtio  misero,  dice  il  [)oeta  con  imjìrovviso  mo- 
vimento di  [)ietà,  che  tà  seidire  ([nel  tanto  di  eccessivo  che  pur  c'è 
ili  quella  giusta  ma  biblica  vemtetta. 


IV. 

Senuoiuiìè,  una  siffatta  (‘oncitala  e gagliarda  maniera  di  rii l'ai  re 
ligure  e situazioni  al  poeta  uon  sarà  più  permessa  via  via  (die  dal  sot- 
terraueo  assorgei'à  ai  mondi  ])ara(lisia('i.  h lassii  egli  osa  sostituire  alla 
(igurazioue  rilevala  e ])lasti('a  una  seiiqilii'e  lai  va  o tino  un  punto  luiiu- 
uoso  o un  hagliore;  al  dramma,  la  coutem illazione,  e al  litigio  pas- 
sionato l'adoi'azioue  ; alla  leallà  amhieute  di  rupi,  di  massi,  di  selve, 
di  tiumi,  di  stagni,  la  fantasli('a  parvenza  (runa  liK'e  ora  vivida  ora 
(juieta,  oi'a  dii'ctta  oi'a  l'illessa,  ora  (hM'omposta  oi'a  ib'oiiqiosta.  C.olà 
insoiìuua  dove  pii'i  diretto  era  presuinihih'  rinllusso  divino,  egli  iiuma- 
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ginò  che  le  leggi  della  natura  sottostante  fossero,  non  già  aieglio  ai)|)li- 
cate  e rispettate,  anzi  violate  ed  oltrepassate.  E l’arte,  ch’egli  inede- 
siino  predicava  tiglinola  della  natura,  costretta  oramai  a ra])j)resentare 
un  mondo  eslege  e soprannaturale,  riuscì  anormale  e sforzata.  Per  tal 
modo,  il  Paradiso,  j)ur  essendo  la  più  ardita  concezione  poetica  cui 
l’ingegno  umano  aliliia  saputo  sollevarsi,  nei  riguardi  dell’arte  è la 
meno  compi'ensiliile  e la  meno  felice  delle  tre  cantiche. 

AH’alta  fantasia  qui  mancò  possa; 

aU’artista  eccelso  qui  tremò  davvero  la  mano,  l colori  della  sua  tavo- 
lozza eran  parole  stemperate  da  jiassioni  ignote  nel  cielo;  e come  mai 
egli  s’ilhise  di  poter  con  essi  di])ingere  (fueU’imqialpabile  ed  ineffabile 
letizia,  fatta  di  suoni  e di  luce? 

Un’esclamazione  di  sgomento  gli  sfugge  di  tratto  in  tratto.  Per 
t[uanto  io  ora,  dice  una  volta, 

...lo  ’ngeg’no  e Tarte  e l’uso  chiami, 

Si  noi  direi  che  mai  s’immaginasse; 

e un'altra,  con  fessa  non  senza  accoramento  : 

...le  fantasie  nostre  son  basse 
A tanta  altezza... 

Egli  vide,  ma  non  sempre  sa  raccontare:  si  sente  nelle  condizioni  d’un 
viaggiatore  muto: 

Chi  non  s’impenna  si  che  lassù  voli, 

Dal  muto  aspetti  quindi  le  novelle. 

Egli  ascoltò,  ma  noji  sa  ripetere  : 

...render  voce  a voce  in  tempra 
Ed  in  dolcezza  ch’esser  non  può  nota 
Se  non  colà  dove  il  gioir  s’insempra. 

E tutta  la  Cantica  si  ('hinde  con  una  dolorosa  confessione  di  scontitta: 

Ma  non  eran  da  ciò  le  proprie  penne. 

Ohimè!  jHir  dunque  luì,  il  iiostro  Icaro  magnanimo, 

...le  reni 

Senti  spennar  per  la  scaldata  cera, 

e fu  ('ostretto  a ripetere,  troppo  tardi,  a sè  stesso:  « Mala  via  tieni  ! ». 

Mala  via,  jierchè  l’arte  non  paté,  nemmeno  dai  suoi  prediletti,  nò 
violenza,  nè  prepotenza.  Rimanga  il  ]aoeta  nei  suoi  limiti,  e l’arte  gli 
suggerirà  una  riproduzione  ])erfetta  al  pari  ([uesta  : 

Come,  per  sostener  solaio  o tetto, 

Per  mènsola  talvolta  una  figura 
Si  vede  giunger  le  ginocchia  al  petti». 

La  qual  fa  del  non  ver  vera  rancui'a 
Nascere  a chi  la  vede...  ; 

o come  quesEaltra: 

Vedeva  ffriareo,  fitto  dal  telo 
Celestial,  giacer  dal  l’altra  parte, 

Grave  alla  terra  per  lo  mortai  gelo. 

Ma  non  pretenda  di  creare  e di  descrivere  ro})era  d’  un’  iperscultura, 
la  quale  raggiunga  l’ assurdo  di  render  plastica  la  successione  delle 


I LIMITI  DELLA  POESIA 


95 


I immagini  e dei  sentimenti;  quasi  fosse  un  cineniatogratb  marmoreo, 
che  ricomponga  stabilmente  in  un’unica  immagine  le  mille  ond’lia 
! riprodotta  una  serie  di  movimenti. 

i Gli’ è appunto  il  caso  della  leggiadra  scenetta  di  Traiano  impera- 
itore  e della  vedovella.  Mirabile,  solo  se  si  prescinda  dall’inganno  in 
I cui  Dante  vuol  trarci,  che  essa,  anzi  che  un  bozzetto  esclusivamente 
j poetico,  sia  la  fedele  descrizione  d’ un’opera  scultoria,  (iiaccliè  noi  pos- 
siamo ammirare  un  artista  s’egli,  ad  esempio,  in  un  intaglio  rappre- 
sentante r Annunciazione,  atteggi  Gabriele  in  modo  che  par  jirojirio  che 
dica  Ave;  o in  un  altro,  in  cui  sia  ritratto  il  trasporto  dall’ Arca  santa, 
raffiguri  così  al  vivo  una  folla,  che  agli  occhi  sembri  che  essa  canti 
mentre  gii  orecchi  lo  negano,  e così  il  fumo  degl’ incensi  che  gii  occhi 
e il  naso  di  chi  guarda  si  fanno  « ed  al  si  ed  al  no  discordi  »;  ma  non 
possiamo  superammirare  quel  che  non  riusciamo  a comprendei  e,  cioè 
che  codesto  « visibile  parlare  » riproduca  tutto  lo  svolgersi  d'una  scena. 
Nè  valgono  le  dichiarazioni  del  poeta  che  autore  di  quelle  maraviglie 
è Dio  in  persona,  « colui  che  mai  non  vide  cosa  nuova  ».  Appunto 
« perchè  qui  non  si  trova  » ed  è « novello  a noi  »,  quel  visibile  parlare 
non  ci  commuove.  E il  godimento  estetico  che  proviamo  dinanzi  a quella 
scenetta,  tratteggiata  con  così  lesta  e drammatica  destrezza,  è tutto 
dovuto  atta  Poesia. 


\a 

It  vecchio  Orazio  insegnava  che  non  liasta  i com|)onimenti  ])oetici 
siali  belli;  è necessario  siano  anche  gustosi: 

Non  satis  est  puìchm  esse  poemata:  dulcla  sunto, 

Et  ([uocuììique  volent,  rinimum  auclitoris  agunto. 

E,  quasi  a fonder  la  teoria  in  un  esemjiio,  questi  due  esametri  sen- 
tenziosi egli,  con  artificio  lien  raro  nella  jioesia  latina,  legava  con  la 
rima:  la  dolce  rima,  che  avrebbe  poi  resa  così  armoniosa  la  poesia 
della  nuova  Italia. 

Certo,  la  musii'alità  deiresjiressione  aggiunge  un  irresistibile  fascino 
alla  creazione  poetica  ; ma  guai  al  jioeta  che  non  sai>pia,  esperto  doma- 
tore, stringere  il  freno,  ])erchè  l’arte  meglio  seduttrice  non  gii  guadagni 
la  mano!  Soave  è l’accordo  delle  due  amabili  e delicate  sorelle;  ma 
la  Musica  è di  quelle  ])iìi  giovani,  timide  ed  iiigenuè,  che  tiniscon  col 
diventar  pericolose  rivali.  E la  sua  somiglia  a])puuto  alla  storia  della 
Cenerentola. 

Già  Orazio  lamentava  che  a' suoi  teuqù  il  piffero  e il  |)ifferaio,  juima 
tanto  modesti,  fossero  oramai  venuti  in  grandigia  e quasi  soverchiasseio 
le  voci  dei  comici.  Ma  che  jU'ogressi  da  allora!  A poco  a ]ioco,  e di 
pretesa  in  pretesa,  la  minor  sorella  ha  proclamato  la,  sua  indipendenza 
dalla  maggiore;  e,  quando  le  torna,  vuol  beare  e bearsi  da  sè  sola. 
Fj  che  poemi,  sfiunanti  nell’ indefinito,  non  è giunta  a creare,  allor  cli(‘ 
ha  avuto  ])er  suoi  ministri  Ffach  o Beethoven,  Scluimann  o Chopin, 
Brahìus  o Mendeissohn  ! Essa  ha  fatto  e fa  assegnamenlo  su  uiralliatliva 
che  gli  antichi  non  gustavano  e le  altre  arti  ignoiauo;  o meglio,  ha 
Irasformato  in  un’attrattiva  una  (jualità  sua  negaliva.  Di  fronle  alla 
Jiettezza  e precisione  del  contorno,  alla  plasticità  del  lilievo  e della 
prospettiva,  alla  sodezza  o morbidezza  delle  linee,  alla  deteiauinatezza 
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e concretezza  del  concetto.  - die  son  vanto  e pregio  singolare  delle  arti 
classiche,  - questa  nuova  arte,  essenziahnente  roniantica,  ha  fatto  valere 
e i-eso  attraente,  il  vago,  T indetenninato,  rinaffeiTahile,  l’etereo,  lo  sva- 
nente. Quelle  ricreavano  una  ini  manente  e permanente  realtà  plastica 
e jioetica;  essa  crea  qualcosa  cìie  si  dilegua  nel  momento  stesso  cli’è 
])rodotta,  mia  realtà  tàntastica  e illusoria  come  il  sogno. 

Tuttavia,  le  forme  pure  e indipendenti  della  Musica  non  posson 
esser  percepite  dalle  moltitudini.  La  immaginafiva  e rammirazicne 
della  grande  maggioranza  lian  liisogno  di  rotaie,  su  cui  avviarsi  e 
correre;  e le  rotaie  qui  sono  le  parole,  la  scena,  il  dramma.  Perfino 
nelle  sale  dei  concerti  non  si  può  avventurare,  di  solito,  una  sinfonia 
o ima  sonata  dì  Beethoven,  senza  appiccicarle  mi  titolo  che  ne  anti- 
cìpì  e ne  fissi  il  concetto,  o,  eh’ è peggio,  mia  di  quelle  immaginarie 
tracce  d'azione  che  pretendono  decomporre  analiticamente  e genetica- 
mente  il  concetto  deirartista.  Sono  espedienti  che  profanano  l’opera 
d'arte  e ne  turbano  la  schietta  percezione.  11  Maestro  rifiutò  sdegno- 
samente ogni  aiuto  della  parola,  non  volle  che  questa  intervenisse, 
con  r inevitatiile  sua  finitezza,  nell’ opera  musicale;  e non  chiamò  nè 
eroiche  nè  pastorali  le  sue  sinfonie,  ma  le  distinse  con  un  ninnerò 
d'ordine.  Chi,  per  ammiraiie,  ha  liisogno  di  sentirsi  dire  che  quella 
tale  modulazione  di  tlanti  significhi  il  canto  del  pastore  sulla  riva  del 
ruscello,  che  quel  crescendo  ]iolifonieo  esprima  F irronqiere  del  tem- 
porale, che  quelle  note  di  violoncello  ri]>roducano  il  canto  della  jiasto- 
lella  gaia  e festosa,  e che  altro  so  io,  - rassomiglia  a quei  visitatori 
di  gallerie  e di  musei  che  regolano  la  temperatura  delle  loro  emozioni 
artisticlie  consultando  il  termometro  del  Baedeker. 

In  verità,  la  parola  musicata  risponde  a un  bisogno  dello  spirito 
limano;  e il  melodramma,  nonostante  le  inevitabili  pecche  d’invero- 
simiglianza, è tòrse  una  di  quelle  forme  d’arte  di  cui  Fiioino  si  diletterà 
sempre.  Le  due  sorelle  immortali  qui  s’ahhellan  delle  grazie  pur  di 
nn'altra  fra  esse,  della  Pittura.  E [dii  arduo  ancora  rendon  così  il 
cixmpito  de  ir  artista.  Chè  questi,  iier  riuscire  a creare  un  melodramma 
veramente  degno,  dovrelilie  amarle  intensamente  tutte  e non  sentir 
preferenza  per  alciina,  ottenerne  vezzi  e sorrisi  e non  subirne  i ca- 
pricci, trijiartir  ranior  suo  e non  destar  gelosie.  Perchè  potesse  aversi 
un  melodramma  perfetto,  occorrei’elibe  un  artista  prodigioso,  sommo 
e come  poeta  e come  musicista  e come  pittore,  e siftattamente  naturato 
e tem])erato,  da  rimaner  costantemente  tre  in  uno  e uno  in  tre:  un 
Michelangelo,  insomma,  o un  Salvator  Rosa  pili  veramente  poeti  e mu- 
sicisti, un  Mozart  o un  Rossini  o un  Verdi  anche  jioeti  e pittori,  un 
Metastasio  piìi  veramente  mnsicista  e |)er  giunta  pittore. 

E Wagner?  chiederete.  Certo,  quella  ideal  fusione  delle  tre  arti, 
nei  melodrammi  di  lui  ha  toccata  un’altezza  piìi  che  cospicua.  Ma  io, 
non  sospettabile  di  tiepida  ammirazione  pel  grande  innovatore  o di 
preconcetta  antipatia,  contèsso  che  anche  nell’opera  sua  non  mi  pare 
che  r equilibrio  maraviglioso  sia  stato  raggiunto.  11  musicista,  quasi 
sempre,  sopraflà  in  essa,  e di  molto,  il  poeta;  per  non  dire  di  qual- 
cuno degli  ultimi  suoi  lavori,  dove  e poeta  e musicista  sono  sopraf- 
fatti dal  critico  e dal  pensatore.  Evoluzione  c[uest’ ultima  non  tanto 
forse  sua  peculiare  quanto  dello  spirito  germanico;  chè  anche  al  pas- 
sionato Faust  della  prima  parte,  il  maggior  poeta  de’  popoli  d’  oltre 
Reno  fece  seguire  F impenetrabile  e metafisico  e simbolico  Faast  della 
seconcla. 
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I Non  potrei,  e non  A^orrei,  discender  qui  ad  analisi.  Basterà,  a 
; prov^a  della  mia  asserzione,  eh’  io  richiami  alla  memoria  di  chi  ehhe 
j la  ventura  di  udirlo  o fuori  d’Italia,  o a Bologna  o lo  scorso  iiwerno 
i a Milano,  il  delizioso  Tristano.  Ebbene,  chi  non  sente  come  in  questa 
I magniloquente  epopea  musicale  il  poeta  riman  presso  che  annullato"^ 
Mai  anzi  come  in  essa  rartista  è stato  più  avvinto  e soggiogato  dalla 
ispirazione  melodica.  Una  magnifica  e prejiotente  frase  si  sjirigiona, 
come  l’amore,  al  contatto  di  quei  due  cuori  inebbriati  dal  filtro,  e tra- 
volge l’azione  e il  poeta,  eh’  è incapace  di  più  levar  la  voce  ]ier  far 
1 valere  i suoi  diritti.  La  bella  leggenda  sfuma  in  un  divino  duetto  di 
I passione  impetuosa,  interrotto  da  un  monologo  eh’ è una  commovente 
[ e squisita  elegia.  A eguali  tratti  ]iossiamo  ornai  riconoscere  riiiAuncibile 
I cavaliere  di  Artìi?  E doA^e  son  ite  le  tante  peripezìe  deiramor  suo  fatale 
j per  Isotta  la  bionda  e della  tragica  ita  alita  di  Isotta  dalle  bianche  manif 
E Lancillotto  e GineATa,  e tutti  gli  altri  eroi  secondari,  e tutti  gli  epi- 
sodi, che  incorniciano  e ravvivano  quella  leggiadrissima  storia  d'amore 
e morte?  L’opera  musicale  vien  sii  tiorente  e rigogliosa,  ma  il  melo- 
dramma è mancato:  1’  una  sorella,  la  Cenerentola  di  ieri,  ha  vinta  e 
sopraffatta  la  livale  primogenita  ! 

VI. 

Gli  è forse  volere  d’  una  Nèmesi  storica  che,  nel  melodramma, 
rantica  regina  faccia  ufficio  d’ancella-?  La  A^era  iattura  della  ]ioesia 
teatrale  non  è peranco  secolare;  cliè  essa  rimonta  api)ena  al  Rossini. 
Genio  essenzialmente  musicale,  questi  non  considerò  il  dramma  che 
cjuale  un  semplice  scenario,  e le  parole  un  puro  jiretesto.  Egli  può 
rassomigliarsi  a un  abilissimo  giardiniere,  che  a un  graticolato  rozzo 
e sbilenco  intreccia  e fa  arramjncare  le  ]iiii  belle  ed  aulenti  rose  sboc- 
ciate al  sole  d’Italia,  ti'a  rami  ed  edera  lussureggianti  di  verde.  Im- 
mortali quelle  rose  e quel  verde,  ma  il  graticcio  crolla  e non  più  le 
sostiene.  • 

lidie  non  accade  dell’opera  d’ un  musicista,  che  parA^e,  ai  suoi 
tem}ii,  un  rivoletto  d’acqua  purissima  gorgogliante  modestamente  ac- 
canto al  fiume  regale.  Gli  è che  il  Bellini,  i gelsomini  (‘andidi  e fra- 
granti, e le  pensose  passiflore  nutrite  col  calore  del  suo  cuore  sensitivo, 
affidò  al  graticcio  solido  ed  elegante  che  gli  costruì  Felice  Romani.  E 
non  avviene,  per  buona  fortuna  dell’ arte  nostra,  dell’ opera  dell’ ultima 
portentosa  virilità  del  Verdi,  quando  i tralci  gagliardi  della  sua  musica 
egli  jiotè  addossare  alla  siepe  solidamente  elevata  per  essi  da  Arrigo 
Boito.  — Eppure,  la  Norma  non  è la  Giulietta,  e Bomeo,  e il  Falstaff  non 
è VOtetlo^  — Ma  di  questa  diffèrenza  è forse  da  ric'ercare  la  ragione 
in  un  fatto  piìi  generale  e riposto,  che  non  sia  (luello  ovvio  che  per 
la  Giulietta  e per  V Otello  ai  due  insigni  maestri  fallisse  in  paide  la 
lena. 

Uhi,  assistendo  alla  recita  d’uno  dei  (‘apolavoi'i  shakespeariani, 
Irova  modo  di  desiderare  una  comiuozione  anche  più  intensa?  Quando 
il  poeta  ha  conquistata  la  nostra  attenzione  e sti'ettoc'i  il  cuore  col  suo 
pugno  di  ferro,  come  badare  se  la  decoi'azione  scenica  sia  artisticaiìiente 
degna  di  Venezia  o di  Verona,  o se  renda  con  ai'comdo  cai'attere  la 
marina  di  Cipro  o il  cimitero  d’  FIsinora  o il  cam|){)  di  Dòver?  come 
prestar  attento  e grato  l’orecchio  a un  brano  sinlhniiH)  o a un  (‘orale, 

7 Voi.  C,  Serie  IV  - C luglio  1902. 
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che  accojnpagnasse  o seguisse  rapparizione  d'una  di  cpielle  soavi  crea- 
ture femminili  che  rivoli  la  vita  dei  fiori:  Ofelia,  Giulietta.  Desdemomr^ 
L’anima  nostra  è troppo  comiiresa  dalla  creazione  poetica  per  potere 
abbandonarsi  a diverse  interpretazioni  e a nuove  emozioni. 

Or  pensate.  Per  trasformare  in  melodramma  una  di  quelle  tragedie, 
il  poeta  novello  deve  necessariamente  manomettere,  scai-uitlcare,  dissec- 
care il  ca])olavoro  del  poeta  sommo;  così  il  musicista  avrà  modo  di 
sostituir  polpa  musicale  alla  poetica.  Ma  di  questa  chi  ha  obliata  la 
musculatura  iiodei-osa  e le  leggiadre  sembianze?  Si  chiamino  pure 
Rossini  o Bellini,  Verdi  o Gounod  o Thomas,  i maghi  che  tentino  la 
rincarnazione,  il  miracolo  non  riesce;  e Amleto,  Machetìi,  Otello,  Ght- 
lietta  rimarranno  nella  memoria  degli  uomini  soprattutto  nella  loro 
espressione  ])oetica.  Vi  rimarranno  per  contrario  soprattutto  nella 
nuova  espressione  musicale  Norma,  Don  Giovanni,  Il  Barbiere  di  Si- 
viglia, il  Guglielmo  Teli;  perchè  lo  Schiller  non  è Shakespeare,  e il 
Soumet  non  è nè  rimo  nè  l’altro,  e il  Beaumarchais  e il  Molière  non 
sepjiero  veramente  dare  a que’  due  vecchi  soggetti  spagli  noli  quella 
suprema  es])ressione  caratteristica,  la  quale  invece  colsero  il  Mozart  e 
il  Rossini.  E vi  rimarrà  altresì  Falstaff,  e perchè,  immenso  e iiicom- 
parahile  quale  poeta  tragico,  lo  Shakesjieare  nella  commedia  non  at- 
tinge quelle  medesime  altezze,  e perchè  un  vero  dramma  eì  non  costruì 
intorno  a quel  bizzarro  e giottesco  protagonista,  il  dramma  lo  ha  messo 
insieme,  con  scene  episodiche  delle  Allegre  comari  e deWEnrico  IV, 
la  line  industria  del  Bollo;  e al  genio  del  musicista  è rimasto  ampio 
campo  per  ricreare  quel  tipo  e rinsanguare  quella  rinnovata  azione 
comica. 

VII. 

Alla  metà  del  secolo  xviii,  la  questione  della  preminenza  d’  una 
delle  due  arti  sorelle  - la  Pittura  non  congiurò  mai  per  un  vero  colpo 
di  Stato,  tanto  più  quando  le  si  concesse  incontrastato  il  dominio  delle 
azioni  coreografiche  - si  luesentava  in  condizioni  opposte  a quelle  di 
adesso.  L’ Algarotti,  facendo  suo  il  programma  dei  conservatòri,  restrin- 
geva a questo  il  còmpito  della  Musica:  « disiiorre  ranìino  a ricevere 
le  impressioni  dei  versi,  muovere  così  generalmente  quegli  affetti  che 
abbiano  analogia  colle  idee  paidicolari  che  hanno  da  essere  eccitate 
dal  poeta,  dare,  in  una  parola,  al  linguaggio  delle  muse  vigore  e mag- 
giore energia  ».  Si  era,  è facile  indovinarlo,  sotto  il  regime  legitti- 
mista del  Metastasio,  e si  preparava,  tra  gli  scontenti  e gli  oppressi, 
la  dittatura  rossiniana. 

Un  poeta  dei  piìt  singolari,  il  Metastasio.  Non  so  davvero  chi, 
de’  poeti  nostri  d’ogni  tenqx),  possa  stargli  a paro  così  nel  sentimento 
e nella  conoscenza  degli  effetti  drammatici  e teatrali,  come  nella  sa- 
piente virtuosità  deirarmonia  ritmica.  A cpiei  facili  critici  che,  astraendo 
dal  teatro  e dalla  musica,  n’  han  biasimata  l’opera  poetica,  egli  potrebbe 
rispondere  con  la  semplice  osservazione  che  oppose  il  Verdi  ai  critici 
suoi  : « Ma  io  scrivo  pel  teatro  ! » E del  resto,  rimovete  la  pensosa  ed 
eccitatrice  statua  del  bresciano  Arnaldo  dal  suo  monumentale  piedi- 
stallo, e da  quella  piazza  remota,  ov’essa  sorge  in  cospetto  della  forte 
città  vigilante  quasi  leonessa  in  riposo,  sullo  sfondo  delle  digradanti 
e pittoresche  colline  : ed  essa  vi  parrà  sproporzionata,  grossolana,  ridi- 
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cola.  Ponete  invece  lassù,  alPaperto,  la  greca  Vittoria,  tanto  ammi- 
rata nel  Museo  : ed  essa  vi  sembrerà  un  ninnoletto  da  orologio,  spro- 
porzionato, disarmonico  e non  meno  ridicolo. 

Di  mente  arguta,  ricco  di  cultura  e d’esperienza,  il  Metastasio  si 
formò  della  poesia  drammatica  un  concetto  chiaro  ed  esatto;  e le  sue 
macchine  sceniche  e i suoi  intrecci  furono  tali,  che  appassionarono, 
non  che  le  platee  d’Italia,  ma  quelle  di  Francia  e d’ Inghilterra  assue- 
fatte al  Racine  ed  a Shakespeare.  Dopo  il  Petrarca  ed  il  Tasso,  nessun 
altro  poeta  nostro  potè  vantare  un  simile  entusiasmo  europeo.  Ma  non 
peranco  era  tramontato,  di  tra  le  nubi  sanguigne,  il  secolo  che  fu  suo, 
e già  quel  nome  e quell’opera  erano  scomparsi  dall’orizzonte.  E sorgeva 
col  sole  novello,  dall’italico  cimitero,  quasi  redivivo  Farinata,  un  poeta 
dal  cipiglio  dantesco;  che  levò  la  voce  della  risurrezione.  Voce  aspra, 
rude,  disarmonica,  ma  potente  a destare  i morti: 

mirum  spar  gens  sonum 
per  sepulchra  regionum. 

E le  armouie  metastasiane  furono  aborrite  come  snervanti  canzoni  di 
sirena. 

Ma  quale  artista,  il  Metastasio  quanta  soavità  nei  suoi  versi  ! L’azione 
del  dramma  egli  affidava  al  recitativo,  un  discorso  alternato  d’ende- 
casillabi e di  settenari,  così  che  potesse  « imitare  cantando  le  modi- 
ficazioni del  parlar  naturale  ».  A chiusa  d’ogni  scena,  quasi  fiore  shoc- 
ciante  in  cima  del  ramo,  spuntava  Varia,  effusione  lirica  della  situazione 
drammatica.  E qui,  commentava  Fautore  medesimo,  « spiegando  l’arte 
tutte  le  sue  facoltà  »,  adorna  F armonia,  vaga  sin  allora,  con  « le  sem- 
pre nuove,  artificiose,  periodiche  combinazioni  di  movimenti  e di  tempi, 
le  quali  ritmi  o numeri  si  chiamano,  e compongono  le  innumerabili 
idee,  motivi  e soggetti  delle  arie,  che,  tutte  distinte  fra  loro,  hanno 
]ìer  la  varietà  de’  tempi,  come  le  flsonomie  de’  volti  per  la  varietà  dei 
tratti,  proprio,  riconoscibile  e differente  carattere  ».  Così,  al  tocco  del- 
l’artista ammaliai  ore,  le  parole  par  che  perdano  l’ ufficio  di  rappresen- 
tatrici  d’idee,  contente  della  sola  risonanza;  e non  esse  generano  o 
impongono  la  rima,  sì  la  dolcezza  di  questa  par  che  suggerisca  quelle. 
Nè,  a volte,  basta  una  semplice  rima;  chè  il  poeta  la  raddoppia,  e 
rinforza  con  le  assonanze.  Sentite  : 

L’onda  che  mormora  - tra  sponda  e sponda, 

L’aura  che  tremola  - tra  fronda  e fronda, 

E meno  instabile  - del  vostro  cor. 

Alla  fantasia  poetica  del  Metastasio,  come  a ([nella  d’iin  musicista, 
l’immagine  si  presentava  già  melodica.  E chi  saprebl)e  svestii'c  delia 
sua  forma  aj-nionìosa,  per  esempio,  questa  iiK'aiitevole  miniatura? 

L’onda  dal  mar  divisa 
Bagna  la  valle  e ’l  monte, 

Va  passeggera  - in  linme, 

Va  prigioniera  - in  fonte, 

Moi’inora  sempre  o genn', 

Ein  che  non  torna  al  mar  ; 

Al  mar  dov’ella  nac(ine, 

Dov(!  acfjnistò  gli  umori, 

Dove  da’  lunghi  errori 
Spera  di  riposar. 
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Sennonché,  a tanta  naturai  melodia  quale  altra  avreblie  potalo 
sovrapporre  il  musicista'?  Narra  il  Mattei  « che  i maesti'i,  sentendo 
superata  dal  moti  co  delle  parole  quello  delle  note,  non  si  curarono 
che  d'iina  modnlazione  semplicissima  ».  Ond'è  che  nessuna  di  quelle 
arie,  benché  le  musicassero  mi  Jommelli  o un  Pergolese  o nn  Porpora 
o un  Piccinni,  é rimasta  al  patrimonio  nostro  musicale.  Il  loco,  che 
sarebbe  stato  del  maestro,  lo  aveva  già  usurpato  il  poeta.  Che  ritrovò 
nel  subitaneo  oblio  la  ]iena  eh  aver  invaso  il  campo  che  non  spettava 
all  arte  sua  ]iropria,  e d'aver  cosi  reso  possibile  quel  disaccordo  minac- 
cioso delle  due  arti  sorelle,  che  fu  rappresentato  dairAltieri  per  ima 
parte  e dal  Rossini  ]ier  Taltra. 


Vili. 

Anche  i grandissimi,  dunque,  possono  essei'  caduti  in  qualche 
eccesso.  Ma  il  traviamento  del  gusto  si  ha  quando  si  prendono  a 
norma  dell’arle  appunto  quelle  momentanee  ed  episodiche  aberrazioni. 
Pur  la  Poesia  può  avere  il  suo  barocco;  e di  scrittori,  vecchi  e nuovi, 
tristamente  insigni  in  codesto  stile,  e voi  ed  io  potremmo  nominare 
]nn  d'uno. 

Esiguo  molto  é il  numero  degli  artisti  pertettamente  naturati;  e, 
non  volendo  uscir  dall’ Italia,  io  non  saprei  nominare  che  Raffaello  e 
Canova  nella  iilastica,  Pergolese  e Bellini  nella  musica,  nella  poesia 
il  solo  Leopardi.  Non  che  siano,  s’intende,  i soli  o i più  eccelsi;  ma 
essi,  ])ur  percorrendo  tutta  la  gamma  deU’arte  propria,  han  saputo 
astenersi  dalle  temerità,  dalle  avventatezze,  dalle  audacie  non  sempre 
felici,  di  ^Michelangelo,  di  Dante,  di  Verdi. 

Come  ogni  sentimento  o ricordo,  attraversando  l’anima  tleH’addo- 
lorato  di  Recanati,  piglia  queiratteggiamento  e quella  veste  poetica, 
di  cui  non  c’ é schifiltà  di  critico  che  possa  desiderar  nulla  di  più  per- 
fetto ! Non  una  linea,  o una  piega  che  accusi  velleità  pittoriche,  non 
una  frase  o una  battuta  che  tradisca  ambizioni  musicali. 

Clii  non  ricorda?  Una  volta,  il  poeta  s’arresta  pensoso  innanzi  a 
un  monumento  sepolcrale  su  cui  erano  scolpite  le  sembianze  della  bella 
donna  sepoltavi.  Quale  tentazione  per  un  maestro  di  stile  di  ritrarle 
con  la  parola  ! Invece  il  Leopardi  non  cura  che  di  fissare  soltanto  quei 
sentimenti  che  la  contemplazione  dell’opera  plastica  gli  suscita.  Cia- 
scun tratto  di  cfuella  figura  lo  fa  fantasticare  d’nna  dolce  storia  d’amore, 
che  nella  realtà  presente  della  dissoluzione  desta  una  lugubre  eco.  Quella 
fredda  effigie  a poco  a poco  si  riscalda  e rianima;  e al  soffio  divino 
del  poeta,  l’opera  scultoria  acquista  un’eloquenza  irresistibile. 

...  Quel  dolce  sguardo, 

Che  tremar  fe’,  se,  come  or  sembra,  immoto 
In  altrui  s’affisò;  quel  labbro,  ond’alto 
Par,  come  d’urna  piena, 

Traboccare  il  piacer;  quel  collo,  cinto 
Già  di  desio;  quell’amorosa  mano, 

Che  spesso,  ove  fu  pòrta. 

Sentì  gelida  far  la  man  che  strinse; 

E il  seno,  onde  la  gente 
Visibilmente  di  pallor  si  tinse... 
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Quello  sguardo,  quel  labbro,  quel  collo,  quella  uiano,  quel  seno: 
sono  indicazioni,  non  descrizioni.  Un  virtuoso  della  parola  si  sarebbe 
indugiato  a cesellare  la  bocca  |)iccio letta  e le  labbra  sottili,  a carez- 
zare il  collo  esile  e la  mano  aftusolata,  a tornire  il  litondetto  seno; 
ma  codest’opera  minuta  avrebbe  forse  procacciata  ammirazione  all’ ar- 
tefice, certamente  però  attenuato  o sciupato  l’ effetto  lirico.  Vellicare  i 
sensi  è sempre  cosa  d’arte  inferiore,  quando  pur  non  è lenocinio ; ma 
gli  accenni  vaghi  della  poesia  leopardiana  sublimano  Fani  ma  in  una 
meditazione  che  trascende  il  particolare  onde  muove:  e questo  è ufficio 
degno  dell’ art  e. 

11  labbro,  il  collo,  il  seno  non  sono  accomi)agnati  neppur  da  un 
epiteto  che  li  caratterizzi  o li  aduli.  Solo  lo  sqìiardo  è detto  dolce,  e 
la  mano  amorosa.  Nulla  di  plastico  in  questi  aggettivi.  Ma  « quanti 
dolci  pensier  quanto  disio  » non  destano,  con  la  loro  indeterminatezza 
feconda  e faconda,  queir  amorosa  e quel  dolce!  Quali  ineffahili  ignoti 
poemi  se  quella  mano  strinse  l’ altra  d’un  timido  amante,  se  essa  passò 
carezzosa  sulla  fronte  d’un  sospiroso  Gonsalvo,  se  s’ahbandonò  con- 
fidente in  quella  d’un  amico!  E se  alla  dolcezza  dello  sguardo  può 
anche,  e di  molto,  conferire  la  morbidezza  e f armonia  delle  linee  del 
volto,  essa  è però  principalmente  prodotta  da  quella  fuggitiva  luce 
degli  occhi,  di  cui  ogni  anima  sente  il  fascino,  ma  non  c’  è mano  di 
artista  che  valga  a fermare. 

E quanta  e quale  musica  in  quelle  strofe!  I Canti  del  Leopardi 
son  come  Soncde,  e prendon  dal  soggetto  forma  e armonia:  piìi  serrata 
questa  nelle  canzoni  patriottiche,  pili  ampia  nelle  tilosofiche,  più  sohria 
e melodica  nelle  passionali.  Non  mai  fun  canto  ha  il  ritmo  dell’ altro. 
E se  al  povero  cuore  s’affaccia  f illusione  d’aver  riacquistata  l’antica 
sensibilità  del  dolore,  tin  l’obliata  strofetta  metastasiana  tie  spiccia 
fuoii  fresca  ed  aulente: 

Meco  ritorna  a vivere 

La  piaggia,  il  bosco,  il  monte; 

Parla  al  mio  core  il  fonte. 

Meco  favella  il  mar... 

E se  invece  alla  consueta  stanchezza  s’unisce  il  tedio  della  iiìono- 
tona  vicenda  della  vita,  ecco  che  il  Canto  notturno  del  pastore  riprende 
il  disusato  ritornello,  che  assume  una  luguhi’e  risonanza  quasi  di  rin- 
tocco di  caiiqiana  timehre: 

Vergine  luna,  tale 
È la  vita  mortale. 

Ma  la  strotà,  a cui  ])iìi  solitamente  il  poeta  aflìda  le  sue  med da- 
zioni, pr(/('cde  libera  nella  dis])osizione  dei  versi  e delle  l ime,  così  che 
il  ritmo  musicale  non  è nè  [irestabilito  nè  necessario.  Egli  domina  e 
conduce  come  e dove  vuole  l’armonia  metiica,  che  da  (jiiel  sapiente 
intreccio  di  endecasillahi  e di  settenari,  e da  quella  libera  risonanza 
di  rime,  esala  e si  svolge  a larghe  o a brevi  spirali,  accompagnando 
da  presso  lo  svolgimento  e l’onda  del  pensiero.  La  musica  leo[)ardiana 
ha  perciò  qualcosa  (fi  quella  sonorità  indefinita  (*he  è nella  natura,  (' 
che  fanima  nostra  percepisco  nella  (piiete  noti  urna  plesso  un  bosco 
o un  ruscello,  nel  susurro  delle  foglie  mosse  dalla  brezza  o nel  inoi- 
morìo  delle  onde  lambenti  i salici  carezzosi,  o nel  cadenzalo  rifran- 
gersi del  mare  contro  l(‘ ()|)|)oste  sioglieriv  La  forma  ritmic-a  nel  Leopardi 
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coesiste  già  fusa  col  pensiero  ]ioetico  : un  miracolo  di  fusione,  del 
quale  non  so  se  Ira  i Greci,  ma  mancava  di  certo  un  precedente  nella 
nostra  letteratura  così  antica  come  moderna.  Forma  musicale  vaga  ed 
indefinita  della  meditazione  poetica,  che  rincorre  un  sogno  perduto  o 
un  ideale  irraggiungibile. 

Desideri!  infiniti 
E visioni  altere 
Crea  nel  vago  pensiere, 

Per  naturai  virtù,  ciotto  concento  ; 

Onde  per  mar  delizioso,  arcano. 

Erra  lo  spirto  umano. 

Quasi  come  a diporto 
Ardito  notator  per  l’oceano... 


Michele  Schertli.o. 
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Capitolo  IV. 

Il  Selamlik  ed  alcuni  palazzi  imperiali. 

Un  venerdì  siamo  andati  a vedere  il  Selamlik;  con  questa  parola 
si  intende  l’andata  del  sultano  alla  Moscliea,  quando  questi  vi  si  reca 
in  gran  pompa,  e con  numeroso  seguito.  Tale  cerimonia  lux  luogo  il 
venerdì,  perchè  è giorno  festivo  pei  miisntmani,  come  per  noi  la 
domenica. 

In  altri  tempi  i sultani  sceglievano  per  tale  cerimonia  ogni  volta 
lina  diftèrente  moschea  e ne  davano  avviso  precedentemente,  acciò  il 
corteo  fosse  informato  prima  dell’  itinerario  che  doveva  seguire.  Ma 
l’attuale  sultano,  che  è d’animo  sospettoso,  e nemico  delle  folle,  ed  è 
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sempre  oppresso  dal  timore  degli  attentati,  si  è tatto  costruire  una 
moschea  nel  recinto  stesso  del  suo  palazzo  di  Yldiz  Kiosk  ed  a questa 
soltanto  si  reca,  potendovi  andare,  per  così  dire,  senza  uscii'e  di  casa. 

Partimmo  dunque  verso  le  11  del  mattino,  in  due  carrozze,  ed 
avevamo  in  serpa  due  cavassi  in  uniforme  di  gala,  messi  a nostra 
disposizione  dall’ Ambasciata  d’  Italia.  1 cavassi,  per  chi  noi  sapesse, 
sono  dei  sottutticiali  deiresercito  ottomano,  delegati  pel  servizio  degli 
ambasciatori  esteri;  ne  delegano  pure  presso  i patriarchi  ed  altri  alti 
personaggi,  sudditi  del  sultano.  Per  fare  delle  escursioni  avere  dei 
cuaass/ è cosa  utilissima  ; sono  ottime  guide,  facilitano  rentrata  nelle 
Jiioschee  e nei  musei  e tengono  a bada  la  folla  che  ha  per  essi  un 
gran  rispetto. 

Avevamo  dei  biglietti  d’ingresso  per  una  ])alazzina  che  sta  vicino 
alla  residenza  del  sultano  e dalla  quale  si  ]mò  godere  assai  bene  lo 
spettacolo.  Questa  è destinata  per  gli  ambasciatori  e per  i viaggiatori 
di  passaggio  ai  quali  si  voglia  usare  una  distinzione  speciale.  Andan- 
dovi, trovammo  le  truppe  già  schierate  lungo  il  jiercorso  che  doveva 
seguire  il  sultano  ; vi  era  della  cavalleria,  della  fanteria  e del- 
rartiglieria.  Vi  era  un  reggimento  di  albanesi,  milizia  scelta  della 
quale  il  monarca  specialmente  si  fida.  Costoro  vestivano  uniformi 
liianche,  avevan  calzoni  attillati  alla  gamba,  in  testa  il  fez  e stretta 
ai  fianchi  una  larga  cintura,  ove  erano  infilate  pistole  e lunghi  pugnali 
o yatagani.  Tali  uniformi  sono  quasi  una  esatta  riproduzione  del 
costume  nazionale  albanese.  Vi  era  pure  un  reggimento  di  zuavi  che 
chiamano  in  turco,  larygly  zuafs%  che  appartengono  alia  guardia  del 
sultano;  le  loro  uniformi  sono  di  ])anno  bigio,  quasi  turchino,  ed  il 
taglio  ne  è simile  a quello  delle  uniformi  dei  zuavi  francesi,  il  che  è 
naturale,  essendo  quelle  dei  francesi  stale  copiate  in  Algeri  da  costumi 
orientali.  In  testa  hanno  un  turbante  verde. 

Venivano  per  ultimo  dei  reggimenti  di  fanteria  di  marina  e rimarcai 
che  erano  calzati  con  alti  stivaloni.  Ciò  da  principio  mi  parve  strano; 
ma  j)oi,  ritlettendo,  trovai  che  ciò  non  era  privo  di  senso  comune, 
giacché,  nelJo  stato  di  abbandono  in  cui  tengono  le  navi  da  guerra,  i 
loro  marinai  debbono  aver  più  da  camminare  che  non  da  navigare. 

Tutta  questa  truppa  sotto  le  armi  mi  fece  buona  impressione  ; i 
soldati  eran  bei  giovani  alti  e robusti,  ed  avevano  aspetto  marziale. 
Slanciati  e snelli  com’erano,  facevano  contrasto  coi  pascià,  tutti  grassi 
e panciuti:  così  pure  le  foro  uniformi  vecchie  e trasandate  facevano 
meschina  figura  presso  a quelle  nitide  e rilucenti  di  oro  degli  ufficiali, 
e CIO  rispecchiava  lo  Stato  dell’ Oriente,  nel  quale  solo  gli  alti  funzio- 
nari sono  grassi  e coperti  d’oro,  mentre  la  miseria  è generale  nelle  classi 
inferiori. 

Giunti  alla  palazzina  ove  eravamo  diretti,  vi  trovammo  gli  amba- 
sciatori già  istallati  non  che  alcuni  forestieri,  venuti  - come  noi  - per 
assistere  allo  spettacolo  del  Selamlik.  Fummo  ricevuti  molto  cortese- 
mente da  alti  funzionari  di  Corte  in  grande  uniforme,  ed  appena  aftac- 
ciafi  alle  finestre,  la  cerimonia  cominciò. 

La  strada  che  conduce  dal  palazzo  imperiale  alla  moschea  è al- 
quanto in  declivio;  prime  a discenderla  furono  le  carrozze  delle  sul- 
tane. A queste  erano  attaccati  grossi  e poderosi  cavalli,  somiglianti  a 
percherons. 

Le  precedeva  il  grande  eunuco  nero,  attorniato  da  giovani  suoi 
allievi,  che  eran  già  passati  per  l’ iniziazione  indispensabile,  a poter 
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esser  ammessi  nel  17/ arem.  Queste  carrozze  eran  chiuse  e rientro  sta- 
vano le  sultane,  in  gran  toletta,  coyìerte  di  gioje,  e con  fitto  velo  sul 
volto  : passarono'  così  rapidamente,  che  appena  un  istante  si  poterono 
scorgere.  Arrivate  davanti  alla  porta  della  moschea  si  fermarono,  perchè 
alle  donne  non  è permesso  l’ingresso  al  santuario;  poi  staccarono  i 
cavalli  e non  seppi  darmi  ragione  di  quest’ uso,  a meno  che  non  sia 
per  impedire  ogni  possibile  tentativo  di  fuga. 

In  quel  punto  il  mtiezin  sale  sull’ alto  del  minareto  e,  con  robusta 
e sonora  voce,  chiama  i veri  credenti  alla  preghiera,  dicendo:  « La 
Ilah  il  Allah  ve  Alohammed  resili  Allah»,  ciò  che  significa  : «Non  vi 
è altro  Dio  che  Dio  e Maometto  è il  suo  profeta  ».  Allora  il  sultano 
si  muove,  e le  bande  militari  suonano  l’inno  imperiale,  i soldati  pre- 
sentano le  armi,  emettendo  con  un  grido  gutturale  una  specie  di  evviva 
o di  hiirrà  al  loro  sovrano.  Il  sultano  si  avanza  seduto  in  fondo  ad 
una  carrozza  aperta;  sul  davanti  stanno  due  pascià,  o alti  dignitari 
di  corte,  in  tenuta  di  gala,  col  petto  coperto  di  decorazioni.  Alla  sua  car- 
rozza sono  attaccati  due  bellissimi  cavalli  di  alta  statura  ; immediata- 
mente dopo  seguono  dei  palafrenieri,  riccamente  vestiti  airorientale,  con 
calzoni  larghi,  con  un  giacchettino  di  velluto  rosso  ricamato  inoro,  aperto 
sul  petto,  e col  fez  in  testa.  Questi  conducevano  per  la  briglia  tre  ca- 
valli da  sella  splendidamente  bardati.  A tale  vista,  da  antico  ed  appas- 
sionato amatore  di  cavalli,  fissai  lo  sguardo  nella  speranza  di  scorgere 
qualche  distinto  specimen  di  quella  antica  e famosa  razza,  le  cui 
effìgie  si  trovano  già  scolpite  sui  bassorilievi  di  Ninive  e che  al  giorno 
d’oggi  conserva  ancora  tanta  vigoria  nel  sangue,  da  poter  rigenerare 
tutta  r imbastardita  produzione  equina  del  nostro  continente.  Speravo 
di  poter  vedere  qualche  bell’ arabo  d’illustre  genealogia  con  la  testina 
tanto  caratteristica,  con  le  narici  aperte  e sbuffanti,  con  le  fattezze  pro- 
porzionate ed  eleganti,  le  vene  sporgenti  su  tutto  il  corpo  e la  folta 
coda  inarcata  che  svolazza  al  vento.  Ma  rimasi  deluso;  quelli  che  pas- 
savano erano  - egli  è vero  - cavalli  bellissimi,  ma  molto  piìi  alti  e 
di  tuli’ altro  tipo  di  quello  che  presentano  i famosi  corsieri  dei  desei'ti 
dell’Arabia.  Rimarcai  particolarmente  un  sauro  dalle  sjilendide  fattezze 
e a prima  vista  lo  credetti  persiano  ; poi  appresi  che  questi  cavalli  pro- 
venivano dalle  scuderie  dell’ inijierat ore  d’Austria  che  li  aveva  mandati 
in  regalo  al  sultano. 

Abdul-Hamid  è piccolo  di  statura,  ha  il  naso  adunco  come  il  liecco 
d’un  uccello  da  rapina,  pallido  il  viso,  ha  la  barba  non  troppo  lunga 
e molto  più  nera  di  quanto  comporterelihe  l’età  sua;  vestiva  la  stani- 
bulina,  specie  di  soprabito  nero  abbottonato  tino  al  collo,  venuto  in 
uso  presso  i Turchi  dopo  la  Riforma.  Aveva  un  gran  fez  incalzato  sino 
alla  metà  della  fronte.  Vedendo  passare  quel  ])iccolo  uomo  tutto  nero, 
colla  sua  faccia  da  gufo,  mi  venne  fatto  di  pensare  che  da  solo  aveva 
saputo  tenere  a bada  tutta  rEuro])a  ed  aveva  pure  fatto  indietreggiare 
l’Oriente  almeno  di  un  secolo. 

Salito  sul  trono  nel  1876  ]ier  opera  di  Midliat  Pascià  che  ve  lo  istallò 
sovrano  costituzionale,  poco  dopo,  con  un  colpo  di  mano,  rovesciò  quella 
parodia  di  costituzione,  ed  insieme  il  famoso  gran  visir  che  ne  era  stato 
autore,  al  quale  ])oi  in  esilio  seppe,  pei'  quanto  si  dice,  agevolare  l’en- 
trata nel  Paradiso  di  Maometto.  Quindi,  dopo  che  il  suo  esercito  fu 
distrutto  dalla  Russia,  che  le  fiiù  belle  provimùe,  staccate  dall’ Impero, 
furono  distribuite  ad  altri  dal  Omgresso  di  Berlino,  seppe  consolidarsi 
più  despota  che  mai. 
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Abdul-Hamid  è sempre  assalito  da  sospetti,  trema  coiitinuameiile 
|)er  paui'a  della  molle  e perciò  ha  saputo  organizzare  una  rete  di  spio- 
naggio così  Afasia  e iiertetta  da  fare  invidia  ai  Dieci  di  Venezia. 

Per  tema  di  un'  esplosione  che  lo  mandi  in  aria  ha  proibito  Tillu- 
minazione  elettrica,  ha  fatto  rifiorire  la  censura  come  ai  bei  tempi  del- 
r Incpiisizione,  ecl  ha  proibito  ai  suoi  sudditi  musulmani  di  aver  jier 
i loro  tigli  serve,  maestre  e maestri  cristiani  per  tema  che  insegnas- 
sero loro  massime  sovversive.  Alle  ])ressioni  delle  Potenze  europee, 
alle  richieste  di  adempimento  delle  i)r omesse  riforme  seppe  rispondere 
destreggiando  e temporeggiando,  seguendo  in  ciò  meravigliosamente 
liene  il  famoso  consiglio  di  Guido  da  Montefeltro  : 

Lunga  promessa  colPattender  corto. 

/ 

Solo  ha  avuto  sem])re  ragione  contro  tutti,  meno  con  la  Francia  che, 
occupando  l’isola  di  Mitilene,  è riuscita  a fargli  pagare  i suoi  vecchi 
debiti. 

Entrato  nella  Moschea,  il  sultano  vi  rimane  circa  una  mezz’ora  ; 
poi  si  affaccia  ad  una  finestra,  passa  in  rivista  le  sue  truppe  e quindi 
le  congeda.  Per  ritornare  cambia  carrozza,  monta  in  una  specie  di 
grand  poney-chase,  al  quale  è attaccata  una  pariglia  di  cavalli  bianchi 
come  neve.  Li  guida  egli  stesso,  mentre  i pascià  ed  i grandi  dignitari 
lo  seguono  correndo  , si  affollano  attorno  alla  sua  carrozza  e ne  aiutano 
la  salita  spingendola  avanti.  Ciò  facendo,  divengono  rossi  come  gam- 
beri, sudano,  sbuffano  come  mantici,  il  loro  ventre  proeminente  va  tra- 
l)al laudo,  mentre  su  questo  ballettano  ciondoli  e decorazioni;  la  loro 
faticosa  corsa  non  termina  che  coll’ arrivo  del  sultano  a palazzo.  Mal- 
grado questa  nota  comica,  la  cerimonia  del  Selamlik  è imponente,  è 
uno  spettacolo  inaestosamente  grandioso,  che  merita  più  d’ogni  altro 
di  essere  veduto  dai  forestieri  che  visitano  Costantinopoli. 

Impiegammo  un  altro  giorno  della  nostra  breve  dimora  in  Oriente 
alla  visita  di  quei  palazzi  imperiali,  per  i (piali  dànno  un  permesso  per 
accedervi.  Per  ottenerlo  si  deve  pagare  una  tassa  piuttosto  alta;  ma 
siccome  il  prezzo  rimane  sempre  lo  stesso  (fualunque  sia  il  numero  dei 
visitatori,  generalmente  coloro  che  abitano  nello  stesso  albergo  si  asso- 
ciano per  fare  assieme  questa  visita.  A tale  scopo  gentilmente  misero  a 
nostra  disposizione  la  lancia  a vapore  dello  stazionario  italiano,  che  era 
ancorato  a Therapia.  Montati  su  questa,  per  primo  ci  dirigemmo  verso 
Stamhul  e lì  scendemmo  per  avviarci  al  vecchio  Serraglio,  il  quale  sta 
sulla  sua  estrema  punta  orientale.  Si  vuole  che  sia  stato  costruito  nella 
ubicazione  stessa  ove  era  anticamente  il  palazzo  imperiale  dei  Bizan- 
tini e che  sia  stato  innalzato  sulle  sue  rovine.  Andandovi,  non  bisogna 
immaginare  di  trovare  un  grande  edifìcio  a modo  delle  reggie  nei  paesi 
di  Europa.  Il  vecchio  Serraglio  è costruito  all’orientale  e componesi  di 
tanti  piccoli  fabbricati  o Kiosk  isolati  l’uno  dalPaltro  e disseminati 
entro  un  giardino  chiuso  da  un  alto  muro  di  cinta.  Questo  giardino 
è pensile  ; componesi  di  tante  terrazze  sovrapposte  che  sono  sostenute 
da  grandi  arcate  e sono  ombreggiate  da  platani  giganteschi,  piene  di 
cipressi  ed  ornate  con  ogni  varietà  di  fiori.  Si  vuole  che  la  costru- 
zione del  vecchio  Serraglio  rimonti  - almeno  per  la  massima  parte 
degli  edifici  - a Maometto  II;  da  quel  sultano,  che  vi  abitò  per  primo, 
questo  è rimasto  residenza  dei  suoi  successori  tino  al  principio  del 
secolo  XIX.  In  tal  epoca  il  sultano  Mahmud  cessò  di  abitarvi,  forse 
per  lo  sgradevole  ricordo  del  sangue  che  vi  era  stato  versato  nei  (tram- 
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malici  eventi  che  precedettero  la  sua  ascensione  al  trono;  forse  ancora 
perchè  stimava  tale  dimora  malsicura  contro  gli  attacchi  dall’ esterno. 
E si  trasferì  al  palazzo  di  Tcheragan,  che  è situato  sulla  estrema  punta 
nord  del  Corno  d’oro,  palazzo  meglio  munito  e tortiti  calo  contro  ogni 
possibile  assalto. 

Lì,  infatti,  per  molti  anni  potè,  senza  che  alcuno  lo  disturbasse, 
meditare  i suoi  grandiosi  progetti  di  riforma  e prepararne  l’esecuzione. 
Finalmente,  è da  lì  che  emanò  l’editto  di  soppressione  dei  giannizzeri. 

Nel  1853,  Abdul-Medgid,  grande  costruttore  di  palazzi,  fece  innal- 
zare quello  di  Dolma  Bagchè  e vi  trasferì  la  sua  residenza;  contem- 
poraneamente nel  vecchio  Serraglio  costruì  un  nuovo  palazzo  ad  uso 
di  abitazione  per  le  vecchie  mogli  dei  sultani  defunti,  e questo  fu  chia- 
mato Top-Kapù.  Ma  non  durò  che  fino  al  1865,  anno  nel  quale  un 
incendio  lo  distrusse  ; si  dice  a bassa  voce  in  Costantinopoli,  che  tale 
incendio  non  sia  stato  casuale,  ma  che  le  sultane  vi  abbiano  esse 
stesse  appiccato  il  fuoco,  perchè  annoiate  di  esservi  rinchiuse  e deside- 
rose di  altra  abitazione. 

L’attuale  sultano  Abdul-Hamid  ha  ancor  egli  cambiato  residenza, 
ed  ha  costruito  Yldiz-Kiosk,  ove  si  è installato. 

Ma  torniamo  al  vecchio  Serraglio.  Per  andarvi  dovemmo  passare 
per  la  piazza  di  Santa  Sofia;  traversandola,  ammirammo  la  famosa 
fontana  del  sultano  Ahmed,  che  è ritenuta  la  più  bella  di  Costantino- 
poli, e lì  dappresso  ci  trovammo  di  fronte  al  muro  di  cinta  che, 
secondo  l’uso  orientale,  cela  la  vista  degli  editici  imperiali,  acciò  non 
vi  penetrino  gli  sguardi  dei  profani;  infine  arrivammo  dinanzi  alla 
gran  porta  d’entrata.  Questa  è fatta  con  due  colonne  di  verde  antico 
incastrate  a metà  nel  muro,  sormontate  da  un  grande  arco  fatto  con 
marmi  bianchi  e neri  e decorato  con  finissimi  intagli.  Questa  è chiamata 
porta  Augusta,  in  turco  Bah-i-Hu-Mayun;  ed  è stata  opera  di  Maometto  II: 
ce  lo  ricorda  la  sua  sigla  impressa  in  una  lapide  di  marmo  nero,  che 
è posta  al  disopra  dell’arco  della  porta.  Su  questa  egli  ha  fatto  inci- 
dere la  seguente  invocazione:  « Che  Allah  conservi  eternamente  la  gloria 
del  suo  possessore,  che  Allah  ne  fortifichi  le  fondamenta».  Ai  lati  di 
questa  porta  vi  sono  due  nicchie  ogivali,  entro  le  quali  si  vedono 
dei  grossi  chiodi  conficcativi;  giacché  è lì  che  appendevano  le  teste 
recise  dei  pascià  che  avevano  demeritato  del  Gran  Signore,  e così  le 
lasciavano  esposte  al  pubblico. 

Entrati  per  questa  porta,  traversammo  la  corte  dei  Giannizzeri  ed 
andammo  diritti  al  padiglione  del  Tesoro  imperiale.  Ivi,  entro  tre  grandi 
sale,  intorno  alle  quali  gira  un  ballatoio  in  legno,  vi  sono  delle  vetrine 
a muro,  tanto  al  disotto  quanto  al  disopra  del  ballatoio  ; qualche 
oggetto  di  maggior  pregio  sta  entro  vetrine  isolate  nel  centro  delle 
sale.  Qui  dentro  vi  è un’accozzaglia  disparata  di  oggetti  d'ogni  sorta, 
dai  più  preziosi  ai  più  volgari,  messivi  alla  rinfusa,  senz’ordine  nè  clas- 
sificazione alcuna.  Per  esem])io,  accanto  ad  una  pietra  preziosa  di  smi- 
surata grandezza  o ad  un  fermaglio  d’oro  ornato  con  j)ietre  e smalti, 
che  par  cesellato  da  Benvenuto  Cellini,  troverete  un  servizio  da  toletta 
uscito  da  qualche  fabbrica  euro[)ea  di  second’ordine,  coi  suoi  rasoi, 
lo  specchietto  e la  scatoletta  del  sa]X)ne.  Ai(*ino  ad  un  servizio  da  caffè 
orientale,  con  tazzine  di  tinissima  j)orcellaua  persiana  moidate  con 
involucri  in  titagrana  d’oro,  ornata  con  diamanti,  ve  ne  sta,  come  per 
l'iscontro,  un  altro  europeo  di  porcellana  comunissima  ('ome  se  ne 
possono  trovare  uguali  in  tutti  i caffè  di  Marsiglia. 
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Da  quel  caos  non  ho  riportato  che  pochi  l'icordi  e per  ciò  accen- 
nerò soltanio  a qualche  oggetto  che  pili  mi  lia  impressionato. 

Nella  prima  camera  vi  è un  trono  in  oro,  tatlo  a torma  di  un  gran 
seggiolone,  piuttosto  basso,  per  potervisi  adagiare  con  le  gambe  incro- 
ciate, airusodi  questi  paesi.  Il  trono  è ornato  con  un  ninnerò  infinito 
di  rubini,  smeraldi  e diamanti  ed  il  sedile  è ricoperto  con  una  stoffa 
ricamata  con  perle.  In  origine  ha  appartenuto  ad  uno  sciali  di  Persia; 
Solimano  lo  conquistò  in  battaglia,  ciò  che  viene  ricordato  in  un  car- 
tellino appostovi,  che,  non  so  perchè,  è scritto  in  francese  e così  dice:  « Ce 
tróne  a été  pri  et  envoyé  en  mille  cinq  cent  qiiatorze,  pendant  la  guerre 
de  Selim  contre  le  Chaìi  de  Perse  Ismail  ».  Nella  istessa  sala  ve  ne  è 
un  altro,  ma  di  un  genere  affatto  diverso  e fatto  di  ebano  e sandalo  ; vi 
gira  intorno  un  ornato  in  intarsio  di  madreperla  fatto  a fiori  ; il  centro 
di  ognuno  di  questi  è formato  con  un  rubino  grezzo,  uno  smeraldo  o una 
]ierla.  Dai  quattro  lati  s’innalzano  quattro  colonne  di  bronzo  dorato 
che  sostengono  un  baldacchino,  il  quale  termina  con  un  finale  di  oro 
e jiietre  preziose.  Dal  di  sotto,  quasi  pendolo,  discende  una  catenella 
alla  quale  è appeso  un  cuore  d’oro,  attaccatovi  uno  smeraldo  grezzo 
die  misura  10  centimetri  di  larghezza  e 4 di  spessore  e messo  in  modo 
da  rimanere  sospeso  sulla  testa  del  sultano,  quando  questi  si  è adagiato 
sul  trono.  Tale  lavoro  è ritenuto  uno  dei  piìi  bei  specimen  dell’  arte 
turca  del  xvi  secolo. 

Nelle  vetrine  poi  vi  è di  tutto  un  poco:  armi  d’ogni  genere,  ricche 
liardatnre  di  cavalli,  vasi  indiani  in  bronzo  cesellati  ed  aggeminati  in 
oro  ed  in  argento,  altri  in  cristal  di  monte;  stoffe  di  colori  vivacis- 
simi, preziose  per  ricami  fatti  con  filo  d’argento  e d’oro,  pietre  fine 
e perle.  E lì,  in  mezzo  a tante  belle  cose,  fa  contrasto,  stride  e spicca 
per  cattivo  gusto  un  tavolino  da  toletta  europeo,  sormontato  da  uno 
specchio  ed  ornato  nello  stile  Bocaille  : con  profusione  di  pezzetti  di 
cristal  di  monte,  prohahi  Ini  ente  acquisto  di  un  pascici  che  lo  avrà  creduto 
cosa  rara  e ne  avrà  poi  fatto  dono  al  sultano,  il  quale  a sua  volta  lo 
avrà  stimato  (legno  di  essere  accolto  nel  suo  tesoro. 

Nelle  vetrine  al  disopra  del  ballatoio  vi  è una  jiregevolissima  col- 
lezione di  armi.  Nella  seconda  è rimarchevole  una  completa  raccolta 
dei  costumi  e delle  armi  possedute  dai  sultani  da  Maometto  11  sino 
ai  giorni  nostri.  Questi  pili  sono  antichi  e più  paiono  splendidi  e sfarzosi; 
pili  sono  recenti  e più  diventan  semplici.  Gli  abbigliamenti  degli  anticJii 
sultani  son  fatti  con  drappi  d’oro  e bellissime  stoffe,  sopraccarichi 
di  ricami  e di  pietre.  1 fermagli  coi  quali  i pennacchi  sono  fissati  ai 
loro  turbanti  e le  impugnature  delle  scimitarre  sono  ornati  con  pietre 
jireziose  di  smisurata  grandezza.  Dalla  Riforma  in  poi  a tali  ricchi  costumi 
viene  sostituita  la  stamhulina,  specie  di  lungo  soprabito  nero  che  si 
abbottona  tino  al  collo;  invece  del  turbante  vi  è il  fez,  al  quale  il 
liennacchio  è fissato  con  un  piccolissimo  fermaglio  recante  la  cifra  del 
sultano  in  diamanti. 

Guardando  questa  serie  di  costumi  si  vede  a colpo  d’occhio  come 
lentamente  sia  andata  scemando  la  magnificenza  deH’Impero  ottomano, 
e la  storia  c’insegna  che  con  la  magnificenza  ne  è scemata  pure  la  forza 
e l’estensione  con  la  perdita  delle  provincie. 

Nella  terza  ed  ultima  sala  vi  è un’accozzaglia  d’ogni  cosa:  ritratti 
di  sultani  assai  mediocremente  dipinti,  un. bel  medagliere,  una  prege- 
vole raccolta  di  monete  arabe,  turche  e bizantine,  e poi  oggetti  d’ogni 
sorta.  Rimarcai  in  mezzo  a tale  confusione  un  piatto  smaltato;  non 


RICORDI  DI  COSTANTINOPOLI 


109 


I saprei  dire  se  di  fattura  orientale  o veneziana,  ina  certamente  finissimo 
' ed  uno  dei  più  bei  capi  di  tal  genere,  tra  quanti  se  ne  vedono  nei  Musei. 

1 Ma  ecco  che  subito  accanto  vi  era  una  piccola  riproduzione  in  gesso 
i di  una  delle  porte  delFAlbambra,  quali  per  dieci  lire  si  comperano  a 
Granata  e che  ogni  viaggiatore  usa  riportare  seco  per  ricordo.  Infine  in 
queste  tre  sale  erano  molti  orologi  e molte  pendole  di  fabbriche  in- 
glesi, francesi  e svizzere:  altra  prova  della  gran  passione  dei  Turchi 
per  siffatti  oggetti. 

Nell’ uscire  mi  venne  fatto  di  pensare  che  il  buon  ordinamento  delle 
I raccolte  e F esatta  classificazione  degli  oggetti  nei  Musei  sono  un  gran 
sintomo  di  progredita  civiltà  dei  paesi  e che  tale  sintomo  non  ce  lo 
dava  certamente  il  Tesoro  imperiale. 

Passammo  quindi  a visitare  il  Kiosk  così  detto  della  Sala  del  Trono, 
perchè  vi  era  e vi  esiste  ancora  il  trono,  sul  quale  stava  seduto  il  sultano 
quando  dava  udienza  agli  ambasciatori.  In  questa  sala  vi  è un  bel  soffitto 
di  legno  intagliato  ad  arabeschi  lumeggiati  in  oro.  Le  pareti  sono  rico- 
perte di  mattonelle  persiane  a fiori  turchini  su  fondo  bianco  ; da  un  lato 
vi  è un  caminetto  in  maiolica,  di  quelli  a forma  di  cono,  che  ha  un  finale 
in  ottone  dorato  ornato  con  placchette  di  nielli.  Dall’altro  vi  è una  bella 
fontana  di  marmo.  Raccontano  che  quando  il  sultano  dava  le  udienze  vi 
facevano  scorrere  l’acqua  acciò  il  rumore  coprisse  la  voce  degli  ambascia- 
tori, di  maniera  che  le  loro  risposte  non  potessero  udirsi  dalle  persone 
di  Corte  che  stavano  in  piedi  schierate  in  un  angolo  della  sala,  ma 
arrivassero  soltanto  fino  alle  orecchie  del  sultano  e del  suo  interprete. 
In  un  altro  angolo  si  vede  ancora  l’antico  trono,  al  quale  ho  accennato, 
ed  è fatto  in  forma  di  un  divano  e coperto  da  un  baldacchino,,  sostenuto 
da  quattro  colonne  di  bronzo,  dorate  ed  incrostate  di  pietre  preziose. 
Lì  di  fronte  vi  è una  gran  porta  chiusa  con  una  solida  inferriata,  dietro 
alla  quale  rimanevano  in  piedi  gli  ambasciatori,  quand’ erano  ammessi 
a conferire  col  sultano.  Siccome  nel  concetto  musulmano  il  Padiscià, 
o capo  dei  credenti,  non  poteva  scendere  a tanto  da  parlare  diretta- 
mente  con  dei  Giaurri,  perciò  nel  risponder  loro  adoperava  un  lin- 
guaggio figurato  ed  usava  dire  che  la  Sua  Sublime  Porta  aveva  udite 
le  loro  dimando  ed  i loro  reclami,  e tal  modo  di  dire  si  è conservato 
fino  ad  oggi  e l’espressione  di  Sublime  Porta  viene  usata  tuttodì  negli 
atti  diplomatici  della  cancelleria  turca. 

Le  cerimonie  che  si  usavano  per  il  ricevimento  degli  ambasciatori 
e ]ier  le  loro  udienze  erano  originalissime  e sono  state  descritte  a fungo 
nei  rapporti  degli  ambasciatori  ai  loro  sovrani  e più  accuratamente 
in  quelle  degli  ambasciatori  veneti  state  pubblicate  dalla  Società  di 
storia  patria  di  Venezia.  Quando  un  ambasciatore  doveva  essere  rice- 
vuto dal  sultano  conveniva  che  la  mattina  di  buon’ora  si  recasse  col 
suo  seguito  alla  porta  d’entrata  delle  mura  del  Serraglio;  lì,  secondo 
l’uso  orientale,  e per  ostentare  la  supremazia  del  sovrano  degli  Otto- 
mani, lo  facevano  aspettare  per  almeno  una  mezz’ora.  Infine  la  porta 
si  apriva  ed  entrava  coi  suoi  segretari,  coll’  interprete  e con  tutto  il 
suo  seguito.  Gli  si  facevano  incontro  per  riceverlo  aiti  dignitari  della 
Corte  ottomana,  cerimonieri  e soldati;  gli  presentavano  un  cavallo 
delle  scuderie  imperiali  riccamente  bardato.  Egli,  montatovi  sopra,  tra- 
versava la  prima  Corte.  All’entrata  della,  seconda  scendeva  e,  col  suo 
seguito,  la  travei'sava  a piedi.  Lì  lo  facevano  assistere  alla  distribuzione 
del  rancio  dei  giannizzeri  e spesso  alla  paga  del  soldo.  E ciò  per  dimo- 
strargli quanto  le  truppe  del  sultano  erano  ben  nutrite  e pagate  senza 
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ritardo.  Poi  lo  introducevano  in  una  sala,  ove  era  ricevuto  da  tutti  i 
ministri,  dal  capitan  bascià,  dal  grande  ammiragiio  e da  altri  dignitari. 
Qualche  inomento  dopo,  da  una  porta  segreta,  entrava,  il  gran  visir: 
questi  e F ambasciatore  si  sedevano,  mentre  tutti  gli  altri  rimanevano 
in  piedi  colle  mani  al  petto,  in  atteggiamento  rispettoso. 

L’ambasciatore  presentava  al  gran  visir  le  sue  credenziali,  avvolte 
in  ini  drappo  d’oro,  che  il  visir  accettava  per  deporle  poi  sul  trono  del 
sultano.  Si  passava  (fuiiidi  alla  formalità  di  mandare  a chiedere  l’ndienza, 
la  quale  ]ioco  dopo  veniva  accordata;  ma,  ottenutala,  non  si  partiva 
ancora,  giacché  in  Oriente  non  si  procede  con  tanta  fretta.  Si  imban- 
divano invece  delle  tavole,  sulle  quali,  senza  tovaglioli  nè  salviette, 
venivano  serviti  ben  50  piatti  di  differenti  vivande.  11  vino  essendo 
[)roibito,  si  serviva  da  bere  dello  scherhet,  sorta  di  bevanda  orientale. 

Finita  la  refezione,  venivan  dei  paggi  che  indossavano  splendidi 
costumi,  portando  acqua  entro  vasi  d’ oro,  la  quale  poi  spandevano 
sulle  mani  dei  convitati.  Finalmente  erano  condotti  alla  presenza  del 
sultano,  ma  nel  tragitto  era  l’uso  che  alti  funzionari  li  sostenessero  a 
Ijraccio,  giacché  si  fìngeva  supporre  potessero  essere  commossi  al  punto 
di  svenire  al  pensiero  di  trovarsi  davanti  a si  alto  personaggio.  Lì, 
dopo  che  avevano  scambiato  parole  per  mezzo  degli  interpreti  col  sovrano, 
l’udienza  era  finita  ed  all’ ambasciatore  veniva  regalata  una  preziosa  pel- 
liccia di  zibellino,  al  suo  seguito  ricchi  mantelli  chiamati  caffettani. 
Quindi  venivano  ricambiati  altri  doni,  se  l’ambasciatore  ne  aveva  portati. 

E la  giornata  finiva  con  le  bande  militari  die  la  sera  venivano  a 
suonare  sotto  alle  sue  tinestre. 

Alle  sontuose  cerimonie,  alle  cortesie  che  in  tempo  di  pace  si  pro- 
digavano agii  ambasciatori,  era  di  brutto  riscontro  il  modo  onde  eran 
trattati  in  tempo  di  guerra.  Appena  questa  era  dichiarata,  li  rinchiu- 
devano nel  vecchio  e fortificato  Castello  delle  Sette  Torri,  ove  spesso 
li  lasciavano  morir  di  fame. 

Dalla  sala  delle  udienze,  passando  sotto  una  porta,  i cui  battenti 
erano  intarsiati  con  madreperla  ed  avorio,  ascendemmo  per  una  scaletta 
alla  Biblioteca.  Tutt’  intorno  alle  pareti  erano  degli  scaffali  chiusi  con 
ramate,  che  contenevano  molti  libri  e manoscritti  arabi.  Vogliono  che 
appartenessero  originariamente  alla  celebre  Biblioteca  del  re  Mattia 
Corvino  a Buda,  da  dove  vennero  qui  trasportati  quando  i Turchi  ne 
furono  scacciati.  Si  dice  pure  che  qui  sian  rinchiusi  molti  manoscritti 
greci,  i quali,  potendosi  consultare  e leggere,  sarebbero  utilissimi  per 
gli  studiosi,  ed  è anche  probabile  vi  si  possano  fare  importanti  sco- 
perte. Sopra  una  gran  tavola  in  mezzo  alla  sala  stanno  aperti  per  esser 
veduti  alcuni  manoscritti  arabi  fregiati  con  bellissimi  ornati  e scritti 
a lettere  d’oro  ed  accanto  a questi  pregevoli,  libri  miniati  europei.  Mi 
rammentai  di  avervi  veduto  frammezzo,  nel  mio  primo  viaggio,  uno 
dei  più  antichi  manoscritti  della  Divina  Commedia,  ornato  pure  di 
belle  miniature;  questa  volta  non  c’era  più  ed  al  posto  suo  ho  trovato 
un  album,  coi  ritratti  dei  sultani  in  litografia.  Non  so  dove  sia  andato 
a finire;  del  resto  è naturale  sia  scomparso,  perchè  il  grande  poema 
cristiano  si  doveva  trovare  a disagio  in  mezzo  ai  circoncisi. 

Visitammo  poi  il  Kiosk  di  Bagdad,  chiamato  pure  Kiosk  delle 
Rose,  in  turco  Gulhané-Kiosk  ; e di  piante  di  rose  è pieno  un  grande 
riquadro  in  mezzo  al  quale  sta.  Vi  è accanto  un  bel  bacino  d’acqua 
limpidissima  e trasparente.  Nel  centro  s’innalza  ima  fontana  in  marmo 
bianco,  che  ha  la  forma  d’un  tempietto  orientale,  dalla  quale  scaturì- 
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scono  le  acque.  Tale  Kiosk  è un  vero  gioiello,  tanto  all’ esterno  quanto 
air  interno.  È di  marmo  bianco,  di  forma  ottagona,  e sormontato  da 
una  cupola  dorata.  All’  interno,  sulla  volta,  vi  è dipinto  un  ornato 
rosso  su  fondo  bianco  e le  pareti  sono  ricoperte  con  mattonelle  a fiori 
azzurri,  ed  è pure  ornata  con  finissimi  intagli  ed  intarsi  in  legno. 
Quando  venni  qui  la  prima  volta  non  vi  era  altro  addobbamento  oltre 
quattro  divani,  ricoperti  di  splendide  stoffe  orientali,  ])osti  alle  quattro 
pareti.  Ora  vi  hanno  aggiunto  grandi  specchiere  e molti  mobili,  che 
vi  stanno  del  tutto  fuor  di  posto. 

È curioso  il  notare  quanto  gli  odierni  Turchi  disprezzino  le  loro 
bellezze  artistiche  dei  tempi  passati  ed  invece  vada  in  loro  crescendo 
la  passione  per  tutto  quello  che  di  moderno  si  produce  in  Europa,  e 
perciò  disgraziatamente  vanno  distruggendo  ciò  che  avevan  di  bello, 
ed  il  loro  paese  va  perdendo  il  suo  carattere  tipico. 

Andammo  a vedere  per  ultimo  il  Kiosk  o palazzina  del  sultano 
Abdul-Medgid,  così  chiamato  perchè  da  lui  fatto  costruire.  È un  edi- 
fìcio di  stile  assolutamente  moderno  ; le  sale  sono  decorate  con  lusso 
di  stucchi  e dorature  ed  è mobiliato  con  molta  eleganza. 

Traversando  queste  sale,  non  vi  si  vede  nulla  pili  di  quanto  si 
possa  trovare  nelle  abitazioni  dei  ricchi  banchieri  di  Londra  o di 
Parigi.  Ci  sedemmo  per  qualche  istante  sotto  il  portico:  da  lì  ammi- 
rammo lo  splendido  panorama  del  Bosforo,  mentre,  secondo  l’uso  turco, 
ci  offrivano  delle  tazzette  di  caffè,  rinfreschi  e dolci  fatti  con  acqua  di 
rose,  che  sono  una  specialità  di  questo  paese. 

Poi  scendemmo  alla  riva  e montammo  sulla  lancia  a vapore  che, 
in  pochi  istanti,  ci  condusse  sulla  costa  d’  Phiropa,  all’estrema  punta  di 
Calata,  e si  fermò  al  palazzo  di  Dolina  Bagchè.  Questo  è tutto  bianco  ; 
s’innalza  in  mezzo  ad  un  bel  giardino  che,  secondo  l’uso  di  questi 
paesi,  è aperto  soltanto  dalla  parte  del  mare  ed  è chiuso  dal  lato  pro- 
spiciente la  terra,  ove  è pure  l’ ingresso  principale.  Questo  palazzo  è 
composto  di  un  grande  edifìcio  centrale  e di  tante  palazzine  isolate 
che  gli  stanno  accanto.  All’ esterno  è decorato  con  gran  profusione  di 
ornati;  ma  nello  stile  non  vi  è più  nemmeno  lontana  traccia  dell’ an- 
tico gusto  orientale.  Arieggia  ad  imitare  il  palazzo  di  Versailles  ; però 
qui  lo  stile  Luigi  XV  e Luigi  XVI  è come  lo  s’intendeva  sotto  Napo- 
leone 111,  epoca  nella  quale  l’ influenza  della  Francia,  non  solo  politica, 
ma  anche  artistica,  si  era  estesa  sulle  rive  del  Bosforo,  e che  divenne 
preponderante  in  seguito  alla  guerra  di  Crimea. 

Dolina  Bagchè,  benché  sla  di  un’architettura  ibrida  e mal  definita, 
pure  nel  tutto  insieme  è di  un  bellissimo  effetto.  Fu  costruito  nel  1853 
dal  sultano  Abdul-Medgid  che,  dopo  averlo  terminato,  lo  scelse  per 
residenza.  Vi  stette  pure  il  suo  successore,  Ahdul-Aziz,  finché  il  18 
marzo  1870,  in  seguito  ad  una  rivoluzione  di  palazzo,  lo  trasporfarono 
da  qui  al  vecchio  Serraglio,  insieme  alle  sue  donne;  poi  Jo  rinchiusero 
nel  palazzo  di  Tcheragan,  ove  finalmente  lo  uccisero. 

Di  Beyler  Bey  si  ponno  vedere  soltanto  gli  a])partamenti  di  esibi- 
zione, essendo  aiutati  gli  altri.  Si  entra  dapprima  in  una  vasta  sala 
a terreno,  bella  per  le  sue  proporzioni  e ricca  per  ornamenti;  da  (pii 
parte  una  grande  scala  che  va  sino  al  primo  piano  ed  è fiancheggiata 
da  una  ringhiera  con  balaustre  di  cristallo,  il  che  è di  un  effetto  ori- 
ginalissimo. 

Saliti  al  piano  superiore,  si  vìsita  prima  la  sala  dii  hallo.  Questa 
è stata  decorata  e mobiliata  con  quanto  mai  di  piìi  costoso  e ricercato 
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produceva  allora  F industria  europea.  Il  pavimento  è tutto  un  intarsio 
di  legni  di  diverse  qualità,  tenuto  sempre  lucidissimo.  Le  pareti  sono 
ricoperte  con  pesanti  stoffe  a disegni  d’ornati  e fiori  tessuti  in  til  di 
seta.  1 mobili,  intagliati  e dorati,  son  ricojierti  con  la  stessa  stoffa;  vi 
si  trovano  colossali  specchiere  di  30  metri  quadrati  di  siqìerficie,  ca- 
minetti ornati  con  placche  di  malachita  e di  porcellana  di  Sèvres.  Dal 
soffitto  pende  un  grandissimo  lampadario,  co])erto  di  quadrelli  di  distai 
di  monte  sfaccettati  ; negli  angoli  vi  son  quattro  lampadari  similmente 
ornati. 

Le  sale  che  seguono  e per  ultimo  c[uella  vastissima  del  trono  sono 
addobbate  in  ugual  modo  o forse  anche  con  maggiore  magniticenza  ; 
poi  sulle  volte  e sui  soffitti,  tra  gli  stucclii  e gli  intagli  in  legno,  vi 
sono  degli  spazi  decorati  con  pitture.  Le  hanno  eseguite  artisti  fran- 
cesi e specialmente  il  Séchan,  pittore  molto  rinomato  sotto  Napoleone  111. 
In  questi  dipinti  si  vedono  effigiate  delle  marine  con  le  navi  da  guerra 
turche,  paesaggi,  fiori  e frutta;  mai  la  figura  umana,  proibita  dal  Pro- 
feta. Anche  alle  pareti  si  vede  attaccato  qualche  quadro  di  paesaggio; 
fra  questi,  ne  rimarcai  uno  assai  pregevole  del  D’Auhigny.  Fu  qui  che 
il  19  marzo  1877  in  questa  Sala  del  trono  ebbe  luogo  l’inaugurazione 
del  Parlamento  turco,  il  quale  ])erò  non  durò  che  un  istante  eci  è ri- 
masto come  un  intermezzo  comico  nella  lunga  sequela  degli  eventi  del- 
l’ Impero  ottomano.  Vien  da  ridere  solo  a pensare  ciie  in  questo  pa- 
lazzo possano  essere  state  delle  sedute  parlamentari  accanto  ai  muti 
del  Serraglio. 

In  fine  dell’ appartamento  vi  è un  piccolo  gabinetto  da  bagno,  fatto 
tutto  in  alabastro  orientale;  quando  il  sole  vi  batte,  la  trasparenza  di 
quella  jùetra  produce  degli  effetti  graziosissimi.  A terreno  poi  pare  die 
abbiano  usato  maggiore  tolleranza  per  la  pittura;  tòrse  perchè  quel- 
r appartamento  è di  secondaria  importanza. 

Infatti  in  una  prima  sala  ho  ritrovato  il  grande  quadro  dell’ [Issi, 
('he  rappresenta  la  partenza  di  una  carovana  pel  pellegrinaggio  della 
Mecca,  ((uadro  che  gli  era  stato  commesso  dal  Khedivé  (F  Egitto,  panni 
- se  ben  mi  ricordo  - all’ejioca  dell’inaugurazione  del  canale  di  Suez. 
Ignoro  come  sia  qui  finito  ; secondo  ogni  probabilità,  il  viceré  lo  avrà 
regalato  al  sultano.  Nel  rivederlo  dopo  tanti  anni  mi  sono  rammen- 
tato di  quel  sovrano  orientale,  che,  cacluto  in  Egitto,  venne  a ricoverarsi 
in  Italia,  della  sua  permanenza  di  parecchi  anni  in  Roma,  degli  ottimi 
pranzi  che  dava  quando  abitava  in  un  villino  nel  quartiere  del  Macao 
e delle  lunghe  conversazioni  avute  con  lui,  tanto  interessanti  e piene 
di  brio  e che  rivelavano  un  non  comune  ingegno.  Povero  orientale! 
fu  poi  preso  da  nostalgia  pei  paesi  di  Levante  e venne  a mettersi  in 
trappola  a Costantinopoli,  da  dove  non  gii  permisero  più  di  uscire, 
finché  lentamente  si  spense. 

In  un  salottino  che  veniva  appresso  ho  trovato  dei  quadretti  del 
Inasinì,  pittore  italiano,  che  ha  vissuto  a Parigi,  e che  è stato  molto 
ajìprezzato  come  specialista  pei  soggetti  orientali.  Questi  rappresenta- 
vano episodi  della  Rivoluzione  greca  del  1827,  scene  di  combattimenti 
tra  insorti  cileni  e soldati  turchi. 

Veniva  infine  un  lungo  corridoio,  le  cui  pareti  erano  ricoperte  con 
un’infinità  di  quadri,  tutti  di  artisti  moderni,  la  maggior  parte  vissuti 
nella  prima  metà  del  secolo  xix.  Ve  n’eran  dei  pessimi,  molti  me- 
diocri, alcuni  buoni,  e fra  questi  ne  rimarcai  di  Jerome,  Ziem,  Cha- 
plain,  D’Aubigny  e di  Rosa  Bonheur;  ma,  relegati  in  appartamenti 
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secondari  ed  appesi  lungo  le  pareti  d’un  corridoio,  parevano  trovar- 
visi  a disagio  e sembravano  - come  difatti  era  - starvi  più  tollerati 
che  accetti. 

Dal  palazzo  di  Dalma  Bagché  la  nostra  lancia  a vapore  ci  tra- 
sportò sull’ opposta  riva  dell’Asia,  per  visitare  quello  di  Beyler  Bey, 
che  è posto  sugli  ultimi  contrafforti  del  monte  Bulgurlù,  e sta  in 
mezzo  ad  un  giardino  ricco  di  alberi,  contornato  da  chioschi  che 
- come  il  palazzo  stesso  - sono  tutti  di  marmo  bianco.  Qui  sono  rimar- 
chevoli una  gran  sala  a terreno,  che  fa  da  vestibolo,  di  cui  le  pareti 
e il  pavimento  sono  pure  di  marmo.  In  mezzo  a questa  vi  è una  gran 
fontana,  sormontata  da  un  gruppo  di  scoltura  che  rappresenta  bestie 
feroci. 

Di  qui  una  scala,  di  marmo  ancor  essa,  conduce  al  piano  superiore. 
Ivi  è specialmente  rimarchevole  una  gran  sala,  dove  ha  luogo  la  ceri- 
monia del  baciamano  del  sultano.  Questa  è veramente  imponente  per 
la  grandezza  e per  l’armonia  delle  proporzioni  ed  è pure  più  rimarche- 
vole per  lo  sfarzo  e la  ricchezza  delle  decorazioni.  Vi  sono  grandi  colonne 
che  simulano  lapislazzuli,  rivestimenti  di  marmo,  stucchi,  arabeschi  a 
colori  ed  una  grande  profusione  di  dorature.  Dal  centro  della  vòlta  pende 
un  enorme  lampadario  in  cristal  di  monte,  agli  angoli  vi  sono  grandis- 
simi candelabri  d’argento.  Qui  si  sono  attenuti  allo  stile  orientale,  ma 
questo  si  rivela  già  molto  imbarocchito  ; però  produce  ancora  un  bello 
effetto  d’insieme  e la  vista  rimane  ammaliata  dalla  ricchezza  e profu- 
sione dei  dettagli. 

Questo  palazzo  è stato  costruito  da  Abdul-Aziz  nel  1865,  sultano 
amantissimo  di  bestie  feroci  ; perciò  il  gruppo  sulla  fontana  della  sala 
d’ingresso,  nonché  altri  disseminati  pel  giardino. 

L’ imperatrice  Eugenia  venne  qui  ospitata  nel  1869,  al  suo  ritorno 
dall’ inaugurazione  del  canale  di  Suez,  quando  venne  in  Costantinopoli 
a far  visita  al  sultano,  e qui  pure  dimorò  l’ imperatore  di  Germania 
nel  1889. 

Nel  ritorno,  quando  la  nostra  lancia  a vapore  risaliva  il  Bosforo, 
mi  venne  fatto  di  volgere  lo  sguardo  indietro,  ed  allora,  non  lungi  da 
Beyler  Bey,  vidi  un  altro  palazzo  imperiale,  che  pareva  una  gran  mac- 
chia bianca,  e spiccava  sul  verde  delle  colline,  e ritlettevasi  nello  spec- 
chio delle  onde.  Ma  in  questo  non  viene  mai  accordato  ad  alcuno  di 
penetrarvi  e nessuno  osa  neppure  avvicinarsi  alle  mura  che  lo  cin- 
gono, perchè  qui  sta  rinchiuso  il  fratello  di  Abdul-Aziz,  anclie  lui  stato 
sultano  per  un  momento.  Infatti,  il  30  maggio  1876,  per  opera  princi- 
palmente di  Midhat  pascià,  Abdul-Aziz  fu  rovesciato  ed  innalzato  al 
trono  Murad  V,  fratello  dell’attuale  sultano.  Ma  tre  mesi  dopo  avvenne 
un  altro  colpo  di  scena  ; ed  inaspettatamente  si  seppe  per  Costantino- 
poli che  Murad  era  stato  dichiarato  pazzo  e,  come  tale,  rinchiuso,  e 
che  sul  trono  lo  sostituiva  Abdul-Hamid.  Ora,  dopo  tanti  anni,  pare 
assodato  - almeno  neiropinione  pubblica  - die  Murad  in  quei  momenti 
avesse  veramente  dato  segni  di  demenza.  Bare  che,  gracile  com’era, 
di  malferma  salute,  ed  eccessivameute  nervoso,  l’avere  assistito  alla 
tremenda  scena  (lell’assassinio  di  suo  zio  gli  avesse  fatto  dai'e  di  volta 
al  cervello.  Ma,  dove  le  opinioni  divergono  è nel  dex'idei'e  se  questa  sua 
infermità  sia  stata  [lasseggera,  op[)iire  se  rimane  ancora  pazzo.  1 Gio- 
vani Turchi,  ossia  il  partito  rivoluzionario,  lo  aftermano  guai'ito  ed  i 
loro  capi,  che  si  sono  rifugiati  all’estej'o,  hanno  proclamato  nei  loro 
programnii  la  restaurazione  di  Murad  V ed  insieme  il  l itorno  alla  cosli- 
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tuzione  di  Midhat.  Ignoro  quanto  \ì  possa  essere  di  vero  nelle  voci 
che  corrono  intorno  alla  sua  guarigione.  Però  sono  certo  che  nessuno 
potrà  mai  averne  prove  positive. 

Mentre  dunque  andavo  guardando  il  jialazzo  che  racchiude  quel- 
Finfelice,  e mi  perdevo  in  congetture  sullo  stato  della  sua  salute  un 
caicco  venne  a passarvi  sotto,  fendendo  silenziosamente  le  onde;  tale 
vista  - non  so  come  - mi  fece  ricordare  di  un  antico  spartito  di  musica, 
deir0^e//o  di  Rossini.  E mi  sovvenni  di  quella  scena,  ove  dopo  Eesilio 
del  moro  un  gondoliere,  vagando  sotto  le  tinestre  di  Desdemona,  con 
debili  note  va  cantando  i versi  di  Dante: 

...  Nessun  maggior  dolore 
che  ricordai'si  del  tempo  felice 
nella  miseria... 

Se  quei  recluso  si  affacciasse  alla  finestra  e vedesse  le  agili  barchette 
che  in  ogni  direzione  solcano  le  onde  turchine  e,  fra  cielo  e mare, 
Tondulata  linea  delle  verdi  collinee  i giardini  pieni  di  fiori  ed  i palazzi 
ombreggiati  da  alti  cipressi,  i bianchi  minareti  e le  moschee,  la  mae- 
stosa cupola  di  Santa  Sofia  e le  case  di  Stambul  e Pera  indorate  dai 
raggi  del  sole,  se  davanti  a questo  incantevole  panorama  egli  può 
rammentarsi  che  in  mezzo  a tale  sorriso  di  natura  è stato  sultano, 
mentre  ora  è prigioniero,  non  v’è  alcuno  che  più  di  lui  ])otrel)he  dire: 

...  Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  temilo  felice 
nella  miseria... 

V’è  da  augurare  [)er  lui  die  le  voci  sparse  dai  Giovani  Eiirchi 
siano  bugiarde,  che  la  follìa  gli  abbia  ottenebrato  la  vista  in  modo 
che  non  possa  vedere  la  siqierba  metropoli,  della  quale  un  giorno  è 
stato  signore,  e gii  abbia  turbato  l’intelletto  in  modo  da  non  esser  conscio 
dei  suo  stato  presente. 

fContinnaJ. 
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Dopo  una  notte  passata  in  treno,  mi  sve- 
gliai allo  spuntar  del  giorno.  Prima  di  ad- 
dormentarmi la  sera  innanzi,  il  mio  sguardo 
abbracciava  ancora  le  feconde  e coltivate 
campagne  tedesclie,  che  si  stendono  senza 
interruzione  dal  Tirolo  fino  al  di  là  di  Vienna; 
adesso,  al  destarmi,  ero  già  in  Polonia.  Nes- 
sun contine  preciso  segna  il  limite  naturale 
o politico  fra  i due  paesi.  La  campagna  pro- 
cede vasta  e monotona;  eppure,  anche  prima 
che  giungesse  alle  mie  orecchie  la  lingua 
polacca,  mi  accorsi  di  un  cambiamento  gene- 
rale. Qualche  cosa  dì  più  poetico  e di  piìi 
triste  insieme  aleggia  su  quelle  pianure  scon- 
finate, sparse  di  boschi  scuri  e folti,  dalle 
quali  spariscono  già  le  comode  casette  te- 
desche, per  far  posto  ad  umili  e basse  ca- 
panne di  legno,  dal  tetto  rico})erto  di  paglia. 
Ma,  in  compenso,  si  vedono  sempre  più  spesso 
grandi  spazi  di  terreno,  seminati  di  grano. 

Contadini  dei  dintorni  di  (_;nuovia.  die  atlesso  Verdeggia  ancora,  e che  iiell’au- 

tunno  sembrerà  un  solo  mare  di  spighe  do- 
rate, agitato  dal  vento.  Una  malinconia  indefinibile  è sparsa  nella  natin  a 
circostante.  Nel  cre])uscolo  grigio  del  mattino  le  cose  assumono  forme 
indeterminate,  confuse;  i primi  chiaroii  deU’alha  lottano  a lungo  colle 
tenebre  della  notte.  11  trionfo  della  iiK-e  procede  con  lentezza  ecces- 
siva, propria  soltanlo  dei  climi  settentrionali.  Nel  compartimento  tuffi 
sonneccfiiano  aiu'ora.  Il  ti'eno  corie  veloce,  fermandosi  poco  alle  stazioni 
secondarie.  Infine,  circa  alle  olio  del  mallino,  aitiviamo  a Uiacovia. 

tl  (presta  una  d(‘ll(‘  principali  cillà  della  (Jalizia,  {‘  ('(ufamenle  la 
più  anti(‘a  e la  più  aitistic'a  della  Polonia,  di  cui  fu  capitale  tino  al 
Itilo.  D ad(^sso  una  città  noli  mollo  giand(‘  ma  pia('(‘vole,  situata  in 
nuizzo  ad  una  campagna  v(M(l(^ggianl(‘,  imudrc*  un  cerchio  di  ('olliiu' 
la  cingi;  pittor(;sc,am(‘nt(;,  dando  al  panotama  (piella  gioconda  varietà 
(die  difetta  sp(;sso  ikm  pa(‘saggi  polacidii.  consistiMili  pei*  lo  pili  in  vasti' 
ed  unite  pianure. 

Disogna  giungei-c  a UracoNÌa  di  mattina,  per  godere  di  una  vista 
dilettevole  ed  originale,  ipialc  r ipii'lla  dui  ronlinui)  via  vai  di  popolani, 
di  contadini,  di  ebj-(d,  che  vanno  pei-  i loro  atfari,  dando  alla  cillà  un 
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aspetto  gaio  e pittoresco  coi  loro  costumi  caratteristici  die  spiccano  in 
mezzo  agli  abiti  convenzionali  della  borghesia.  In  nessuna  regione  torse, 
come  nei  dintorni  di  Cracovia,  si  son  conservati,  in  tutta  la  loro  va- 
rietà, gli  antichi  costumi  popolari.  Le  contadine  portano  la  sottana 
rigida  e inamidata,  una  camicetta  di  tela  bianca,  stretta  alla  vita  con 
un  busto  di  panno  ricamato  a colori  vivaci,  oppure  trapuntato  di  argento; 
le  maritate  coprono  la  testa  con  un  tàzzoletio,  mentre  le  giovani  tanno 
pompa  della  loro  bionda  cajiigliatura,  raccolta 
sulle  spalle  in  due  grosse  trecce,  legate  con  una 
cpiantità  di  nastri  di  colore.  1 costumi  dei  con- 
tadini son  più  svariati,  poiché  ogni  paesetto  ha 
la  sua  propria  foggia,  spesso  molto  com])licata. 

Infine,  il  volgo  ebreo,  che  è abbastanza  nume- 
roso a Cracovia,  veste  secondo  l’uso  antico,  in 
lunghe  tonache  nere,  mentre  i foro  volti,  s]hc- 
catamente  israeliti,  son  resi  ancora  più  caratte- 
ristici dalle  ciocche  di  capelli,  pendenti  dalle  tem- 
ine sugli  orecchi.  A mattino  inoltrato,  l’ elemento 
popolare  si  ritira  nelle  sue  case,  e la  città  riprende 
il  suo  aspetto  tranciuillo  e poetico  che  le  ha  meri- 
tato il  titolo  di  «Venezia  continentale».  Questa  de- 
finizione pecca  certamente  di  soverchio  entusiasmo 
riguardo  airantica  sede  del  Regno  polacco,  ma 
non  è del  tutto  infondata.  Le  due  città  si  rasso- 
migliano per  quella  specie  d’indolenza  calma,  aleg- 
giante su  di  esse,  per  la  loro  architettura  medioe- 
vale che  domina  sui  motivi  moderni,  poiché  in 
tutto  ciò  che  c’é  di  caratteristico  a Cracovia,  sia 
chiesa,  sia  edifìcio  pidiblico,  sia  trammento  di 
fortificazione,  risalta  con  prevalenza  il  gotico.  E 
gotica  é la  piazza  centrale  di  Cracovia,  Bynek,  che 
racchiude  il  meglio  dei  monumenti  e dei  ricordi 
storici  della  città.  La  chiesa  di  Santa  Maria,  che 
vi  si  erge,  é uno  dei  più  splendidi  santuari  di 
Cracovia,  innalzato  primitivamente  nel  l^i36,  della 
qual  costruzione  si  son  conservate  tuttora  intatte  la  navata  principale  e i 
basamenti  delle  torri;  il  resto  venne  riedificato  nella  seconda  metà  del 
quattordicesimo  secolo.  11  suo  aspetto  esteriore,  leggero  e imponente 
insieme,  é rialzato  da  due  svelti  campanili  che  gii  sorgono  ai  lati. 
L’interno  del  tempio  possiede  tutto  lo  slancio  dell’architettura  gotica, 
in  proporzioni  monumentali.  Vi  si  contengono  preziose  opere  d’arte 
nazionale,  come  il  trittico  in  bassorilievo  all’altare  maggiore,  fatto  in 
legno  intagliato  nel  1489  dal  celebre  scultore  polacco  Wit  Stwosz. 
Lavori  più  moderni  sono  gii  affreschi  di  Matejko,  il  più  grande  pittore 
storico  che  vanti  la  Polonia  contemporanea;  un  suo  quadro  colossale, 
rappresentante  la  liberazione  di  Vienna  per  opera  del  re  Giovanni 
Sobieski,  si  può  ammirare  a Roma  nel  Museo  Vaticano. 

Rimpetto  alla  chiesa  di  Santa  Maria  é un  magnifico  edificio  me- 
dioevale, chiamato  comunemente  « 11  Fondaco  » perché  deve  la  sua  prima 
origine  ai  mercati  di  panno,  istituiti  nel  1257  da  Boleslao  il  Verecondo. 
Esso  era  primitivamente  una  riunione  di  botteghe,  le  quali,  aumen- 
tando sempre  di  numero,  finirono  col  foranare  una  sola  massa  di  mura, 
che  r architetto  Giovanni  Maria  Padovano  ridusse  ad  un  insieine  archi- 
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I tettonico.  L’incendio  del  1589  distrusse  gran  jiarte  della  sua  opera,  e 
' il  Fondaco,  ristorato  più  volte  da  quel  tempo,  presenta  adesso  un 
: aspetto  assai  originale.  11  pianterreno  comprende  una  galleria  interna,  in 
cui  si  tiene  ima  fiera  perpetua;  e dai  due  lati  esteriori,  sotto  una  bella 
colonnata,  si  schierano  numerosi  negozi.  Al  primo  piano  c’è  il  Museo 
Nazionale.  È caratteristica  la  varietà  d’ordini  architettonici  che  si  osser- 
vano nel  Fondaco,  il  quale  è gotico  alla  sua  parte  inferiore  e passa 
in  un  fiorito  rinascimento  ai  piani  superiori.  11  Fondaco  divide  la 
piazza  in  due  spazi  uguali;  in  quello  a destra,  dal  lato  della  chiesa 
1 di  Santa  Maria,  si  erge  il  monumento  ad  Adamo  Mickiewicz,  opera  del 
! padre  mio,  innalzato  nel  1878  con  le  sottoscrizioni  di  tutta  la  Polonia. 

I Sul  zoccolo  sorge  la  statua  colossale  del  Poeta;  e in  basso,  sulla  gra- 
i dinata,  siedono  due  figure  e due  gruppi  allegorici,  simboleggianti  la 
Nazione,  la  Poesia,  la  Storia  e il  Patriottismo. 


•K- 

% % 

La  città  di  Cracovia  è circondata  da  un  cer- 
chio di  viali  ombrosi,  che  portano  il  nome  di 
Plantacje  e formano  la  passeggiata  prediletta 
della  cittadinanza.  In  mezzo  al  verde  di  quei 
giardini  suburbani  risalta  il  così  detto  Rondello, 
o piccola  tortezza  rotonda  che  serviva  in  tempo 
di  guerra  a radunare  i soldati  ed  a proteggerli 
durante  un’escursione  sui  nemici.  Esso  forma 
insieme  alla  porta  fortificata  di  San  Floriano, 
con  cui  era  congiunto  anticamente  per  mezzo 
di  un  ponte  levatoio,  una  delle  più  interessanti 
reliquie  di  architettura  medioevale  che  possegga 
la  città. 

Fuori  del  cerchio  pittoresco  delle  Plantacje, 
sur  una  piccola  ma  ripida  collina,  sorge  F antico 
Castello  dei  re  polacchi,  che  domina  con  la  sua 
mole  maestosa  sur  un  gran  panorama,  chiuso 
da  un  lato  dalla  città,  mentre  daH’altro  si  stende 
una  campagna  verdeggiante,  in  mezzo  alla  quale 
serpeggia,  come  un  nastro  azzurro,  la  Vistola. 
Il  Castello  è opera  di  due  architetti  italiani  del 
XVI  secolo,  Francesco  della  Torre  e Bartolo- 
meo Barecci,  che  Sigismondo  1 incaricò  del  ristauro  completo  del  suo 
palazzo,  distrutto  da  un  incendio.  Unico  forse  tra  gli  edifici  storici  di 
Cracovia,  il  Castello  è nello  stile  del  Rinascimento,  benché  rimangano 
tracce  di  una  costruzione  anteriore  che  doveva  essere  gotica,  e che  sem- 
bra rimontare  al  quattordicesimo  secolo,  al  regno  di  Casi  miro  Magno. 
L’origine  del  Castello  si  perde  fra  le  nebbie  della  leggenda  ed  è con- 
temporanea alla  fondazione  di  Cracovia. 

11  Castello  venne  occupato  nel  1846  dal  Governo  austriaco  e ridotto 
in  caserma.  E facile  immaginare  come  i soldati  abbiano  rovinato  ogni 
cosa  ! L’imperatore  Francesco  Giuse])pe,  dinante  il  suo  ultimo  passag- 
gio per  Cracovia,  promise  d’ interessarsi  alla  sorte  del  Castello,  a patto 
che  la  città  sborsasse  una  somma  snfliciente  per  erigeie  alti'ove  una 
caserma.  Già  si  è cominciala  la  tabbiica  di  questa,  ed  appena  saiù 
terminata  si  potià  ])ensare  al  ristaui'o  della  Reggia;  il  cui  [irogetlo 
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è stato  preparato  dal  sionor  Prylinski  e sarà  eseguito  a spese  della 
nazione.  Intanto  si  sta  ristorando  la  Cattedrale  annessa  al  Castello,  ehè 

aneli'  essa  si  trovava 
molto  deteriorata. 

L'  editicio,  colle  sue 
torri,  colla  sua  ampia 
scalinata,  col  suo  in- 
terno a tre  navate,  l'al- 
tar  maggiore  ov'è  la 
salma  di  Santo  Stani- 
slao vescovo  di  Craco- 
via, ucciso  mentre  cele- 
brava la  messa  da  Ho- 
leslao  il  Temerario,  le 
cajipelle,  fra  cui  quella 
dei  Sigismondi,  ideata 
dall’  architetto  fioren- 
tino Bartolomeo  Barec- 
ci,  i numerosi  monu- 

Piazza  centrale  ili  Cracovia  detta  Rìjneh'.  meliti  SepolCiali,  Miei  i- 

Pondaco  e chiesa  di  Santa  diaria.  terelllierO  UIIO  Studio 

]iait  i colareggi  a t o . Nei 

sotterranei  della  chiesa  giacciono  le  ceneri  dei  re  polacchi,  t] nelle  di 
Taddeo  Koscinszko,  il  condottiere  della  ]irima  insurrezione  polacca,  e 
del  sommo  Mickiewicz. 


Cracovia  possiede  due  interessanti  documenti  che 
si  fanno  rimontare  ai  tempi  ])agani:  la  tomha  di  Cra- 
cus,  a cui  si  attrihuisce  rorigine  di  Cracovia,  e della 
figlia  sua  Wanda.  Situate  a considerevole  disiaiiza 
dalla  città,  hanno  l’a- 
spetto  di  alti  tumuli:  la 
loro  forma  regolare  sol- 
tanto li  fa  supporre  ope- 
ra d’uomo.  Particolar- 
mente attraente  è la  leg- 
genda di  Wanda.  Ella 
aveva  fatto  voto  di  casti- 
tà consacrandosi  agl  i Dei . 

Ma  fosse  per  cupidigia 
di  regno  o per  la  bellezza 
di  lei,  un  principe  tede- 
sco Rittiger  la  cinese  in 
moglie.  Avendo  ricevuto 
una  risposta  negativa, 
egli  raccolse  i suoi  guer 
rieri,  entrò  nel  paese  di 
Wanda,  e cominciò  a 
saccheggiare  e devastare 
le  tranquille  campagne 

])OlaCChe.  Allora  W amia  Antico  Castello  (lei  re  polacchi  con  Cattedrale. 

si  mise  alla  testa  del  suo 

popolo,  ed  incontrando  Rittiger,  gii  inflisse  una  disfatta  tale  che  lo 
costrinse  alla  fuga.  Ma  sentendo  purtroppo  di  non  poter  resistere  a 
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lungo  a tutti  coloro  i quali  volessero  aspirare  alla  sua  mano,  decise 
di  porre  fine  alla  sua  vita,  piuttosto  che  attirare  sulla  patria  qualche 
calamità.  Si  gettò  quindi  nella  Vistola,  e le  onde  ingrossate  del  fiume 
trascinarono  il  suo  cadavere  fin  sul  posto  dove  ora  s’ innalza  il  tu- 
mulo, che  il  popolo  riconoscente  eresse  alla  sua  memoria.  La  nostra 
epoca  innalzò  su  questa  tomba  antica  un  monumento  a Wanda,  ese- 
guito sul  disegno  di  Matejko. 

Chi  dubitasse  se  questi  tumuli  siano  veramente  opera  umana  e 
non  qualche  capriccio  della  natura,  non  dubiterà  invece  d’un  fatto  con- 
simile che  si  ripetè  a Cracovia  nel  secolo  scorso  in  occasione  della  morte 
di  Taddeo  Kosciuszko.  Sebbene  la  salma  dell’eroe  venisse  deposta  nei 
sotterranei  della  Cattedrale,  i cittadini  di  Cracovia  si  riunirono  di 
spontaneo  impulso,  e cominciarono  ad  accumulare  terra  con  tanto  fer- 
vore e con  tanta  perseveranza  che  il  lavoro,  intrapreso  nel  1830,  non 
fu  condotto  a termine  se  non  nel  ’ 60;  e ne  risultò  un  tumulo  che  ha 
ottanta  metri  di  circonferenza  e più  di  trentaquattro  metri  di  altezza. 

Sono  già  tre  secoli  dacché  Cracovia  ha  cessato  di  essere  capitale 
della  Polonia,  cedendo  l’onore  a Varsavia.  Ma  nulla  è valso  a strap- 
parle il  suo  ascendente  intellettuale,  e oggi  ancora  le  leggi  della  lin- 
gua vengono  dettate  dall’antica  e celebre  Università  di  Cracovia.  Fon- 
data nel  1400  dalla  regina  Edvige,  essa  diede  alla  Polonia  tutto  uno 
stuolo  di  grandi  uomini;  e la  sua  riputazione,  nel  quindicesimo  secolo, 
era  tale,  che  anche  dalla  Svizzera,  dall’  Ungheria,  dalla  Svezia,  e spe- 
cialmente dalla  Germania,  accorrevano  a Cracovia  gli  studenti.  Nel 
sedicesimo  secolo  essa  decadde  visibilmente,  non  potendo  rivaleggiare 
con  le  Università  italiane  a cui  cominciarono  ad  affluire  gli  studiosi 
di  tutta  l’Europa;  i Polacchi  seguirono  la  corrente  generale,  e il  fiore  della 
loro  gioventù  si  educava  allora  in  Italia.  L’ introduzione  dei  Gesuiti  in 
Polonia,  i quali  vi  aprirono  le  loro  scuole,  rovinò  definitivamente  l’Uni- 
versità di  Cracovia,  che  si  rialzò  appena  al  principio  del  secolo  scorso; 
ma  gli  sconvolgimenti  politici  le  furono  cagione  di  nuovo  danno,  e il 
periodo  della  sua  prosperità  si  può  contare  dal  giorno  in  cui  il  Governo 
austriaco  restituì  il  diritto  dell’  insegnamento  pubblico  della  lingua  po- 
lacca. L’Università  ha  festeggiato  l’anno  scorso  il  quinto  centenario 
della  sua  esistenza. 

L’antico  edificio  dell’Università  fu  eretto  nel  xv  secolo,  e presenta 
nella  sua  architettura  le  tracce  evidenti  dell’ejioca  in  cui  fu  innalzato. 
Gotico  in  tutte  le  sue  parti,  esso  possiede  un  cortile  interno  che  è un 
vero  capolavoro  di  architettura  medioevale.  In  mezzo  al  cortile  sorge 
la  statua  di  Niccolò  Copernico,  il  quale  studiò  airLTniversità  di  Cra- 
covia. 

In  questi  ultimi  tempi  1’  Università  si  è così  ingrandita,  che  si  è 
sentito  il  bisogno  di  collocarla  in  un  locate  fiiii  vasto.  Perciò,  nel  1888 
ebbe  luogo  il  suo  trasferimento  al  Colle(ihint  Novwin,e  l’antico  editicio 
è stato  occupato  dalla  Biblioteca  e dagli  Archivi. 

Oltre  alle  solite  cose  che  s’ incontrano  mdle  Biblioteche,  notai  in 
quella  di  Cracovia  alcuni  ricordi  caratierislici.  A (piesti  appartiene 
un  prezioso  codice  miniato,  che  racchiude  gli  statuti  delle  arti  e mae- 
stranze di  Cracovia.  Questa  città  godeva  di  franchige  eccezionali. 
Cafiitale  della  Polonia  lino  al  KHO,  essa  i'cslò  sempre,  lintanlo  ch(‘ 
durò  l’indipendenza  [)olac,ca,  il  luogo  di  coronazione  dei  sovi'ani,  nè 
il  re  era  riconosciuto  legittimo  finché  non  fosse  incoi'onato  nella  (kitle- 
drale  di  Cracovia.  Vi  lù  anzi  un  tempo,  nei  primi  secoli  del  regno 
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polacco,  che  il  re  dipendeva 
dair  elezione  della  cittadi- 
nanza di  Cracovia  ; e selrbene 
quel  ])rivilegio  le  venisse  ])oi 
tolto  dai  nobili,  la  borghesia 
di  Cracovia  tbrinava  sempre 
lina  specie  di  patriziato  : « ci- 
vis  Gracoviensis  nobili  jiar  »: 
mentre  quella  delle  altre  cit- 
tà, non  esclusa  neppure  Var- 
savia, era  priva  di  ogni  di- 
ritto civile,  e ])oteva  essere 
molestata  impunemente  da 
qualunque  signorotto  ardito. 


se  la  clemenza  e renergia  del  re  non  la  difendessero  con  la  loro  auto- 
rità. Questo  codice  è dunque  dop])iamente  importante:  come  documento 
delle  Irancbige  di  Cracovia,  e come  opera  d’arte,  ])er  le  numerose  e 
])azienti  miniature  che  lo  riempiono.  Oggetto  di  curiosità  è pure  nella 
Biblioteca  un  immenso  volume,  rilegato  in  cuoio,  con  pesanti  orna- 
menti di  metallo;  si  dice  che  aiqiartenesse  a Twardowski,  scienziato 
polacco  del  medioevo,  avuto  in  sospetto  di  negromante.  In  questo  libro 
c’è  una  gran  maccbia  nera,  attribuita  dalla  leggenda  al  diavolo,  il 
liliale,  venuto  una  volta  a visitare  Twardowski,  posò  la  mano  sulla 
pagina  aperta  del  libro,  e il  punto  toccato  dal  demonio  annerì  subi- 
tamente a quel  contatto. 

L’  Università  possiede  una  magnifica  aula  arriccbita  di  due  quadri 
di  Matejko.  Annessi  ad  essa  sono  un  Gabinetto  di  storia  deH’arte  e un 
Gabinetto  arcbeologico,  nel  quale  sono  molte  cose  raccolte  negli  scavi 
fatti  in  Polonia,  nello  spazio  di  terra  che  si  stende  fra  i Carpazi  e il 
Baltico.  Sono  armi  di  pietra  e di  ferro,  collane  di  piccoli  sassi  lavorati 
rozzamente,  frammenti  di  sarcofagi,  palle  di  vetro,  piene  ancora  del- 
l’acqua del  Giordano,  trovate  in  tombe  pagane  e attrilmite  a pellegrini 
ritornanti  dalla  Palestina,  i quali,  incontrati  sul  loro  cammino  sejiolcri 
})agani,  ve  le  introducevano,  con  la  speranza  ch’esse  ]iotessero  giovare 
al  defunto,  quasi  battesimo  postumo.  11  Gabinetto  contiene  inoltre  arma- 
ture polacche  del  medioevo,  alcuni  ritratti  dire,  stoffe  e ricami  antichi, 
])orcellane  dipinte,  bandiere  adoperate  dai  polacchi  nelle  rivoluzioni  del 
secolo  scorso,  e vari  altri  oggetti  aventi  valore  di  ricordi  nazionali. 

Giaccbè  parlo  delle  istituzioni  che  hanno  per  scopo  Peducazione 
della  gioventìi,  non  posso  dimenticare  il  giardino  del  dottore  Jordan, 
destinato  all’ educazione  fisica  dei  bambini.  Il  suo  fondatore  fece  dono 
al  Municipio  di  Cracovia  di  un  vasto  parco  suburbano,  dove  riunì  un 
gran  numero  di  attrezzi  ginnastici,  e dove  appositi  maestri  sorvegliano 
i giuochi  dei  bambini,  e insegnano  ai  ragazzi  i primi  esercizi  militari. 


Cracovia  è una  città  eminentemente  artistica;  la  fiamma  dell’ arte 
non  è mai  venuta  meno  tra  le  sue  mura  vetuste.  Or  non  è molto  scom- 
parve uno  dei  più  grandi  pittori  polacchi,  Giovanni  Matejko,  a cui 
Cracovia  può  essere  giustamente  superba  di  aver  dato  i natali.  Però 
da  qualche  tempo  in  qua  una  specie  di  torpore  si  era  impossessato  di 
Cracovia  ; sicché,  nonostante  i meriti  dei  suoi  artisti,  che  non  le  son 
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juai  iiiaiicati,  si  trovava  quasi  fuori  del  movimento  artistico  della  Polo- 
nia. Il  culto  dei  monumenti  del  passato,  qualche  dimostrazione  patriot- 
tica, qualche  artista  che  veniva  a cercare  in  quella  città  delle  tradizioni 
l’ispirazione  e il  raccoglimento,  ecco 
a che  si  riduceva  in  Cracovia  la  vita 
intellettuale. 

L’antica  capitale  della  Polonia  si 
era  chiusa  in  sè,  viveva  calma  e mo- 
notona, contenta  di  dare,  a chi  li  cer- 
cava, l’asilo  benefico  della  sua  libertà 
e r atmosfera  seducente  dei  suoi  ri- 
cordi. Ed  ecco,  come  per  incanto,  spi- 
rarvi un  soffio  d’arte  moderna,  e dissi- 
pare il  torpore  in  cui  era  immersa,  e 
metterla  alla  testa  di  una  nuova  cor- 
rente, che,  vinta  in  breve  l’opposizione 
della  vecchia  scuola,  conquistata  la 
simpatia  di  una  gran  parte  del  pub- 
blico e della  stampa,  si  è diffusa  rapi- 
damente per  tutto  il  paese,  propagando 
aspirazioni  e ideali  moderni,  prendendo  d’assalto  gli  animi  ostili  e divi- 
dendo già  lo  scettro  col  realismo  finora  imperante. 

Questo  risveglio  artistico  abbraccia  insieme  la  letteratura  e le  arti 
plastiche. 

Il  suo  primo  organo  fu  il  periodico  di  Cracovia  Zycie  (La  Vita),  che 
però  ebbe  una  breve  esistenza. 

Adesso  invece,  oltre  ai  numerosi  articoli  che  pubblicano  intorno  a 
questo  argomento  le  principali  riviste  polacche,  le  tendenze  moderne 
sono  già  così  diffuse  che  nella  stessa  Varsavia,  la  quale  sul  principio 
si  mostrava  piuttosto  restia,  escono  due  importanti  riviste,  la  Chimera 
e il  Wedrowiec  (1),  dedicate  alla  giovane  arte. 

Per  dare  un’  espressione  concreta  a queste  manifestazioni  la  Società 
promotrice  di  Belle  Arti  di  Cracovia  eresse  in  questa  città  un  editicio 
destinato  ad  ospitare  un’Esposizione  permanente,  alla  quale  verrebbero 
aggiunte  di  tanto  in  tanto  Esposizioni  periodiche.  L’edificio  fu  terminato 
la  primavera  dell’  anno  scorso,  cioè  poco  tempo  prima  del  mio  viaggio 
in  Polonia.  Esso  iiroduce  un  efi'etto  simpatico.  Il  suo  massimo  orna- 
mento è costituito  dai  bassorilievi  che  corrono  lungo  la  comice,  eseguiti 
dall’ ormai  celebre  Malczewski,  il  capo  e il  precursore  della  giovane  arte 
a Cracovia.  Il  loro  concetto  è nobile  ed  originale.  Tutto  intorno  al  Pa- 
lazzo, in  un  ordine  di  nicchie,  stanno  i busti  dei  migliori  artisti  polacchi, 
disposti  in  modo  (die  dal  lato  destro  soi'ge,  in  isolamento  onorato,  il 
busto  colossale  di  Giovanni  Matejko,  e dal  lato  sinistro  si  schierano  i 
ritratti  degli  artisti  meno  insigni.  Il  Malczewski  intese  raftigurare  sul 
suo  fregio  le  vicende  della  vita  artistica  tanto  dei  predestinati  alla  gloria 
(mme  di  quelli  che  la  inseguono  invano.  Dal  lato  desti'o  si  svolge  la 
storia  dell’artista  felice:  sin  da  fanciullo  egli  si  trastulla  col  Pegaso; 
(tiventato  adolescente  cerxm  l’ amicizia  e le  generose  emulazioni,  e giunto 
all’età  virile,  s’ incamtnina,  piec'ednlo  dalla  Kede,  (tali’ Amore  e dalla 

(1)  Il  PLYZ/'o/r/rG  piiHwato  ({uohì’ arino  sotto  la  dii’o/ioiKi  lottoi-ai-ia  doirosiniio 
poeta  Arturo  Oppnian,  è ima  delh;  })iù  veccdiie  ed  aiitoi'evoli  i ÌA'ist(‘  di  Vai  - 
vasia.  Entra  difatti  nel  einqiianteHinio  anno  della  sua  esistenza. 


Facciata  del  palazzo  dell’Esposizione. 
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Sjieranza,  verso  la  sua  Musa  ispiratrice,  che  lo  attende  festosa,  e 
offre  la  corona  dei  vincitori,  mentre  la  Fama  propaga  la  celebrità  sua!  I 
Non  così  avviene  dell’ artista  infelice:  la  sua  gioventù  trascorre  presso  j 
a poco  nello  stesso  modo  di  quella  del  favorito  della  sorte;  ma  la  Di-  | 
sperazione  e il  Dolore  si  fanno  compagni  inseparabili  della  sua  età  1 
virile,  e quando  gli  è concesso  infine  d’ inginocclnarsi  davanti  alla  sua 
Musa,  'o  fa  con  un  sentimento  di  profonda  tristezza,  nascondendosi  il 
volto  fra  le  mani  iierchè  non  per  lui  è la  corona  di  lauro,  ma  bensì  I 
una  palma  che  rassomiglia  a quella  del  martirio. 

Quando  arrivai  a Cracovia,  era  stata  a])erta  appunto  la  prima  Espo- 
sizione periodica.  Gli  artisti  erano  accorsi  numerosi,  sicché  vi  si  vedevano 
riunite  le  opere  dei  piìi  insigni  rappresentanti  dell’ arte  moderna  a Gi'a- 
covia,  come  Wladimiro  Tetmajer,  Giacinto  Malczewski,  Stanislao  AVy- 


Palazzo  dell’Esposizione. 


spianski , Falat,  Stanislawski,  iVxentowicz, Melioffer,  Costantino  Laszczka, 
ed  altri. 

Ognuno  di  questi  artisti  è un’individualità  spiccata.  Concordi  sol- 
tanto nell’ amore  dell’arte,  a cui  cercano  di  schiudere  orizzonti  nuovi, 
essi  non  seguono  che  la  pro|)ria  indole. 

Malczewski  e Tetmajer,  che  furono  fra  i primi  ad  iniziare  a (ira- 
covia  il  presente  movimento  artistico,  sono  due  ingegni  affatto  diversi, 
li  primo  è un  simbolista  dalla  fantasia  fervida  e feconda:  il  suo  jieii- 
siero  si  aggira  di  continuo  nel  cerchio  dei  sentimenti  umani.  Egli  si 
compiace  specialmente  nel  rappresentare  con  immagini  allegoriche  le 
passioni,  i dolori  e i sogni  dell’ artista;  e i suoi  quadri  al  primo  apparire 
non  so  se  destassero  maggiore  entusiasmo  fra  i giovani  o maggiore 
scandalo  fra  i seguaci  della  vecchia  scuola. 

Ma  oggidì  gli  ostacoli  cedono  intorno  a lui.  L’anno  scorso  egli 
vinse  il  primo  premio  all’Esposizione  perii  suo  trittico  : L'Angelo,  ch’ebbe 
la  lode  anche  degli  avversari. 

Malczewski  cominciò  la  sua  carriera  sotto  lieti  auspici.  11  suo  primo 
quadro,  ratfìgurante  la  Morte  di  un  esiliata  in  Siberia,  rivolse  subito 
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SU  di  lui  una  certa  attenzione.  L’argomento  che  l’artista  si  era  pre- 
scelto non  era  nuovo,  ma  la  fattura  rivelava  già  quei  pregi  che  resero 
Malczewski  uno  dei  più  illustri  pittori  moderni  della  Polonia.  11  co- 
lorito caldo  e naturale,  carico  di  tinte  pastose,  la  stupenda  morbidezza 
di  esecuzione,  infine  la  tendenza  a idealizzare  la  natura:  ecco  i prin- 
cipali meriti  di  questo  quadro,  che  si  trova  adesso  al  Museo  Nazionale 
di  Cracovia.  Incoraggiato  dagli  elogi  con  cui  fu  accolta  la  sua  prima 
opera,  Malczewski  volle  tentare  nuove  vie  ; e fu  allora  che  cominciarono 
ad  apparire  i suoi  quadri  simbolici.  Malczewski  prende  spesso  a sog- 
getto la  vita  dell’ artista,  svolgendola  in  modo  da  far  credere  ch’egli 
consideri  l’arte  come  una  specie  di  ossessione  o di  schiavitù  dolorosa. 
Questo  concetto  si  manifesta  evidentemente  in  uno  dei  suoi  quadri  più 
recenti,  dove  l’artista  è ritratto  con  i ferri  ai  polsi,  incatenato  alla  sua 
tavolozza,  e lo  sguardo  fisso  nel  suo  ideale  che  lo  lusinga  con  un  sor- 
riso ammaliatore.  Ma  una  delle  più  belle  creazioni  di  Malczewski  è 
senza  dubbio  il  suo  trittico:  L' Angelo.  Le  ali  dell’Angelo,  il  quale  viene 
ripetuto  con  leggere  variazioni  nelle  tre  parti  del  trittico,  sfavillano 
dei  colori  dell’  arcobaleno  e dominano  con  la  loro  estensione  ardita  sul 
resto  del  quadro.  Deve  trascorrere  qualche  momento  prima  che  lo  sguardo 
si  sia  abituato  a quello  sfolgorìo,  e discerna  dietro  a quei  colori  ab- 
baglianti le  tinte  delicate  di  poetici  e svariati  paesaggi,  e il  protago- 
nista del  trittico,  che  l’Angelo  conduce  per  i sentieri  della  vita,  mu- 
tandosi in  visione  sempre  diversa,  diventando  ora  l’ angelo  custode 
dell’  infanzia,  ora  il  tentatore  dell’  età  virile,  quando  corre  davanti 
all’uomo,  fatto  schiavo  delle  passioni,  e sparge  sul  suo  cammino  monete 
di  oro  e d’argento. 

Un  genere  completamente  diverso  coltiva  Wladimiro  Tetmajer.  Egli 
ama  i contadini  con  lo  zelo  di  un  riformatore,  ed  appartiene  a quel 
gruppo  di  uomini,  abbastanza  numerosi  in  Galizia,  che  si  adoprano 
a sollevare  il  popolo  all’altezza  della  sua  missione  sociale  e che  il  con- 
tinuo contatto  coi  contadini  ha  fatto  innamorare  addirittura  della  vita 
popolare.  Non  posso  dimenticare  la  sorpresa  che  provai  leggendo  una 
volta,  e son  già  parecchi  anni,  in  una  rivista  di  Cracovia,  molto  ele- 
gante e seria,  ma  che  appunto  si  occupava  del  popolo,  un  articolo  dove, 
con  parole  entusiastiche  e convincenti,  veniva  vantata  la  bellezza  dei 
costumi,  della  lingua  e delle  usanze  contadinesche,  e dove  l’autore  giun- 
geva persino  ad  accennare  che  non  sarebbe  poi  tanto  male  se  le  classi 
intelligenti  si  vestissero  secondo  le  fogge  popolari  e non  fossero  così 
schive  del  servirsi  della  favella  popolare,  che  non  deve  considerarsi 
in  nessun  modo  un  dialetto,  poiché  è stata  adoprata  dai  più  grandi 
scrittori  polacchi  del  Rinascimento.  E questa  non  è una  voce  isolata. 
(a  sono  in  Galizia  e artisti  e deputati  che  indossano  difatti  il  costume 
contadinesco.  Persone  conoscenti  a fondo  la  situazione  locale  s])iegano 
questo  tatto  con  la  diffidenza  dimostrata  dai  contadini  verso  tidii  quelli 
che  si  avvicinano  a loro  anche  con  le  migliori  intenzioni,  ma  senza 
scancellare  tino  ai  particolari  più  insigriiticanti  le  trac'ce  della  pro[)i*ia 
origine  borghese  o nobile. 

Agli  entusiasti  della  causa  |)()})olate  ap|)artiene  Wladimiio  Tetmajei', 
che  non  solo  si  comf)iace  di  vestirsi  da  contadino,  ma  si  è congiunto 
altresì  al  popolo  con  altri  vincoli,  S[)osando  una  giovane  (‘otitadina  dei 
dintorni  di  Cracovia,  e stabilendosi  (‘on  lei  in  campagna.  I suoi  (piadi  i 
risentono  i benefici  effetti  della  sua  ditnora  fra  il  f)opolo.  Lssi  sono 
realistici  e idealistici  a un  tempo. 
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1'etiiiajer  non  oeira  soggetti  insoliti,  (li])inge  ciò  che  gli  si  affaccia 
agii  occhi,  ina  la  sua  anima  profonda  sa  far  iirorompere  da  ogni  scena, 
per  quanto  semplice  e rozza,  nn  palpito  di  poesia. 

Ecco,  per  esempio,  nn  sorridente  paesaggio  in  mezzo  al  quale  risal- 
tano allegri  griijipi  di  contadini  e contadine,  occnpati  a mietere  il  fru- 
mento. Quale  armonia  nei  colori,  quante  vibrazioni  di  luce  sul  campo, 
che  splendida  prospettiva  aerea  ! Le  figure  son  tipiche,  piene  di  jffasti- 
cita  nel  disegno,  naturali  nel  colore  della  carnagione  e del  vestiaiào. 
Tetmajer  sente  con  ranimo  la  bellezza  del  costume  contadinesco,  e 
nei  suoi  quadri  quelle  tinte  accese  e così  ])ittoresche  nella  loro  riu- 


nione conseguono  nn  effetto  straordinario.  Egli  ha  pensato  anzi,  insieme 
ad  altri  suoi  colleglli,  di  raccogliere  gii  ornamenti  popolari  dei  dintorni 
(li  Cracovia  e di  adoperarli  a scopi  artistici.  Ecco  ciò  che  mi  disse  in 
proposito,  durante  un  colloquio  che  ebbi  la  fortuna  di  ottenere  : 

— Il  nostro  ])oi)olo  ha  una  fantasia  feconda  e nei  suoi  ornamenti 
si  trova  molta  originalità.  Noi  dunque  artisti  cerchiamo  di  riunire  quel 
materiale  sparso  così  alla  rinfusa  nelle  capanne  dei  nostri  contadini 
e di  creare  sul  modello  di  quei  motivi  popolari  u:  o stile  nazionale  che 
('i  manca  tìnoia.  Ed  è projirio  tempo  di  accingerci  a questa  impresa, 
|)erchè,  sotto  rintluenza  (Iella  città  e della  sua  coltura  cosmopolita, 
cominciano  a scancellarsi  le  tracce  di  qneirindividualità  poetica  e ])it- 
toresca  che  segnalava  il  nostro  popolo.  Già  in  molte  regioni  spariscono 
i bei  costumi  locali,  sostituiti  dalFabito  borghese;  già  vengono  in  disuso 
le  ])oetiche  festività  popolari,  rimontanti  ai  tempi  del  paganesimo;  già 
decade  la  jiiccola  industria  dei  contadini,  soffocata  dalle  fahhriclie. 
Sempre  jnii  di  rado  si  vedono  sui  mercati  le  stoffe  multicolori  tessute 
nelle  capanne,  il  vasellame  colorato  paz’entemente  dai  contadini;  e 
sempre  piìi  spesso,  invece,  s’incontrano  nei  paesetti  i brutti  e vol- 
gari mollili  fabbricati  a buon  mercato  nelle  grandi  manifatture  della 

città.  Dopo  i mobili  verrà  la  costruzione 
delle  case,  e così,  a poco  a poco,  svanirà 
tutto  ciò  che  ci  è stato  tramandato  dalla 
tradizione  di  lunghi  secoli.  Noi  non  jios- 
siamo  certo  op])orci  al  ]irogresso,  ma  è no- 
stro dovere  d’ immoi'talare  quel  passato 
morente  nefle  nostre  opere,  nei  nostri 
quadri,  se  siamo  pittori,  nei  nostri  poemi, 
se  siamo  poeti,  perchè  almeno  ce  ne  resti 
qualche  ricordo.  E dobbiamo  inoltre,  per 
quanto  è in  nostro  ])otere,  strappare  alla 
distiiizione  il  concetto  fondamentale  di 
quei  motivi  po])olari,  trasportandoli  nel- 
Earde  nazionale,  dove  non  periranno  pi  ir 
e ci  saranno  di  testimonio  che  anche  noi 
abbiamo  avuto  la  nostra  civiltà  locale  e 
che  anche  noi  abbiamo  saputo  creare  il 
nostro  stile. 

Ciò  che  Tetmajer  fa  per  Cracovia  lo 
fa  Stanislao  Witkiewicz  per  i vicini  Car- 
pazi. Là  il  campo  è più  ricco  ancora;  il 
])opolo  di  queste  montagne  ha  uno  stile  a sè  molto  pittoresco  e origi- 
nale; le  sue  case,  i suoi  costumi,  infine  i piccoli  oggetti  d’uso  domestico 
eh’ esso  produce,  offrono  ime  tale  varietà  di  linea  e di  composizione  da 


Stanislao  WitkioAvicz. 
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suggerire  agli  artisti  il  pensiero  di  far  tesoro  di  questi  motivi  popolari 
e di  vedere  se  non  si  potesse  adoprarli  anche  nella  gioielleria,  nell’ar- 
redo domestico,  ecc. 

1 primi  tentativi  ebbero  ottimi  risultati.  Durante  l’Esposizione  in- 
ternazionale di  Parigi  del  1900,  fu  aperto  un  concorso  per  un  villino 

di  campagna,  e la  medaglia 
d’oro  venne  conferita  a 
Francesco  Maczynski,  nati- 
vo di  Cracovia,  che  presentò 
il  progetto  di  un  villino  nel 
detto  stile. 

Si  parla  già  ora  di  case, 
di  chiese,  di  teatri,  ecc.  La 
più  grande  difficoltà,  che 
si  sia  opposta  finora  al- 
l’adempimento di  questi  ar- 
diti progetti,  è il  passaggio 
dalla  costruzione  di  legno, 
di  cui  si  è servito  sempre 
il  popolo  dei  Carpazi,  a 
quella  di  pietra  e di  mat- 
toni, senza  la  quale  non  si 
può  sperare  d’introdurre  il  nuovo  stile  architettonico  nelle  città.  In 
quanto  agli  oggetti  d’  uso  domestico  e di  ornamento,  la  cosa  è più 
facile,  e per  conseguenza  i progressi  son  più  rapidi.  La  gioielleria  si 
è già  appropriata  molti  motivi,  trasformando  in  spille,  in  braccialetti, 
in  catene  e in  ciondoli  i caratteristici  bastoni  dei  montanari,  le  loro 
pianelle,  le  botti  in  cui  conservano  il  latte,  i secchi,  e perfino  alcuni 
dei  loro  arnesi  di  cucina.  11  signor  Witkiewicz  ha  composto  sul  mo- 
dello dei  secchi  dei  montanari  un  artistico  servizio  da  thè,  che  è stato 
anche  esposto  airultima  Esposizione  di  Parigi. 

Una  scuola  speciale  è stata  organizzata  a « Zakopane  » (uno  dei 
principali  siti  di  villeggiatura  nei  Carpazi),  allo 
scopo  di  insegnare  ai  montanari,  oltre  ai  rudi- 
menti del  disegno  e della  scultura,  l’arte  del 
falegname  e deirebanista.  Quest’anno,  il  movi- 
mento in  favore  del  nuovo  stile  ha  assunto  pro- 
porzioni insolite.  È stato  handito  un  concorso 
per  l’arredamento  completo  di  una  camera  nel 
puro  stile  polacco  ; e a Cracovia  ha  avuto  luogo, 
poco  fa,  un’esposizione  dove  si  vedevano  riuniti 
gli  oggetti  e gli  ornamenti  })iìi  caratteristici, 
concepiti  spontaneamente  dal  ])opolo  |)olacco, 
nonché  le  diverse  a|)()licazioni  che  ne  lianno 
fatto  gli  artisti. 

In  generale  i motivi  dei  Carpazi  si  segna- 
lano per  la  bellezza  del  disegno,  (pielli  dei  din- 
torni di  (tracovia  pei*  l’ai'monia  e la  vivai'ità  dei 
colorì.  Era  dun(pie  naturale  clu' gli  artisti  p(m- 
sassero  a (irendeie  dai  dn(‘  stili  ciò  (duM'iascnno  emicoiio  noiio  stilo  iioi  Caipiizi. 
ha  di  migliore,  (‘  a lòrmaitie  così  un  lidio, 

in  ('ui  la  varietà  arcliihdlonit'a  si  nniss(‘  alla  (h'coiaziontL  Quale  non 
fu  la  loro  sor  presa,  (piando,  spingrndo  [)iùollr(‘  le  loro  ricerche,  sco- 


Villino  dei  Carpazi. 
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prii'ono  nella  Sìlesia  uno  stile  popolare  die  ha  già  effettuato  il  loro? 
ideale,  e dove  si  trovano  congiunti  i motivi  dei  Carpazi  con  quelli  dei  * 
dintorni  di  Cracovia  ! 


•X-  •x- 


Un  artista  che  ha  saputo  trarre  protitto  eccellente  dei  motivi  poi)o- 
lari  è Stanislao  AVyspianski.  È veramente  ammirahile  la  ixdicromia  con 
cui  egli  decorò  a Cracovia  T interno  della  chiesa  di  San  Francesco.  Essa 
è latta  a base  di  concetti  decorativi  jiopolari,  e le  scene  sacre,  che  vi  son 
raffigurate,  interpretano  perfettamente  il  sentimento  religioso  del  popolo.  • 
Le  pareti  del  tempio  sono  state  divise  dalFartista  in  larghe  strisce 
orizzontali,  che  a mano  a mano  che  vanno  ascendendo  verso  la  volta 
assumono  tinte  ])iìi  pallide  e ])iii  sfumate.  I^a  striscia  inferiore,  con- 


Stag'iiaro  di  Cracovia. 


tinante  coi  pavimento,  è formata  di  piccoli  ornamenti  quadrangolari 
disposti  in  mosaico  multicolore.  Motivi  presi  dalle  vecchie  monete  polac- 
che riem|)iono  la  striscia  seguente,  mentre  nelle  navate  laterali  vengono 
sostituiti  da  un  disegno  simmetr  ico  di  gigli  che  si  profilano  netti  e slan- 
ciati sur  iin  fondo  verde-chiaro.  Le  finestre  gotiche  son  inghirlandate 
di  fiori  campestr  i,  alcuni  dei  (prali  hartno  irn  significato  speciale  nella 
simbolica  cristiana. 

Dovendo  raffigitrai'e  la  Madorrria  col  Damhino,  VVys))ianski  ha  vo- 
luto interpretarla  secondo  il  concetto  popolare,  cioè  conservando  il  ti|)o 
delle  immagini  miracolose,  (dre  sono  le  pi  ir  famigliari  al  popolo  e si 
segnalano  generalmente  per  i loro  abiti  sontuosi  tempestati  di  gioie. 
E siccome  le  contadine  dei  dintormi  di  Cracovia  porgano  i gioi'iii  di  festa 
giubbetti  dai  colori  vivaci,  trapirntati  sjresso  e volentierà  di  mar-gheri- 
tine  e di  altri  ninnoli  scirrtillanti,  Wys])iarrski  ha  vestito  la  sua  Ma- 
donna irr  urt  giubbetto  simile,  che  ricot'da.  firto  a urr  cerdo  [utrrlo  i r-icchi 
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abiti  delle  immagini  miracolose.  Egli  le  ha  dato  inoltre  un  manto  scar- 
latto in  cui  r ha  ravvolta  insieme  col  Bambino,  così  come  in  campagna 
le  madri  si  ravvolgono  in  uno  scialle  quando  allattano  i tigli.  Sicché 
la  Madonna  di  Wyspianski  tiene  ad  un  tempo  del  tipo  delle  immagini 
miracolose  e di  quello  di  una  contadina  polacca,  mentre  la  corona  so- 
stenuta sul  suo  capo  dagli  angeli  serve  a rialzarne  la  maestà.  Sopra 
a questo  fresco  ce  n’è  un  altro  pili  piccolo,  raffigurante  due  fanciulle 
congiunte  in  un  amplesso  fraterno,  simbolo  della  Charitas.  Di  rimpetto 
a questi  freschi  vediamo  la  caduta  degli  angeli  ribelli. 

Due  vetrate  disegnate  da  Wyspianski  per  la  cattedrale  di  Cracovia, 
rappresentanti  runa  Santo  Stanislao,  e l’altra  il  re  Gasimiro  Magno, 
confermarono  vie  più  il  suo  valore. 


Il  ristauro  della  Cattedrale  di  Cracovia, 
iniziato  ultimamente,  mise  in  luce  anche 
un  altro  artista,  Giuseppe  Mehoffer.  Visitai 
lo  studio  suo  all’ Accademia  di  Cracovia, 
dove  è professore.  Alcuni  degli  abbozzi  che 
egli  sta  preparando  per  la  Cattedrale  erano 
già  terminati,  altri  si  trovavano  in  stato  di 
avviamento. 

Un  quadro  principale  raffigurante  la 
Madonna  tiancheggiata  da  santi  e da  ca- 
valieri vestiti  dell’ antico  costume  polacco, 
a significare  i difensori  della  Cristianità 
contro  le  invasioni  maomettane,  ne  soi- 
inonta  tre  altri  simboleggianti  le  tre  epoche 
della  Polonia  : quella  delle  conquiste,  rap- 
presentata da  Boleslao  il  Valoroso  che  pren- 
de d’assalto  Kiew,  quella  della  prosperità 
interna  e del  tioriniento  delle  arti  e delle 
scienze,  e quella  della  servitù,  raffigurata 
da  una  donna  in  lutto,  piangente.  Lo  spazio 
vuoto  rimasto  tra  questi  quadri  è occupato 
da  angeli  che  cantano  e suonano.  Il  signor 
Mehoffer  mi  mostrò  i cartoni  colorati  di 
questi  angeli;  eseguiti  al  grande  e pronti 
a essere  tras))ortati  sul  muro.  1 loro  volti 
idealità  ingenua  die  si  litrova  nei  ipiattro- 
centisti,  ma  in  tutta  la  disposizione  delle  linee  tinspare  il  sentimento 
decorativo  moderno.  11  signoi*  Mehoffer  si  confidò  meco  dei  progetti 
che  aveva  intorno  aU’esecuzione  dei  lavori  aflidatigli.  \à)leva  rendere 
plasticamente  in  rilievi)  gli  ornamenli  aridiilellonii'i,  nonché  la  corona 
della  Madonna;  in  (pianto  al  fondo,  poi,  aveva  ideato  di  alimentarne 
lo  splendore  con  qualcln;  stella  fatta  di  cristalli  di  Boemia:  servirsi, 
insomma,  [ler  la  decorazione  di  lutti  i iiu'zzi  e di  tutte  le  niaferic', 
come  facevano  gli  aidhdii. 

Pa(5sisla  spUmdido  é Giovanni  Slanisla wski,  proléssorc'  ancli’(‘gli 
aH’Accademia  di  Cracovia.  VòmuiIo  dalla  r{‘gion(‘ piti  meridionale  dtdla 
Polonia,  la  po(‘tica  e léconda  Ucrania,  (‘gli  ha  in  sé  anima  di  iiKM'idio- 
nale.  Nei  suoi  (laesaggi  si  s(‘nl(‘  il  soh*  d(‘l  Mezzogiorno.  Slanislawski 


Montanaro  dei  Carpazi. 
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non  ha  neppur  ombra  di  maniera.  Ogni  suo  quadro  è diverso,  ognuno 
ha  il  suo  carattere  speciale.  C’erano  nel  suo  studio  alcuni  paesaggi  dei 
dintorni  di  Cracovia,  dai  colori  pallidi  e come  sliiaditi;  altri,  dalle  tinte 
calde  e risplendenti,  li  aveva  portati  dalla  sua  terra  nativa.  Mi  fece 
vedere  parecchi  paesaggi  italiani,  pieni  di  luce,  come  riarsi  dall’ardore 
del  sole;  c’era,  tra  gli  altri,  una  piazza  di  San  Marco  in  Venezia,  con 
la  basilica  tutta  rosseggiante  nei  primi  chiarori  dell' alba.  11  signor  Sta- 
nislawski  ha  il  dono  molto  raro  d’identificarsi  con  la  natura  che  ritrae, 
anziché  imporle  la  propria  individualità.  Però,  si  sente  che  ha  una 
certa  predilezione  per  la  natura  gaia  e meridionale,  che  quando  le  si 
trova  a cospetto  il  suo  talento  è più  libero,  ha  maggiore  campo  di 
spandersi;  e difatti,  i paesaggi  sorridenti  dominano  fra  le  sue  opere 
anche  in  numero. 

Un’indole  completamente  diversa,  lienchè  si  dedichi  allo  stesso 
ramo  di  ])ittura,  ]ìossiede  il  signor  Giulio  Falat.  È il  pittore  dei  pae- 
saggi invernali:  essi  ritraggono 
])er  lo  più  uno  spazio  limitato 
di  terreno,  coperto  di  neve.  Qual- 
che volta  la  pianura  viene  acci- 
dentata di  un  tronco  caduto  o 
di  un  gruppo  di  alberi  senza 
foglie.  11  merito  artistico  di  que- 
sti paesaggi  consiste  principal- 
mente nell’  illusione  straordi- 
naria della  ])rospettiva  aerea, 
ottenuta  con  mezzi  semplicissi- 
mi, senza  l’aiuto  di  accessorii, 
nelle  velature  violacee  dell’oriz- 
zonte, nelle  vibrazioni  della  lu- 
ce, infine  in  quei  particolari 
coloristici,  difficilissimi  a conse- 
guirsi in  un  quadro  dove  il  co- 
lore dominante  è il  bianco,  e 
(tove  gli  unici  effetti  possibili 

sono  i ritiessi  del  sole,  i cui  raggi  si  decompongono  in  tinte  con- 
fuse e pallide  sulla  superficie  candidissima  della  neve.  11  signor  Falat 
è il  collaboratore  di  un  artistico  panorama  storico:  La  riUrata  di  Napo- 
leone I dalla  Russia,  esposto  tre  anni  là  a Varsavia  ed  in  altre  capitali 
europee.  Questo  panorama,  opera  di  Giulio  Falat  e di  Albei'to  Kossak, 
fu  lino  dei  primi  che  si  facessero  in  Polonia,  e venne  seguito  in  breve 
da  parecclii  altri  di  diversi  artisti,  che  ebbero  tutti  un  gran  successo; 
sicché  quel  genere  di  pittura  diventò  assai  popolare.  Giulio  Falat  passò 
vari  anni  a Berlino,  dipingendo  (|uadi'i  (sj)ecialmente  di  caccia),  a com- 
missione dell’ imperatore  Guglielmo.  Da  Berlino  si  trasterì  a Cracovia, 
dove  gli  veniva  offerto  il  posto  di  direttore  della  Scuola  di  belle  arti, 
reso  vacante  per  la  morte  di  Matejko.  11  signor  Falat,  appena  ebbe 
abbracciato  la  sua  carica,  si  adoprò  al  bene  dell’istituzione.  Grazie  alle 
sue  sollecitudini  la  scuola  artistica  di  Cracovia  ottenne  il  titolo  di  Ac- 
cademia di  beile  aati.  Egli  pure  riformò  il  sistema  d’insegnamento,  chia- 
mando al  suo  fianco  uno  stuolo  d’ insegnanti,  più  favorevoli  dei  loro 
predecessori  alle  tendenze  moderne,  e sostituendo  ai  corsi  scolastici 
un  metodo  che  lascia  maggiore  libertà  di  azione  tanto  ai  professori 
come  agli  allievi  e die  consiste  in  questo,  che  ogni  professore  ha  il 
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SUO  studio  all’ Accademia,  e accanto  allo  studio  una  o due  sale  desti- 
nate ai  discepoli,  i quali  possono  lavorare  così  con  maggiore  individua- 
lità, sorretti  di  tanto  in  tanto  dal  consiglio  illuminato  del  maestro. 

Non  abita  a Cracovia,  ma  deve  considerarsi  come  appartenente  al 
movimento  artistico  di  questa  città,  un  bravo  pittore  storico,  Alberto  Kos- 
sak,  nativo  di  Cracovia  e stabilito  da  parecchi  anni  a Berlino,  nel  carat- 
tere di  pittore  di  corte  di  Guglielmo  L 

All’Esposizione  periodica  di  Cracovia  del  1901,  egli  mandò  un  suo 
quadro,  intitolato  La  lotta  per  la  handiera.  Questo  artista  si  dedica 
specialmente  alla  pittura  di  argomento  guerriero,  e ])ochi  sanno  ren- 
dere così  al  naturale  come  lui  il  moto,  l’animazione,  Tassalto  vicen- 
devole di  una  folla  armata. 

Ritrattista  di  grido  è Teodoro  Axentowicz,  professore  all’ Accademia 
di  belle  arti.  Egli  primeggia  specialmente  nei  ritratti  femminili.  Non 
so  se  si  debba  ammirare  maggiormente  in  questi  ritratti  la  splendida 
plasticità  e il  rilievo  quasi  scultorio,  o la  purezza,  la  grazia  e la  no- 
billà  del  disegno  e del  colorito.  Nei  suoi  quadri  più  recenti  si  può  osser- 
vare una  tendenza  crescente  a sbarazzarsi 
degli  ultimi  resti  di  realismo.  La  morbidezza 
e r armonia  della  linea  raggiunge  in  questi 
ultimi  lavori  una  perfezione  nuova,  le  tinte 
perdono  la  loro  soverchia  vivacità,  e l’ in- 
sieme assume  una  certa  indeterminatezza 
vaga  che  dà  espressione  affascinante  alle  sue 
fisionomie  femminili. 

Chiudo  la  lista  dei  pittori  col  nome  di 
Pietro  Staci] ewicz.  Egli  è conosciuto  tanto 
come  pittore  che  come  disegnatore.  Però, 
si  dedica  più  esclusivamente  a questo  ul- 
timo genere.  11  Museo  di  Cracovia  possiede 
un  ciclo  dei  suoi  disegni  rappresentanti 
alcune  leggende  popolari  sulla  Madonna, 
raccolte  e trascritte  in  forma  letteraria  dal  noto  romanziere  polacco 
Mariano  Gavvalewicz.  Il  signor  Stachewicz  sta  lavorando  adesso  a una 
serie  di  illustrazioni  sul  Quo  Vadis,  destinate  a un’edizione  di  lusso 
di  questo  romanzo,  che  uscirà  simultaneamente  in  Polonia  ed  in  Ame- 
rica. A questo  scopo  egli  ha  intrapreso  anche  un  viaggio  a Roma. 

* -K- 

t)urante  it  mio  soggiorno  temporaneo  a Cracovia,  la  novità  del 
giorno  era  un  dramma  die  apjmssionava  il  pubblico  e faceva  consu- 
mare molto  inchiostro  ai  critici.  Non  (*’è  in  Polonia  quasi  nessuna 
livista  che  non  ne  abbia  parlato  pili  o meno  estesamente.  Il  suo 
apparire  fu  salutato  con  un  coro  unanime  di  lodi,  mentre  bisognò 
aspettare  (pialche  tempo  prima  che  venisse  tentata  cpiah'he  tiiìiida  cen- 
sura, che  dopo  tutto  può  considerarsi  ('Otiìe  voce  isolata.  Questo  di'amma, 
intitolato  Le  Nozze,  è l’opera  di  un  giovaiu'  e,  lino  a poco  fa,  scono- 
sciuto poeta,  Stanislao  Wys()ianski,  (pi(‘l  medesimo  di  cui  ebbi  già 
occasione  di  |)at  lare  come  di  uno  dei  |)iù  valenti  pitlori  di  (à'acovia.  Egli 
acquistò  la  sua  celebi-ità  letteraria  (piasi  ad  un  ti-atto  (‘on  cpiatti'o 
opere,  ognuna  delle  (piali  fu  un  gi-adino  nella  sua  r-apida  as(‘ensi()ue 
verso  la  gloria.  La  pióìia  ad  appaió-e  fu  la  lànlasia  (li*ammatica  : 
Warsawianka,  poi  seguirono  due  jioemi  stor-ico-lirici  : Boledao  l'Ar- 

9 Voi.  C,  Serie  IV  - !*>  luglio  1902. 
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dito  e Casìmiro  Plagilo,  e infine  ven- 
nero le  Xozze  che  entiisiasniarono  gli 
animi  più  restii  e meritarono  al  loro 
autore  una  larga  popolarità.  Le  Xozze, 
oltre  al  talento  incontestabile  che  ri- 
velano, devono  la  loro  diffusione  non- 
ché r interesse  veramente  eccezionale 
che  destarono  a nn  fatto  d’origine 
]nidtosto  privata,  ma  die  trovò  nn'eco 
]RÙ  o meno  simpatica  nel  pubblico, 
trattandosi  di  persone  generalmente 
conosciute  ed  anche  di  nn  fatto  so- 
cialmente molto  significativo.  Non 
credo  far  cosa  indiscreta  riassumendo 
con  iirevi  parole  nn  fatto,  a cui  le 
Xozze  diedero  nn  tale  grido  che  se  ne 
disputò  liberamente  nelle  inincipali 
riviste  polacche. 

Uno  dei  più  noti  poeti  moderni 
die  abbia  adesso  la  Polonia,  Luciano 
Ilydel,  Fautore  di  splendide  poesie 
liriche  e di  un  artistico^  e po]iolare 
dramma:  Il  cerchio  incantato,  discen- 
dente di  una  delle  migliori  famiglie 
di  Cracovia,  sposò  Fanno  scorso  una 
giovane  contadina,  che  per  strana 
coincidenza  è sorella  alla  moglie  di 
Wladimiro  Tetmajer,  e,  come  per  ma- 
nifestare vie  pili  le  sue  simpatie  po])o- 
lari,  mutò  Fabito  borghese  nel  jntto- 
l'esco  costume  dei  contadini  e si  stabilì 
in  campagna.  Alcuni  se  ne  compia- 
cquero, altri  si  meravigliarono,  ma 
ciò  non  cambiò  il  fatto.  Nel  quale 
Wyspianski  vide  assai  pili  die  non  il 
pubblico  e giudicò  che  l’esempio  non 
dovesse  passare  senza  esser  conve- 
nientemente valutato. 

Il  teatro  di  Cracovia  essendo  uno  di  quei  ] lochi  in  cui  ])ossa  irò-  ‘ 
vare  sfogo  il  sentimento  nazionale  oppresso  in  altre  regioni,  si  volle 
innalzarlo  con  un  certo  sfoggio,  degno  del  pili  grande  santuario  della 
libera  arte  teatrale  polacca. 

Esso  è costrutto  nello  stile  di  una  tarda  rinascenza,  con  profusione 
di  volute  e di  ornamenti.  Il  noto  pittore  Enrico  Siemiradzki,  residente 
a Roma,  ha  dipinto  il  sipario,  sul  quale  si  vedono  l’afligurati  con 
personaggi  e gruppi  allegorici  la  Commedia,  il  Dramma,  la  Tragedia, 
e,  in  alto,  il  Genio  che  con  una  mano  sostiene  la  face  dell’  ispirazione 
e con  l’altra  incorona  la  Musa  della  scena. 

In  questo  teatro  assistetti  alle  Xozze.  Quella  sera  era  affollatissimo. 
L’orchestra  intonò  un’introduzione,  e si  alzò  il  sipario. 

Lo  scopo  del  dramma  sembra  essere  quello  di  mostrare  la  poesia  < 
della  vita  rurale  e i vantaggi  che  ricavano  gli  uomini  appartenenti 
alla  così  detta  società  dal  contatto  immediato  col  popolo.  E di  fatti,  i 
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tipi  più  nobili  e ])iù  equilibrati  sono,  accanto  ai  veri  contaci  ini,  due 
artisti:  uno,  sposo  ad  una  contadina  ; e T altro,  il  fidanzato  che  si  pre- 
para appunto  a sposare  la  cognata  del  primo.  Essi  soli  considerano 
la  vita  con  una  certa  serenità;  gli  altri  artisti,  e ne  sono  introdotti 
parecchi,  si  dibattono  fra  continue  ambasce,  scontenti  di  tutto,  dubi- 
tanti del  presente  e deiravvenire.  L’atto  primo  finisce  col  ritorno  della 
giovane  coppia  dalla  chiesa.  Il  pittore,  nella  cui  casa  ha  luogo  il  rice- 
vimento di  nozze,  cede  ridendo  alla  proposta  che  gli  fa  un  suo  collega 
d’invitare  gli  spiriti  campestri  a prender  parte  alla  festa,  come  sole- 
vano fare  anticamente  i contadini.  Celiando,  si  avvicina  alla  finestra 
per  invocare  il  Cocozzolo,  uno  di  quegli  spiriti  fantastici  di  cui  l’ imma- 
ginazione popolare  ha  riempito  i campi,  e gli  dice  di  venire  egli  stesso 
e di  condurre  seco  gli  ospiti  che  vuole. 

Nel  secondo  atto  la  scena  rimane  immutata  ; è sempre  la  medesima 
stanza  da  contadini,  con  i suoi  pesanti  mobili,  a cui  una  coltura  pili  ele- 
vata ha  aggiunto  soltanto  pochi  quadri,  appesi  alle  pareti  imbiancate. 
Alla  tremula  luce  di  una  lampada,  sta  seduta  una  ragazzina  di  circa  dieci 
anni,  quando,  ad  un  tratto,  la  porta  si  schiude  senza  rumore,  ed  entra 
il  Cocozzolo,  bizzarra  apparizione,  ravvolto  nella  paglia  da  capo  a piedi. 
Si  accosta  alla  fanciulla,  e dice  : « Rispondo  a chi  mi  ha  chiamato  ; 
verrò  alle  nozze,  e condurrò  con  me  ospiti  inaspettati  ».  La  liimba, 
come  se  fosse  avvezza  a simili  visite,  non  s’intimidisce  affatto,  ma 
presa  una  scopa,  si  getta  sul  Cocozzolo  e lo  percuote  ripetutamente, 
costringendolo  alla  fuga. 

Gli  ospiti  annunciati  dal  Cocozzolo  non  tardano  a giungere.  E così, 
ad  una  contadina  che  amoreggiava  con  un  giovane,  apparisce  lo  spettro 
del  suo  fidanzato  defunto.  La  ragazza  cede  sul  principio  a un  impulso 
di  affetto,  ma  finisce  col  provare  ribrezzo  del  morto;  e quando  il  nuovo 
fidanzato  accorre  alle  sue  grida  di  spavento,  non  vuole  rivelargli  la 
causa  del  suo  timore,  ma  nasconde  il  volto  sul  petto  dell’uomo  die 
l’ama,  e bisbiglia  in  tono  di  preghiera  : « Oli  ! stringimi  forte  al  tuo 
cuore;  non  voglio  più  nessuno,  soltanto  te  ».  Nella  stanza  rimasta  vuota 
dopo  questo  episodio,  entrano  adesso  gli  artisti.  L’ambiente  nuovo  in 
cui  si  trovano  ha  scosso  in  loro  sentimenti  finora  assopiti  : sempi'e 
più  spesso,  nei  loro  discorsi  si  frammischia  alle  antiche  lagnanze  inde- 
terminate una  più  cocente,  più  unanime  : quella  dello  stato  della  Nazione, 
del  dolore  comune,  delle  speranze  tante  volte  deluse. 

11  novello  sposo  esclama  : « I contadini  hanno  ucciso  mio  nonno 
in  una  sommossa  contro  la  noliiltà,  e io  ho  dimenticato  tutto,  tutto, 
son  venuto  a loro  come  fratello  a fratelli  ».  Eù  allora,  quasi  evocate 
dal  lamento  dei  loro  figli,  risorgono  le  grandi  figure  del  passato  polacco. 
Il  pensatore  e patriotta  del  diciottesimo  secolo,  Stanczyk,  il  quale, 
sotto  le  spoglie  del  buffone,  si  era  fatto  la  voce  della  coscienza  di  una 
Corte  degenerata,  getta  in  faccia  ai  posteri  l’amar'o  l'irnprovero  che 
sprecano  le  loro  forze  in  cose  da  nulla,  invece  di  pensare  alla  reden- 
zione della  patria.  Ln  guerrieio,  vestito  di  ferro,  chiama  alle  armi  il 
discendente  della  nobiltà  bellicosa.  C poi,  accanto  ai  buoni,  ai  gene- 
rosi, af)|)aiono  pure  gli  spiiiti  dannali:  i poteidi,  (die,  ('on  le  loi*o  i-ecd- 
procdie  contese,  contribuirono  a gellai‘(‘  neH’abisso  la  Ipotonia;  i (‘on- 
tadini  della  strag(‘  d(d  ’ib,  i (piali,  aizzali  dai  dV(l('schi,  massa('rar()n()  i 
nobili  (die  si  [ireparavano  alla  riscossa. 

Ala  il  punto  cultiiinanU',  incili  si  riassuiiK'  il  concetlo  fondaiiKMilah' 
deU’opera,  (A  raggiunio  airafiparizioiK'  di  VVern ybora,  aulico  bardo 
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deirrciaiiia.  cbe  andava  fta  il  popolo,  sostenendone  il  coraggio  negl  < 
amari  giorni  della  servitù  tendale.  Questo  bardo,  diventato  ])er  i con  j 
tadini  un  personaggio  da  leggenda,  la  manifestazione  concreta  delU  ’ 
loro  libertà  e del  loro  genio,  si  mostra  al  pittore  come  al  rappreseli- 
tante  dell' intelligenza,  congiunta  al  popolo  coi  vincoli  della  famiglia  : 
ed  esclama;  Avevo  sulla  mia  strada  molte  case  cbe  mi  avrebben  j 
accolto  con  gioia,  ma  son  sceso  sotto  il  tuo  tetto  per  tàrti  lo  strumenti  • 
di  un'alta  missione  ».  Poscia  gli  comanda  di  radunare  i contadini  pei  • 
la  mattina  seguente,  di  armarli,  e di  aspettare  con  loro  un  segnali  '' 
misterioso  cbe  li  cbiamerà  a combattere  per  la  causa  della  patria.  Conu  i 
talismano,  assicurante  la  vittoria,  gli  confida  un  corno  d'oro  incan-  ^ 
tato,  e sparisce. 

Allora  il  signore  raccoglie  i contadini  cbe  si  trovavano  presenti 
nella  sua  casa  in  occasione  delle  nozze,  loro  partecipa  il  suo  segreto,  i 
incaricandoli  di  portare  la  buona  notizia  alle  capanne  più  distanti:  in  : 
segno  di  autorità  rimette  loro  il  corno  miracoloso.  Tutti  accettano  con  ) 
entusiasmo  l' incarico,  e promettono  di  disimpegnarsene  sollecitamente.  . 

‘11  terzo  atto  rappresenta  i contadini  armati,  cbe  aspettano  con  » 
impazienza  il  risveglio  di  colui  cbe  doveva  guidarli  alla  lotta,  àia 
quegli,  stanco  del  divertimento  notturno,  dorme  tuttora  sdraiato  sin  • 
una  sedia;  accanto  a lui  sonneccbia  il  suo  cognato,  e sul  canapè  russa  . 
un  collega.  Infine,  un  vecchio  contadino  si  avvicina  all'artista  e dopo  f, 
lunga  fatica  riesce  a svegliarlo,  àia  qual  non  è la  sua  sorpresa,  quando  il  i 
signore,  volto  appena  lo  sguardo  intorno  a sè.  domanda  sifigottito:  : 
« Pbe  siete  venuti  a far  qui  con  queste  armi?  » 11  sonno  gli  aveva  tolto  « 
la  memoria  di  ogni  cosa.  Invano  il  contadino  cerca  di  rammentargli  i 
fatti  successi  la  sera  scorsa  ; vedendo  cbe  le  sue  parole  non  ottengono  < 
nessun  risultato,  s'indispettisce,  minaccia  cbe  se  i signori  non  faranno  i 
causa  comune  coi  contadini  essi  si  rivolgeranno  contro  ai  signori,  e 
l improvera  amaramente  ai  giovane  d' indossare  il  costume  contadinesco  • 
e di  non  avere  nel  petto  il  loro  animo.  Finalmente,  il  giovane  si 
ricorda  ; sì.  proprio  quella  mattina  dovevano  mostrarsi  sul  cielo  i segni  i 
misteriosi  predetti  da  àVernybora.  e poi.  al  terzo  canto  dei  galli  appa-  ; 
rirà  un  guerriero  a cavallo,  cbe  condurrà  il  popolo  alla  riscossa. 

E mentre  tutti  stanno  come  assorti,  contemplando  il  miracolo  che 
si  compie  sui  cielo,  da  una  p irta  si  precipitano  i messi  dell'artista,  e i 
dall'altra  s'insinua  tacitamente  il  Cocuzzolo.  1 messi,  vedendo  quell'  ini-  | 
mobilità  e quel  silenzio  generale,  e non  sapendo  che  cosa  stia  ossei-  | 
vando  quella  gente,  si  guardano  stupefatti,  e uno  di  loro  domanda:  | 
« àia  è accaduta  forse  qualche  disgrazia,  cbe  siete  tutti  così  tristi?  Su. 
pariate  ».  E siccome  nessuno  risponde,  il  Cocuzzolo,  cbe  è la  iiersoni- 
ticazione  di  uno  spirito  maligno  e tentatore,  prende  a dire  ; « Ben  io 
so  perchè  quegli  uomini  si  rattristano.  Vedi  quelle  armi  eh' essi  strin- 
gono fra  le  mani?  Da  esse  spira  la  malinconia  di  lunghi  secoli,  malin-  ! 
conia  cbe  si  riflette  adesso  sui  volti  dei  loro  nuovi  possessori,  à noi  scac-  i 
ciare  quella  nube  che  offusca  le  loro  fronti,  vuoi  richiamare  sulle  loro 
labbra  il  sorriso  quotidiano?  Togli  dalle  loro  mani  quelle  armi  cbe 
a\A'elenano  la  loro  gioia  ».  Il  contadino,  come  mosso  da  una  forza  indi-  i 
pendente  dalla  .sua  volontà,  ubbidisce  allo  spirito  ingannatore,  e.  in  men 
che  non  si  dica,  disarmai  suoi  compagni  e ripone  le  armi  in  un  angolo  • 
della  stanza.  Il  gallo  canta  per  la  prima  vrdta.  Ed  il  Cocuzzolo  con- 
tinua. rivolgendosi  al  medesimo  contadino  di  prima:  « E,  adesso,  riu- 
niscili in  coppie,  come  per  ballare:  io  stesso  suonerò  T accompagna- 
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«Riento  ».  A un  segno  dello  spirito,  una  musica  fatata  riempie  la  stanza 
i tutti  cominciano  a girare  lentamente,  coll’  incoscienza  automatica  degli 
ncantati.  Il  canto  del  gallo  risuona  di  nuovo,  ma  nessuno  l' ascolta.  La 
Inelodia  continua  sempre  pili  seducente,  sempre  più  affascinante  : 1 eb- 
brezza della  musica  invade  le  coppie, 
i loro  movimenti  si  fanno  più  celeri, 
più  precipitati,  ed  intanto  il  gallo 
canla  per  la  terza  volta.  Di  fuori  si 
sente  lo  scalpitio  di  un  cavallo  e lo 
strepito  d'armi  di  un  guerriero.  Allora 
quello  stesso  contadino  ch’era  stato 
causa  di  ogni  guaio,  preso  da  un  su- 
bito rimorso,  si  getta  come  un  dispe- 
rato fra  le  coppie  che  ballano,  e grida  : 
« Alle  armi!  alle  armi!  » 

Vedendo  che  non  gli  clànno  retta, 
si  ricorda  del  corno  ch'era  stato  ri- 
messo alla  sua  tutela,  e vuole  ricor- 
rere ad  esso,  nella  speranza  di  vin- 
cere gli  incantesimi  del  Cocozzolo  con 
un  incantesimo  più  potente.  Ahimè, 
il  corno  d'oro  è sparito,  e al  collo  del 
contadino  pende  soltanto  la  corda  a 
cui  era  appeso  il  prezioso  talismano. 
La  precipitazione  della  corsa  ha  rotto 
la  corda,  e il  corno  si  è perduto.  A 
quella  vista,  il  Cocozzolo  dà  in  uno 
scoppio  di  risa  ed  esclama:  « Avevi, 
villano,  un  corno  d'oro  e ti  è rimasta 
soltanto  la  corda  ».  E le  coppie  gi- 
rano sempre,  fascinate  dalla  musica, 
inconscie  d'ogni  cosa. 

Applausi  prolungati  accolsero  la 
fine  del  dramma.  Devo  rilevare  a 
questo  punto  i meriti  del  direttore  del 
teatro,  il  signor  Giuseppe  Kotarhinski. 
il  quale,  ispirato  a larghi  e giudiziosi 


^ criteri  d'arte,  accoglie  sulla  sua  scena 
le  creazioni  dei  giovani  novatori,  cer- 
cando di  rendere  il  Teatro  di  C!racovia  l'interprete  delle  nuove  tendenze 
artistiche  del  paese  : e unendo  alle  composizioni  moderne  i capolavori 
(lell'epoca  romantica,  si  è creato  •un  ricco  repertorio  nazionale  che  fa 
onore  al  suo  teatro.  Kssendo  egli  stesso  critico,  sa  scegliere,  e come 
attore  prende  sn  di  sè  le  parti  pi  incipali.  disimpegnando  con  eccellenza 
un  doppio  uflicio. 

K naturale  che  dopo  aver  veduto  le  Sozze,  e ammirato  un'opei'a 
d'arte  così  adatta  aU'anima  polacca,  piena  di  fina  ironia  e di  forti  v 
austeri  incitamenti,  mi  venisse  un  desiderio  tanto  più  ardente  di  cono- 
scere il  loro  |)rotagonista,  Luciano  Kydel.  che  anche  prima  m ero  pro- 
messa di  visitare,  spinta,  e })erchè  non  con  fessa  rio  da  quella  |)assione 
a cui  |)ochi  sanno  resistere,  di  conoscer  uomini  che  attiaggono  jìer 
le  loro  idealità.  L(‘  Bronowice.  dove  abitava  Luciano  Kydel.  non  erano 
molto  discoste  da  Liacovia:  |)(M'cÌ().  un  hel  pomeiiggio.  mi  vi  h'ci 
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condurre.  La  giornata  ein  splendida  e sembrava  fatta  apposta  p('r  » 
una  gita  in.  cainiiagna.  xVppena  usciti  dalla  città  ci  si  svolse  davanti  W 
un  paesaggio  incantevote:  tutto  Moriva  e verdeggiava  atrintoino;  ai  5. 
due  lati  ondeggiava  il  friunento,  che  ajipena  maturava  nei  luoglii  piti 
esposti  al  sole,  conservando  ancora  nell’insieme  il  suo  verde  prima- 
verile.  La  strada  che  seguivamo  era  ombreggiata  da  un  viale  di  -t 
alberi.  Ogni  tanto  i campi  venivano  intercalati  da  un  prato  su  cui  pasco-  _ 
lavano  le  vacche,  guardale  da  ragazzini  scalzi.  A piccole  distanze  Luno 
dall’altro  sorgevano  i villaggi,  o piuttosto  una  ventina  di  capanne 
di  contadini  riunite  insieme.  K cosa  molta  caratteristica  un  villaggio 
liolacco.  Non  ci  sono  altatlo  case  murate;  al  massimo,  in  ([uei  più 
moderni,  si  ti  ova  una  chiesa  costrutta  in  mattoni,  ma  anche  ciò  è raro. 

I^e  capajuie  son  di  legno,  col  solo  |)ianterreno,  diviso  in  due  o tre  stanze 
imbiancate  : il  loro  tetto,  ricoperto  generalmente  di  paglia,  è alto  e ripido 

perchè  la  pioggia  e la  neve  ne  pos- 
sano scolale.  Intorno  a questa  casa 
principale  soigono  le  stalle,  il  gra- 
naio, il  jiollaio,  ecc.  Dietro  alla  casa 
c'è  qualche  volta  un  orto  e davanti 
il  cani|)o.  I^e  Bronowice  non  differi- 
s(‘()no  in  nulla  dagli  altri  paesetti  loi* 
vicini.  La  casa  del  Poeta,  che  mi  feci 
indicare  da  un  jiassante,  aveva  in 
(pietra  m 1 )i  ente  lidia  L apparenza  d i 
un  grazioso  villino,  benché,  nelle  sue 
forme,  ricordasse  un  ])o’  la  struttura 
delta  ca])anna.  Per  una  tìnestra  soc- 
cliiusa,  che  forse  ajiparteneva  allo 
si  lidio  del  Poeta,  si  .]ioteva  scorgere 
uno  scaffale  pieno  di  libri.  Daini  lato 
della  casa  si  stendeva  un  giardino 
abbastanza  grande,  terminato  da  una 
N'asta  pergola  sotto  la  quale  stava  una 
tavola  con  mucchi  di  libri,  e alcune 
sedie,  anch’esse  occupate  in  parte  da 
libri.  Mi  fermai  davanti  al  cancello, 
aspettando  che  apparisse  qualcuno 
per  domandargli  del  padrone.  Invece, 
dopo  un  po’  di  attesa,  mi  venne  in- 
contro lo  stesso  signor  Rydel.  Era  vestito  nel  pittoresco  costume  dei 
contadini  di  Cracovia,  ma  la  sua  svelta  figura  e tutto  il  suo  portamento 
nobile  e disinvolto  dimostravano  abbastanza  ch’egli  appartiene  per  na- 
scita e per  educazione  ad  altra  classe.  Seduti  che  fummo,  si  cominciò 
a discorrere  di  letteratura. 

Sapendo  che  venivo  dall’  Italia,  jirese  ad  interrogarmi  sulla  lette- 
ratura italiana,  che  è in  grado  di  leggere  nell’originale  e di  cui  si  inte- 
ressa molto.  Le  sue  ])redi lezioni  sono  naturalmente  per  i moderni;  e 
mi  fece  parlare  delle  ultime  opere  del  D’Annunzio,  di  cui  è ammira- 
tore. Espressi  al  signor  R^ulel  la  mia  meraviglia  di  vederlo  così  esperto 
nella  lingua  italiana. 

— Fui  più  volte  in  Italia  - rispose  egli  : - Ed  io  ho  una  mia  singo- 
larità nel  viaggiare:  non  voglio  essere  accompagnato  da  chicchessia; 
cosicché  non  solo  non  viaggio  mai  con  un  amico,  ma  neppure  mi  servo 
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ijdi  ciceroni.  Son  molto  indipendente  nei  miei  gusti  e mi  piace  di  fare 
Imi  po’  a ]nodo  mio.  Pi  ima  perciò  di  mettermi  in  viaggio,  imparo  anzi 
(tutto  la  lingua  del  [laese  dove  vado,  per  poi  esser  libero  di  me  e farmi 
'intendere.  E non  solo,  ma  studio  tutti  i materiali  storici  e artistici  che 
ini  possono  servire  per  visitare  con  più  profitto,  sicché  quando  giungo 
in  una  città  so  già  dove  andare.  E mi  capitò  più  volte  in  Italia  di 
sentirmi  dire  da  qualche  cicerone  deluso  : « Ah,  lei  non  è forestiero!  » 
In  quel  modo  ho  già  visitato  tutta  l’ Italia  settentrionale.  Non  posso 
disporre  di  molto  tempo,  e devo  contentarmi  di  visitare  due  o tre  città 
per  volta.  Così,  a poco  a poco,  mi  spingo  verso  le  regioni  meridionali. 
La  prossima  volta  andrò  per  mare  a Napoli  e di  lì  a Roma. 

E mutando  discorso  : 

— Pare  che  i libri  di  Sienkiewicz  abbiano  in  Italia  un  gran  suc- 
cesso ?! 

— Eccezionale!  1 suoi  libri  vi  son  letti  avidamente,  e il  Quo  Vadis? 
è diventato  addirittura  po|iolare. 

— ^ E i suoi  romanzi  che  trattano  di  storia  polacca,  son  piaciuti? 
A ine"  pare  che  sia  impossibile  che  un’  altra  nazione  ])ossa  capire 
quel  carattere  puramente  locale  che  sjiira,  per  esempio,  dalle  guerre 
intestine  coi  Cosacchi;  la  traduzione  stessa  ha  dovuto  presentare  dif- 
ficoltà insuperabili. 

— Difatti  - risposi  - la  Trilogia  fu  la  cosa  che  ebbe  meno  diffu- 
sione. Ma  i Cruci  feri  vennero  accolti  con  favore;  è vero  che  l’ argomento 
è d’interesse  più  mondiale,  poiché  l’ordine  dei  Gru ciferi  ha  esercitato 
una  certa  influenza  nella  storia  del  medioevo. 

— E il  nome  di  Sienkiewicz  lo  pronunciano  bene? 

— Benissimo  ; non  ho  avuto  occasione  di  sentirlo  storpiato. 

— dii  lo  avrebbe  supposto  una  diecina  di  anni  tà?  Mi  sembra 
ancora  così  recente  quel  tempo,  quando,  stando  a Parigi,  avevo  ideato, 
con  altri  miei  colleghi  e compatriotti  che  soggiornavano  in  quella  città, 
d’ inaugurare  una  serie  di  conferenze  in  cui  si  cercasse  d’ informare 
il  pubblico  francese  del  movimento  letterario  in  Poloria.  Per  l’ inaugu- 
razione invitammo  il  professore  Sorel,  il  quale,  allora,  nutriva  per  noi 
molta  simpatia,  e lo  pregammo  di  tenere  una  conferenza  sul  Sienkiewicz. 
Naturalmente  gli  dovemmo  jireparare  il  materiale  perché  egli  non  lo 
conosceva.  Giunse  infine  il  giorno  della  conferenza,  e tu  hello  vedere 
il  signor  Sorel,  uno  degli  uomini  piti  eruditi  che  abbia  la  Francia,  il 
quale,  detto  il  suo  preambolo  e arrivato  al  nome  di  Sienkiewicz,  prende 
un  foglio  di  carta  e sillalia  a stento  quel  nome  che  oggi  ogni  francese 
pronuncia  speditamente...  Certo,  Sienkiewicz  ha  contrihuito  molto  a 
popolarizzare  all’estero  la  letteratura  polacca,  ma  io  credo  che  la  nostra 
vanità  nazionale  ci  faccia  attribuire  trojipa  importanza  a questa  gloria 
ottenuta  presso  gli  strauieri.  Sec'oiido  me,  si  dovrebbe  esigere  special- 
mente  dallo  scrittore  ch’egli  dia  un  contrilmto  sano  alla  sua  propria 
nazione,  cbe  le  fornisca  quel  nutrimento  intellettiiale  di  cui  essa  ha 
bisogno,  affinché  non  sia  costretta  ad  andarlo  a cercare  nelle  ])roduzioni 
foiestiere,  cancellando  così  la  pro])ria  individualità  ; in  quanto  al  resto, 
son  cose  secondarie,  lo  vorrei  che  i letterati  si  occupassero  anzi  tutto 
(li  quelle  masse  incolte  che  sono  juive  di  ogni  istruzione  e cbe,  se  fossero 
sollevate  a una  coltura  più  elevata,  sarebbero  più  felici  esse  stesse  e 
profitterebbero  maggiormente  alla  società.  Percbé  non  si  miscdiiano  al 
popolo?  non  cercano  di  destare  in  esso  la  sacra  scintilla  dell’ intelli- 
genza? Io  ho  viaggiato  abbastanza,  ho  visto  molte  cose  belle  ed  insolile. 
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eppure  niente  mi  commuove  tanto  come  la  nostra  bella  campagna,  le 
sue  piccole  capanne,  le  sue  pianure  malinconiche.  Tutto  questo  ha  un 
carattere  così  originale,  così  intimamente  nostro,  come  non  si  trova  in 
nessun  altro  paese.  Neppure  in  città  vorrei  stare;  qui  soltanto  mi  sento 
vivere  davvero.  Guardi,  quanto  è bello  qui  intorno!  In  apparenza  non 
presenta  nulla  di  singolare;  eppure,  come  è attraente  nella  sua  sem- 
plicità ! 

Sul  volto  del  Rydel,  mentre  diceva  queste  parole,  si  ritletteva  una 
emozione  sincera,  e quando,  con  la  mano  protesa,  egli  m’ indicava  il 
panorama  circostante,  il  suo  sguardo  sc(3rse  lentamente  l’orizzonte  ed 
alibracciò  T insieme  con  un’espressione  d’ineffàbile  affetto.  E il  poeta 
contadino  aveva  di  die  cosa  ammirare  in  quel  momento.  Era  quell’ora 
del  pomeriggio  in  cui  il  calore  estivo  comincia  a scemare  e il  sole  si 
volge  al  tramonto  ; nella  sua  luce  s’ immergevano  i campi  verdeggianti, 
mentre  da  un  lato  le  capanne  dei  contadini,  allungando  le  ombre, 
si  stringevano  runa  all’ altra  in  gruppi,  quasi  ad  appoggiarsi  mutua- 
mente, e più  vicino,  dietro  al  cancello,  alcune  donne  con  fanciulli  sulle 
braccia  sorvegliavano  il  giuoco  dei  loro  figli  maggiori  che  si  trastul- 
lavano ai  loro  piedi.  La  ]iace  aleggiava  neiraria.  l raggi  del  sole  si 
posavai ìo  dolcemente  sulla  terra,  come  avvolgendola  in  una  tiepida 
carezza.  Ed  intuii  quale  intima  nobiltà  tosse  in  quell' uomo  che  rinun- 
zia va  ad  una  vita  tirillante  e ai  trionfi  cosmopoliti,  per  identificarsi  col 
|)opolo,  con  la  terra,  con  ramina  inap])agata  e profonda  della  Polonia! 


Maria  Rygier. 


LA  LEGA  NAZIONALE 


NEL  SUO  PETMO  DECENNIO  DI  VITA 


Fra  le  istituzioni  che  piti  recano  onore  e vantaggio  alle  provincie 
della  Venezia  Giulia  ed  al  Trentino,  va  assegnato  nn  posto  sopita  tutti 
distinto  alla  Lega  Nazionale,  la  federazione  che  ha  per  iscopo  di  difen- 
dere e diffondere  la  lingua  e la  coltura  italiana  entro  i confini  di 
quelle  terre. 

La  sua  opera  feconda  e benefica  è poco  conosciuta  nel  Regno,  dove 
pur  si  segue  con  vivo  interesse  e con  serietà  di  studi  lo  svolgimento 
sociale,  nazionale  e politico  di  altri  paesi,  che  gli  sono  meno  stretta- 
tamente  legati  da  memorie  e da  affetti.  La  cagione?  Nell’ anfanare  dei 
partiti  nuovi  e rumorosi,  la  voce  calma  e modesta  della  Lega  Nazio- 
nale non  potè  elevarsi  tanto  alto,  da  essere  udita  lontano.  Così  poco  o 
nulla  si  sa  della  sua  azione  durante  il  primo  decennio  di  vita. 

A far  ben  comprendere  la  necessità  dell’ associazione,  occorre  cono- 
scere le  condizioni  degli  italiani  in  alcune  delle  ])rovincie  suindicate 
e piu  particolarmente  nell’ Istria  e nel  Goriziano,  dove  per  la  convi- 
venza con  gii  slavi,  non  essendo  rigorosamente  marcati  i territori  lin- 
guistici delle  singole  schiatte,  la  lotta  nazionale  è pii»  stridente  ed 
acuta,  lotta  che  pur  troppo  in  proporzioni  peggiori  esiste  anche  nella 
Dalmazia,  il  paese  classico  dei  soprusi  e delle  sopraffazioni  a danno 
degli  italiani,  e che  si  ripete,  però  meno  grave,  nel  Trentino,  dove 
l’antagonismo  è specialmente  amministrativo  e politico  e dove  si  stanno 
di  fronte,  ma  trincerati  entro  confini  nettamente  distinti,  gli  italiani 
e i tedeschi. 

Nell’  Istria  e nel  Goriziano  adunque  gFitaliani,  pur  pi*evalenti  per 
più  intensa  ed  antica  civiltà,  per  fine  spirito  commerciale  e marittimo, 
per  intraprese  industriali,  per  censo,  per  ingegno,  videro  togliersi  da 
venti  anni  a questa  parte  il  primato  nelle  magistrature  e negli  offici- 
pubblici,  che  da  secoli  aveano  tenuto,  e rapinare  i tesori  più  sacri  della 
lingua  e della  cultura.  E ciò  non  per  virtìi  di  una  lenta  e naturale 
evoluzione,  ma  per  effètto  di  un  improvviso  e artificioso  risveglio  di 
audaci  brame  di  conquiste,  che  una  propaganda  continua,  violenta, 
attivissima  seppe  far  nascere  e che  raccondiscendenza  ed  uno  strano 
sistema  di  Governo  poterono  alimentare  e fomentare.  Col  pretesto  del- 
r equiparazione  deile  lingue,  si  mirò  al  predominio  delle  lingue  slave: 
con  la'  scusa  della  parità  dei  diritti,  per  quauto  fossero  ben  disuguali 
i doveri,  si  tentò  di  adulterare  il  carattere  storico  di  queste  terre. 

Si  volte  e si  ottenne,  per  soddisfai-e  le  i})ressioni  anche  di  miiui- 
scole  minoranze,  che  hitiugui  (tiv^enissero  i dicasteri  di  finanza  e poli- 
tici, i libri  tavolali  delle  ipoteche,  le  stazioni  ferroviaile,  le  insegne 
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e gli  stemmi,  portando  in  ogni  dove  la  confusione  e lo  scompiglio, 
danneggiando  gli  interessi  vitali  dei  più,  a protilto  di  pochi,  ma  per- 
vicaci mestatori. 

I tribunali,  tino  a poco  tempo  addietro  sacri  alia  Giustizia,  diven- 
nero per  la  moltiplicità  delle  lingue  vere  Babeli;  la  giurisprudenza 
cedette  il  ]iosto  alla  grammatica  ; dai  giudici  si  [iretese,  in  luogo  di 
(tottrina  giuridica,  cognizioni  linguistiche  ; scemò  il  rispetto  nei  giu- 
dicati, ma  ne  avvantaggiarono  singoli  patrocinatori,  cajiaci  di  fungere 
da  interpreti,  e i molti  magistrati  delle  ]irovincie  slave,  ignari  spesso 
deir  italiano,  che  il  Governo  nella  sua  tenera  preoccupazione  delle  lingue 
insediava  negli  ottici  dei  nostri  paesi. 

Le  chiese  ebliero  introdotta  nelle  funzioni  la  liturgia  vetero-slava, 
contrariamente  ai  rescritti  della  Congregazione  dei  riti;  al  canto  latino 
fu  sostituito  lo  slave  e slave  furono  le  prediche  e le  cerimonie  pres- 
soché in  tutte  le  chiese  di  campagjia;  i seminari  e i convitti  sotto  il 
])atronato  e la  a igilanza  dei  vescovi  ridotti  a semenzai  di  preti  politi- 
canti. I registri  di  stato  civile,  tenidi  in  Austria  dai  parroci,  ebbero 
corrotta  la  grafia  dei  vecchi  nomi  di  famiglia;  i dati  anagrafici  e sta- 
tistici furono  alterati  ; modificati  gli  elenchi  degli  elettori  con  la  can- 
cellazione di  molti  italiani,  con  la  iscrizione  di  slavi  assenti  e defunti; 
furono  slavizzati  gii  antichi  bei  nomi  italici  delle  castella,  delle  città, 
delle  terre  già  romane  e poi  venete;  mutilati  e persino  distrutti  le  lapidi 
e i segni  di  un  ])assato  glorioso. 

Si  costrinsero  i comuni  italiani  a creare  e a mantenere  scuole 
]ìO])olari  per  pochi  slavi.  Annidivi  in  cerca  di  lavoro,  mentre  si  proibì 
agli  stessi  comuni  di  istituire  corsi  paralleli  italiani  a scuole  slave, 
frequentate  da  allievi  non  slavi;  si  rifiutò  agli  italiani  l’assenso  di 
fondare  a proprie  spese  istituti  magistrali,  nei  quali  educare  italiana- 
mente i docenti  destinati  alle  loro  scuole,  mentre  si  favorirono  con 
ingenti  disjiendi  gli  istituti  trilingui  e quadrilingui,  nulla  affatto  con- 
formi ai  bisogni  della  popolazione  e contrari  a ogni  principio  peda- 
gogico ed  educativo;  si  nega  da  oltre  mezzo  secolo  agli  italiani  quella 
università,  che  il  diritto  naturale  e la  costituzione  garantiscono,  la 
civiltà  e la  giustizia  reclamano,  mentre,  a ribadire  con  la  ironia  la 
ingiuria,  s’intligge  alla  città  italiana  di  Pisino  nn  ginnasio  croato,  triste 
preludio  di  altre  e peggiori  concessioni.  Che  mutazioni  così  audaci  ed 
estese  siensi  potide  imaginare  e condurre  in  atto,  pur  con  la  prote- 
zione del  Governo,  se  dimostra  ([iianto  sia  accanita  la  lotta,  che  devono 
sostenere  gl’  italiani  nell’ Austria,  prova  altresì  la  saldezza  dell’orga- 
nizzazione  avversaria,  l’ audacia  e la  foga  di  chi  la  formò  e la  dirige. 

II  merito  s])etta  jirincipalmente  al  clero  slavo,  che  si  è gettato 
nell’agone  nazionale  con  ardore  fanatico. 

Reclutati,  per  pretese  necessità  linguistiche,  nelle  pievi  del  Cragno 
e della  Boemia,  codesti  preti  vengono  distribuiti  per  le  campagne,  nelle 
ville,  nei  borghi  romiti,  donde,  forti  deirantorità  che  loro  deriva  dal 
ministero  che  esercitano,  muovono  agli  italiani  guerra  implacabile.  Il 
loro  acciecamento  va  tant’  oltre,  da  far  loro  obliare  anche  i doveri  più 
elementari  e pili  sacri,  sì  da  voler  insegnare  ad  allievi  di  scuole  ita- 
liane la  dottrina  religiosa  in  islavo,  nella  « lingua  del  cuore  » ; sì  da  ne- 
gare il  battesimo  a chi  richiede  che  la  cerimonia  si  compia  in  latino. 
Son  dessi  che  arringano  i contadini,  radunano  e presiedono  ì comizi, 
ordinano  i cortei  dimostrativi,  conducono  gli  elettori,  anche  armati, 
alle  urne;  son  dessi  l’ anima  e la  mente  delle  società  di  propaganda. 
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; a mezzo  delle  quali  erigono  scuole,  sussidiano  maestri  e comuni,  pu- 
J blicano  e distribuiscono  libri,  giornali,  proclami. 

; Fra  queste  associazioni,  come  le  pili  zelanti,  vanno  ricordate  (| nelle 
I dei  Ss.  Cirillo  e Melodie)  e di  Sant’  Ermacora,  die  da  Lubiana  e da 
I Klagenfurt  distendono  i loro  fittoni  nei  solchi  così  lavorati  delle  cam- 
pagne dell’ Istria  e del  Goriziano,  mentre  da  Vienna  si  avanza,  meno 
minaccioso,  ma  pur  sempre  temibile,  lo  Scbulverein,  la  società  scola- 
stica dei  tedeschi,  che  lanciano  avidi  sguardi  anche  su  Trieste  e sul- 
r Adria. 


-K-  % 

L’arrabattarsi  degli  avversari  non  poteva  lasciare  inoperosi  gli 
italiani,  pur  fidenti  nel  loro  buon  diritto  e nella  potenza  assilli i la trice 
della  loro  civiltà  millenaria. 

Urgeva  un  pronto  soccorso  e sopratutto  un’azione  uniforme,  con- 
corde, precisa.  Però,  bandite  le  inutili  gare  di  campanile,  si  raccolsero 
tutti,  senza  distinzione  di  parte,  di  classe,  di  età,  nel  novembre  188(5, 
intorno  alla  società  « Pro- Patria  »,  sorta  dalla  mente  dei  fratelli  tren- 
tini e destinata  a propugnare  la  favella  degli  avi.  Senonchè  dopo  soli 
quattro  anni,  nel  1890,  la  associazione  fu  sciolta  per  il  saluto  votato 
alla  Dante  Alighieri,  allora  instituita  nel  Regno,  ed  all’ illustre  suo 
capo,  Ruggero  Bonghi.  1 frutti  di  questa  pianta,  vigorita  con  la  unione 
di  tutti  gl’  italiani,  che  allora  per  la  prima  volta  avevano  affermato 
publicamente  la  loro  solidarietà,  erano  così  sani  e abbondanti,  che  il 
loro  buon  seme  non  potea  tralignare.  11  « Pro-Patria  » generò  la  Lega 
Nazionale. 

Ad  essa,  che  a dire  del  Ministero  « già  nel  nome  accentuava  cosi 
energicamente  il  momento  nazionale  »,  dovea  riuscire,  per  opera  degli 
avversari,  ditficile  e contrastato  il  nascimento,  come  non  le  dovea  poi 
essere  nè  facile,  nè  senza  contrasto  la  vita.  Al  suo  fine  chiaro  e palese 
di  promuovere  l’amore  e lo  studio  della  lingua  italiana  e la  istituzione 
di  scuole  italiane,  fu  attribuito  significato  politico  e però  fu  vietata  da 
prima  la  formazione  della  società  ; superato  dopo  molte  fatiche  il  primo 
ostacolo,  altri  ne  sorsero  per  rap])rovazione  degli  statuti,  che  a pena 
nel  luglio  1891  ottennero  a Trieste  ed  a Trento  la  necessaria  sanzione. 

L’  invito  di  aderire  alla  « Lega  » corse,  come  un  baleno,  le  terre 
italiane,  impazienti  della  lunga  attesa,  e dalle  forti  cittadette  dell’ Istria 
alle  balze  trentine,  dalle  pianure  friulane  alle  coste  dalmatiche  fu  ri- 
sposto con  islaocio  all’ appello,  che  fe’  palpitare  ogni  cuore  di  liete  e 
non  fallaci  speranze.  In  pochi  giorni  si  costituirono  50  gruppi  con 
10,000  soci. 

Trieste,  prima  sempre  quando  ta  carità  di  patria  lo  richiegga, 
accolse  festosa  il  primo  di  novembre  1891  i delegati  della  federazione, 
venuti  a rinnovare  il  patto  di  tfatellanza,  a confermare  con  l’ unanime 
assenso  il  programma  della  società  e a sollecitarne  l’attuazione. 

La  impresa  cui  si  accingeva  la  federazione  era  varia,  vasta,  com- 
plessa; dalle  persone,  chiamate  a dirigerla,  richiedeva  assennatezza  e 
prudenza,  da  quelle  che  doveano  compierla  disciplina  e lavoro  tenace, 
dai  cittadini  tutti  sacrifizi  ingenti  di  denai'o,  di  tempo,  d’ ingegno.  1 
bisogni  erano  molti  e stringenti.  L'agitazione,  })er  quanto  sfrenata,  degli 
avversari,  ben  poco  avea  potuto  sulle  città,  che  memori  della  veneta 
signoria  ne  continuano  il  dialetto,  gli  usi,  le  costumanze  e ne  osten- 
tano l'iverenti  gli  alati  leoni  torreggianti  sulle  mura  e sui  munici])i. 
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etl  em  ^olo  in  |Mirte  riuscita  a ^riiaclagiiare  al  suo  odio  le  cainpag-ne. 
dove  la  causa  desili  italiani  conta  sempre  numertìsi  e devoti  aderenti, 
non  dimentichi  dei  lìeuetìci  rivevuti  e fermamente  devisi  a resistere. 
Perchè  la  resistenza  potesse  a lungo  dimare,  oworreva  fornire  loro  le 
anni  meglio  adatte,  apprestai^e  i mezzi  già  con  successo  impiegati  dallo 
^Tes^o  awersaiio.  La  Lega  Nazionale  fece  tutto  questo,  pur  restando 
nell' orbita  della  legalità,  ed  ottenne  vantaggi  mai  prima  sperati. 

Là  dove  per  la  ine  mia  o più  spesso  per  il  disagio  economico  dei 
piccoli  comuni,  le  popolazioni  agii  cole  erano  prive  affatto  di  scuole  e 


love  quiiiìL  sugli  analfabeti  regnava  sovrano  il  dispotismo  del  prete 
aviatore:  là  dove  per  una  tendenza  stranamente  imparziale  si  fonda- 
rono le  scuole  così  dette  miste,  biling-ui  o trilingni  tanto  caratteristiche 
in  Austria,  tutte  affidate  a docenti  slavi  o tedeschi  e però  tutte  ridotte 
a scuole  di  una  lingua  sola,  che  non  è mai  Litaliana;  o là  infine,  dove 
le  società  slave  annidarono  le  loro  scuole  allettando  in  tutti  i modi  la 
popolazione  a frequentarle,  intervenne,  vigile  e sollecita,  la  Legra  Nazio- 
nale. e i suoi  molti  istituti,  sia  che  sorgano  sohtari  in  mezzo  ai  campi 
arati,  o fuori  le  pjorte  dei  centri  opierosi.  segnano,  come  fari  luminosi, 
il  suo  invocato  e contrastato  piassag^gio.  benefico  sempre. 

In  questi  primi  dieci  anni  la  Lega  Nazionale  ha  aperto  quindici 
sctioìe  popolari  di  sei  corsi  con  sezioni  maschili  e femminili,  una  scuola 
professionale  pjer  gh  apprendi.sti  scalpellini  e undici  giardini  d'infanzia. 
costruendo  a pnoprie  .spese  gh  edifici,  con  sale  ampie,  comode,  alte,  piene 
d'aria  e di  sole,  capaci  ciascheduna  di  » aUievi.  conformi  alle  più  severe 
prescrizioni  deUa  igiene  e dei  regolamenti  didattici. 

Le  sue  scuole,  come  si  di.stinguono  per  numerosa  ed  assidua  fre- 
quentazione - alcune  contano  fin  allieffi.  che  vi  convengono  dai 
lontani  casolari,  incuranti  deUa  \ia  lunga  e fatico.^i  - e per  progresso 
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lodevole  - molte  vennero  perciò  equiparate  agli  istituti  pubblici  - 'i 
fanno  notare  per  la  eleganza  e la  correttezza  delle  linee,  dappoiché  la 
scuola,  a chi  ben  la  intende,  non  può  solo  bastare  ad  arricchire  rii 
cognizioni  la  mente,  ma  rleve  ezianrlio  Hiucaria  al  'ènti mento  rlel  bello, 
al  che  me.srlio  di  orni  insegnamento  .servono  nell’età  giovanile  le  impre.^- 
sioni  vÌA-e  di  un’arte  sincera,  pver  quanto  modesta. 

Le  scuole  della  Lega  Nazionale  sono  c<isi  rLs'ribuite;  nell’Istria. 
le  scuole  popolari  di  San  liolombano  presso  CapKxhstria.  «ii  Colmo  pressai 
Piu  oriente,  di  Santa  Domenica-lias^Hlber  presse»  V:  =inada.  rii  Stridone 


Gianiin-'  d’iiuaiLzia  * -uola  d-^ila  L-:  ' a . 

presso  Portole,  di  Abrega-Fratta.  di  Pai-enzo.  di  Porto  d’ Alhrna.  di  Villa 
41attocanzi  presso  Ro vigno,  e i giardini  infantili  di  Pisino  e rii  Santa 
Domenica-Cast  eUier  : nel  temi  orlo  rii  Trieste,  la-  scuola  professionale 
e la  scuola  ixrpolare  rii  Santa  Cixx-e.  i riarriini  rii  Santa  Crxx-e  e rii 
Sorvola  ; intorno  a Girrizia.  la  scuola  popolale  di  Pieriimonte.  i giar- 
dini di  Piedimonte.  rii  Lucinico.  rii  Ponte  Isonzo:  nel  Friuli  Orientale, 
la  scuola  rii  Xebola  e rii  Duino,  il  giaixiino  infantile  di  Duino:  nel 
Trentino,  la  scuola  rii  Luserna  sulla  s-nis-'ra  deH’Astico.  eri  i gicnrlmi 
ri'infanzia  di  San  Alartino  nella  paite  settentrionale  rii  Tronto:  neUa 
forte  ed  infelice  Dalmazia,  le  scuole  rh  Sebenico.  rii  Spalato,  rii  Rc’-gc* 
Frizzo  presso  Zara,  i giardini  alla  Cereria  eri  a Brx-go  Fiizzo. 

Ognuno  rii  coriesti  istituti  signilìca  una  rittoria  elettiva  degli  ita- 
liani. per  le  sgravi  ostilità  superate,  per  le  conseguenze  che  ne  rieri va- 
rono:  donde  la  piwa  eAurlente  della  imjxirtanza  e riella  necessità  di 
* quelle  scuole. 

Perchè  non  fosse  dato  il  permesso  rii  aprirle,  i proti  slavi  ricusa- 
10110  rl’imixiitirvi  l’insegnamento  rolis:ioso.  imposto  rialla  legge:  perchè 
ne  mancasst*  la  hxH.iuentazione.  agitarono  le  coscienze  rielle  famiglie 
cmienti.  incolpando  rii  ateismo  le  scuole  nazionali,  in  ciò  favoriti  dalle 


LA  LEGA  NAZIONALE  NEL  SUO  PRIMO  DECENNIO  DI  VITA 


W2 

curie  N'escovili,  che  preferivano  tosse  affidato  rofticio  di  catecliisti  ai 
docenti  laici  piuttosto  che  ammettere  in  luogo  dei  preti  slavi,  ritiu- 
tanti,  i proposti  sacerdoti  italiani  ; perchè  infine  ne  fossero  distolti  gli 
allievi,  i consigli  scolastici  slavi,  pur  con  la  inflizione  di  multe,  pre- 
tesero che  gli  scolari,  compiuta  l’età  d’ohhligo,  si  assoggettassero  ad 
un  esame  tinaie  in  islavo  presso  scuole  pid:>bliche  slave. 

Quando  tutte  codeste  angherie  si  dimostrarono  vane,  gli  avversari 
passarono  a minacce,  a tumulti,  a violenze,  nella  speranza  di  compro- 
mettere con  dimostrazioni  continue  la  federazione,  come  provocatrice 
di  disordini  pubblici,  ed  attinsero  nelFazione  collettiva,  con  la  quasi 
certezza  dell’  impunità,  il  triste  coraggio  di  consumare  i delitti.  Troppo 
spesso  la  passione  politica  trascina  e sconvolge  anche  il  senso  morale. 
Fra  altro  danneggiarono  gli  edifizi  scolastici  di  Santa  Croce,  di  Borgo 
Frizzo,  di  Sebenico,  ed  assalirono  con  mano  armata  nel  settembre  1898 
la  scuola  non  ancora  finita  di  Duino,  abbattendone  le  porte,  le  fine- 
stre, i pilastri  ed  il  tetto. 

Ma  più  delle  loro  male  arti  poterono  il  buon  senso  del  popolo  e 
la  sua  ferma  fiducia  nella  federazione,  che  trionfò  mercè  la  paziente 
virili  nazionale.  Gli  istituti  della  società  vennero,  seppur  tardi,  appro- 
vati, e fu  tanta  la  frequenza  degli  allievi,  che  a parecchi  edifizi  dovet- 
tero aggiungersi  nuove  aule. 

Agli  alunni  delle  scuole  elementari  e dei  giardini  d’infanzia,  ogni 
anno  circa  ‘^000  ragazzi  e bambini  delle  famiglie  operaie,  che  la  Lega 
Nazionale  raccoglie  dalle  strade  e spesso  veste  e alimenta  e sempre 
dirige  con  mano  paziente  sulla  via  retta  del  bene,  si  unirono  gli  adulti 
dei  corsi  serali,  oltre  400  ogni  anno,  spesso  illetterati,  lavoratori  dei 
campi  e delle  officine,  ch’essa  così  solleva  alla  dignità  di  uomini,  prov- 
vedendoli con  l’ insegnamento  primario  dei  mezzi  tanto  necessari  a 
non  perire  nelle  lotte  sociali,  educando  in  loro  con  lo  studio  della 
lingua  materna  la  coscienza  nazionale,  indispensabile  a chi  vuol  vin- 
cere le  lotte  politiche. 

Da  codeste  scuole  ritorna  sovente  a mezzo  dei  figli  nelle  case,  più 
pura  e piti  cara,  la  lingua  degli  avi,  che  le  agitazioni  e f influenza 
perniciosa  dell’ ambiente  aveano  a poco  a poco  sformata,  corrotta  e 
troppe  volte  persino  esiliata. 

Dove  poi,  come  nel  Trentino,  il  numero  delle  scuole  pubbliche 
consente  una  più  diffusa  istruzione  popolare,  la  federazione  procurò 
in  altra  guisa  di  giovare  alla  coltura  nazionale,  istituendo  presso  i 
gruppi  locali  oltre  40  hihlioteche  circolanti  con  7000  volumi.  Per  effetto 
di  scambi  da  gruppo  a gruppo,  senza  un  numero  grande  di  libri,  è 
resa  possibile  la  lettura  a un  numero  grandissimo  di  lettori  ; il  campo 
delle  cognizioni  per  tal  modo  si  allarga,  l’amore  alla  lingua,  alla  storia 
della  propria  nazione  si  espande,  si  rafforza  a merito  precipuo  della 
associazione. 

La  quale,  fin  dalla  origine,  a due  altri  bisogni  nazionali  della 
V^enezia  Giulia  si  diè  premura  di  sovvenire:  ad  accrescere  la  schiera 
dei  docenti  italiani,  a far  diminuire  quella  dei  preti  slavi  sobillatori, 
fondando  borse  di  studio,  nella  somma  complessiva  di  100,000  corone, 
per  giovani  italiani  che  si  avviassero  al  magistero  ed  al  sacerdozio. 

Nell’  Istria  e nel  Friuli  Orientale,  vuoi  per  i magri  stipendi,  vuoi 
per  la  difficoltà  di  frequentare  gl’  istituti  preparatori,  i maestri  di  scuola 
popolare,  fino  a questi  ultimi  anni,  scarseggiarono  al  segno,  da  rendere 
pressoché  impossibile  l’apertura  di  nuove  scuole.  Nè  vi  era  maggior 
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dovizia  di  sacerdoti  italiani,  chè  la  disistima,  nella  quale  dopo  il  1870 
era  caduto  il  clero  cattolico,  per  la  sua  improvvisa  diserzione  dalla 
causa  nazionale,  fino  allora  sinceramente  abbracciata,  avea  trattenuto 
gl’italiani  dal  pigliar  Fabito.  I giovani,  cresciuti  alle  nuove  idee,  non 
voleano  più  sapere  dello  stato  ecclesiastico  ; non  ve  F incoraggiarono 
i patriotti,  i quali,  pieni  di  liete  speranze,  non  previdero  che,  per  la 
continua  immigrazione  di  preti  slavi,  si  venivano  })iano  piano  infil- 
trando i germi  di  un  male,  che  finì  per  essere  acutissimo. 

Quando  ne  compresero  tutta  la  gravità,  era  già  tardi;  perchè  troppo 
radicato  il  sentimento  religioso,  un  solo  rimedio  ]ioteva  forse  giovare  : 
contrapporre  ai  preti  politicanti  un  clero  onesto,  sereno,  solo  intento 
al  suo  ministero,  il  quale,  amando  la  religione,  non  avesse  a disamare 
la  patria. 

La  importazione  di  sacerdoti,  sia  dal  Trentino,  sia  dal  Regno, 
avendo  trovato  opposizione  nel  Governo  e nei  vescovi,  non  restava 
altra  via,  che  spronare  al  sacerdozio  i giovani  di  famiglie  italiane  p 
si  ricorse  agli  aiuti  della  Lega  Nazionale.  In  grazia  dei  suoi  sussidi, 
durante  il  primo  decennio  36  giovani  poterono  entrare  nello  stato  ec- 
clesiastico, dove  fecero  finora  buona  prova. 

Altri  settanta  giovani  si  abilitarono,  a spese  della  società,  a mae- 
stri di  scuole  pubbliche,  alcuni  frequentarono  anche  la  scuola  normale 
di  Firenze,  perchè  attingessero  alla  viva  fonte  del  parlare  toscano. 
Per  supplire  almeno  in  parte  alla  mancanza  di  un’università  italiana, 
la  « Lega  » conferì  inoltre  stijiendi  a studenti  di  belle  lettere  presso 
l’istituto  superiore  di  Firenze. 

In  altra  e più  significante  maniera,  essa  cooperò  a secondare  la 
aspirazione  ardente  degli  italiani,  di  affrancare  dal  servaggio  del  pen- 
siero e della  lingua  di  altro  popolo  gli  studi  universitari,  senza  dei 
quali  F ingegno  non  si  matura,  la  scienza  non  si  arricchisce,  la  vita 
intellettuale  non  prospera. 

Quando,  nella  speranza  di  rimuovere  l’ostacolo  maggiore  messo 
innanzi  dal  Ministero,  i comuni  e le  amministrazioni  provinciali  si  obbli- 
garono a concorrere  alla  spesa  di  fondazione  e di  manfeni  mento  del- 
F università,  per  la  quale  Trieste  offerse  gratuitamente  l’edificio  e la 
clinica,  la  «Lega»  stanziò  all’uopo  cor.  6(),()0(),  da  formarsi  con  prele- 
vazioni  annuali  di  cor.  4000. 

Non  ebbero  ascolto  i memoriali  e le  deliberazioni,  votate  in  cia- 
scheduno dei  sette  Congressi,  che  si  radunarono  alternativamente  nella 
Venezia  Giulia  e nel  Trentino,  nè  toccberà  sorte  migliore  al  sacrificio 
che  la  «Lega»  s’impose. 

Agli  importi  così  erogati  dall’associazione  va  sommato  il  dispendio, 
occorso  per  le  scuole  e gli  asili:  oltre  350,000  córone  solo  per  la  costru- 
zione degli  edifici,  e cor.  ^30,000  per  le  spese  ricorrenti,  le  (piali  ascen- 
dono già  ora  ad  annue  cor.  60,000,  e non  accennano  a diminuire,  date 
le  continue  ed  insistenti  domande  di  nuove  scuole. 

La  entità  della  cifra  non  può  recar  meraviglia,  se  si  consideri  che 
dalla  Lega  Nazionale  sono  salariali  trentun  maestri  con  Fonorario  di 
cor.  15!20  all’ anno  per  ciascheduno,  senza  contare  le  maestre  di  lavoro 
e gl’  insegnanti  di  religione,  e si  ponga  mente  ai  molti  altri  esborsi 
per  l’acquisto  di  oggetti  didattici  e di  mezzi  d’ istruzione,  che  sono 
forniti  a tutti  gii  allievi  gratuitamente. 

La  «Lega»  ebbe  i denari,  così  saviamente  inq)iegati,  dal  reddito 
di  pubbliche  feste,  ordinate  da  volentei'osi  jiressochè  in  ogni  luogo. 
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dai  canoni  dei  soci  - oltre  ^0,000,  divisi  in  140  gruppi  locali  - e dalle 
largizioni  dei  cittadini,  che  la  vollero  ricordata  nelle  liete  e tristi  vi- 
cende, chiamandola  a parte  delle  gioie  più  care,  dei  cordogli  piìi 
acerbi. 

Particolarmente  la  pietà  verso  gii  estinti  ha  trovato  ragione  di 
manifestarsi  nelle  offerte  alla  federazione,  e anziché  ornare  con  fiotà 
la  bara,  si  è introdotta  l’ usanza  di  onorare  i defunti  con  oblazioni, 
che  meglio  conservino  il  cidto  delle  memorie.  Come  una  stessa  linfa 
alimenta  e dà  ricchi  germogli  e fiori  delicati  al  rosaio,  così  un  solo 
e a tutti  comune  è il  sentimento  che  genera  e crea  per  la  « Lega  » 
l’opera  feconda  di  benefica  messe. 

Le  donne,  unite  in  accolta  gentile,  prepararono  per  gli  allievi  delle 
scuole  sociali  vestiti  e biancheria;  i giovani  dei  licei,  delle  scuole  tec- 
niche e commerciali,  licenziati  agli  studi  superiori,  devolsero  nel  giorno 
della  dipartita,  pegno  di  virili  propositi,  i loro  risparmi,  che  spesso 
passarono  1500  corone  ; gli  studenti  alle  università  di  Vienna,  di  Graz, 
e di  Innsbruck,  memori  della  patria,  da  cui  li  divise  la  necessità  degli 
studi,  inviarono  ogni  anno  il  loro  obolo  ambito  e cospicuo. 

Fecero  degno  riscontro  alle  largizioni  di  codesti  giovani,  vigorosi 
di  vita  e di  fede,  i legati  di  chi  morendo  destinò  alla  « Lega»  importi 
considerevoli. 

Le  oblazioni  fruttarono  circa  400,000  corone  e circa  150,0(X)  corone 
le  feste.  La  sola  Trieste  contribuì  con  300,000  corone,  e la  piccola  ma 
])atriottica  Zara  diede  nell’ ultimo  anno  un  reddito  di  cor.  ^5,000.  Gli 
introiti  complessivi  della  associazione  ascesero  nel  decennio  a corone 
000,000.  Belisi  può  dire  col  nostro  poeta: 

« La  xDianta  di  virtù  qui  cresce  ancora  ». 

Godesta  è la  virtù  che  brilla  di  una  luce  purissima  e rischiara  del 
suo  fulgido  splendore  la  federazione  tutta,  la  quale,  come  seppe  con 
il  fascino  dell’  idea  ridestare  le  assopite  energie,  infondendo  ardimenti 
nuovi  e generosi  anche  nei  meno  ferventi,  così  potè,  con  la  unione 
indissolubile  di  tutti  gl’ italiani,  rinfocare  il  sentimento  della  solida- 
rietà  nazionale,  onde  fu  ritemprata  la  costanza  nell’opra,  avvivata  la 
fede  nell’avvenire. 

Cibi  esamini,  spoglio  da  ogni  pregiudizio  di  parte.  Fazione,  calma, 
serena  e benefica  della  federazione,  chi  conosca  la  vita  intellettuale, 
le  forme  sociali,  il  carattere  e le  predisposizioni  delle  singole  schiatte 
che  si  contendono  il  predominio  nei  paesi,  dove  quell’azione  si  esplica, 
chi  abbia  seguito  a passo  a passo  gli  eventi  dell’aspra  contesa,  non  può 
non  convenire  che  la  lotta,  pur  comandata  agli  italiani  dal  dovere  e 
dall’onore  nazionale,  è sopra  tutto  diretta  a propugnare  e a difendere 
la  causa  della  civiltà  e della  giustizia. 

Contrariamente  a quanto  scrisse  Herbert  Spencer,  che  gli  avveni- 
menti, i quali  furono  altrettanti  passi  verso  una  esistenza  più  elevata, 
vennero  considerati  dal  punto  di  vista  nazionale  come  vere  sciagure, 
il  successo  degli  italiani  nelle  terre  adriatiche  e tridentine,  pur  se- 
gnando un  passo  notevole  sulla  via  del  progresso  sociale,  significhe- 
rebbe altresì  una  grande  ed  efficace  vittoria  nel  campo  nazionale.  Nè 
questa  dovrebbe  loro  mancare,  se  è vero  che  vince  chi  soffre  e dura. 


Giorgio  Pitacgo. 


U PATRIA  DI  GALILEO  FERRARIS 


Patria,  nel  senso  meno  alto  ma  pili  caro  della  parola  ! Poiché  tutti, 
oltre  alla  grande  patria,  alla  gran  madre  che  ci  raccoglie  sotto  le  sue 
ali,  abbiamo  nna  piccola  patria:  la  città  od  il  villaggio  che  ci  ha  visti 
nascere.  Ed  a questa  naturalmente  ci  lega  un  più  intenso  affetto,  un 
amore  istintivo,  che  nulla  mai,  nè  nuove  idee,  nè  nuove  teorie  sociali, 
varrà  a distruggere. 

Un  altissimo  ideale,  è vero,  è sorto,  o,  meglio,  è risorto  in  questi 
ultimi  tempi  nel  mondo,  rinnovellato  di  nuova  luce,  glorificato  di  nuova 
fede,  santificato  di  nuova  poesia.  Ma  il  sentimento  umanitario  non 
esclude  Paffetto  per  la  patria,  grande  o piccola,  nello  stesso  modo  che 
l’amore  del  prossimo  tutto  non  impedisce  quello,  piti  tenero  e vivo, 
verso  il  circolo  della  nostra  famiglia  e dei  nostri  amici. 

Per  questo  io  penso  che  nessuna  onoranza  possa  toccare  P anima 
meglio  di  quella  che  viene  dalla  terra  che  ci  ha  datò  i natali,  cosi 
come  nessuna  soavità  di  carezza  varrà  a superare  quella  di  dolci  mani 
adorate  che  si  posino  su  la  fronte  del  figlinolo  diletto.  Domandate  alle 
migliaia  di  lavoratori  costretti  ad  esulare  e cercare  lontano  un  pane 
straniero,  quale  tenerezza  indicibile  essi  provino  al  pensiero  ed  al  ri- 
cordo del  luogo  nativo,  di  cui  serbano  e serberanno  tino  all’ ultimo 
respiro  l’immagine  cara,  il  profilo  dei  monti,  la  linea  dei  colli  o la 
scacchiera  dei  campi  abbandonati. 

E non  solamente  gli  esuli,  gli  emigrati,  gli  umili,  i diseredati  della 
fortuna;  ma  uomini  gloriosi  e potenti,  luminari  della  scienza,  dell’arte 
o della  politica,  occupati  in  gravi  cure,  fra  le  procelle  e le  lotte  dell’esi- 
stenza, pensano  con  desiderio  infinito  alla  valle  romita,  alla  campagna, 
alla  provincia,  da  cui  sono  venuti;  e là  corrono  nelle  ore  di  tregua  e 
di  riposo,  a cercare  la  pace,  a ritemprare  Panima  ed  il  corpo,  ad  at- 
tingere forza  e fede. 

Queste  antiche  idee  mi  tornavano  alla  mente,  con  crescente  insi- 
stenza, pochi  giorni  or  sono,  tra  le  viuzze,  insolitamente  e straordina- 
riamente affollate,  di  Livorno  Piemonte,  la  piccola  terra  vercellese  che 
giustamente  si  gloria  di  aver  dato  i natali  a Galileo  Ferraris. 

E pensavo  come  nel  turbinìo  e nella  complicazione  della  vita  moderna, 
in  mezzo  alla  stanchezza  che  sembra  invadere  le  ])opolazioni  delle 
grandi  città,  vada  sempre  più  cinscendo  il  numero  di  questi  nomini, 
che  recano  dalla  pace  della  campagna  tanto  tesoro  di  forza,  di  energia, 
di  sangue  sano  e gagliardo  negli  organismi  affaticati,  nelle  membra, 
spesso  affievolite,  delle  grandi  città. 

Ma  come  a ])ochi,  anche  fra  questi,  vien  dato  di  assni'gere  all’al- 
tezza raggiunta  da  Galileo  Ferraris,  alla  fama  mondiale  acc[uistata  dal 
tiglio  del  modesto  farmacista  ed  ardente  libemle  di  Livorno  Vercellese! 

^0  Voi.  C,  Serie  IV  - 1”  luglio  1902. 
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Poiché  gloria,  grande  e pura,  gloria  davvero  universale  - tale  da  porlo 
accanto  ad  Alessandro  Volta  e ad  Antonio  Pacino  Iti  - fu  V inventore 
del  motore  a campo  magnetico  rotante. 

Quale,  e quanto  meravigliosa  e feconda,  la  scoperta  del  principio, 
che  condusse  alla  trasmissione  elettrica  dell’ energia  a grandi  distanze 
- e che  il  nostro  Galileo,  con  esempio  di  generosità  angelica,  largiva 
in  dono  all’ umanità  - è inutile  dire  o,  meglio,  ripetere. 

Sono  venute  e continueranno  a venire  chissà  quante  altre  gran- 
diose e svariate  applicazioni  dello  splendido  trovato  scientifico  ; e sempre 
più  giganteggierà  la  figura  di  lui,  che  per  la  gioia  del  sapere,  e non 
solo  per  l’abilità,  che  poteva  procurare,  si  accingeva,  e tutto  l’ingegno 
e r anima  dedicava,  alle  dotte  ricerche  continue,  pazienti,  faticose  - sce- 
verando così  ogni  idea  d’interesse  dalla  bellezza  e dalla  nobiltà  del 
concepimento  scientifico. 

Il  popolo  di  Livorno,  raccolto,  nella  lucente  e mite  giornata  di 
maggio,  attorno  alla  bronzea  effigie  - opera  dello  scultore  Bastiani  di 
Firenze  - ad  ascoltare  la  fervida  commemorazione,  letta  dal  professore 
Riccardo  Amò  - che  del  Ferraris  fu  allievo  ed  assistente  prediletto  - 
sentiva  tutta  la  grandezza  della  gloria,  che  dal  nome  di  Galileo  Fer- 
raris è venuta  all’ umile  villaggio?  Io  non  so;  ma  mi  tornano  alla 
mente  le  parole  che,  in  un  borgo  non  lontano  da  Livorno,  ripeteva  ad 
onore  di  un  altro  insigne  professore  delFAteneo  torinese,  del  filologo 
Giovanni  Flechia  di  Piverone,  il  popolo  delle  sue  campagne;  il  quale 
soleva  dire,  che  certo  doveva  essere  un  grand’  uomo  ma  che  prima  di 
tutto  era  un  santo! 

Nessuna  meraviglia  quindi  che  non  solo  lo  scienziato  insigne,  ma 
il  cittadino,  ma  l’uomo  abbia  lasciato  dietro  di  sé  un  solco  così  lu- 
minoso; che  il  vanto  del  borgo,  in  cui  nasceva  cinquantacinque  anni 
or  sono,  si  sia  mutato  in  orgoglio  e benedizione  di  popolo,  e che  mi- 
gliaia di  cuori,  veracemente  commossi,  abbiano  salutata  la  sua  bruna 
figura  d’asceta,  là,  nella  piccola  piazza  centrale,  che  lo  vide  aggirarsi 
pensoso  fanciullo;  come  lo  saluteranno,  fra  pochi  mesi,  in  Torino  altre 
migliaia  di  concittadini  d’elezione  (1). 

Ma  quanti  ricordi  ogni  onoranza  al  sommo  elettricista  ci  andrà  su- 
scitando nell’animo  vibrante  di  ammirazione  e di  commozione!  Quanti 
quadri  sublimi,  degni  d’essere  tramandati  dal  perenne  mosaico,  Galileo 
Ferraris,  che,  delegato  dal  Governo  nostro  alla  Conferenza  internazio- 
nale sulle  novità  elettriche,  a Parigi,  rivendica  il  primato  delle  mac- 
chine dinamoelettriche  all’italiano  Antonio  Pacinotti! 

Lo  spettacolo  della  Germania  riconoscente,  che  prima  ad  utilizzare 
la  grande  scoperta  della  trasmissione  elettrica  dell’energia,  mediante 
il  grandioso  impianto  Lauffen-Francoforte,  nell’occasione  della  Mostra 
Internazionale  d' Elettricità  del  1901,  tributa  inni  di  gloria  al  grande 
inventore,  e quello,  più  grandioso  e commovente  ancora,  dei  primi 
scienziati  del  mondo,  convenuti  in  Chicago  nel  1893,  die  si  alzano  im- 

(1)  Annuendo  al  desiderio  della  cittadinanza  torinese,  ilmomimento  che  doveva 
collocarsi  nel  cortile  del  Museo  Industriale  italiano,  pregevole  opera  affidata  per 
concorso  allo  scultore  piemontese  Luigi  Contratti,  s’innalzerà  invece  nelfantunno 
prossimo,  in  un  luogo  pubblico,  designato  dall’artista.  Noi,  mentre  ci  raJlegrianio 
coi  Torinesi  del  prezioso  acquisto,  plau diamo  al  concetto  del  Comitato,  il  quale 
felicemente  comprese,  come  non  sovente  accade,  che  solo  l’artista  può  giudicare 
quale  sia  più  conveniente  contorno  all’opera  sua. 


(La  V.  A.) 
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l)oiità,  che  spirava  dai  dolci  ocelli  iiicenii  di  (leiisiero,  dall’ eretta  testa 
intettigente,  (ta  tutta  la  sua  magra  e liuojìa  figura,  ne  costituiva  it  fa- 
scino indici hite.  « Se  fosse  ancoi'a  vivo  jiapà,  ne  sai’ei  contento!  » - era 
it  pensiei'o,  santissimo,  die  ogni  onore,  ogni  (timostrazione  di  ammira- 
tori e di  amici,  gii  suscitava  net  cuore  - il  pensieio  (tei  padre,  c//e  (fll 
aveva  inse(jnat()  primo  il  culto  della  patria  e del  dovere:  del  padre,  la 
cui  (jioia  appagava  nei  suoi  (fio cani  anni  offni  fato  voto. 

R ancora  una  volta,  t’ultima!  cpiel  pensiero  lo  assaliva  e gli  Inu- 
mava sul  lahhi'o  tra  le  [lai'oie  die  livolgc'va,  india  lesta  solenne  del 
()  gennaio  l(S9.d,  ai  suoi  Livoiriesi: 

« ...Rd  ora  mi  accoglieU;  in  im^zzo  a voi  jier  la  sinouda  volta.  R 
questa  voita  mi  accogliete  (pii  dove  io  nacqui;  ove  donne  mia  madi'e; 
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piedi,  aii’ arrivo  di  Gaiiieo  Ferraris,  in  segno  di  omaggio  e di  saiuto 
^ ai  grande  maestro  ! Mirabiii  quadri  che  ci  soiievano  nei  cuore  ventate 
di  orgogiio  nazionaie  ! 

R pure  nessun  onore,  per  quanto  grande,  ebbe  ia  potenza  di  vin- 
cere queiia  sua  adorabiie  modestia,  ia  quale,  congiunta  ait’immacoiata 
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ove  dorine  mio  padre;  ove  riposa  lo  zio  che  a dividere  le  durissime 
fra  le  cure  paterne  consumò,  oscuro  eroe,  la  vita  ; ove  riposano  le  zie, 
dentro  le  quali  parve  die  la  madre  mia,  salendo  al  cielo,  avesse  la- 
sciato, per  amore  di  noi  liambini,  la  pili  bella  ])arte  deiranima  sua. 

« E c[ui,  ove  l’aria  die  mi  riempie  i polmoni  è quella  stessa  die 
mi  aprì  il  jietto  al  ])iimo  resjiiro,  ove  le  cose  die  mi  circondano  sono 
([Lidie  die  suscitarono  dentro  di  me  le  prime  idee,  ove  ogni  cosa  che 
vedo,  ogni  suono  die  sento,  poi  ta  seco  un  ricordo,  ove  provai  le  prime 
gioie  ed  i primi  dolori,  qui  il  vosti'o  saluto  ed  il  vostro  applauso  mi 
jiarlaiio  al  cuore  con  una  voce  piìi  intima  e piìi  [irò fonda. 

« Alitano  qui  sopra  di  noi,  e mi  guardano  i miei  cari,  mi  circonda  ! 

la  mia  tamiglia;  il  vostro  saluto  ed  il  vostro  applauso  echeggiano  nella  I 

mia  casa:  e a loro  risponde  nel  mio  cuore  im  siùssitUo,  c/ie  mi  ricorda  i 

quello  che  mi  riempiva  Vanima  i 

di  n il  onda  di  vohittà,  se  acca-  i 

de  va  che  io  vedessi  sai  volto  di  \ 

mio  padre  brillare  per  causa  mia  1 

un  raggio  di  contentezza...  » j 

Nobili,  sublimi  parole,  che  ri-  ; 
velano  non  solo  F animo  santa-  ! 
niente  buono  di  Galileo  Ferraris,  ' 
ma  altresì  un  altro  lato  del  suo 
ingegno;  che  ci  dicono  come  egli 
sentisse  non  soltanto  il  fascino 
della  scienza,  ma  anche  quello 
dell’ art  e. 

Si  crede  die  allorquando  la 
fata  della  scienza  ha  prodigato 
ad  un  inmio  tutti  i suoi  tesori, 
diiìicilmente  il  favorito  possa  an- 
cora ottenere  il  sorriso  e le  grazie 
dell’ altra  fata,  ([uella  dell’arte. 

Ma  alla  culla  di  Galileo  Ferraris 
si  sono  assise  entrambe  le  fate,  ed 
e tranibe  hanno  gettato  sul  capo 
del  prediletto  beneclizioni  e fiori. 

l suoi  allievi,  che  lo  adoravano 
e lo  sentivano  rendere  più  facile 
e pili  cara  con  l’eleganza  della 
jìarola  F austerità  della  scienza  ; 
coloro  che  lo  vedevano  estasiarsi 
alla  divina  arte  dei  suoni  e specialmente  alla  musica  Wagneriana; 
quanti  lo  lianno  visto  commosso  davanti  ad  un  quadro,  ad  una  statua, 
ad  una  vera  opera  (Farle,  tutti  costoro  possono  dire  di  aver  conosciuto 
il  vero  Ferraris  nel  suo  completo  temperamento  di  scienziato  e di  poeta. 

Sentite  con  quale  poesia,  congiunta  alla  precisione  scientifica,  egli 
risj:)on(leva  ad  una  colta  e gentile  giovinetta,  figlia  ad  un  insigne  ora- 
tore e deputato  piemontese,  la  quale  gli  chiedeva  che  cosa  fosse  F elet- 
tricità - sicura  di  ottenere  qualcosa  più  di  una  semplice  ed  arida  defini- 
zione : « Poiché  Maxwell  dimostrò  che  le  vibrazioni  luminóse  possono 
consistere  in  periodiche  variazioni  delie  forze  elettro-magnetiche  e poiché 
Hertz,  provando  col  fatto  che  le  oscillazioni  elettro-magnetiche  si  pro- 
pagano come  la  luce,  diede  alla  teorica  del  Maxwell  una  base  speri- 
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[Renfale,  si  andò  assodando  Tidea  che  l’etere  luininifero  ed  il  mezzo  ove* 
hanno  sedete  forze  etettiàche  e magneticlie  siano  una  medesima  cosa. 

« l^erciò  a te,  o fancintla  cotta  e gentile,  che  amahilmente  mi  do- 
mandi die  cosa  sia  l’elettricità,  posso  rispondere  : Essanoli  è soltanto 
t’agente  jiauroso,  che  rompendo  talora  la  compagine  dell’ atmosfera  ti 
sgomenta  col  fragore  della  folgore,  ma  è eziandio  l’ agente  vivificatore 
che  tramanda  dal  sole  alla  terra  colla  luce  e col  calore  la  magìa  dei 
colori  e l’alito  della  vita,  c|uelfo  che  partecipa  al  tuo  cuore  il  palpito 
del  mondo  esterno,  quello  che  sa  trasmettere  aH’anima  tua  t’incanto 
di  uno  sguardo  e di  un  sorriso  >^. 

Ma  deiraniina  sua  di  artista,  della  iiassàine  singolare,  (die  - pur 
tra  gli  studi  rivelatori  delle  verità  positive  - Galileo  Ferraris  sentiva 
})er  rarte,  si  ]iotrehhero  recare  non  pochi  altri  argomenti  e aneddoti 
significanti  e caratteristici  ; si  potrebbero  citare  i tre  mirabili  discorsi 
che  ])er  le  feste  tributate  a lui  ed  al  collega  suo  Faldella,  in  occasione 
della  loro  nomina  a senatori  del  Fegno,  egli  pronunciava  a Vercelli, 
a Torino  ed  a Livorno. 

Qui,  più  che  della  sua  notissima  e gloriosa  cairiera  scientitica, 
volendo  io  specialmente  parlare  della  piccola  terra,  che  al  grande 
scienziato  ebbe  la  ventura  di  dare  i 
natali,  ma  pur  qualche  cosa  ancora 
amando  aggiungere,  che  meglio  ci  ri- 
tragga la  dolcissima  figura  di  quel- 
r angelo  della  scienza  e della  bontà, 
non  saprei  trovare  jiaiole  pili  vera- 
cemente descrittive  ed  incisive,  di 
quelle  con  cui  il  suo  fraterno  amico 
ed  illustre  cojìijiagno  - Giovanni  Fal- 
della - dipingeva  il  fratello  suo  Adamo 
tforraris,  il  caduto  di  Dijon,  il  mar- 
fire  della  piti  santa  idealità:  « Alto 
e grave  della  persona  e quasi  rigido 
come  un  guerriero  antico  vestito  di 
feiTo,  ma  umano,  gentite  e verecondo 
come  una  tànciulla,  castigato  nelle 
parole,  irrejirensibile  nelle  creanze 
come  il  galateo  personificato,  il  dottor 
Ferraris  aveva  un  ideale  puro  del  bene 
e lo  proseguiva  dappertutto,  nella 
scienza  e nella  pratica  deli’arte  salu- 
tare, nelle  cose  grandiose  e nelle  cose  minime,  nei  canqri  di  hattaglia  e 
nelle  ra])presentazioni  filodrammatiche.  Modesto  nel  conversare,  burlo 
che  pareva  che  le  parole  gli  [lalpitassero  sulle  lahl)ra,  trovava  nei  tem]u 
e nei  luoghi  opportuni  un  irradiante  calore  lirico  e una  foltezza  me- 
taltica  ])er  combattei^e  a favor  e di  ciò  ciré  cr  edeva  diritto  edovei'e  contio 
(iò  che  ci’edeva  prepoi enza  e ingiuria  ». 

F poiché  questa  sjrlendida  figura  di  soldato  e di  apostolo  non  (‘ 
forse  conosciuta  quanto  meriterebbe,  ])iacenri  aggiungere  qualcuna 
ancora  delle  affettuose  e meritate  [larole  che  gii  dedicava  il  geniale 
scrittore  piemontese,  in  uno  dei  suoi  roirìanzi  più  originali.  Dice  dunque 
il  Faldella,  che  al  dottore  Adamo  Ferra lis,  dopo  avei'  ('ornbattuto  nel 
18()()  gli  Austriaci  sul  lago  di  Garda,  do|)o  aver  combattuto  nel  t8()7  il 
colera-morbus  a Borgo  d’Ale,  e neirautunno  dello  stesso  anno  i paladini 
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del  papalo  poliiico  a Monterotondo  e a Mentana,  col  crescere  degli  anni 
l’indole  aurea  aveva  accrescinto  raftetlo  e la  stima  di  tutti;  gli  si  era 
vieppiii  invecchiato  il  babbo,  si  era  reso  pili  insigne  il  tratello  nelle 
scienze,  gli  si  stringevano  intorno  più  tenacemente  tutti  i parenti, 
gli  amici  e i conoscenti;  a Ini  insomma  resistenza  si  era  fatta  per  tanti 
riguardi  vieppiù  preziosa;  eppure  egli,  smosso  dalla  leva  d’nn  senti- 
mento del  dovere,  lasciò  un’altra  volta  la  famiglia,  la  clientela,  il  suo 
paese  e si  recò  anclie  Ini  in  Francia. 

Assistette  il  generale  Garibaldi  con  la  solerzia  amorevole  di  una 
sorella  intermiera,  con  la  calma  intelligente  (ti  un  clinico  provetto,  con 
la  riverenza  religiosa  del  giovane  discejiolo  che  si  trova  davanti  al 
Grande  Maestro  e insieme  con  l’ orgoglio  italiano,  perchè  fosse  nostro 
cpieir astro  deonino,  e fosse  in  cfiialcbe  modo  a Ini  affidato. 

Ma  quando  nel  gennaio  1871  le  trombe  già  annunciavano  il 
triduo  delle  singolari  vittorie  dei  Garibaldini  italiani  in  quella  guerra 
così  sciagurata  ai  Francesi,  il  dotfor  Adamo  Ferraris  cadeva  gloriosa- 
mente  a Dijon  per  la  Francia,  come  sono  caduti  Giorgio  Tmbriani  di 
Napoli  e Giuseppe  Cavallotti  di  Milano. 

Alla  figura  adamantina  del  martire  di  Digione  era  degna  di  stare 
accanto,  non  solo  per  il  vincolo  del  sangue  e deirab'etto,  ma  per  la 
comunanza  di  doti  e di  aspirazioni,  jier  la  stessa  nobiltà  di  sentimenti, 
la  stessa  grandezza  di  carattere,  la  stessa  religione  al  dovere,  alla  patria, 
al  bene,  quella  di  Galileo  Ferraris,  del  glorioso  scienziato,  di  cui,  da 
poche  settimane,  i compaesani  Livornesi  contemplano,  presso  la  casa 
in  cui  nacque,  la  bruna  e pensosa  immagine  cara. 

Che  cosa  dirà,  che  cosa  ispirerà  loro  l’effigie  del  loro  grande  con- 
terraneo ? 

— Crede  Lei  - mi  disse,  nella  solennità  di  Livorno,  un  degno  rap- 
presentante d’ un’ insigne  città,  accompagnando  col  sorriso  dell’ incre- 
dulo la  sua  domanda  - crede  davvero  che  i monumenti  ai  Grandi  pos- 
sano servire  di  esempio  e di  ammaestramento? 

Un’ondata  della  folla,  che  assiepava  la  stazione,  e che  in  quello 
istante  ci  divise,  m’ impedì  di  rispondergli  quello  che  ora  amo  dirgli 
da  queste  pagine:  — Sì,  io  lo  credo  ! lo  credo  che,  come  Galileo  Fer- 
raris, nella  vigorosa  semplicità  della  vita  campagnuola,  negli  esempi 
di  vìrtìi,  di  lavoro  e di  sacrificio  della  sua  austera  famiglia,  nelle  calde 
voci  di  patria,  di  gloria,  di  libertà,  che  fanciullo  udiva  diffondersi  dalle 
vicine  terre  di  Lerì  e di  Saluggia  - asili  prediletti  di  Camillo  Cavour  e 
di  Luigi  Carlo  Farini  - dovette  primamente  attingere  l’amore  della 
studio  e il  desiderio  di  salire  in  fama,  così  dinnanzi  all’immagine  del 
glorioso  Livornese  altri  germi  d’ingegno,  forse  di  genio,  nascosi  nei 
meandri  di  cervelli  giovanili,  possono,  come  riscaldati  da  una  vampa 
di  sole,  svilupparsi  e dare  benefìci  frutti;  possono  nascere  in  anime 
vergini  ed  elette  desideri,  incitamenti,  ambizioni  nobili  e grandi. 

Chi  può  dire  che  un  giorno  qualche  giovane  d’ingegno  e di  vo- 
lontà ferrea  non  abbia  a trarre  dall’ esempio  di  Galileo  Ferraris  lo 
ammonimento  e la  forza  a studiare,  a lavorare,  a perseverare  così 
tenacemente  da  riuscire  a far  onore  a sè  ed  alla  piccola  patria,  come 
alla  gran  patria  italiana  ? Chi  può  dirlo  ? 


Giuseppe  De  abate. 
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Importanza  analoga,  ma  certo  per  noi  italiani  molto  maggiore,  che  non 
abbia  la  Bizantinische  Frage  agitata  dallo  Strzygowsky,  dal  Wickhoff, 
dal  Krnmbaclier,  daJlo  S|)rìnger,  lia  nella  stoiia  dell’arte  medievale 
quella  che  può  dirsi  Ja  questione  loml)arda  : delie  origini  cioè  del  grande 
periodo  arciiitettonico  a cui  ap])artengono  i monumenti  dell’Alta  Italia, 
delle  cause  ])ermanenti  ed  occasionali  die  ne  produssero  lo  sviluppo, 
dei  rapporti  d’ intluenze  reciproche  tra  questa  e le  altre  architetture  del 
resto  d’Europa. 

Lo  studio  di  tali  monumenti  ci  rivela  un’arte  già  adulta  e già  in 
possesso  di  tutti  i suoi  elementi  t'ondamentali;  un’arte  in  cui  vive  un 
grande  concetto  costndtivo  e che  nella  libertà  estetica,  nella  logica 
corrispondenza  organica  tra  costruzione  e decorazione,  merita  vera- 
mente, secondo  il  significato  del  Viollet  le  Due,  il  nome  di  stile.  E cer- 
tamente un  lungo  jieriodo  di  jireparazione  e di  tentativi  deve  aver  pre- 
ceduto questo  grande  slancio  di  idee  nuove  e di  nuove  forme.  Nell’ arte 
e in  modo  speciale  neirarchitettura,  così  collegata  alle  esigenze  mate- 
riali deiramhiente,  un  nuovo  stile  non  si  produce  all’ improvviso  e non 
nasce  per  generazione  spontanea,  ma  è sempre  il  prodotto  di  un’evo- 
luzione di  forme  e procedimenti  già  esistenti.  Cosi  deve  anche  essere 
avvenuto  per  lo  stile  lombardo. 

Ma  mentre  che  ora,  dopo  i lavori  del  De  Dartein,  del  Mella,  del 
Boito,  del  Beltrami,  del  Landriani,  del  Di  Sant’ Ambrogio  ed  altri,  noi 
jìossiamo  avere  una  cognizione  precisa  dei  vari  elementi  che  costitui- 
scono tale  stile  e comprenderne  l’ importanza  e il  significato  e fissar 
la  data  di  creazione  o di  mutazione  della  maggior  parte  degli  editici 
che  vi  appartengono,  ci  sfugge  ancora  quasi  completamente  questo 
silenzioso  periodo  preparatorio  e si  perde  nella  nebbia  la  ininterrotta 
catena  che  collega  gli  elementi  costruttivi  e morfologici  di  questi  edifici 
a quelli  di  epoche  anteriori  : nel  modo  istesso  che  ci  è ancora  ben  dif- 
fìcile formarsi  un  sicuro  concetto  dei  rapporti  tra  le  forme  architetto- 
niche lombarde  e quelle  che  fiorirono  dall’  xi  al  xiii  secolo  nei  paesi 
d’ olir’ Alpi  e che  ebbero  dal  Gerville  e dal  Quicherat  la  denominazione 
di  romaniche.  Si  ha  dunque  così  tutta  una  rete  di  problemi  non  riso- 
luti o mal  risoluti  che  vanno  appunto  ad  integrarsi  nella  cpiesUone 
lombarda. 

Questi  problemi  d’un  interesse  così  grande  per  dii  voglia  com- 
prendere la  vera  ragione  d’essere  dei  grandi  periodi  dell’Arte  e di 
questa  seguire  l’assidua  evoluzione,  per  chi  voglia  rendersi  conto  del- 
l’ importanza  che  nel  medio  evo  l’ Italia  ha  avuto  nella  storia  delle 
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costruzioni,  tornano  ora  in  discussione  e ridivengono  d’attualità  dopo 
la  comparsa  di  un  lavoro  veramente  poderoso  che  con  nuova  vastità 
di  concetto  è venuto  a trattare  la  grande  questione  : il  primo  volume 
dell’opera  di  G.  T.  Rivoira:  Le  Origini  dell’ Architettura  lombarda  e 
delle  sue  principali  derivazioni  nei  paesi  d’ olir’ Alpi.  Tate  primo  vo- 
lume viene  appunto  a studiare  la  prima  serie  degli  accennati  problemi, 
quelli  riguardanti  le  origini,  e per  l’ampiezza  delle  linee  che  ne  circo- 
scrivono lo  studio  può  ben  dirsi  una  Storia  dell’architettura  in  Italia 
nel  periodo  tra  la  decadenza  romana  e la  completa  formazione  dell’arte 
lombarda,  tra  il  v e l’xi  secolo:  nel  periodo  cioè  più  confuso  ed  intri- 
cato dell’oscuro  medio  evo. 

Potrà  quindi  riuscire  non  inutile  occuparsi  di  questo  lavoro,  esporre 
rapidamente  i risultati  a cui  è giunto  e il  modo  con  cui  v’è  giunto, 
esaminando  brevemente  dapjirima  rambiente,  per  così  dire,  di  opinioni 
e di  studi  tra  cui  è sorto. 

11  rintracciare  le  linee  dello  sviluppo  architettonico  di  un’epoca  o 
di  una  regione  è sempre  cómpito  non  lieve  : poiché  sono  sempre  così 
complesse  le  cause  materiali  e morali  che  lo  hanno  prodotto  e che 
intluiscono  sul  suo  andamento  da  rendere  ben  diffìcile  la  ricostruzione 
deiramhiente  di  cui  l’ architettura  è esplicazione;  il  che  spiega  come 
la  storia  dell’ architettura  sia  rimasta  ovunque  di  gran  lunga  piu  in- 
dietro rispetto  a quella  degli  altri  rami  deH’arte.  Ma  lo  studio  diviene 
molto  pili  arduo  là  dove  alla  scarsità  dei  monumenti  che  ne  riinan- 
gono  e dei  documenti  che  vi  si  riferiscono  corrispondono  l’incertezza 
e le  contraddizioni  degli  autori  che  si  sono  finora  occupati  della  que- 
stioile,  considerandola  non  in  modo  completo,  ma  sotto  punti  di  vista 
limitati  e parziali  ; ed  è infat  ti  questa  la  causa  della  grande  disparità 
nelle  teorie  clie  hanno  cercato  di  portare  una  luce  sul  periodo  prelom- 
tiardo,  e nelle  conclusioni  a cui  tali  teorie  son  giunte.  Da  un  lato  si 
accentua  la  tendenza  a supporre  una  completa  impotenza  artistica  nel 
nostro  suolo  improvvisamente  insterilito  e ad  aftermare  quindi  la  neces- 
sità d’ importazioni  o almeno  d’influenze  straniere  : per  molti  dovrebbe 
essere  la  scuola  bizantina  quella  die  avrebbe  tenuto  sotto  il  suo  giogo 
ogni  attività  nella  Penisola  ed  in  generale  nell’ Europa  occidentale  ; per 
alcuni  altri  (e  tra  questi  il  De  Gaumont  tra  i vecchi,  e il  Dehio  tra  i 
recenti  scrittori)  importanza  immensa  avrebbe  avuto  quella  specie  di 
rinascimento  prodotto  nelle  arti  sotto  il  periodo  carolingio.  Ed  al- 
r estremo  opposto  di  queste  teorie,  la  tendenza,  che  si  afferma  nelle 
opere  del  Troya,  del  Merzario  ed  altri  autori  lombardi,  di  considerare 
quei  magistri  comacini,  di  cui  appare  cenno  nel  Codice  del  re  longo- 
bardo Rotar!  (a.  ()3()-()52)  e nel  Memoratorio  del  reLintprando  (a.  712-743), 
come  gli  eredi  diretti  della  tecnica  romana  ed  i trasmettitori  dell’arte  in 
tutta  r Europa.  Tutte  queste  svariate  tendenze  si  agitano  e si  combat- 
tono avendo  ben  di  rado  una  vera  base  positiva  ed  appoggiandosi  so- 
vente su  osservazioni  superficiali  e sulla  conoscenza  inesatta  di  alcuni 
elementi  fondamentali. 

Anche  le  due  menti  più  geniali  che  si  occuparono  di  questo  periodo, 
il  Corderò  di  San  Quintino  (1)  e il  Cattaneo  (2),  che  dello  studio  del 
Corderò  volle  essere  il  continuatore,  non  riuscirono  ad  un’opera  vera- 
mente vitale.  11  Corderò  ebbe  il  grande  merito  di  abbattere  il  pre- 

(1)  Dell’ italiana  ArchitetUir a durante  la  dominazione  longobardica.  Dtvescm.,  1829. 

,(2)  L’ Archi  tettar  a in  Italia  dal  secolo  VI  al  Mille  circa.  Venezia,  1889. 
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giudizio  che  faceva  risalire  ai  primi  secoli  del  medio  evo  tidti  i mo- 
D amenti  dell’ Alta  Italia  e di  stabilire  queste  conclusioni  che  rimasero 
come  postulati:  che  cioè  « i Longobardi  non  poterono  avere  nè  archi- 
tetti nè  architettura  propria  ; che  se  antichi  cronisti  ci  dicono  la  tal 
chiesa  eretta  durante  la  loro  dominazione,  non  v’è  ragione  di  crederla 
ciecamente  quella  che  vediamo  oggidì  ».  Fu  la  sua  un’intuizione  grande 
e profonda;  ma  a lui  mancò  il  mezzo  di  ricostruire  sulle  rovine  dei 
pregiudizi  abbattuti,  poiché  egli  tessè  i suoi  ragionamenti  quasi  soltanto 
sui  dati  storici  ; e i dati  storici  non  bastano  alla  cognizione  d’ un  periodo 
architettonico.  11  Cattaneo  invece  introdusse  il  grande  elemento  posi- 
tivo dell’ esame  diretto  e minuzioso  dei  monumenti,  delle  considera- 
zioni artistiche  e dei  raffronti  stilistici,  ed  aprì  difatti  agli  studi  una 
via  nuova  e giunse  a nuove  e sicure  conclusioni  : ma  non  riuscendo 
ad  abbracciare  tutta  la  vasta  mole  di  lavoro  che  gli  si  presentava  in- 
nanzi, più  che  studiare  completamente  gli  organismi  costruttivi,  si  limitò 
spesso  alla  ricerca  degli  elementi  di  decorazione  e di  scultura;  e do- 
vette talvolta,  anche  lui,  appoggiarsi  a dei  preconcetti  là  dove  non 
potè  avere  una  cognizione  diretta  e sicura  : primo  tra  essi  quello  della 
continuità  deH’intluenza  bizantina  in  Italia,  che  lo  indusse  a stabilire 
lo  stile  bizantino-harharo  e lo  stile  italo-hizantino.  Dice  lo  Springer 
nella  sua  prefazione  al  Kondakoff  che  pili  si  studia  l’arte  bizantina  e 
se  ne  comprende  la  grande  importanza,  più  vengono  corrispondente- 
mente a restringersi  i limiti  della  sua  vera  intluenza  che  ha  potuto 
sussistere  soltanto  ove  si  ritrovano  le  condizioni  particolari  necessarie 
al  suo  sviluppo.  Il  Cattaneo  invece  ingrandì  tali  limiti  appunto  perctiè 
gli  mancò  un  vero  studio  sull’ arch  il  et  tur  a bizantina,  e la  giusta  com- 
prensione del  suo  significato  costruttivo  ed  estetico:  egli  si  limitò  a 
jirendere  come  punto  di  jiartenza  alcuni  bassorilievi  che  il  Rivoira  ritiene 
lierfino  non  siano  bizantini.  Ed  è così  che  dall’opera  del  Cattaneo  non 
uscirono  quei  risultati  che  si  sarebbe  potuto  attenderne  : e rimase  dopo 
essa  quasi  inalterata  la  confusione  nelle  opinioni  e negli  studi. 

Tra  questa  confusione  entra  ora  in  campo  il  Rivoira  (t).  Tutta 
l’esperienza  tratta  dagli  errori  in  cui  gli  autori  precedenti  sono  cadidi 
e tutto  r entusiasmo  d’iin  novatore,  quell’ entusiasmo  che  è spesso  la 
sorgente  piìi  feconda  deU’intuizione  storica,  sono  nella  sua  ojiera. 
Rgli  si  è niesso  risoluta  mente  sulla  via  che  il  Cattaneo  aveva  visto 
ma  non  aveva  potuto  intieramente  seguire  ; ed  ha  posto  a base  del  suo 
studio  l’esame  diretto,  analitico  e sintetico,  dei  monumenti,  il  rilievo 
d’ogni  elemento  tecnico  e artistico,  le  osservazioni  personali  fatte  con 
unità  di  criterio  e con  sincerità  di  ricerca  sostituite  alle  argomenta- 
zioni sulle  teorie  e sui  disegni  degli  altri  ; ed  ha  documentato  il  pili 
largamente  possibile  con  disegni  e con  riproduzioni  fotografiche  i ri- 
sultati delle  sue  investigazioni.  Egli  ha  avuto  chiaro  il  concetto  che 
uno  studio  parziale  non  avrebbe  condotto  a nulla  o quasi,  come  a 
ben  poco  avevano  condotto  i lavori  precedenti  : una  questione  così  com- 
plessa e così  ardua  doveva  essere  affrontata  nel  suo  insieme,  come  il 
gigante  della  Mitologia  che  non  potè  esser  vinto  se  non  sollevandolo 
di  peso  da  terra.  Il  Rivoira  ha  voluto  fare,  ed  ha  fatto,  uno  studio 
veramente  completo. 

(1)  G.  T.  RiV()iRy\,  Le  origini  dell' Archileitiira  lombarda  e delle  sue  princi^ 
pali  derirasioìii  nei  paesi  d'olir' Alpe^  voi.  t,  coti  464  incisioni  nel  testo  e 6 tavole. 
Loescher,  Roma. 
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Passano  sotto  il  suo  esame  comparato  numerosissimi  i monnmenli 
(letrOrienle  e cieirOccidente,  molti  dei  quali  inediti  o poco  conosciuti  : 
passano  gli  edifici  di  Poma,  di  Ravenna,  le  chiese  di  Salonicco,  di 
Costantinopoli,  d’ Atene,  i monumenti  del  tempo  carolingio,  quelli  del 
])rimo  periodo  lomliardo;  passa  tutta  una  serie  di  umili  chiese,  di 
organismi  accessori,  di  costruzioni  secondarie  che  vengono  a costituire 
il  cemento  connettivo  tra  quei  punti  singolari.  Ed  alla  copia  di  mate- 
riale raccolto  corri sjionde  il  numero  e la  varietcà  delle  illustrazioni,  da 
cui  viene  alPopera  una  ricchezza  che  è hen  raro  trovare  nelle  puhhli- 
cazioni  italiane. 

-X- 

-x-  * 

Ora  a me  sembra  che  un  lavoi’o  in  cui  è questa  serietà  d’inten- 
dimenti e questa  conqilessità  di  studio,  e in  cin  la  forma  si  mantiene 
sempre  lontana  da  quetle  |)olemiche  astiose  non  infrequenti  nel  campo 
spesso  poco  sereno  della  scienza,  debba  essere  giudicato  con  la  più 
grande  imparzialità  e considerato  in  tutto  il  suo  insieme  senza  deviare 
a rettificarne  con  facile  erudizione  qualche  aftermazione  secondaria  o 
ad  esaminare  separatamente  qualche  periodo.  11  cómpito  di  chi  voglia 
ora  rendere  un  concetto  evidente  del  libro  (il  quale,  ]mr  essendo  nn 
jUTino  volume,  ha  un  organismo  completamente  a sè)  deve  essere  di 
seguirne  le  linee  generali  e riassumerne  con  rapida  sintesi  le  conclu- 
sioni, che,  a causa  della  grande  densità  della  materia,  e del  modo  nel 
cjuale  è aggruppata  (sotto  la  forma  di  tante  monografie  con  lunghe 
digressioni  che  spesso  formano  dei  capitoli  a loro),  non  è sempre  tacile 
afferrare  in  un  esame  superficiale.  Certo  non  tutti  gli  studiosi  si  ada- 
geranno  in  queste  conclusioni  del  Rivoira,  e molte  di  esse  saranno 
vivamente  comhattnte  ed  alcune  forse  verranno  dagli  studi  ulteriori 
modificate.  Ma  ora  è su  tutto  il  complesso  dell’  importante  lavoro  che 
va  portato  Tesarne;  e,  più  che  le  singole  deduzioni,  è il  metodo  diret- 
tivo per  cui  vi  è giunto  che  jmò  esser  campo  della  critica. 

Metodo  questo  necessariamente  multiforme  : analitico  nella  ricerca 
e nella  disamina  dei  dati  d’osservazione,  e nello  studio  grammaticale, 
per  dirla  col  Venturi,  dei  semjdici  elementi  (finora  quasi  affatto  stu- 
diati), delle  opere  architettoniche;  sintetico  nello  schema  generale  e 
nell’esposizione  della  parte  storica;  la  quale,  appunto  per  questo,  ri- 
sulta talvolta  manchevole  malgrado  che  certamente  sia  frutto  d’  uno 
studio  profondo  e che  vigorose  e sicure  ne  appaiano  le  larghe  linee 
tracciate;  poiché  spesso  alle  asserzioni  non  corrisponde  una  sufficiente 
documentazione,  onde  sembra  non  abbiano  una  sicurezza  evidente 
alcune  date  stabilite  e non  sia  così  ampiamente  ricostruito  l’ambiente 
storico  da  dedurne  con  certezza  la  cognizione  delle  cause  d’indole  poli- 
tica e sociale.  Tutti  questi  dati,  tratti  dall’ osservazione  e dalla  storia, 
vengono  poi  a riunirsi  ed  a coordinarsi  per  servir  di  base  alla  determi- 
nazione dei  monumenti-tipo  ed  allo  studio  delle  correlazioni  tra  questi 
e gli  altri  monumenti  intermedi.  Esaminando  questo  lato  del  lavoro 
v’è  da  domandarsi  se  non  sia  forse  troppo  rigido  il  determinismo  arti- 
stico che  FA.  pone  a fondamento  dell’ attività  degli  artefici;  e se  non 
sia  eccessivo  il  criterio  di  classiti cazionc  cronologica  dei  monumenti 
che  ne  segue  soltanto  la  piogressione  costruttiva  ed  artistica  e tiene 
spesso  poco  conto  delle  forme  in  ritardo  e della  scarsità  dei  monumenti 
rimasti,  di  fronte  all’ infinità  di  quelli  scomparsi.  E poiché  sono  tutte 
questioni  che  si  riannodano  ad  elevati  principi  di  altro  ordine,  vi  sarebbe 
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in  proposito  da  scrivere  elei  volumi  sul  volume  del  Rivoira...  non  pere') 
cerio  utili  quanto  il  suo,  così  organico  e iiratico  e ])ositivo. 

Ma  io  sono  convinto  che  tutte  te  obtiiezioni  che  si  fanno  o si 
potranno  fare  intaccheranno  forse  la  forma  del  lavoro,  non  la  vera 
sostanza;  e se  anche  qualche  punto  dovesse  venir  maggiormente  illu- 
strato, o qualche  anello  della  catena  dovrà  essere  sostituito,  la  catena 
rimarrà  salda  ugualmente;  e le  linee  del  poderoso  lavoro  del  Rivoira 
resteranno  nella  storia  dell’ architettura. 

Prima  di  seguire  tali  linee  mi  si  permetta  ancora  un’osservazione 
d’ indole  generale  : tl  Rivoira  tiene  a dare  alle  questioni  tecniche  la  mas- 
sima importanza;  tanto  nell’ esani  e dell’insieme  costruttivo  che  nella 

analisi  minuziosa  deH’ intima  strut- 
tura e nella  licerca  del  procedi- 
mento (li  lavorazione  specialmente 
degli  ornati  in  scultura,  ai  quali 
procedimenti  egli  annoda  le  sue 
più  convincenti  deduzioni.  Egli  è 
anzitutto  un  arclntetto  : e non  mi 
pare  ozioso  raftermareche  soltanto 
un  architetto  può  riuscire  là  dove 
si  tratta  di  comjirendere  il  vero 
significato  di  un  monumento  e la 
vera  funzione  dei  suoi  elementi  ; o 
di  afferrare  le  lievi  sfumature  che 
differenziano  una  scuola  d’artefici 
(ta  un’altra,  o di  seguire  le  vicissi- 
tudini d’un  periodo  architettonico 
che  abbia  le  esigenze  materiali  pre- 
ponderanti su  quelle  estetiche. 

Ciò  posto,  eccoci  a riassumere 
per  quanto  è possibile  il  soggetto 
(tei  lavoro.  Ravenna  è il  punto  di 
partenza  dell’  opera,  e lo  studio 
dei  suoi  monumenti  dall’ epoca  di 
Onorio  imperatore  alla  fine  del  re- 
gno longobardo  costituisce  forse 
la  parte  più  importante  di  essa. 
Questi  monumenti  e gli  altri  pochi 
delle  coste  adriatiche  appartenenti 
alla  medesima  scuola  vengono  clal- 
r autore  tolti  quasi  completamente 
alla  intluenza  bizantina  e classifi- 
cati in  due  stili,  il  romano-raven- 
nate e il  bizan tino-ravennate:  il  primo,  a cui  appar- 
tengono gli  edifici  dell’epoca  romana,  come  la  basilica 
Petriana  (396-425)  ora  distrutta,  la  cliiesa  di  San  Gio- 
vanni Evangelista  (425),  il  battistero  di  Neone  (449-458),  il  sepolcro 
di  Galla  Placidia  (440),  non  è che  una  delle  scuole  del  grande  stile 
romano  che  pur  nella  decadenza  serbava,  attraverso  le  costruzioni  cri- 
stiane, tanta  forza  di  vita;  importantissima  scuola,  perchè  in  essa  si 
preparano  e si  evolvono  molti  elementi  che  fioriranno  poi  nei  susse- 
guenti periodi  architettonici:  come  la  volta  a vela  su  pennacchi,!  cui 
primi  esempi  l’A.  scopre  in  alcune  tombe  romane  del  i e ii  secolo. 
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(‘  che  si  ritrova  nel  sepoicio  di  (ralla  Idacidia  e che  l'oiineìà  poi  il  })rii)- 
cipale  elemento  statico  delh'  coslnizioni  orientali  ; il  piilvino  al  disopra 
delle  colonne,  che  a|)|iare  in  San (liovajini  e nella  basilica  Petriana  [nima 
di  apparire  nei  inonnmenti  delFOriente  a costituirvi  una  delle  carat- 
teristiche costruttive  dell’ arte  bizantina  ; pulvino  di  cui  l’ A.,  oltre  agli 
esempi  riportati  dal  De  Rossi  e dal  Rahn,  trova  il  primo  tipo  embrio- 
nale neh  a trabeazione  del  mausoleo  di  Santa  Costanza  in  Roma;  e 


Absidi  della  pieve  di  San  Leo  (a.  879-S72). 


d’altra  |)arte  tutta  una  serie  di  dettagli,  come  arcatelle  cieche,  cornici 
ad  archetti,  sporgenze  mensoliformi,  molti  dei  quali  non  saranno  mai 
adottati  in  Oriente  e rimarranno  invece  e saranno  sviluppati  poi  dalle 
arti  occidentali  senza  passare  per  la  via  di  Bisanzio.  11  secondo  stile, 
il  hizantino-ravennate,  comprende  l’ epoca  del  grande  sviluppo  di  Ra- 
venna nel  periodo  goto  e nel  periodo  greco;  vi  appartengono  monu- 
menti come  San  Vitale  e Sant’A|)ollinare  in  Glasse  di  Ravenna,  San  Lo- 
renzo di  Milano,  il  duomo  di  Parenzo,  che  formano  la  continuazione 
dello  siile  precedente  nel  tipo  della  costruzione,  nella  struttura  e nei  det- 
tagli; mentre  che  completamente  bizantina  o bizantineggiante  è l’orna- 
mentazione, di  cui  talvolta  molti  elementi,  come  capitelli  o plutei,  sono 
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: i Riportati 
; dalle  of- 
I fi  cine  del- 
I r I m p e r o 
I d’  Oriente.  In 
j San  Vitale,  una 
delle  pochissime 
chiese  italiane  a li- 
1 po  centrale,  egli  trova 
I un  altro  anello  di  pas- 
i saggio  dalle  costruzioni  ro- 
mane alle  chiese  bizantine 
dell’epoca  giustinianea.  In 
altre  parole,  il  Rivoira  vede 
in  Ravenna,  in  questo  pun- 
to singolare  dove  s’incon- 
trarono la  civiltà  occidentale 
e l’orientale,  la  fucina  in  cui 
si  preparò  là  trasformazione  degli 
elementi  costruttivi  e decorativi  latini 
(che  già  ebbero  nell’arte  romana  vita 
e funzioni  completamente  separate), 
negli  elementi  delle  architetture  me- 
dioevali dell’Oriente  e deirOccidente. 

Questo  conservò  il  tipo  basilicale  ''*»• 

della  chiesa  e seguitò  a trasformare 

nei  suoi  poveri  dettagli  la  decorazione  romana;  ciuello  raccolse  la 
grande  tradizione  costruttiva,  e dalle  sale  termali,  dai  mausolei  romani 
mediatamente  per  i battisteri  e le  tombe  e le  memorie  cristiane  giunse 
al  trionfo  di  Santa  Sofia  in  Costantinopoli  : processo  di  formazione  della 
parte  statica  dell’ architettura  liizantina  a cui  molti  autori  avevano  già 
accennato,  e tra  questi  rHiilisch,  il  Dehio,  il  Rahii,  il  De  Rossi  e,  tra 
i più  modesti,  chi  scrive  queste  righe;  ma  che  il  Rivoira  ha  con  nuovo 
concetto  portato  dal  campo  delle  intuizioni  a quello  delle  prove  di  fatto, 
sostituendo  gli  edifici  di  Ravenna  a quelli  dell’Asia  Minore,  secondo 
lo  Choisy,  o della  Siria  centrale,  secondo  il  De  Voghe,  o della  Persia, 
secondo  il  Dieulafoy. 

Ravenna  tramonta  ed  acquistano  in  sua  vece  importanza  Milano  e 
la  Lombardia  ; e prendono,  così  ritiene  l’A.,  preiionderanza  quelle  mae- 
stranze comacine  a cui  i re  longobardi  avevano  riconosciido  privilegi 
speciali  : e nell’  Italia  centrale  e settentrionale  appaiono  monumenti  come 
la  basilica  di  Santa  Maria  delle  Caccie  a Pavia  (a.  74!^-749),  la  pieve  d’Ar- 
liano  presso  Lucca  e la  chiesa  di  San  Pietro  in  Toscanella,  che  FA.  attri- 
buisce all’ viii  secolo,  in  cui  molti  elementi  nuovi,  come  i caiiitelli  cubici, 
lo  lunghe  lesene,  la  decorazione  degli  absidi,  le  lunette  a piano  ribas- 
sato vengono  ad  aggiungersi  a quei  ravennati,  e comincia  la  sostitu- 
zione dei  pilastri  alle  colonne  del  tipo  basilicale,  e nell’ ornato,  ancora 
di  una  rozzezza  barbara,  si  scorge  uno  spirito  nuovo  ed  una  tecnica  (e 
qui  FA.  contraddice  lungamente  al  Cattaneo)  ben  diversa  dalla  tecnica* 
a spigoli  tondeggianti  dei  bizantini,  il  movimento  di  quest’arte  prelom- 
barda segue  e si  accentua  nel  secolo  ix  nella  pieve  di  San  Leo,  nella 
basilica  d’ Agliate,  netla  chiesa  di  San  Vincenzo  in  Piato  a Milano;  pren- 


Ar(*hivòlto  di  cdl)orio 
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dono  maggior  importanza  le  cripte,  la  decorazione  dell’abside  si  la  più  ' 
ricca  ed  appare  nella  muratura  V opus  spicatum,  quasi  a segnare  la  firma 
delle  maestranze  lombarde. 

Erano  intanto  già  sorti  i monumenti  carolingi,  jirimi  fra  tutti  la 
Ccippella  palatina  d’Acqidsgrana  e la  basilica  di  Germigny-des-Prés. 
L’A.  dal  loro  studio  accu- 
rato trae  la  convinzione  che 
in  essi  non  è « un  nuovo  sti- 
le, ma  solo  la  continuazione 
d’uno  stile  che  aveva  fatto 
le  sue  prove  in  Italia,  a Ra- 
venna ed  a Milano  » ; e l’ im- 
portanza di  quei  monumenti 
rimane  dunque  quasi  sol- 
tanto quella  d’aver  ricliia- 
mato  in  vigore  la  costruzione 
a volte,  abbandonata  nell’Oc- 
cidente : i maestri  lombardi, 
che  probabilmente  avranno 
lavorato  ad  essi,  ne  avranno 
ivi  nuovamente  appresa  la 
pratica. 

Non  è quindi  nei  suo 
complesso,  così  sostiene  il 
Rivoira,  quest’ Arte  carolin- 
gia quella  che  ha  intluito 
sulle  cos^truzioni  lombarde;  come  non  è mai  stata  l’Arte  bizantina.  Non 
dunque  influenze  estranee  - questa  jniò  essere  la  formula  !che  riassume 
i risultati  del  libro  - matibera  evoluzione,  dapprima  rozza,  poi  cosciente, 
di  elementi  architettonici  italiani. 

Alla  fine  del  secolo  x e al  ]nincipio  dell’  xi  apparve  nella  Lom- 
bardia queir  incremento  costruttivo  che  avviò  l’ architettura  alla  grande 

trastbrmazione  ; i monumenti 
ravennati  servirono  di  modello 
per  la  costruzione  delle  volte  e 
s’iniziò  il  periodo  dei  tentativi 
degli  studi,  dei  compromessi: 
finché  nei  battisteri,  prima  timi- 
damente in  quello  di  Biella  e poi 
completamente  in  quello  di  Gal- 
liano presso  Cantù  (a.  1007),  sor- 
se la  cupola  centrale  impostata 

nellachie»artiS„„FlatlTinMontefinsoo,.o(a.l032).  SU  pennacchi  COnici  ; 6 pOÌ  San 

Babila  in  Milano  offre  il  primo 
esempio  di  una  chiesa  lombarda  interamente  coperta  a vòlta  ; e San  Fla- 
viano  in  Montefìascone  (prima  metà  deli’xi  secolo)  mostra  per  la  prima 
volta  l’ossatura  completa  della  vòlta  a crociera  rialzata,  con  archi 
diagonali  apparenti),  con  pilastri  a fascio,  con  piloni  esterni  di  rin- 
forzo. Tutti  gli  elementi  dello  stile  lombardo  sono  così  formati,  e nel 
Sant’ Ambrogio  di  Milano  che  viene  a breve  distanza  (il  Rivoira  è risolu- 
tamente della  teoria  che  lo  attribuisce  all’xi  secolo)  rorganismo  statico 
è completo. 


Capitello  in  San  Flaviano  di  Montefìascone  (a.  1G32). 
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11  tenace  ardire  costruttivo  dei  Lombardi  ha  così  trovato  la  sua  piena 
e razionale  espressione  : e pei*  molto  tempo  ancora  nelle  altre  regioni 
d’ Italia  si  avrà  uno  sviluppo  architettonico,  spesso  piìi  splendido  per 
la  vivezza  e la  varietà  dell’ ornato,  ma  certo  inferiore  per  il  concettf) 
della  costruzione. 

E nei  paesi  d’oltr’Alpe?  nella  Sassonia,  nella  Normandia,  nella 
regione  del  Reno?  Quale  sarà  stata  l’ importanza  delle  costruzioni  ante- 
riori alle  lombarde:  di  St-Vandrille,  di  Jumièges,  di  Sens,  di  St-Gallen, 
di  Quedlinburg?  Quale  azione  avranno  per  contro  avido  gli  artetici  ed  i 
commercianti,  i Lamperten,  della  Lombardia?  Quale  intluenza  i monu- 
menti dell’Alta  Italia? 

Domande  queste  che  costituiscono  la  seconda  parte  di  quella  che 
si  è detta  la  questione  lombarda;  e che  formeranno  oggetto  del  secondo 
volume  deU’opera  del  Rivoira.  E sarà  forse  il  primo  esempio  di  un  Ita- 
liano che  con  la  conoscenza  jiro fonda  dei  nostri  monumenti,  con  una 
competenza  ed  una  coscienziosità  di  cui  il  presente  volume  è garanzia, 
varcherà  le  Alpi  per  intraprendere  uno  studio  comparato  dei  monu- 
menti stranieri. 


G.  GlO\  ANNONI. 
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11  ATce-ainmiraglio  Magnaghi  — L’iillinio  llbi-o  di  Herbert  Speiicei-  — « E1  Garo- 
l'olo  rosso»  — 11  Re  di  Sassonia  — Madesimo  — Bret  Harte  — Varie. 


Il  vice-ammiraglio  Magnaghi. 

A chi  nel  pomeriggio  del  6 giugno 
scorso  assistè  nella  Camera  dei  de- 
putati alla  discussione  generale  sul 
bilancio  della  marina,  non  potè  pas- 
sare inosservata  la  bella  figura  dei- 
fi  on.  ammiraglio  Magnaghi,  che,  pur 
prestando  attenzione  a quanto  venivasi 
man  mano  dicendo  dai  vari  oratori, 
non  poteva  restare  a lungo  fermo, 
avvicinava  ora  l’uno  ora  l’altro  dei  più 
prossimi  colleglli  di  sua  parte,  dimo- 
strava in  ogni  suo  gesto  fi  esuberante 
rigogliosità  della  sua  forte  fibra,  e forse 
anco  l’irrequietezza  dovuta  all’avvi- 
cinarsi  del  momento  in  cui  egli  a 
sua  volta  avrebbe  potuto  scendere  in 
un  arringo  al  quale  non  era  ancora 
troppo  assuefatto.  Tanta  vitalità,  tanta 
energia,  poche  ore  dopo,  giacevano 
inerti  sopra  un  letto,  annientate  men- 
tre appunto  si  preparavano  a dare 
manifestazione  di  loro  stesse  nell’agone 
parlamentare. 

Il  male  che  colpì  fi  ammiraglio  Ma- 
gnaghi fu  tanto  più  crudele  in  quanto 
che,  reso  immobile  il  corpo,  poco 
prima  così  vigoroso,  lasciò  libera  la 
mente.  Le  risorse  della  scienza,  che 
tutto  tentò,  e le  amorose  cure  dei  suoi 
cari,  accorsi  al  suo  letto  di  dolore, 
a nulla  valsero  : nella  notte  dal  20 
al  21  giugno,  sul  monte  Celio,  in 
fronte  alla  gloria  di  Roma  e della  sua 
campagna,  che  egli  sopra  ogni  altra 
prediligeva,  ebbero  fine  le  sue  soffe- 
renze. 

Con  la  morte  immatura  dell’ammi- 
ragli  Magnaghi  la  Marina  ha  perduto 
uno  dei  suoi  capi  più  insigni,  un  uomo 
che  nel  corso  della  sua  vita,  tutta  ad 


essa  dedicata,  l’aveva  illustrata  come 
soldato  valoroso,  come  scienziato  rino- 
mato, come  capo  esperto  ed  accorto. 

Uscito  dal  Collegio  di  marina  di 
Genova  nel  1857  col  grado  di  guar- 
dia marina,  appena  ventunenne  nel 
1861  trovavasi  col  grado  di  tenente 
di  vascello  dinanzi  a Gaeta  quale  uffi- 
ciale in  2®  della  cannoniera  Gonfie nza, 
comandata  da  quel  campione  di  ogni 
virtù  marinara  che  fu  il  Saint-Bon. 
E sotto  gli  occhi  di  tanto  maest  o il 
Magnaghi  diè  prova  del  suo  valore 
di  soldato  e di  capo,  quando,  scop- 
piato a bordo  un  cannone  durante  il 
bombardamento  e feriti  non  pochi  dei 
combattenti,  egli,  per  rianimare  con 
l’esempio  i superstiti,  si  fece  punta- 
tore di  un  altro  pezzo  vicino,  mante- 
nendo così  non  interrotto  il  fuoco  in 
mezzo  all’infuriare  del  combattimento, 
in  mezzo  alle  grida  dei  morenti  e dei 
mutilati  dall’inatteso  accidente.  E dopo 
la  prova  data  nel  calore  della  pugna 
altra  ne  diede  pochi  giorni  dopo  di  un 
coraggio  ancor  più  raro,  quello  a san- 
gue ireddo,  allorché,  degno  del  suo 
comandante,  si  adoperò  con  lui  a tra- 
sformare la  Confienza  in  un  brulotto 
da  portarsi  poi  a far  scoppiare  sotto 
le  mura  dell’assediata  fortezza.  La  resa 
dell’ultimo  baluardo  borbonico,  av- 
venuta alla  vigilia  del  giorno  desti- 
nato alla  temeraria  impresa,  non  per- 
mise più  ai  due  intrepidi  di  rinnovare 
le  gesta  di  Canaris.  Premio  della  sua 
ardita  condotta  fu  per  il  Magnaghi 
la  croce  militare  di  Savoia,  che  in 
seguito  con  tanta  giusta  fierezza  egli 
era  soli‘;o  portare  di  preferenza  fra 
le  numerose  e lusinghiere  decorazioni 
di  cui  era  fregiato. 
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Se  come  valoroso  egli  ebbe  a 
segnalarsi,  di  gran  lunga  più  si  di- 
stinse ed  emerse  come  scienziato. 
Mente  essenzialmente  matematica,  e 
innamorato  di  quanto  col  mare  aveva 
attinenza,  con  ardore  pari  alla  potenza 


carica,  sono  dovute  l’organizzazione 
di  quel  l’ufficio  e del  servizio  idrogra- 
fico in  generale  e lo  sviluppo  di  esso, 
al  quale  contribuì  non  solo  con  le  sue 
doti  di  creatore  e di  ordinatore  ma 
anche  con  quelle  di  valente  operatore, 


Il  vice-ammiraglio  Magnaglu, 


dell’ingegno  si  dedicò  alle  scienze 
nautiche  ed  astronomiche,  innalzan- 
dosi fin  da  principio  al  disopra  del 
comune. 

Alla  ricostituzione  del  Regno  d’Ita- 
lia ben  poche  erano  le  carte  nautiche 
italiane  della  nostra  penisola  che  of- 
frissero una  certa  attendibilità. 

Colla  istituzione  dell’Ufficio  idro- 
grafico in  Genova,  stabilito  nel  1872 
e colla  contemporanea  nomina  a suo 
direttore  del  Magnaghi,  allora  capitano 
di  fregata,  cominciò  il  vero  sviluppo  da 
noi  degli  studi  e dei  lavori  idrografici. 
A lui  che  per  sedici  anni  tenne  quella 

11 


come  ne  fan  fede  gli  strumenti  da  lui 
inventati  o perfezionati,  i suoi  metodi 
di  ricerca  e di  lavoro,  le  sue  non  poche 
e pregevolissime  pubblicazioni.  Ed  è 
all’ope  a del  Magnaghi  che  si  deve 
quella  perfezione  del  nostro  servizio 
idrografico  che  ha  potuto  dare  occa- 
sione a S.  E.  il  ministro  Morin,  nella 
commemorazione  dell’estinto  compa- 
gno, di  proclamare  con  legittima  sod- 
disfazione, che  in  questo  la  nostra 
Marina  non  ha  nulla  da  invidiare  ad 
alcun’  altra. 

Ma  non  solo  dentro  i nostri  con- 
fini erano  noti  il  suo  nome  e il  suo 
Voi.  C,  Serie  IV  - 1”  luglio  1902. 
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valore  di  scienziato:  e se  in  patria 
ebbe  l’ambito  onore  di  essere  nomi- 
nato accademico  dei  Lincei,  membro 
della  Commissione  internazionale  del 
grado  e decorato  della  medaglia  d’oro 
di  prima  classe  al  merito  scientifico  per 
l’incremento  delle  scienze  navali,  acca- 
demie st"aniere  lo  eleggevano  a loro 
socio,  e dalla  Francia  in  riconosci- 
mento del  pregio  dei  suoi  lavori  aveva 
la  non  comune  decorazione  di  offcier 
de  l’ Académie  con  palme  d’oro,  deco- 
razione che  insieme  a quella  di  Savoia 
sopra  ogni  altra  prediligeva. 

La  promozione  a contrammiraglio 
tolse  il  Magnaghi  ai  suoi  stridii  pre- 
feriti, nei  quali  non  potè  più  avere 
diretta  ingerenza  se  ne  togli  un  breve 
periodo  in  cui  la  Direzione  generale 
del  servizio  idrografico  fu  accentrata 
presso  il  Ministero  ed  affidata  ad  un 
ammiraglio. 

Quando  ebbe,  nel  1893,  il  comando 
della  Divisione  navale  di  America, 
egli  alzò  la  sua  insegna  sull’  incro- 
ciatore Etna,  ed  iniziò  la  sua  mis- 
sione assistendo  a New  York  alle 
feste  centenarie  colombiane.  In  mezzo 
ai  col  leghi  delle  altre  Marine  che 
numerose  eran  rappresentate  in  quel- 
l’occasione nel  gran  porto  americano, 
egli  seppe  in  breve  distinguersi  per 
la  sua  vasta  cultura,  per  la  vivacità 
del  suo  fare,  per  la  spigliatezza  del 
suo  dire,  facilitata  daila  conoscenza 
di  varii  idiomi  che  possedeva  a fondo 
nelle  finezze  linguistiche  e nelle  loro 
letterature.  Ma  se  a New  York  potè 
far  mostra  solo  delle  sue  brillanti 
qualità,  ebbe  agio  nel  seguito  della 
campagna  di  dar  prova  del  suo  tatto 
e della  sua  energia:  a Montréal  sia 
esigendo  con  cortese  fermezza  che 
alla  bandiera  italiana  fossero  resi  i 
dovuti  onori,  sia  vincendo  con  di- 
plomatica accortezza  le  diffidenze  che 
in  quel  paese  ultra-cattolico  e ligio 
al  potere  papale  suscitava  la  nostra 
qualità  di  Italiani  ; a Rio  Janeiro 
durante  l’insurrezione  della  marina 
brasiliana  contro  il  Governo  del  pre- 
sidente Peixoto. 

In  quest’  ultima  occasione  trova- 
vansi  riunite  in  quella  rada,  oltre 
alle  nostre,  navi  da  guerra  di  Austria, 
Francia,  Germania,  Inghilterra,  Por- 
togallo e Stati  Uniti  a tutela  dei  pro- 
pri connazionali,  minacciati  nei  loro 
interessi  e nella  vita  forsanco  dai 


torbidi  provocati  dall’insurrezione.  La 
comunanza  degli  scopi  rese  necessa- 
ria un’azione  concorde  fra  le  navi 
delle  differenti  nazionalità  e fu  sta- 
bilito quindi  che  ogni  decisione,  ri- 
chiesta dagli  eventi,  che  man  mano- 
si svolgevano,  fosse  presa  dai  diversi 
comandanti  superiori  riuniti  in  consi- 
glio. La  presidenza  di  questo  spettò, 
come  più  anz'ano,  all ’ammiragio  Ma- 
gnaghi, il  quale  in  quésta  occasione 
ebbe  agio  di  risvelare  sempre  più  le 
sue  doti  di  capo  ed  il  suo  accorgi- 
mento. Nè  acile  impresa  fu  quella. 
Nel  Consiglio  sotto  un  apparente  ac- 
cordo trovavansi  a contatto  e spesso 
di  fronte,  non  solo  storiche  rivalità, 
di  nazione,  ma,  quel  che  più  monta,, 
interessi  intieramente  opposti. 

L’ammiraglio  Magnaghi  riuscì  non 
solo  ad  evitare  qualunque  attrito  fra 
i varii  rappresentanti,  ma  a far  sì  che: 
tutte  le  decisioni  - e spesso  ve  ne  fu- 
rono delle  energiche  ed  arrischia  e - 
fossero  prese  ad  unanimità  : così  solo 
fu  possibile  la  tutela  efficace  dei  ri- 
spettivi connazionali  e il  ripristina- 
mento,  dopo  breve  sosta,  del  movi- 
mento commerciale  in  quel  porto. 

Esigenze  politiche  fecero  sciogliere 
la  Divisione  d’America,  e-dopo  undici 
me.si  di  assenza  l’ammiraglio  Ma- 
gnaghi faceva  ritorno  in  Italia,  dove, 
destinato  comandante  militare  alla 
Maddalena,  un  altro  campo  si  apriva 
alla  versatilità  del  suo  ingegno  collo 
studio  dei  servizii  inerenti  alla  difesa 
delle  coste  e portando  a quelli  il  suo 
pregevole  contributo  mediante  stru- 
mento per  il  tiro  da  lui  ideato. 

Promosso  vice-ammiraglio  nel  1894, 
fu  chiamato  al  comando  del  Dipar- 
timento di  Spezia  e nel  1898  a quello 
della  Squadra.  Durante  questo  ultimo 
suo  imbarco,  ebbe  la  fortuna  di  ri- 
cevere a Cagliari  la  Squadra  francese, 
quando  questa,  a dimostrazione  della 
rinnovata  amicizia  fra  le  sorelle  la- 
tine, recossi  in  quel  porto  ad  osse- 
quiare i Sovrani  d’Italia  che,  soddi- 
sfacendo ad  un  loro  vivo  ed  antico 
desiderio,  visitavano  la  fedele  Sar- 
degna. 

Lasciato  il  supremo  comando  della 
Squadra,  fu  nuovamente  preposto  a 
quello  del  primo  Dipartimento,  che 
resse  fino  alla  fine  dei  suoi  giorni. 

Durante  quest’ultimo  periodo  di 
sua  vita  il  collegio  politico  di  Taranto 
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lo  elesse  a suo  rappre  entante,  ed 
egli,  con  lo  slancio  proprio  di  ogni 
suo  atto,  accetto  il  mandato  che  gli 
permetteva  di  rivelarsi  in  nuovi  campi 
d’azione,  dove  avrebbe  portato  il 
contributo  del  suo  ingegno  e della 
incrollabile  integrità  del  suo  carattere 
e dove  vedeva  certo  che  avrebbe 
potuto  esplicarsi  maggiormente  la 
sua  attività  in  un  tempo  non  lontano, 
quando  cioè,  per  il  sopraggiungere 
deir  età  sancita  dalla  legge,  egli 
avrebbe  doluto  lasciare  il  servizio 
attivo  in  marina. 

La  gravità  dello  scienziato  non 
imped  va  all’  ammiraglio  Magnaghi 
di  essere  piacevolis;  imo  nella  conver- 
sazione. Era  sua  abitudine  dedicare 
i riposi  dalle  ardue  elucubrazioni 
scientifiche  a quanto  era  arte,  storia, 
letteratura,  ed  in  queste  discipline 
meno  severe  era  a sai  versato  e di 
esse  si  intratteneva  con  grande  spi- 
gliatezza e vivacità,  spoglia  da  qua- 
lunque sussiego  accademico. 

Questo  in  breve  l’uomo,  lo  scien- 
ziato ed  il  marino  che  ha  lasciato 
dietro  di  sè  non  solo  il  rimpianto 
per  la  sua  perdi  a,  ma  impronta  pro- 
fonda dell’opera  s a,  per  cui,  come 
nelle  sue  commosse  parole  alla  Ca- 
mera concluse  il  ministro  della  ma- 
rina, « all’Ufficio  idrografico  di  Ge- 
nova, nei  nostri  arsenali,  sulle  nostre 
navi,  resta  la  cospicua  eredità  dei 
suoi  studii  e dei  suoi  lavori  ; nel 
cuore  e nella  mente  dei  nostri  uffi- 
ciali permane  il  prezioso  retaggio  del 
suo  chiarissimo  esempio  ». 

Il  ritratto  che  di  lui  presento  ai 
nostri  lettori  è la  riproduzione  di  un 
disegno  eseguito  dall’artista  Piccinni, 
davanti  al  quale  l’ammiraglio  Ma- 
gnaghi posò,  a Genova,  alcuni  anni 
or  sono. 


L’ultimo  libro  di  Spencer. 

« Il  presente  volume  posso  dire  con 
certezza  che  sarà  il  mio  ultimo  » - 
così  scrive  Herbert  Spencer,  il  grande 
filosofo  e moralista,  ispiratore  di  due 
generazioni,  presentando  il  suo  nuovo 
libro:  Facts  and  Comments,  di  recente 
pubblicato  da  Williams  e Norgate. 

Spencer  è già  nel  suo  ottantatree- 
simo anno,  perciò  non  ci  meraviLdia 
il  suo  proposito  di  più  non  scrivere. 


dopo  una  vita  di  pensiero  tanto  la- 
boriosa e feconda.  Il  suo  ultimo  vo- 
lume non  rappresenta  la  successiva 
stratificazione  delle  idee  intorno  ad 
un  nocc-'olo  fondamentale;  ma  è un 
insieme  di  pensieri  staccati,  intorno 
ad  argomenti  diversi.  Leggerlo  è come 
conversare  del  più  e del  meno  col 
grande  filosofo,  col  quale  una  con- 
versazione del  piu  e del  meno  non 
può  essere  priva  di  profondità  e pia- 
cevolezza. Piacevolezza  non  disgiunta 
da  una  nota  di  tris  ezza,  poiché  a 
lui  sembra  che  l’umanità,  invece,  di 
trar  profitto  dai  suoi  consigli,  vàda 
rapidamente  retrogredencio  nella  .via 
della  barbarie  e della  schiavitù.  ; 

Così,  quanta  melanconia  traspira 
da  queste  riflessioni  sull’avvicinarsi 
della  morte:  «In  questi  ultimi  anni, 
nell’osservare  il  crescere  delle  nuòve 
gemme  a primavera,  mi  si  è sempre 
presentata  l’idea  se  io  sarò  mai  più 
risvegliato  all’alba  dal  canto  del  tordo. 
Sembra  una  conclusione  strana  e:  re- 
pugnante quella  che  col  cessare  dplla 
coscienza,  al  momento  della  morte, 
debba  cessare  anche  ogni  conoscejnza 
dell’ aver  mai  esistito.  A ciascunò  di 
noi,  col  suo  estremo  respiro,  accàdrà 
la  stessa  cosa,  come  se  non  avesse 
mai  vissuto.  Che  cosa  diventa  la  jno- 
stra  coscienza  da  quando  è finita  per 
noi  ? La  sola  possibile  congettida  è 
che  essa  sia  una  forma  specializzata 
e individualizzata  di  quell’  energia 
infinita  ed  eterna  che  sorpassa  le  no- 
stre cognizioni  e la  nostra  immagi- 
nazione, e che,  alla  mor^e,  i suoi  ele- 
menti ritornino  all’energia  infinita  e'd 
eterna  da  cui  erano  derivati  ». 

Notevole  è anche  il  seguente  passo 
in  cui  Spencer  parla  della  stampa 
come  fattore  d’educazione  : « Per  mi- 
surare l’influenza  in  bene  ed  in  male 
che  una  cultura  intellettuale  forzata 
produce  sopra  una  nazione,  non  vi 
è mezzo  migliore  dell’ osservare  gli 
insegnamenti  della  stampa  quotidiana 
e gli  effetti  che  essi  producono...  Gli 
istin  i sopiti  del  barbaro  sono  stati 
destati  da  una  stampa  demoralizzata, 
che  avrebbe  recato  un  danno  assai 
lieve,  se  la  diffusione  artificiale  della 
cultura  intellettuale  non  avesse  reso 
le  masse  soggette  alla  sua  influenza.:. 
Nella  presente  guerra  abbiamo  una 
prova  indiscutibile  che  la  nazione  lè 
stata  abitualmente  tratta  in  errore  da 
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resoconti  falsati.  Giacché  quella  feb- 
bre di  guerra  che  divampa  e che  è 
sta.a  causa  di  tanti  mali  non  soltanto 
in  terre  lontane,  ma  anche  nel  nostro 
stato  sociale,  è resultata  dal  respirare 
quotidianamente  un’  atmosfera  di  fal- 
s tà.  Immensi  danni  possono  derivare 
dalla  cuh.Lira  intellettuale,  quando  ad 
essa  si  dia  il  predominio  sulla  cul- 
tura morale». 

Spencer  dichiara  di  essere  un  uomo 
moderno,  molto  moderno,  ma  crede 


Herbert  Spencer. 


che  bene  spesso  il  progresso,  col 
sostituire  cose  nuove  alle  antiche 
legate  a noi  dall’abitudine  e dalla 
lunga  tradizione,  ci  porti  un  senso  di 
rimpianto  più  forte  dell’utilità  ar- 
recata. « Io  detesto  quel  concetto  di 
progresso  sociale  - egli  scrive  - che 
presenta  come  suo  scopo  l’aumento 
della'  popolazione  e della  ricchezza  e 
l’espandersi  del  commercio.  Invece 
di  un’immensa  somma  di  vitalità  di 
basso  tipo,  preferirei  che  ve  ne  fosse 
la  metà  di  un  tipo  più  elevato.  Un 
aumento  negli  sciami  di  individui  la 
cui  esistenza  è subordinata  ad  uno  svi- 
luppo materiale,  piuttosto  che  ralle- 
grare, rattrista. . . Il  predominio  di  tutto 
ciò  che  è nuovo  sull’antico  mi  col- 
pisce ogni  anno,  quando  mi  reco 
in  campagna  nell’estate,  e rende  sem- 
pre più  profondo  il  mio  rimpianto. 
Spesso,  trovandomi  fra  le  montagne 


della  Scozia,  mi  sono  rallegrato  all’idea 
che  i loro  fianchi  non  possano  mai  es- 
sere sottoposti  all’ara  ro  ; colà  almeno 
la  natura  potrà  rimanere  libera  da 
ogni  giogo  ; là  almeno  si  può  per  un 
certo  tempo  dimenticare  i prosaici 
aspetti  della  civiltà.  Una  signora  ame- 
ricana, dopo  essersi  trattenuta  al- 
quanto in  Inghilterra,  mi  esprimeva 
l’opinione  che  un  paese  privo  di  ca- 
stelli diroccati  e di  antiche  abbazie, 
non  è degno  di  essere  abitato.  Ed  io 
api)ieno  compresi  il  suo  sentimento  ; 
benché  intensamente  moderno,  e ben 
poco  rispettoso  verso  le  idee  e le  isti- 
tazioni  delle  epoche  trascorse,  pure 
provo  un  grande  piacere  nel  contem- 
plare gli  avanzi  venerabili  dei  tempi 
che  furono. 

« Come  in  varie  parti  della  terra 
da  noi  conquistate,  le  razze  indigene 
tendono  di  giorno  in  giorno  a scompa- 
rire, così  nel  nostro  paese  l’avanzare 
del  progresso  tende  sempre  a dimi- 
nuire il  numero  di  quelle  cose  che 
formavano  le  sue  maggiori  attrattive. 
Le  belle  siepi  di  vitalba,  di  brionia 
e di  luppolo,  che  io  sono  solito 
ammirare  nelle  mie  passeggiate  quo- 
tidiane, non  sono  più  tollerate  dagli 
agricoltori  progressisti.  I bei  tetti  co- 
perti di  stoppia  cedono  il  posto  alle 
tegole,  e le  case  in  legno  scompaiono. 
Lo  spigolare  oramai  é andato  in  di- 
suso e il  raccoglier  funghi  é vie- 
tato. Non  più,  passando  presso  l’aia 
d’inverno,  si  odono  alternare  i colpi 
dei  battitori  di  grano,  né  più  saremo 
svegliati  nelle  lucide  mattine  di  giu- 
gno dallo  stridente  affilar  delle  falci, 
un  suono  per  sé  spiacevole  ma  reso 
delizioso  dall’incanto  dell’associazione 
di  idee.  Questo  sparire  dei  resti  e 
delle  traccie  delle  primitive  forme 
della  vita,  pittoresche  intrinsecamente 
e per  associazione,  priverà  i nostri 
posteri  di  una  gran  parte  della  poesia 
che  ora  rende  più  tollerabile  la  prosa 
della  vita.  Il  romanzo  del  passato  é 
soffocato  dalla  triste  realtà  del  pre- 
sente ». 

Lo  sconforto  di  queste  conclusioni 
pare  sia  alquanto  mitigato  dalla  spe- 
ranza che  contro  le  profanazioni  mo- 
derne nasca  una  reazione  non  lontana. 
« Ogni  movimento  é ritni’co  - egli 
osserva  - anche  quello  delle  opinioni. 
Dopo  essere  giunto  ad  un  estremo, 
coll’andar  del  tempo,  arriva,  per  rea- 
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zione,  airestremo  opposto,  e allora 
viene  una  contro-reazione.  Noi  do- 
vremmo costantemente  contemplare 
il  ritmo  e cercare  di  scoprire  in  q;  ale 
punto  dell’oscillazione  ci  troviamo,  te- 
nendo sempre  per  certo  che  l’opinione 
prevalente  non  è mai  la  migliore,  e 
che  solo  dopo  numerose  azioni  e rea- 
zioni si  può  determinare  il  giusto 
mezzo  ».  Così  dunque  il  grande  filo- 
sofo si  congeda  dal  mondo,  con  pa- 
role che  suonano  rammarico,  addol- 
c te  di  tanto  in  tanto  da  qualche 
riflessione  capace  di  un  fuggevole 
conforto. 

« E1  Garofolo  rosso  ». 

Che  cos’ha  spinto  lo  scrittore  di 
Daniele  Cortis,  il  creatore  di  Jeanne 
Desalle  (il  più  bel  tipo  di  donna,  a 
mio  avviso,  della  recente  letteratura 
italiana^,  il  gustoso,  caustico  e sorri- 
dente pittore  di  tante  macchiette  pro- 
vinciali, a questa  ironia  senza  lume 
di  ottimismo  che  è nel  Garofolo  rosso? 
Un  po’  di  scoraggiamento  nel  pro- 
posito suo,  di  credere  negli  uomini, 
nella  bontà  innata  degli  uomini  o in 
quello  che,  secondo  lui,  credente,  li 
guida  e li  al\a? 

Non  è che  una  lunga  scena,  so- 
stenuta per  intero,  con  poche  inter- 
ruzioni, dalla  Contessa  Marietta,  una 
A ecchia  ricoverata  di  un  ospizio  di 
nobili  decaduti.  La  vecchia,  cieca  e 
apoplettica,  confitta  in  letto,  possiede 
ancora  la  miglior  loquela  che  possa 
ser\irle  a lagnarsi  atrocemente  della 
decrepita  governante,  delle  compa- 
gne, dei  custodi,  del  medico,  del  di- 
rettore e sopratutto  della  vicina  di 
camera  che  ha  messo  sul  balcone, 
proprio  davanti  al  suo  uscio,  un  vaso 
di  garofani  il  cui  profumo  le  toglie 
il  lume  degli  occhi  ! 

Entra  il  custode,  che  con  tutte  le 
precauzioni  le  annunzia  un  nuovo  ri- 
coverato, il  quale  desidera  farle  visita, 
suo  marito...  A tal  notizia  ella  dà  in 
ismanie,  sì  da  metter  a rumore  tutto 
lo  stabilimento,  il  che  non  è lusin- 
ghevole per  il  marito,  il  quale  è entrato 
con  lui  tacitamente,  figura  tra  ridi- 
cola e losca,  lamentevole  rudero  di 
bellimbusto.  All’intervento  del  diret- 
tore che  passa  attratto  dalle  urla,  la 
vecchia  si  mette  a raccontare  ansando 


e piangendo,  la  lunga  storia  delle  sue 
disavventure  coniugali  che  annoiano 
il  valentuomo,  il  quale  è atteso  al 
bigliardo...  Quand’ella  arriva  al  nu- 
cleo del  miserevole  racconto,  al  'atto 
che  il  marito,  per  ina  scommessa,, 
contentò  tre  donne,  e lei  fra  quelle, 
con  lo  stesso  l arofano  (ecco  perchè 
ella  odia  i garolani!)  il  direttore  ne 
ha  abbastanza  e se  la  svigna,  la- 
sciando solo  ad  ascoltar  la  cieca  il 
marito,  che  prende  il  suo  posto. 

La  vecchia  intanto  chiede  un  bic- 
chier d’acqua  e questi  gliela  porge  con 
cautela:  ristorata,  ripiglia  le  escan- 
descenze che  le  inaridiscono  di  nuovo 
la  gola.  Ma  col  secondo  bicchier 
d’acqua  egli  le  prende  la  mano,  glie 
la  carezza...  La  contessa  in  un  pa- 
rossismo di  odio  e di  terrore  s’ab- 
batte sul  guanciale. 

Morta!  Oual’è  ora  il  primo  movi- 
mento di  lui?  Si  china  su  un  casset- 
tone per  frugarvi...  Ma  gente  accorre, 
ed  egli  si  mette  a piangere  dispera- 
tamente. 

Passano  in  un  attimo  il  medico, 
le  vicine  che  le  invidiavano  la  camera, 
il  custode,  ecc.  Quando  tutti  se  ne 
vanno,  il  custode  vuol  cacciare  anche 
il  marito,  che  protesta  di  voler  vegliare 
ad  ogni  costo  la  morta,  ma  quegli  è 
inesorabile. 

Allora  il  vecchio  esce.  Sulla  porta 
lo  colpisce  la  pianta  di  garofani  : ne 
strappa  uno  e rientra  a porlo  fra  le 
mani  della  morta.  Poi  se  ne  va,  non 
senza  poggiarsi  leggermente  il  cap- 
pello sull’orecchio... 

Cala  la  tela. 

L’impressione  del  pubblico  non  fu 
favorevole  : ed  è naturale.  Il  pubblico 
non  vuol  mezze  tinte,  contraddizioni 
psicologiche,  complicazioni.  Ai  critici 
piacque  meno  ancora,  e ciò  mi  stu- 
pisce: aspettavo  altro  da  essi,  che 
non  biasimi  e scherzi  : la  c:  itica  deve 
cercare  e spiegare,  non  condannare 
nè  premiare. 

Abbiamo  qui  un’opera  di  vecchia 
data,  o recente?  Ecco  (piel  che  biso- 
gnerebbe sapere.  Ad  ogni  modo,  per- 
chè richiamarsi  al  naturalismo,  come 
han  fatto  i critici  ? Che  c’entra  Verga 
e Lai  lAipa?  Abbiamo  qui,  messi  in 
scena,  i tipi  che  infiorano  i romanzi 
ultimi  di  Eogazzaro.  Tutti  sanno  (piale 
s])ietato  flagellatore  della  vita  ]ircn’in- 
ciale  sia  egli  divenuto:  in  ILceolo 
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viondo  moderno  vi  sono  moltissimi  tipi 
vsecondari  tra  il  ridicolo  e il  birbo. 
Cui  abbiamo  tutti  birbi,  o quasi,  dal 
direttore  al  custode,  se  ne  togli  la 
vecchia  serva,  e la  contessa  che  ci 
lascia  incerti  tra  la  simpatia  e l’an- 
tipatia. Ma  tutto  è ben  reale,  vivo, 
fedelissimo,  e chi  ha  pratica  di  questi 
ambienti  ove  lo  spettacolo  della  mi- 
seria e della  morte  non  desta  più 
un’eco  in  coloro  che,  in  un  modo  o 
ne’l’altro,  ne  vivono,  non  potrà  far 
a meno  di  riscontrarvi  figure  note. 

Che  cosa  dunque  ha  fatto  con  que- 
sto il  Fogazzaro?  Una  satira  troppo 
impercettibile  di  cui  il  pubblico,  che 
a teatro  è sempre  idealista,  non  af- 
ferrò lo  scopo,  il  quale  è tanto  na- 
scosto da  parer  al  di  fuori  del  lavoro. 
11  pubblico  non  intuì  il  gusto  ch’ebbe 
lo  scrittore  a staffilare  una  volta  tanto 
senza  indui  enza.  Ma  diremo  noi  che 
non  si  sente  l’impronta  di  un  grande 
artista?  Tutt’ altro.  La  situazione,  ar- 
ditissima, la  suggestione  e l’ombra  di 
quel  carattere  i^gdefinibile  che  fu  sì 
ben  raffigurato  nella  mimica  dello 
Zago,  e un  non  so  che  di  mi  terioso 
che  aleggia  su  tutta  questa  miseria 
morale,  ci  fanno  ben  riconoscere  uno 
scrittore  che  sa  anche  fare  quello  che 
i critici  non  vogliono,  una  cosa  non 
vista  ancora,  che  li  disorienta,  che 
esce  clai  canoni  prestabiliti  e creduti 
infallibili... 


Veduta  di  Siena. 


Siena. 

Le  pubblicazioni  inglesi  e tedesche 
intese  a illustrare  qualcuna  delle  no- 
stre più  belle  città  non  si  contano 
più.  Ce  n’è  di  tutti  i formati,  scien- 
tifiche o popolari,  irte  di  documenti 
o splendide  d’incisioni  : gli  stranieri 
passano  traverso  le  nostre  vie  con  le 
lor  guide  sotto  il  braccio  e si  ridono 
dei  nostri  ciceroni  che  ripetono  da 
tempo  immemorabile  gli  stessi  impa- 
raticci. Noi  soltanto  non  abbiamo 
guide  : se  ne  vedete  qualcuna  fra 
mano  ad  italiani,  essa  è in  altra  lin- 
gua, siatene  certi. 

I nostri  editori  non  hanno  ancora 
compreso  come  da  un  Lbro  d’arte 
l)0.ssano  trarre  onore  e guada  pio. 
Tempo  fa  passavo  a Pisa.  Chiesi  in 
un  chiosco  di  giornali  una  guida 
della  città;  non  c’era:  mi  si  rimandò 
alla  libreria  principale.  Qui  ce  n’era 
inm  : ma  del  i88i,  edizione...  del 
Guerin  Meschino  e della  Bella  Ma- 
glielona  l 

Ep))U'e  certe  ci  .tà  nostre  hanno  un' 
de’  lor  maggiori  proventi  nel  pas- 
saggio dei  viaggiatori  che  visitano  le 
loro  opere  d’arte.  Certe  ciàà  costi- 
tuiscono tutt’ intere  incantevoli  evo- 
cazioni d’un  passato  di  splendore. 
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Intere  regioni  nos  re  serbano  vive 
'e  profonde  e numerose  le  impronte 
■d’ un 'epoca  che  fu  come  la  primavera 


dello  spirito.  Il  nome  soltanto  di  ta- 
lune città  è tutto  un’evocazione. 

Un  coraggioso  editore  fiorentino, 
F.  Lumachi,  ci  manda  oggi  un  vo- 
lumetto che  ci  dà  ragione  a sperare. 
Sono  poco  più  d’un  centinaio  di  pa- 
gine, testo  di  G.  B.  Prunai,  un’ef- 
fusione poetica  in  prosa  su  la  città 
di  Siena,  un  po’  fitta,  m po’  man- 
cante di  respiro,  ma  non  inefficace 
nè  vuota  di  costrutto.  E le  63  in- 
vi-ioni  eseguite  da  G.  Vasori  sono 
numerose,  nitide,  gustose  e bi.'^ogna 
dirlo,  lo  spirito  della  vecchia  patria 
c'i  Pia  e di  Provenzano  Saivani, 
di  .Santa  Caterina  e di  Enea  Silvio 
Piccolomini  scaturisce  fuori  gen'iino 
da  questo  simpatico  e ricco  volumetto. 

.Siena  è orse,  dopo  Roma,  Eirenze, 
Venezia,  la  città  che  più  attrae  gli 
amatori  dell’are:  rimase  inalterato 
il  carattere  del  suo  miglior  temjìo, 
della  S'ia  prosperità  di  comune  me- 
dievale, dalla  l)attaglia  di  Monteapei  ti 
a Carlo  Vili:  es.sa  possiede  numerose 
gemme  dell ’architettura gotica  toscana 
-e  tutto  uno  .stuolo  di  incantevoli  pit- 
tori, da  Duccio  Bonin.scgna  al  .So- 
doma... Merita  dumjue  anche  l’atten- 


zione degli  illustratori  e degli  editori. 
E questo  : Una  città  del  treccìito  è 
un  buon  inizio. 

In  altra  edizione  il  sig.  Lumachi 
aggiungerà  a’cune  notizie  e infor- 
mazioni utili  che  non  saranno  di- 
scare al  viaggiatore.  E noi,  men- 
t-'e  confidiamo  che  il  pubblico 
farà  buon  viso  a questo  lavoro, 
ci  auguriamo  che  l’editore  ne 
attinga  incitamento  per  iniziare 
e continuare  una  bibliotechina 
che  fornisca  una  facile  e sostan- 
ziosa illustrazione  di  tutta  la  To- 
scana. 

A Madesimo  sullo  Spluga. 

L’estate  è sopraggiunto  e la 
.stagione  ancora  incerta  non  tar- 
de à ad  apportarci  il  caldo.  La 
montagna  acquista  maggior  fa- 
vore ogni  anno  ed  oggidì  mi- 
gliaia di  persone  passano  con 
vero  giovamento  settimane  in- 
tere in  altitudini  che  un  giorno 
non  erano  frequentate. 

L’Italia  molto  ha  fatto  per  svi- 
luppare le  sue  stazioni  invernali  e le 
sue  splendide  residenze  sopra  i laghi  : 
ma  non  ha  dato  ancora  sufficiente  at- 
tenzione alla  montagna,  quantunque 
possegga  località  che  sono  in  grado 
di  gareggiare  colla  vicina  Svizzera. 
E’  questo  un  grande  movimento  che 
dobbiamo  promuovere  con  attività, 
affinchè  la  meravigliosa  bellezza  delle 
nostre  Alpi  si  traduca  in  una  sor- 
gente di  ricchezza  per  il  Paese.  Pos- 
siamo infatti  assicurare  che  l’Inghil- 
terra, che  nelPestate  manda  infinite 
schiere  di  turisti  alla  Svizzera,  ignora 
quasi  totalmente  i nostri  ritrovi  alpini. 

Lo  Spluga  è una  delle  più  belle 
gioiaie  della  nostra  catena  delle  Alpi 
e di  essa  cominciamo  solo  da  poco 
a tirar  partito,  specialmente  dopo  che 
si  va  estendendo  la  rete  ferroviaria 
della  VAltellina.  Bellissima  fra  l’altre 
è sullo  .Spinga  la  residenza  di  Ma- 
desimo, di  cui  presento  alcune  ve- 
dute. 

Madesimo,  che  ])ure  si  trova  a 
1550  metri  sul  livello  del  mare,  ha 
la  fortuna  di  essere  così  facilmente 
acc'essibile,  da  soiq)rimere  jìersino 
l’idea  di  (pialsiasi  di.sagio  per  il  viag- 


La  piazza  ove  si  cori’e  il  Palio. 


Madesimo  sullo  Spluga.  — LiiiBa  Milauo-Cliiaveniia-Spluga. 


gio.  Da  Milano  in  poche  ore  la  fer- 
rovia conduce  per  Colico  a Chiavenna, 
che  ne  è rultimo  termine.  V’ha  an- 
che da  Como  una  corsa  diretta  di 
battello  che  permette  al  viaggiatore, 
meno  frettoloso,  di  compiere  una  parte 
del  viaggio  per  lago  dopo  una  pia- 
cevole fermata  nei  bel  issimi  Hotels 
Pliuius,  Italia  al  Lago  e Volta  di 


Como.  Per  di  più,  una  gita  a B ri- 
nate colla  funicolare  e colla  splen- 
dida vista  che  si  gode  dal  Graìide 
Albergo  Brunate  è veramente  deli- 
ziosa. 

Compiuto  il  tratto  di  ferrovia  da 
Milano  a Chiavenna,  v’ha  la  splen- 
dida strada  carrozzabile  dello  Spluga 
che,  ata'averso  a valli  ombrose,  giunge 


Grande  Albergo  De  Giacomi.  — Metri  155  ) sul  mare 
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alla  imponente  cascata  di  Pianazzo  e 
di  là  a Madesimo.  La  comoda  strada 
è continuamente  percorsa  dalla  cor- 
riera postale  e da  vetture  che  giun- 
gono al  villaggio  di  Madesimo  a 1550 
metri  sul  livello  del  mare,  ed  al 
Grande  Albergo  De’  Giacomi,  che  in 
mezzo  a graziosi  villini  forma  l’or- 
namento di  quella  località  alpestre. 

Madesimo  è situato  in  una  conca 
larga,  piana,  aperta,  quale  di  rado  si 
incontra  ad  altitudini  così  elevate.  La 
catena  di  montagne  che  la  circondano, 
dapprima  ricoperta  di  pini,  poscia 
brulla  e per  ultimo  nevosa,  difende 
così  bene  Madesimo  dal  vento  e dal 
freddo,  da  rendervi  la  temperatura 
costante  e calma,  quanto  è posr.ibile 
a simili  elevazioni,  cosicché  è sta- 
zione particolarmente  adatta  alle  per- 
sone deboli  ed  ai  bimbi.  L’albergo 
e lo  stabilimento  idroterapico  De  Gia- 
coma, sotto  la  direzione  medica  as- 
sidua e diligente  dell’egregio  dottor 
G.  Mazzari,  offrono  tutte  le  comodità 
desiderabili  ed  unaeccellente  pensione, 
senza  che  le  pentii!  frequentatrici  vi 
facciano  pompa  di  quel  1 sso  sfrenato 
che  minaccia  di  diventare  una  vera 
anomalia  delle  nostre  stazioni  estive. 

Madesimo  è il  soggiorno  preferito 
di  Giosuè  Carducci  che  da  tempo 
immemorabile  \i  trascorre  l’estate, 
ospite  amato  e venerato.  La  località 
è chiamata  senza  dubbio  ad  un  g ande 
avvenire,  a misura  che  anche  in  Italia 
si  andrà  sviluppando  quel  forte  spi- 
rito di  iniziativa  che  con  svariati  al- 
berghi, luce  elettrica,  ferrovie  e tram- 
vie  elettriche  ed  altre  comodità,  crea- 
quelle  comode  stazioni  che  nell’estate 
raccolpono  sulle  montagne  tanta  parte 
della  vita  di  un  paese. 

Re  Alberto  di  Sassonia. 

Con  un  pensiero  ed  un  atto  gen- 
tile sì  è chiusa  la  lunga  esistenza  di 
re  Alberto  Federico  di  Sassonia 
spentosi  nel  castello  di  Sibyllenort 
la  sera  de!  19  giugno.  Poche  ore 
prima  che  la  morte  venisse  a libe- 
rarlo dalla  grave  malattia,  egli  chiese 
una  rosa,  la  guardò  a lungo  e ])OÌ 
la  porse,  .senza  profferire  parola,  alla 
regina  Carola,  che  per  cinquant’anni 
fu  la  compagna  della  sua  vita.  Volle 
così  dare  una  ultima  prova  di  quella 
dolcezza  d’animo  e di  (|uella  sempli- 


cità che  lo  rese  caro  ai  suoi  sudditi 
ed  altamente  apprezzato  presso  tutte 
le  Corti  straniere. 

Il  suo  nome  sarà  registrato  nella 
storia  del  suo  paese.  Appena  ven7 
tenne  assunse  il  grado  di  capitano 
d’artiglieria  durante  la  rivoluzione 
del  1848,  e poscia  partecipò  alla 


Alberto  Federico,  Re  di  Sassonia. 

guerra  dello  Schleswig-Holstein,  mo- 
strando una  rara  abilità  militare.  Du- 
rante la  guerra  tra  la  Russia  e l’Au- 
stria, egli  portò  col  suo  esercito  un 
validissimo  aiuto  a questa  potenza  e 
come  generale  d’armata  dell’esercito 
germanico  combattè  nel  ’yo  contro 
la  P'rancia,  guadagnando  il  bastone 
di  maresciallo. 

Per  la  sua  morte,  che  ha  destato  sì 
largo  rimpianto,  prende  il  lutto  an- 
che la  corte  di  balia,  perchè  egli  era 
fratello  di  Elisabetta,  duchessa  di 
Genova,  madre  della  regina  Marghe- 
rita. 

Bret  Marte. 

Il  celebre  novelliere  americano, 
morto  il  mese  scorso  in  Inghilterra,, 
era  nato  ad  Albany,  ju'esso  New  York, 
nel  1836.  Suo  padre  era  maestro  di 
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scuola:  sua  madre  era  intelligentis- 
sima ed  ebbe  molta  influenza  sui  suoi 
esordii.  Nel’ 53  egli  andò  in  California, 
ove  la  sua  sensibilità  fu  fortemente 
-colpita  dalle  drammatiche  impressioni 
della  libera  vita  dei  minatori  ove  la 
natura  umana  sciolta  dai  ritegni  delle 
leggi  appare  nelle  sue  passioni  intere, 
nelle  sue  virtù  e nei  delitti.  Là  fu 
tutt’ insieme  maestro  di  scuola,  mina- 
tore, messaggero,  commesso,  compo- 
sitore in  una  tipografia:  a San  Fran- 
cisco nel  1857  scrisse  sul  Bulle  fin, 


Bret  Hai-te. 


poi  suW  Oveiiand  Monlhlv  che  pub- 
blicava egli  stesso,  poi  sull' Bllan Ile  Jìf. 
Gli  Argonauti  der4g,  The  Luefz  of 
Roaring  Camp  (La  fortuna  del  Campo 
Urlante),  The  Oufeasfs  of  Poker, 
Fiat,  (Gli  scacciati  del  Poker  hdat), 
M’  Liss,  ecc.,  sono  le  sue  opere 
principali.  Egli  ha  un  posto  fra  i 
grandi  novellieri.  I tratti  salienti  della 
sua  tecnica  sono  la  correttezza,  la 
concisione,  la  compattezza.  Quanto 
alla  sostanza,  gran  orza  di  commo- 
zione, ironia  simpatica,  vivezza  nei 
personaggi  e nelle  situazioni,  dram- 
matiche e sempre  verosimili  : linguag- 
gio semplice,  libero  d’affettazione  e 
rapidissimo.  Egli  fu  tra’  primi  e | iù 
ricercati  scrittori  d’esotismo  che  ora 
formano  il  pascolo  dei  lettori  europei. 


Ma  il  suo  merito  e la  sua  fortuna 
che  ne  faranno  sempre  un  autore  di 
eccezionale  attrazione  consiste  nel  fatto 
ch’egli  solo  ci  ritrasse  un  mondo  il 
quale  durò  poco  assai  ed  ora  è inte- 
ramente scomparso.  La  California  era 
un  paese  selvaggio  e spopolato.  San 
Francisco  un  ammasso  di  capanne, 
prima  che  vi  affluissero  dall’America 
e dall’Europa  i cercatori  d'oro.  Bret 
Harte  vi  giunse  quando  tutto  quel 
mondo  informe  si  agitava  senza  freno 
nè  legge,  per  poi  costituì  si  lentamente 
in  uno  stato  che  ora  non  diversifica 
grandemente  dagli  altri  dell’Unione 
Americana.  San  Francisco  ch’era  nel 
1850  un  villaggio  è ora  una  città  di 
250  mila  abitanti.  Quel  periodo  feb- 
bricitante trovò  nel  Bret  Harte  lo 
storico  e il  pittore  che  lo  raccontò  e 
ritrasse  impareggiabilmente, 

Rudyard  Kipling  deve  a lui  molto 
ed  è il  più  celebre  di  quanti  segui- 
rono il  suo  indirizzo  letterario. 

Oscar  Wilde. 

Nell’ultimo  numero  AAT Frinita g e 
André  Gide,  uno  degli  amici  lette- 
rari di  Oscar  Wilde,  ci  racconta  al- 
cuni commoventi  particolari  sugli  ul- 
timi anni  di  questo  infelicissimo  ar- 
tista: 

« J’ai  mis  tout  mon  génie  dans  ma 
vie,  diceva  il  Wilde  ; - je  n’ai  mis  que 
mon  talent  dans  mes  oeuvres  » ; e si 
rappresentava  anche  al  vivo  in  un 
personaggio  di  Dorian  Cray,  il  suo 
romanzo  più  noto.  Non  grande  scrit- 
tore, gran  viveur  lo  chiama  il  Gide, 
adoperando  la  parola  nel  suo  senso 
radicale.  Come  i filosofi  del’a  Grecia, 
Wilde  non  scriveva,  ma  conversava 
e viveva  la  sua  arte,  confidando  tutto 
se  stesso  imprudentemente  alla  fluida 
memoria  degli  uomini,  e come  trac- 
ciandola suH’acqua. 

Il  Wilde  andò  a Parigi  nel  1891: 
possedeva  adora  quello  che  Thackeray 
chiama  il  principal  dono  dei  grandi 
uomini,  il  successo.  Il  suo  gesto,  il 
suo  sguardo  erano  di  un  trionfatore. 

I suoi  libri  stupivano,  incantavano  ; i 
suoi  drammi  facevano  accorrere  tutta 
Londra.  Era  ricco,  bello,  colmo  di 
felicità  e d’onori.  Alcuni  lo  rassomi- 
gliavano ad  un  Bacco  asiatico,  altri 
ad  un  imperatore  romano,  altri  ad 
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Apollo  stesso:  - il  fatto  si  è ch’egli 
raggiava. 

Era  un  brillante  parlatore.  Egli  non 
discorreva,  raccontava  con  una  voce 
maravigliosa  ; sorta  di  parabole  sottili 
o profonde.  Enunciava  una  verità, 
un  paradosso,  e l’appoggiava  con  una 
allego  ia. 

« Sapete  voi  - diceva  egli  - quello  che 
fa  l’opera  d’arte  e quello  che  fa  la  na- 
tura? Sapete  che  cosa  ne  costituisce 
la  differenza?  Perocché  il  narciso  è 
bello  quanto  un’opera  d’arte  - e quel 
che  li  distingue  non  può  esser  la  bel- 
lezza. Sapete  che  cosa  li  distingue? 
L’opera  d’arte  è sempre  unica.  La 
natura,  che  non  fa  nulla  di  durevole, 
si  ripete  sempre,  affinché  nulla  di 
quello  che  fa  vada  perduto.  Ci  son 
molti  narci-i:  ecco  perché  ciascuno 
può  non  viver  che  un  giorno...  ». 

A chi  gli  diceva  che  egli  sapeva  in- 
ventar belle  storie  per  vestir  il  suo 
pensiero,  rispondeva  : «.Si  crede  orse 
che  i pensieri  nascono  nudi  ! Io  non 
posso  pensare  che  per  similitudini  : lo 
scultore  non  traduce  in  marmo  il  suo 
pensiero,  egli  pensa  in  marmo.  C’era 
un  uomo  che  non  poteva  pensare 
che  in  bronzo.  E quest’uomo  un 
giorno  ebbe  un’idea,  l’idea  delia  gioia, 
del'a  gioia  che  abi  a l’attimo.  Esenti 
che  gii  era  necessario  dirla.  Ma  in 
tutto  il  mondo  non  c’era  più  un  solo 
pezzo  di  bronzo  ; gli  uomini  l’avevano 
adoperato  tutto.  E quest’uomo  sentì 
ch’egli  sarebbe  impazzito  se  non  di- 
ceva la  sua  idea.  E pensava  a un 
bronzo  sulla  tomba  della  sua  sposa, 
una  statua  di  cui  aveva  decorato  la 
tomba  della  sua  sposa,  della  sola 
donna  che  aveva  amato  : era  la  statua 
della  tristezza,  della  tristezza  che  abita 
la  vita.  E l’uomo  sentì  che  impazziva 
se  non  diceva  l’idea  sua. 

« Allora  prese  questa  statua  della 
tristezza,  della  tristezza  che  abita  la 
vita;  la  spezzò,  la  fuse  e ne  fece  la 
statua  della  gioia,  della  gioia  la  quale 
non  abita  che  l’attimo...  ». 

Wilde  credeva  ad  una  fatalità  del- 
l’artista e che  l’idea  é iffù  possente 
che  l’uomo. 

« Ci  sono  - diceva  - due  specie  d’ar- 
tisti : gli  uni  portano  delle  risposte, 
gli  altri  delle  domande.  È duopo  sa- 
pere se  Cam  di  quelli  che  rispondono 
o di  quelli  che  inter'rogano  ; chi  ri- 
sponde e chi  interroga  non  sono  mai 


i medesimi.  Ci  sono  opere  che  at- 
tendono e che  non  si  comprendono 
per  molto  tempo;  gli  é che  portavano 
delle  risposte  a domande  che  non  s’e- 
rano  ancora  formulate  ; ché  talvolta 
l’interrogazione  giunge  molto  dopo 
la  risposta». 

E diceva  ancora  : «L’anima  nasce 
vecchia  nel  corpo  : é per  ringiova- 
nirla che  questo  invecchia.  Platone  é 
la  giovinezza  di  Socrate...  ». 

Dopo  averlo  perduto  di  vista  qual- 
che tempo  il  Gide  trovò  Oscar  Wilde 
a Blidah  nel  1895.  Egli  era  mutato  ; 
minor  dolcezza  c’era  nel  suo  sguardo, 
qualcosa  di  rauco  nel  suo  riso  e di 
troppo  spinto  nella  sua  gioia.  Mi 
mostrai  stupito  di  vederlo  in  Algeria  : 

« Oh  - rispose  - gli  é che  ora  fuggo 
l’opera  d’arte.  Non  voglio  più  amare 
che  il  sole...  Avete  notato  che  il  sole 
odia  il  pensiero?  Lo  fa  indietreggiare 
sempre  e rifugiarsi  nell’ombra.  Esso 
abitava  prima  l’Egitto,  il  sole  con- 
quistò l’Egitto  ; visse  a lungo  in  Grecia, 
il  sole  conquistò  la  Grecia;  poi  l’Ita- 
lia, poi  la  Francia.  Ora  il  pensiero  é 
respinto  in  Norvegia  e in  Russia...  Il 
sole  é geloso  dell’  opera  d’arte...  ». 

Amare  il  sole  ! L’adorazione  di 
Oscar  Wilde  diventava  feroce  e ter- 
ribile. Una  fatalità  lo  incalzava;  non 
poteva  né  voleva  sottrarrsi.  Pareva 
metter  tutta  la  cura  a esagerar  il  suo 
destino  e ad  esasperare  se  stesso. 
« Il  mio  dovere  é di  stordirmi  terri- 
bilmente ».  Nietzsche  non  fa  più  stu- 
pore quando  si  considera  la  frenesia 
di  Oscar  Wilde.  E l’abisso  giungeva, 
la  prigione,  hard  laboitr! 

Il  Gide  andò  poi  a trovare  il  poeta, 
uscito  di  prigione,  rifugiato  in  un  vil- 
laggio, presso  Dieppe,  sotto 

il  nome  di  Sebasti en  Melmoth.  Viveva 
solitario,  lontano  dal  movimento  del- 
l’arte e della  letteratura,  cercando  la 
compagnia  dei  contadini,  dei  poveri. 
Era  molto  mutato.  L’ambiente  sem- 
plice lo  inteneriva,  il  contatto  coi  de- 
relitti lo  impietosiva;  il  visitatore  notò 
frai  suoi  libri  i volumi  di  Dostojewsky. 

« Gli  .scrittori  russi  - disse  Oscar 
Wilde  - sono  straordinari  : quello  che 
li  rende  grandi  é la  pietà.  Ih  ima  amavo 
molto  Madame  Bovary  ; ma  Pdaubert 
non  volle  la  pietà  nell’opera  sua,  e 
per  questo  essa  é piccola  e chi  isa;  la 
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pietà  è il  lato  per  cui  un’opera  è aperta 
e sembra  infinita...  Sapete  voi,  dear 
(egli  intercalava  nel  suo  francese  so- 
vente il  dear,  caro  sapete  voi  che  solo 
la  pietà  m’ impedì  di  uccidermi?  Oh, 
durante  i primi  sei  mesi  fui  terribil- 
mente infelice;  tanto  infelice  che  vo- 
levo ammazzarmi  ; ma  quel  che  me  ne 
ritenne  fu  il  veder  altri.  O dear! 
che  cosa  ammirabile  la  pietà,  non  la 
conoscevo!...  lo  entrai  con  un  cuo;e 
di  pietra,  ma  ora  è affatto  spezzato  ; 
la  pietà  vi  è entrata  ; essa  è la  più 
grande,  la  più  bella  cosa  del  mondo, 
r ho  compreso.  - Ed  ecco  perchè  non 
posso  voler  male  a quelli  che  m’hanno 
condannato,  a quelli  che  mi  fecero 
soffrire,  perchè  senz’essi  non  l’avrei 
mai  conosciuta!...  » 

E racconta\a  come  un  giorno,  alla 
passeggiata  taciturna,  d’  un’  ora  al 
giorno,  si  sentì  improvvisamente  chia- 
mare dietro  sè  : — Oscar  Wilde,  vi 
compiango,  perchè  dovete  soffrir  più  di 
noi.  — « Allora  feci  uno  sforzo  enorme 
per  non  esser  notato  (mi  parve  di 
svenire)  e risposi  senza  voltarmi: 
— No,  amico  mio  ; noi  soffriamo  tutti 
due  egualmente.  — E quel  giorno  non 
ebbi  più  desiderio  di  uccidermi  ! » 

Parlarono  in  tal  modo  parecchie 
volte.  F'urono  osservati  e chiamati 
dal  direttore.  P^u  fatto  passare  prima 
il  compagno,  perchè  la  pena  non  è 
uguale  per  entrambi  gli  interlocu- 
tori, ma  doppia  per  chi  ha  co- 
minciato a parlare,  quindici  giorni  di 
chiavistello.  «Quando  fui  chiamato  io, 
naturalmente,  dissi  ch’ero  stato  io  a 
incominciare.  Il  direttore  fu  imbaraz- 
zatissimo,  mancava  affatto  d’imma- 
ginazione e diede  quindici  giorni 
ad  entrambi...  ». 

Dopo  ebbero  maggior  desiderio  di 
parlare.  Così  Wilde  conobbe  tutti  i 
compagni,  seppe  il  nome  e la  storia 
di  ciascuno,  e che  gioia  di  poter  dire 
a ciascuno  : « Uscendo  di  prigione  la 
prima  cosa  che  farete,  sarà  di  andare 
alla  posta:  là  troverete  una  lettera  per 
voi  con  del  denaro  ! » 

Aveva  letto  molto  in  prigione. 
« Avevo  pensato  dapprima  che  mi 
avrebbe  interessato  più  la  letteratura 
greca.  Domandai  Sofocle,  ma  non  ci 
presi  gusto.  Per  sai  ai  Padri  della 
Chiesa;  ma  neppur  essi  m’inteiessa- 
rono.  K d’un  tratto  pensai  a Dante... 
Oh  Dante  !...  Lessi  Dante  tutti  i giorni, 


in  italiano  : lo  lessi  tutto,  ma  nè  il  Par- 
latorio nè  il  Paradiso  parvero  scritti 
penne.  Inferno  sopratutto  ho  letto 
e amato.  Capite?  L’inferno:  c’era- 
vamo  !...  » 

E aggiungeva  che  volea  scriver  un 
dramma,  un’opera  informata  a nuove 
idee;  poi  venir  a Parigi  « ...et  alors 
je  serai  de  noineau  le  Roi  de  la  Vie, 
thè  King  of  Life!  » 

Andò  a Parigi,  ma  senza  dramma, 
e visse  qualche  mese,  fuggito  da  tutti, 
reietto,  senza  risorse;  l’ultima  volta 
che  lo  vide  disse  al  Gide  : « Il  ne 
faut  pas  en  vouloir  à qiielqu’un  qui  a 
été  frappe!  » 

Morì  poco  dopo  in  un  bugigattolo 
di  Rue  des  Beaux-Arts.  Sette  persone 
seguirono  il  suo  carro  funebre,  e non 
fino  al  camposanto.  Sulla  bara  fiori 
e corone,  ma  una  sola  portava  una 
scritta,  era  del  padrone  di  casa;  ci  si 
leggeva:  À MON  LOCATAIRE. 

L’apostolo  dell’aeronautica. 

Santos-Dumont  non  è sol  anto  un 
invento  e ostinato  e fortunato,  egli 
è un  vero  apostolo  dell’aeronautica. 

Come  tale  ci  si  rivela  in  un  arti- 
colo che  ha  scritto  per  il  numero  di 
giugno  della  North  Anieìlcan  Review 
in  cui,  dopo  avere  esposto  la  serie 
dei  suoi  tentativi  ed  i concetti  che  in 
essi  lo  hanno  guidato,  aggiunge: 

« Tutto  ciò  io  faccio  per  incorag- 
giare coll’esempio,  e se,  contraria- 
mente a quello  che  spero,  non  tro- 
verò chi  voglia  competere  con  me, 
nè  di  qua  nè  di  là  dell’ A lantico, 
non  mi  rimane  che  mostrare  le  mie 
aeronavi  nelle  principali  città  del 
mondo,  e di  rendere  popolare  con 
tutti  i mezzi  di  cui  dispongo,  l’idea 
della  navigazione  aerea.  Questa  per 
me  è la  cosa  essenziale. 

« Eino  a poco  tempo  fa  ho  cre- 
duto che  per  raggiungere  questo  sco- 
po fosse  sufficiente  che  io  facessi 
delle  ascensioni  aeree,  moltiplicando 
gli  esperimenti,  con  rischio  della  mia 
vita  stessa.  Ma  ora  comprendo  che 
ciò  non  basta  e che,  prima  che  la 
idea  aerea  divenga  pratica  bisognerà 
renderla  popolare  per  mezzo  della 
penna.  Per  questa  ragione  mi  sono 
indotto  a scrivere  un  primo  articolo... 
E siccome  non  è possibile  di  svol- 
gere i vasti,  e moltepl  ci  prob’emi 
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dell  aeronautica,  dentro  i limili  ristretti 
di  un  articolo  di  riv  sta,  perciò  ho 
in  animo  di  pubblicare  in  diverse 


Santos-Dumont. 

lingue  il  voluminoso  manoscritto  in 
cui,  durante  cpiattro  anni,  ho  rias- 
sunto,^ per  mia  istruzione,  sotto  for- 
ma di  trattato,  i j)rincipì  scientifici 
ed  i latti  storici  della  navigazione 
aerea,  dai  tempi  più  remoti  fino  ai 


nostri  giorni.  Quel  libro  sarà,  lo 
spero,  una  rivelazione  per  i letto  i, 
così  spesso  ingannati  da  autori  che 
ignorano  perfino  gli  elementi  della 
ques  ione  aerea  ; in  esso  io  spie- 
ghe ò perchè  e come  divenni  aero- 
nauta, nè  sarò  pago  finché  non  avrò 
convinto  tutti  a divenire  seguaci  del- 
Taeronautica,  e non  soltanto  a tavo- 
lino, ma  nella  libera  aria». 

L’articolo  di  Santos-Dumont  s’in- 
titola:  Navi  aeree  e macchine  per  vo- 
lare. La  distinzione  ira  le  due  ri- 
sulta dal  seguente  passo  ; « Io  sono 
ancora  una  volta  sorpreso  nel  ve- 
dere che  nel  campo  dell’aeronautica 
le  idee  dei  sognatori,  così  spesso  op- 
poste a quelle  degli  scienziati,  sono 
esclusivamente  rivolte  a ciò  che  essi 
chiamano  aeroplani,  cioè  a dire  verso 
le  macchine  per  volare,  che  per  ora 
non  e-istono,  e che  debbono  solle- 
vaisi  senza  l’aiuto  di  alcun  gas  più 
leggiero  dell’aria.  Essi  non  si  accor- 
gono che  fin  da  ora  la  nave  aerea 
offre  una  soluzione  del  problema  e 
soddisfa  senza  difficoltà  alla  prima 
condizione  di  ogni  sistema  di  loco- 
mozione aerea,  che  è di  navigare 
nell’aria  portando  anche  l’aeronauta, 
mentre  le  macchine  per  volare,  co- 
struite senza  il  pallone,  sono  state 
finora  dei  semplici  balocchi  incapaci 
di  sostenere  un  uomo,  non  solo,  ma 
il  loro  s'esso  peso,  più  che  per  pochi 
minuti.  Certo  verrà  il  giorno  in  cui, 
grazie  all  sviluppo  di  motori  leg- 
gieri, si  potrà  viaggiare  come  gli  uc- 
celli, portati  da  vasti  aeroplani,  senza 
l’aiuto  del  gas.  Ma  il  miglior  modo 
di  giungere  a questo  risultato,  è il 
costruire  molte  aeronavi,  e il  fare 
molti  tentativi  all’aria  aperta. 

« La  nave  aerea  si  fonda  suH’uso 
di  sostanze  i)iù  leggiere  dell’aria;  1 ’ae- 
roplano  invece  è una  combinazione 
di  materiali  più  pesanti  dell  aria.  In 
realta,  però  nella  nave  aerea,  come, 
ad  esempio,  nella  mia  « n.  6 » am- 
bedue i principii  sono  applicati.  Il 
pallone  fusiforme,  che  misura  tren- 
tatrè  metri  di  lunghezza  e sei  metri 
di  diametro  nel  mezzo,  è più  j^e- 
sante  dell’aria,  perchè  non  si  solleva 
quando  il  t)ropuls  re  non  agisce.  La 
mia  aeronave  non  è che  una  sj)ecie 
di  aeroplano  tubolare,  nella  costru- 
zione del  quale  entra  l’idrogeno  com- 
presso, che  serve  a mantenere  tesa 
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la  sua  vasta  superficie,  col  minimo 
peso  possibile  di  materiali.  Io  uso 
ridrogeno  come  parte  costitutiva  cel- 
Taeroplano  tubolare,  per  assicurare 
la  rigidità  della  sua  costruzione,  in- 
vece di  una  intelaiatura  solida  che 
per  ora  non  produrrebbe  lo  stesso 
effetto  senza  grandissima  difficoltà. 
Per  alcuni  pezzi  del  meccanismo,  che 
non  richiedono  le  qualità  resistenti 
dell’acciaio,  adopero  l’alluminio,  che, 
dopo  l’idrogeno,  è la  sostanza  più 
leggiera  adoperala  industrialmente  e 
per  il  telaio  che  sostiene  la  navi- 
cella e l’aeronauta,  ho  adottata  una 
combinazione  di  pezzi  di  legno  di 
]:)ino,  congiunti  per  mezzo  di  fili  me- 
tallici sottilissimi.  Così  ho  potuto  co- 
struire il  solo  aeroplano  che  sia  mai 
riuscito  a sollevare  .se  stesso  ed  il 
suo  aeronauta,  pur  rimanendo  più 
pesante  dell’a’ ia,  poiché  venti  chilo- 
grammi sono  sopportati  dall’azione 
dinamica  del  propulsore. 

« La  natura  ci  offre  un  esempio  di 
questa  economia  di  peso,  facendo 
vuoto  il  fu.sto  delle  penne  degli  uc- 
celli, che  debbono  essere  leggere  e 
solide  al  tempo  stesso,  e facendo  vuote 
anche  le  ossa  degli  uccelli,  nelle 
quali  il  midollo  è sostituito  dall’aria... 
Durante  quattro  anni  di  lavoro  in- 
defesso, io  mi  sono  sforzato  di  ri- 
solvere praticamente  i due  problemi 
fondamentali,  l’equilibrio  e la  dire- 
zione dei  palloni,  ottenendo  la  forza 
ascensionale  e dall’azione  statica  del- 
l’idrogeno e dall’azione  dinamica  del 
motore.  Dato  questo  principio,  io 
zavorro  la  mia  macchina  in  modo  da 
renderla  di  poco  più  pesante  del 
volume  d’aria  che  e.ssa  sposta,  cosic- 
ché lo  sforzo  dell’idrogeno  non  é 
sufficiente  a sollevarla,  ed  io  richiedo 
al  motore  il  complemento  di  forza 
necessaria.  La  conseguenza  imme- 
diata si  é che  quando  io  arresto  il  mo- 
tore l’aeronave  lentamente  discende. 

« La  salita  e la  discesa,  col  m o 
sistema  si  ottengono  per  mezzo  del 
motore,  e col  dare  al  pallone  fusiforme 
un’inclinazione  a prua  o a poppa,  di 
modo  che  io  posso  muovermi  verti- 
calmente, senza  gettare  la  zavorra  e 
senza  perdita  di  idrogeno,  c'oé  senza 
esaurire  rapidamente  i mezzi  di  esi- 
stenza aerea,  come  accade  ai  palloni 
ordinari.  La  nave  aerea  di  mia  inven- 
zione assomiglia  piuttosto  ad  un  aero- 


plano che  a un  pallone,  ed  io  spero  di 
rendere  questa  rassomiglianza  sempre 
più  stretta,  fino  ad  arrivare  ad  una 
identità  completa...  A cominciare  da 
quest’anno,  ridurrò  'a  superficie  del- 
1’  involucro  di  seta  verniciata,  ed  an- 
drò gradatamente  diminuendo  la  un- 
zione dell’  idrogeno,  cosicché  da  pri- 
maria, qual’é  ora,  divenga  secondaria 
e possa  pian  piano  sparire.  Allora  la 
nave  aerea  sarà  divenuta  un  aero- 
plano nel  vero  senso  della  parola,  ed 
io  spero  di  riuscirvi  un  giorno  o l’al- 


tro. Quel  giorno,  certo,  non  é molto 
lontano,  ma  la  macchina  per  volare 
sarà  completata  solo  i er  via  di  evo- 
luzione , facendo  subire  alla  nave 
aerea  una  serie  di  trasformazioni  ana- 
loghe alle  metamorfosi  della  crisalide 
che  diviene  farfalla  a’ata. 

« ...Ad  ogni  modo  io  sono  con- 
vinto che  l’aero-nave,  grazie  all’im- 
piego dell’idrogeno,  avrà  sempre  sul- 
l’aeroplano il  vantaggio  di  poter  tra- 
sportare una  grande  quantità  di  com- 
bustibile per  lunghi  viaggi,  un  certo 
numero  di  persone,  e un  considere- 
vole peso  di  merci  ; vantaggio  che 
darà  ad  essa  una  superiorità  indiscu- 
tibile nel  commercio  e nella  guerra. 
D’altra  parte  la  macchina  per  volare 
raggiungerà,  per  le  distanze  minori, 
una  velocità  assai  più  grande,  che 
sarà  in  certi  casi  molto  apprezzata. 
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come,  ad  esempio,  per  traversare  lo 
stretto  di  Dover,  per  i viaggi  dei 
ricchi,  o per  l’invio  di  dispacci.  Ma 
quando  penso  che  una  nave  aerea 
lunga  quanto  il  transatlantico  Deu- 
tschland  e costruita  colle  proporzioni 
del  mio  « numero  6 » potrebbe  tra- 
sportare un  migliaio  di  viaggiatori 
con  un  motore  abbastanza  possente, 
e la  relativa  provvista  di  petrolio,  da 
New  York  all’  Havre  in  due  giorni, 
non  posso  non  trovare  il  pallone  di- 
rigibile più  interessante  dell’aeroplano 
dal  punto  di  vista  economico,  che  è 
quello  dominante  nel  mondo  odierno. 
E questa  non  è la  concezione  di  un 
romanziere,  bensì  un’affermazione  che 
io  posso  sostenere  coll’aiuto  delle 
cifre,  e,  quel  che  è ancor  meglio, 
potrà  entro  non  molti  anni  risolversi 
in  un  fatto  compiuto.  Ciò  non  sarà 
facile  : ci  si  arriverà,  perchè  non  vx 
è conquista  a cui  l’ intera  razza  umana 
aspiri  così  ardentemente,  quanto  al 
dominio  dell’aria. 

« Per  raggiungere  questo  scopo  sarà 
necessaria  una  serie  di  tentativi.  Il 
progresso  della  navigazione  aerea  non 
può  compiersi  nei  misteriosi  recessi 
del  laboratorio,  ma  all’aria  libera. 
Come  il  fanciullo  impara  a camminare 
solo  provandosi  a fare  il  passo,  così 
l’uomo  imparerà  a volare  solo  effet- 
tivamente provandosi  a volare. 

« Il  problema  della  locomozione  aerea 
ormai  non  ha  più  segreti  ; esso  ri- 
chiede soltanto  lavoro  in  piena  luce 
e all’aria  aperta,  molta  perseveranza, 
ed  un  po’  di  audacia,  quell’audacia 
di  cui  la  rondine  ci  dà  esempio  quando 
per  la  prima  volta  prova  fuor  del  nido 
le  ali  non  ancora  abituate  al  volo  ». 

U n parco  alle  porte  di  Roma. 

La  polemica  ricomincia  intorno  a^ 
nuovi  lavori  della  Città  Eterna:  ma 
quello  che  dovrebbe  preoccupare  più 
'vivamente  i Quiriti  che  hanno  sì  alto 
concetto  della  loro  città  non  pare  li 
interessi  per  lungo  tempo.  Monumenti, 
sistemazioni  di  fìumi,  sventramenti, 
edificazioni,  danza  di  danaro  pubblico 
infine,  non  danno  molto  a pensare. 
In  Italia  c’è  molta  inclinazione  a do- 
mandar piuttosto  miglioramento  di 
stipendi,  cioè  incremento  privato,  che 
non  benessere  comune.  La  vita  pri- 
vata, gli  interessi  individuali  primeg- 
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giano  sugli  interessi  pubblici,  su  la 
vita  civile. 

Gli  stranieri,  intanto,  così  nume- 
rosi in  questa  magnifica  primavera, 
percorrono  Roma  in  lungo  e in  largo, 
portando  negli  occhi  l’ammirazione  e 
il  godimento,  e con  quello  una  luce 
di  gratitudine  e di  simpatia  per  noi 
che  completiamo,  nella  vivacità  dei 
gesti,  neU’armoniadelle  forme,  nel  ca- 
lore delle  voci,  il  quadro  classico  di 
bellezze  e di  vita.  Nè  questa  è un’il- 
lusione. Il  placido  tedesco,  Timperioso 
inglese,  lo  slavo  metitabondo  hanno 
in  verità  da  qualche  tempo  per  l’ita- 
liano che  avvicinano  una  cordialità 
sincera  e fidente  quale  non  avrebbero 
creduto  di  poter  sentire  prima  di  la- 
sciare il  proprio  suolo.  Noi  disarmiamo 
le  loro  prevenzioni  con  la  nostra  sem- 
plicità, con  la  tranquilla,  sicura  e 
pur  umile  fede  in  noi  stessi  e nel  no- 
stro domani,  con  la  salute  che  brilla 
sul  viso  e impera  nello  spirito  della 
maggioranza  : ci  trovano  fanciulli  forse 
ancora,  ma  fanciulli  sani  a cui  è caro 
sorridercv;  e si  spogliano  dell’abitu- 
dine di  guardarci  come  si  guardano 
gli  indifferenti  e insignificanti  custodi 
di  morte  grandezze  nei  musei  o fra 
le  rovine. 

Di  rado  lanciano  previsioni  riguardo 
al  nostro  divenire.  La  fraternità  in- 
ternazionale non  concede  tanto,  per 
ora.  Vigili  e battaglieri  più  di  noi 
quando  si  tratta  della  conservazione 
di  qualche  caratteristica  o preziosa 
linea  architettonica,  gli  ospiti  lasciano* 
che  la  nostra  vita  moderna  si  svolga 
senza  una  diretta  lor  influenza,  giu- 
dicandoci abbastanza  intelligenti  per 
ascoltare  il  loro  silenzio  e trarne  quanto 
si  deve.  Il  che,  purtroppo,  noi  trascu- 
riamo. Se  accompagnassimo,  invece, 
con  sagacia,  i forestieri  nei  loro  pel- 
legrinaggi attraverso  la  città,  se  stu- 
diassimo sui  loro  volti  le  impressioni 
che  vi  si  avvicendano  alla  vista  di 
quanto  manifesta,  accanto  ai  residui 
dell’antica  gloria,  la  bravura  o la  de- 
bolezza delle  genti  nuove,  e vi  co- 
gliessimo  via  via  le  sfumature  di 
compiacenza  e di  disapprovazione, 
avremmo  una  base  preziosa  se  non 
completa  per  orientarci  verso  positivi 
e logici  risultati... 

Questo  pensavo,  l’altro  dì,  incon- 
trandomi, per  un  deserto  prato  della 
campagna,  in  una  coppia  straniera,. 
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seguita  nella  sottostante  via  da  un 
elegante  laudali.  La  giovine  dama, 
profilo  intelligente,  accennava  al  com- 
pagno con  grazia  vivace  l’orizzonte 
stupendo  ; dinanzi,  un’ampia  vallata 
verde,  costeggiata  e sparsa  di  bosca- 
glie secolari,  degradante  lentamente 
verso  Rema,  verso  la  cupola  di  San 
Pietro  trionfante  nell’azzurro  di  fronte 
alla  lontana  chiostra  delle  colline  e 
dei  monti.  A destra  e alle  spalle  una 
distesa  interminabile  di  campi  gri- 
giastri intersecati  dalle  staccionate  di 
legno  bruno:  una  di  quelle  distese 
melanconiche  e grandiose  sotto  il  sole 
divino,  che  parlano  all’anima  con  una 
suggestione  indicibile.  A sinistra,  fra 
piante  e prati,  Sant’Onofrio,  e,  più 
in  su,  il  colle  cantato  dal  poeta: 

Solenni  in  vetta  a Monte  Mario  stanno 

nel  luminoso  cheto  aere  i cipressi. 

Sull’erba  i due  andavano,  ammi- 
rando pensosi,  nel  pomeriggio  avan- 
zato e dolcissimo,  fra  il  concerto  tenue 
della  natura.  Mi  guardarono  sorpresi, 
quasi  fosse  soltanto  loro  prerogati  /a 
il  passeggiar  per  siti  di  bellezza  e di 
solitudine  al  cospetto  di  Roma  grande. 
E io,  che  capitavo  non  per  la  prima 
volta  lì,  e per  speciali  circostanze 
anziché  per  iscopo  di  contemplazione 
estetica,  arrossii  involontariamente. 
Quanti,  infatti,  fra  gli  abitanti  della 
città,  romani  e non  romani,  cono- 
scono l’incantevole  Valle  dell’ Inferno , 
quel  leilibo  di  Svizzera  che  si  pro- 
tende dietro  il  massimo  monumento 
della  cristianità,  quasi  a compensarlo 
del  disgustoso  quartiere  in  cui  l’han 
confinato,  lì,  fra  i due  borghi  pette- 
goli e le  tre  sudicie  porte  Angelica, 
Cavalleggieri,  Trionfale?  Quanti  ne 
fanno  mèta  di  escursioni  in  luogo  di 
limitarsi  al  consueto  domenicale  giro 
al  Pincio,  o di  soffermarsi  nei  pressi 
delle  mura  all’ombra  delle  osterie  di 
goethiana  memoria?  P'ra  gli  stessi  ar- 
tisti nostri,  fra  la  gente  colta  e fine, 
pochi,  pochi  non  ignorano  l’angolo 
delizioso,  l’oasi  fresca  che  sta  a con- 
trasto efiìcace  con  l’arida  desolazione 
della -campagna  circostante...  La  te- 
nuta appartiene  ai  Torlonia  ed  è fian- 
cheggiata da  due  forti  : qual’ è attual- 
mente, riserbata  al  pastore  e al  le- 
gnaiolo,  ha,  per  un  due  chilometri 
d’estensione,  una  fisionomia  selvatica 
•che  seduce.  Nessuna  trasformazione 


saprebbe  toglierle  questo  suo  carat- 
tere. Percorrendola  si  pensa  ai  parchi 
immensi  di  Londra  e di  Parigi,  a quelle 
città  vegetali  alle  porte  delle  città 
di  pietra,  accoglienti  nei  di  di  festa 
tutta  la  popolazione  per  ritemprarla 
e rasserenarla.  E si  deplora  con  ama- 
rezza che  non  sia  il  caso,  oggi, 
di  suggerire  al  Municipio  di  Roma 
l’acquisto  della  tenuta...  e si  sogna 
l’av^vento  di  qualche  munifico  signore 
che  doni  ai  Quiriti  come  avvenne  a 
Londra  per  Waterloo  Park,  per  Par- 
lianient  Hill,  e ogni  giorno  per  qualche 
nuovo  sqiiare,  quella  distesta  di  terra, 
invaghendoli,  più  che  non  faccia  Villa 
Borghese,  della  natura  libera  e forte, 
aprendo  uno  sbocco  grandioso  e una 
via  di  rigenerazione  a tutta  una  parte 
miserissima  della  città  - i Prati  di 
Castello  verso  Porta  Trionfale  - ini- 
ziando l’allargamento  della  cinta  da- 
ziaria, sì  che  Sant’Onofrio  e Monte 
Mario,  l’uno  e l’altro  al  di  là  del  nuovo 
parco,  fossero  conglobati  alla  città, 
imitati  poscia  dai  quartieri  fuori  porta 
Pia,  da  quelli  del  Testaccio,  di  porta 
Salaria,  della  via  Elaminia.  Sogni  ! 
Saremo  condannati  finché  vivremo  a 
godere  a pochi  passi  dalle  mura, 
dalle  meravigliose  piazze  del  Popolo, 
di  San  Pietro  e di  San  Giovanni,  lo 
spettacolo  di  questi  luridi  ammassi  di 
catapecchie  ! 

Altro  che  Hainpstead,  Waterloo  Park 
Parlianient  Hill,  ecc.  ecc.! 

Il  teatro  svizzero. 

I giornali  dei  quattro  cantoni  sono 
festanti  per  un  avvenimento  letterario 
che  è loro  occasione  di  grandi  spe- 
ranze. Si  tratta  nientemeno  che  della 
nascita  di  un  teatro  svizzero. il  signor 
René  Morax  che  suscita  tutte  queste 
speranze.  « Quante  buone  ragioni  non 
si  allegavano  - dicono  essi  - per  im- 
pedir che  si  pensasse  ad  aver  un  teatro 
nazionale  ! La  grandiosità  schiacciante 
della  natura  alpestre,  ove  vivono  po- 
polazioni disseminate,  non  sembra 
soltanto  una  sfida  gettata  ai  nostri 
tenui  mezzi  d’espressione:  letteratura, 
musica,  pittura;  ma  rendendo  la  vita 
sociale  difficile,  povera  e rara,  impe- 
diva^  come  poteva  credersi,  lo  svi- 
luppo di  tipi  umani  ove  tutti  i secoli 
e tutte  le  nazioni  potessero  conoscersi 
nelle  loro  passioni  eterne.  La  storia 
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.'Stessa  della  Svizzera,  di  carattere  trop- 
po locale,  non  offre  motivi  di  dramma, 
fuorché  il  Guglielmo  J'ell...  Ma  il 
teatro  così  dannato  a morte  fece  come 
il  filosofo  antico:  si  negava  la  sua 
esistenza;  egli  si  levò,  camminò,  cam- 
mina e andrà  lontano...  » 

Esso  non  sorse  in  una  gran  città, 
ma  a Morges,  una  città  d’un  5000 
anime.  Jean  Morax,  fratello  dell’autore 
•eseguì  le  scene.,  l’autore  stesso  scrisse 
la  musica,  poiché  un  atto  contiene 
della  musica  : e attori  furono  sem- 
plici dilettanti,  un  notaio,  un  farma- 
cista, ecc...  E da  tutti  i punti  della 
Svizzera  accorsero  ad  assistervi  : la 
produzione  andò  già  a Losanna,  a 
Vevey,  a Montreux  : andrà  a Gine- 
vra, a Berna.  Si  parla  già  di  darla  c 
Berlino. 

Il  dramma,  che  dicesi  non  somigli 
a nulla  di  quel  che  oggi  si  rappre- 
;senta  nelle  altre  parti  del  mondo,  ma 
possa  avere  appena  qualche  punto  di 
contatto  con  qualche  scena  A' Amleto 
o di  Macbeth,  é perfettamente  locale, 
tradizionale,  tratto  da  leggenda  sviz- 
zera. 

L’  ambiente  del  primo  atto  é un 
albergo  dell’  alto  Vailese.  Secondo 
l’uso  i giovinotti  vengono  vegliare 
e a far  all’amore  con  Caterina,  la  ser- 
vente, ma  son  mal  ricevuti  perché 
Carlo,  il  figlio  dell’albergatrice,  é in 
lutto  per  la  morte  della  sua  fidanzata. 
Almeno  foss’ella  degna  d’essere  così 
, rimpianta!  Ma  nel  secondo  atto,  che 
avviene  sull’  Alpe  d’Aletsch,  egli  a- 
scolta  dai  boscaiuoli  ch’ella  lo  aveva 
tradito  più  volte  : nel  fondo  é il  ghiac- 
ciaio scintillante  ove  le  anime  dei 
peccatori  sono  imprigionate  con  tal 
rigore  che  non  é possibile  mettervi 
piede  senza  ch’esse  gemano. 

Ora,  siamo  alla  Notte  delle  Quattro 
Tempora  che  dà  il  titolo  al  dramma. 
Carlo  che,  in  una  bella  scena,  non 
credette  alle  rivelazioni  fattegli  sulla 
sua  fidanzata,  é solo,  cupo,  nello 
stesso  posto  che  gli  altri  hanno  ab- 
bandonato sulle  slitte  per  scendere 
al  villaggio.  Ed  ecco,  tra  colpi  di 
tuono,  i morti  sciogliersi  dal  ghiac- 
ciaio. Un  dei  chalets  é invaso  di  luce, 
come  d’  una  festa  da  ballo.  Egli  si 
avvicina  alla  finestra.  Che  é?  La 
danza  dei  morti.  Ed  ecco  lei,  Monica, 
la  fidanzata;  lo  vede,  gli  fa  cenno... 
Ed  ella  lo  segue  fino  alla  sua  capanna, 
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ove  implora  perdono  e confessa.  Egli 
le  nega  il  perdono  liberatore. 

Ed  eccoci  al  quarto  atto  ove  nel  vil- 
laggio s’agita  la*  folla  dei  montanari 
uscenti  dalla  messa  : inquieti  perché 
si  mormora  sulla  sorte  di  Carlo  e si 
seppe  che  un  cadavere  fu  scoperto 
sul  ghiacciaio.  Una  campana  suona: 
« È la  morte  di  Carlo  ! mio  figlio  ! » 
esclama  la  vecchia  madre  : e nello 
stesso  tempo  una  slitta  scende  dalle 
altezze,  e il  morto  viene  in  presenza 
della  desolata. 

Svizzero  per  la  forma  pittoresca,  il 
dramma  é profondamente  umano  : 
l’anima  dei  personaggi  vi  é svisce- 
rata nei  suoi  elementi  eterni  : questi 
contadini  amano,  sofìrono,  si  com- 
muovono e ci  commuovono. 

Walter  Besant. 

Gli  editori  Hutchinson  e C.  hanno 
pubblicato  di  questi  giorni  V Autobio- 
grafia dell’illustre  romanziere  inglese 
Sir  Walter  Besant  che  tanta  fama  acqui- 
stò anche  in  Italia.  Certi  di  far  cosa 
grata  ai  nostri  lettori  noi  spigoleremo 
qualche  notizia  qua  e là  dalla  bella  ed 
interessante  pubblicazione. 

Walter  Besant  era  il  terzogenito  di 
dieci  figli,  e molto  fortunato  si  stimava 
di  essere  nato  nel  medio  ceto  ove  « uno 
comincia  guardando  intorno  a se  stesso 
e più  giù,  ma  non  in  alto  ».  F'atte  tutte 
le  scuole  fino  all’ università  riuscì  ad 
ottenere  un  insegnamento  all’isola  di 
Maurizio,  della  quale  isola  ci  dà  uno 
splendido  quadro. 

« Io  credo  che  gli  isolani -egli  dice  - 
non  abbiano  energia,  ambizioni  di 
sorta,  desideri  di  ricchezze;  lasciano 
che  la  natura  produca  da  sé,  sponta- 
neamente, quelle  poche  cose  che  essi 
poi  esportano  ; si  contentano  di  poco 
danaro,  non  si  curano  di  ciò  che  ac- 
cade nel  mondo;  vivono  ignorati  nel 
loro  clima  tropicale.  » 

Dopo  sette  anni  di  residenza  a Mau- 
rizio, malandato  in  salute,  abbandonò 
l’isola  facendo  vela  verso  la  sua  In- 
ghilterra, poco  conosciuta  da  lui,  fer- 
mamente deciso  di  ottenere  qualche 
successo  letterario.  Ottenne  il  posto  di 
segretario  nel  Fondo  per  T esplorazione 
in  Palestina,  e nello  stesso  tempo  che 
attendeva  al  suo  ufiìcio  pubblicava  pro- 
fondi studi  sull’antica  letteratura  fran- 
cese, oltre  a una  serie  di  romanzi,  parte 
Voi.  C,  Serie  IV  - V luglio  1902. 
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tlei  quali  in  collaborazione  di  James 
Rice.  Dopo  il  suo  primo  successo  gli 
editori  gareggiavano  fra  loro  onde 
pubblicare  qualche  sua  opera.  I gior- 
nali illustrati  settimanali  si  disputa- 
vano la  sua  collaborazione,  ed  egli, 
come  confessa  con  un  perdonabile  or- 
goglio, era  sempre  oppresso  d’incarichi 
per  novelle,  bozzetti,  romanzi,  rac- 
conti tre  anni  prima  che  si  dovessero 
pubblicare. 

Scrisse  romanzi  su  i più  svariati  sog- 
getti e su  diverse  epoche.  Divenuto 
ricco,  si  recò  ad  Hampstead,  ove  allargò 
il  circolo  dei  suoi  amici.  Parlava  spes- 
■sissimo  nelle  adunanze  delle  Società 
filantropiche,  e molto  si  adoprava  per 
l’assistenza  degli  autori  poveri,  e a 
promuovere  la  concordia  fra  l’Inghil- 
terra e l’America.  Ciò  che  certamente 
deve  meravigliare  si  è che  non  ebbe 
mai  un  nemico.  Finalmente  nella  sua 
autobiografia  egli  .svela  ad  altri  che  lo 
volessero  imitare  il  segreto  che  gli  fece 
fare  si  splendida  carriera,  cioè,  con- 
siglia di  cercare  un  segretariato  digni- 


toso e non  troppo  faticoso,  che  frutti’ 
un  modesto  stipendio  ; indi  acquistare 
speciali  cognizioni  su  un  dato  soggetto,, 
e scriverne  subito  qualche  cosa.  Non 
contrarre  troppe  amicizie,  poiché  di- 
straggono : vivere  bene  poiché  — « è 
un  grande  errore  non  nutrirsi  bene  » — 
spendendo  però  non  meno  di  trenta 
scellini  alla  settimana  per  mangiare, 
e,  cosa  che  raccomanda  sopratutto, 
non  lasciar  dipendere  le  spese  dal  pro- 
prio umore. 

Procurare  infine  di  costringersi  a 
produrre  il  richiesto  lavoro  letterario 
settimana  per  settimana,  e giorno  per 
giorno. 

Co.sì  concludendo,  dando  dei  consi- 
gli che  sono  in  sé  stessi  una  sincera 
e ingenua  rivelazione,  .Sir  Walter  Be- 
sant,  giiKsta  gloria  dell’Inghilterra, 
volle,  prima  di  morire,  dettare  il  se- 
greto della  vita  da  lui  condotta  per  ar- 
rivare a ottenere  « qualche  successo 
letterario  »,  come  si  era  proposto 
quando  sbarcava  mezzo  malato  sulle 
coste  della  sua  patria. 

Nemi. 
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ITALIA. 

Il  Congresso  internazionale  di  scienze  storiche,  che  doveva  tenersi  a Roma 
nell’aprile  del  corrente  anno,  si  riunirà  nello  stesso  mese  del  1903. 

— Dal  23  al  29  del  prossimo  settembre  si  terrà  in  Napoli  il  Congresso  an- 
nuale dell’Associazione  Internazionale  Letteraria  ed  Artistica.  Uno  dei  princi- 
pali temi  da  svolgere  è la  revisione  della  Convenzione  di  Berna  pei  diritti 
d’autore. 

— La  Società  romana  degli  Amici  dell’arte,  riunitasi  per  la  prima  volta  dopo 
la  sua  costituzione,  sotto  la  presidenza  del  conte  Unoli,  ha  stabilito  la  pubbli- 
cazione di  un  Bollettino  tendente  a mostrare  i pericoli  che  possono  derivare  ai 
monumenti  storici  di  Roma  dai  nuovi  progetti  edilizi,  e a combattere  per  la 
conservazione  delle  gloriose  memorie  della  nostra  capitale. 

— Gli  scavi  al  Foro  Romano,  colle  nuove  cose  che  mettono  in  luce,  mo- 
strano sempre  più  quanto  fosse  fondata  e giusta  l’ipotesi  del  comm.  Boni  che 
la  tomba  a cremazione  scoperta  il  2 aprile  scorso  fa  parte  di  una  vera  e propria 
necropoli. 

— Nella  sede  della  Società  degli  autori  in  Milano  fu  costituito  un  nuovo 
sodalizio  artistico,  intitolato;  « Associazione  italiana  degli  amici  della  musica  ».. 

— La  Società  italiana  per  l’Arte  pubblica,  per  incarico  del  Comitato  pro- 
motore di  una  sottoscrizione  nazionale  per  una  medaglia  d’oro  a S.  A.  R.  il 
duca  degli  Abruzzi  e per  un  ricordo  ai  suoi  compagni  della  spedizione  polare, 
ha  bandito  un  secondo  concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  il  modello  di  detta 
medaglia  commemorativa.  Il  concorso  si  chiude  il  3l  ottobre  1902  a Firenze  ed 
i modelli  saranno  esposti. 

— La  Commissione  parlamentare  pel  monumento  a Dante  Alighieri  ha  de- 
liberato che  il  monumento  si  faccia  per  sottoscrizione  nazionale,  e che  il  primo 
a sottoscrivere  sia  il  Governo  con  mezzo  milione  di  lire. 

— Il  23  giugno  è stato  inaugurato  in  Santa  Croce  a Firenze  un  monu- 
mento a Rossini.  Il  prof.  Luigi  Rasi  lesse  il  discorso  commemorativo  dettato 
dal  prof.  Riccardo  Gandolfi.  Il  monumento,  in  stile  del  Rinascimento  è opera 
dello  scultore  Cassioli. 

— Il  ministro  dell’istruzione  ha  presentato  un  progetto  di  legge  per  l’ac- 
quisto di  tutte  le  opere  artistiche  di  Domenico  Morelli,  e sta  trattando  col  mi- 
nistro del  tesoro  per  ottenere  il  fondo  necessario. 

— La  salma  di  Antonio  Fratti,  morto  alla  battaglia  di  Domokos,  è stata 
trasportata  dalla  Grecia  a Forlì,  patria  dell’estinto. 

— Il  6 giugno  moriva  a Roma  il  comm.  Leone  Levi,  economista  e pubbli- 
cista di  valore,  che  fu  vice-direttore  generale  della  cessata  Banca  Generale. 

— Il  29  giugno  fu  inaugurato  a Montalcino  un  busto  ad  Augusto  Baraz- 
zuoli,  commemorato  dall’on.  Òallaini. 

— Al  prof.  Achille  De  Giovanni,  dell’Università  di  Padova,  furono  rese 
onoranze  giubilar],  sotto  gli  auspici  degli  on.  Nasi  e Guido  Baccelli. 

X 

La  signora  Fanny  Zampini  Salazar,  direttrice  della  Italian  Review,  ha  tenuto 
al  Circolo  Calabrese  in  Napoli  una  conferenza  sul  tema  : Oiufofjlio  Nazionale.  Ella 
rilevò  lo  scetticismo  che  invade  gli  italiani  e specialmente  i napoletani,  e de- 
plorò l’inerzia  alla  (piale  ci  abbjmdoniamo,  facendo  da  altri  sfruttare  le  nostre 
i-isorse  commerciali. 


ISO 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PC BBLICAZION I 


— Leonardo  Bistolfì  ha  parlato  allLd/zV/v'  di  Torino  sn  TJ Arte  dccoi-atini  mo- 
deiiiu. 

— Giannino  Antona-Traversi  ha  tenuto  in  Roma  due  conferenze.  Una  alla 
Federazione  delle  opere  femminili  intorno  a Lesbia  Ci  doni  a ; Y altra  al  teatro 
Afazionale  sul  tema;  Confessioni  di  un  autore  draniuiatieo. 

— Il  giovane  poeta  imolese  Luigi  Orsini  ha  letto  airAssociazione  della  Stampa 
in  Roma  nn  suo  Carme  alla  Romagna. 

X ■ 

Il  Duca  degli  Abruzzi  ha  consegnato  aH’editore  Hoepli  il  manoscritto  della 
sua  Spedizione  al  Polo  Nord,  col  materiale  illustrativo,  i panorami  e le  carte. 
L’opera  uscirà  la  prossima  estate. 

— La  Casa  editrice  nazionale  Ronx  e Yiarengo  ha  pubblicato  in  questi  giorni 
un  nuovo  romanzo  di  Ugo  Valcarenghi  intitolato:  Alta  marea. 

— Cerere  è il  titolo  di  una  nuova  rivista  settimanale  che  ha  cominciato  a 
pubblicarsi  a Montepulciano  col  principio  di  giugno.  La  sua  intonazione  è spe- 
nialmente  agricola,  ma  anche  la  varietà  è abbastanza  curata,  e i nomi  dei  col- 
laboratori danno  affidamento  di  serietà. 


FRANCIA. 

Il  Museo  delle  arti  decorative,  che  deve  essere  stabilito  nel  Pavillon  de 
Marsali,  è già  quasi  del  tutto  ordinato  e una  parte  è già  aperta  al  pubblico. 

— L’Académie  des  Inscriptions  ha  decretato  il  premio  Estrade-Delcros  di 
8000  franchi  al  canonico  Ulysse  Chevalier,  per  rinsienie  delle  sue  opere. 

— Aella  prima  settimana  di  giugno  si  è ucciso  Li  scultore  Etienne  Fran- 
cois Captier,  nato  nel  18U2  a Bangy  (Saòne-et-Loire). 

— L’  Union  Coloniale  Frangaise  ha  cominciato  a pubblicare  un  Bnlletin 
Bibliof/raphiqne  Colonial  che  dà  un’idea  di  tutte  le  più  imjiortanti  pubblicazioni 
riguardanti  gli  affari  coloniali. 

— Il  Museo  del  Louvre  ha  ricevuto  in  dono  da  M.  de  Yandeuil  nove 
quadri  della  scuola  italiana,  dei  quali  i più  notevoli  sono  due  ritratti  veneziani. 

— Al  Museo  Giiimet  si  è aperta  un’esposizione  dei  risultati  degli  scavi  fatti 
nel  corrente  anno  ad  Antinoe,  da  A,  Gayet. 

— Si  è costituito  un  Comitato  per  mettere  insieme  un’esposizione  completa 
■dei  lavori  di  Marcelin  Desbontin,  pittore  e incisore  morto  recentemente.  Il  Comi- 
tato è presieduto  da  M.  Henry  Roujon,  direttore  delle  Belle  Arti. 

— Tra  breve  sarà  istituita  ad  Ajaccio  una  scuola  di  agricoltura.  La  città 
fornisce  gli  edifici  ed  i terreni,  e il  Governo  assegna  una  sovvenzione  annua 
di  25,000  franchi.  t 

A 

L’ editore  Fontemoing  annunzia  la  seconda  edizione  del  sesto  volume 
AqW Histoire  de  Florence  depiiis  ses  origines  jnsqnà  la  domination  des  Alédicis.,  di 
F.  T.  Perrens.  membro  dell’Istituto. 

— Un  importante  avvenimento  letterario  è la  recentissima  comparsa  di  un 
nuovo  romanzo  di  Jules  Claretie:  Les  Amonrs  d un  Inlerne.,  messo  in  vendita 
dalla  libreria  Ollendorf  il  26  giugno  (fr.  2.50). 

— La  Reme  Bianche  ha  pubblicato  alla  fine  di  giugno  nn  romanzo  inedito  di 
Dostojewski  : B adolescente  tradotto  da  J.  W.  Bienstock  e Felix  Fénéon  (fr.  3.50). 

— Il  25  giugno  alla  libreria  Calmann-Lévy  è apparso  un  libro  di  Paul 
Deschanel  : Qiiatre  ans  de  Présidence,  (1898-1902  . (fr.  3.50). 

— L’  editore  Flammarion  annuncia  un  volume  di  Camillo  Flamuiarion  su 
Les  éruptions  volcaniqnes  et  les  Iremhlements  de  terre  : Espagne  - Krakatoa  - 
La  Martiniqiie  (fr.  3,50). 

— La  libreria  Renouard  ha  pubblicato  tre  nuovi  volumi  della  serio  : Les 
Grands  Artistes  : Bapliaelj  di  Eugène  Muntz;  Durei’e  di  Auguste  Marguillier  e 
WatteaUe  di  Gabriel  Séailles.  In  preparazione  sono  ; Léonard  de  Vuicie  di  Gabriel 
Séailles,  Rubens^  di  G.  Geffroy;  Delacroix,  di  M.  Tourneux,  e Titien  di  H.  Hamel. 

— È uscito  presso  Calmann-Lévy  il  settimo  volume  del  Tliéàtre  de  Meilhac 
et  Halévge  contenente:  Le  Princee  Les  BrigandSe  La  Boussotte,  Carmen  (fr.  3 50). 

— Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  un  romanzo  di  Perez  Galdos:  Le 
Roman  de  Soeiir  Marcela^  tradotto  dallo  spagnolo  da  L.  de  L... 

— Altra  notevole  traduzione  è Kinie  di  Rudyard  Kipling,  tradotto  da  Louis 
Eabulet  e Ch.  Fountaine-Walker  («  Mercure  de  Franco»  fr.  3.50). 
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— La  Kevne  de  Paris  del  15  giugriò  ha  cominciato  la  pubblicazione  del 
romanzo  ; Il  Madro^  di  Marco  Praga. 

— La  libreria  Lemerre  annunzia  la  prossima  pubblicazione  di  un  volume  di 
novelle  di  Marcel  Prévost,  intitolato:  Le  Pas  Relevé  (fr.  8.50). 

Recenti  pubblicazioni. 

La  Perir  de  vivre.  Roman  par  Henry  JBordeaux.  — Fontemoing.  Fr.  8.50. 

La  Reine  Victoria  et  le  Roi  Edonard  VII.  — Lemerre.  Fr.  5. 

La  qiierre  anqlo-hoer,  par  J.  H.  R<jsny.  — Edition  de  la  « Revue  Bianche  ». 
Fr.  15.  ' ' 

Louis  XIII  Paprès  sa  correspondance  aree  le  Cardinal  RicJielien  (1622-1642), 
par  le  comte  de  Beanchamp.  — Librairie  Renonard.  Fr.  25. 

Le  Maréehal  de  Liuxeinboarf/  et  le  Prinee  d'Oranffe  (1668-1678),  par  Pierre 
DE  Sécur.  — Calmann-Lévy.  Fr.  7.50. 

La  Coìnédie  italienne  en  France  et  le  Théàtre  de  la  Foire,  par  M.  Bernaiidin.  — 
Schleieher.  Fr.  2.50. 

Les  femnies  dans  l'a’uvre  de  Dante,  par  Lucie  Félix  Faure.  — Perrin. 
Fr.  8.50. 

Le  Due  de  Broqlie  (1821-1901),  par  Gustave  Fagniez.  — Perrin.  Fr.  2.50. 

Les  animaax  dans  les  proverbes,  par  Gii  aree  Rozan.  — Dncrocq.  Fr.  8.50. 

Pubblicazioni  della  Libreria  del  « Merci  re  de  France  »: 

Paris  sentimental . di  Paul  Fort. 

Les  contes  da  Vani  pire,  di  A.  Ferdinand  Hérold. 

Clartés,  Poesie  di  Albert  Mockel. 

L’oriffine  de  la  Tragèdie^  di  J.  Nietzsche,  trad.  da  1.  Marnold  e 8.  Morland. 

Le  bon  piai  sir,  di  Henry  de  Régnier. 

Les  forces  tninnlfiienses.  Poesie  di  Gui  de  Verhaeren. 

CI  andine  en  inéna<je.  di  Yilly. 

INGHILTERRA  ESTATI  UNITI. 

Un  nuovo  romanzo  di  Edna  Ljall,  The  Hindcrers,  è stato  pubblicato  da 
Ijongmans  Green  X Co. 

— Anche  Mark  Twain  lia  Unito  un  romanzo  che  è in  vendita  presso  Chatto 
A Windns  ; A Doublé- B a rrelled  Detective  Stori]  (6  s.). 

— Tra  1 volumi  di  poesia  di  recente  edizione  è da  notarsi  Aqnaniarines  di 
Nora  Chesson  (Grant  Richards,  5 s.). 

— Nella  serie  ^ English  Alen  of  Letters  » dell’editore  Macmillan  vede  ora 
la  luce  uno  studio  di  Leslie  Stephen  su  George  Eliot  (2  s.). 

— The  T17////.S‘  of  thè  Dove,  il  nuovo  libro  di  Henry  James,  che  doveva 
essere  di  imminente  pubblicazione,  per  il  momento  non  può  uscire  perchè  Tantore 
si  è ammalato  prima  di  dargli  gli  ultimi  ritocchi. 

— Gli  editori  Wells  Gardner  Darton  X Co.  hanno  mosso  in  vendita  due 
volumetti  contenenti  le  biografìe  dei  sovrani  al  })rezzo  di  uno  scellino  ciascuno. 
Essi  hanno  pei-  titolo  ; Life  of  Edward  VII  e A Life  of  Qiieen  Alexandra,  Di  ambe- 
due è autrice  Eleanor  Bnlley. 

— Ecco  relenco  dei  romanzi  che  sono  in  preparazione  ])resso  roditore  John 
Long;  Diveller s bg  thè  River,  di  Mrs.  Campbell  Praed  ; In  Siiinnier  Shade.Aì 
Mary  E.  Mann:  A Wilful  Wonian,  di  G.  B.  Bargin  ; The  Con  risili p of  Sarah,  à\ 
Sai-ali  Tytler  ; An  Univise  Virgin,  di  31  rs.  Coulson  Kernahan:  Zealandia  s ihierdon, 
di  William  S.  Walkin-;  The  Miti  of  Silence,  di  Bernard  Capes:  Soinething  in  thè 
Citi],  di  Floronci^  Warden:  A Wonian' s «Ac»,  di  Mrs.  Lovett  Cameron;  Thi' 
Court  of  Destili g,  di  G.  G.  Cliatlerton  : Wonian  : The  Spili n.\\  di  F<‘i-gus  Hunie, 

— Lkiditore  Jjongman  annunzia  j)cr  rantunno  ima  nuova  opera  del  ])rol'essoi- 
Snlly  sul  Riso.  11  lavoro,  lisiologico-lilosolico,  avrà  ])er  titolo:  Langhter, 

— 11  bibliofilo  Vo\ nidi  ha  preparato  nel  suo  nf'licio  a Solio  S(juar(%  in 
Londra,  resjiosizione  di  una  raccohn  di  157  libri  sconosciuti  o non  rintracciati 
fino  ad  oggi,  che  vanno  dal  si-colo  .\v  al  .wii.  E'osposizione  sarà  apm-fa  dal  1(1 
al  26  luglio. 

— lia  Classical  Levieiv  di  giugno  contit-iK*  din^  traduzioni  d(d  God  S'tve  thè 
Ring,  una  in  vm-si  greci  dì  Mr.  Walter  Ib-adiam,  o Taltra  in  via-si  latini  l'atta, 
dal  dird.tori'  didla  rivista 

— Tutti  (-oloro  ch(i  assistettm-o  alla.  i-(ait<;sinia  rappresmitazioiu'  di  Laolo  and 
Francesca,  dato  al  St.  .laines  Theatri',  ricovdim-o  in  dono  una  (-o[)ia dol  libro  di. 
Mr.  Stiqihon  Pliillijis. 
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— La  facoltà  di  Letteratura  comparata  della  Columbia  University  di  New 
York  ha  deciso  di  intraprendere  la  pubblicazione  di  un  Journal  of  Comparative 
Literatiire.  Esso  sarà  un  periodico  trimestrale,  dedicato  a tutte  le  questioni  di 
interesse  letterario,  nelle  quali  entri  un  elemento  comparativo. 

Recenti  pubblicazioni: 

A Friend  of  Ffelson.  A novel  by  Horace  G.  Hutchinson.  — Longmans.  6 s. 

Tìie  King's  Connsel.  A novel  by  Frank  Richardson.  — Cliatto  & Windus.  6 s. 

AIij  Strangest  Case.  A novel  by  Guy  Boothry.  — Ward  Lock.  5 s. 

The  Creai  Aivakening..  A novel  by  E.  Phillips  Oppenheim.  — Ward  Lock.  b s. 

Up  froni  Slaverg.  An  Antobiograpliy  by  Booker  T.  Washincton.  — Grant 
Richards.  6 s. 

The  King  Alfred  Millenarg.  A Becord  of  thè  Proceedings  of  tlie  Yational 
Commemoration  by  Alfred  Bowker.  — Macmillan.  7 s.  6 d. 

The  King's  Face  Horses.  A history  in  connection  of  His  Majesty  King 
Edward  VII  with  Kational  Sport  by  Edward  Spencer.  — John  Long.  3 Lst.  3 s. 

All  thè  Rnssias.  Travels  and  Studies  of  contemporary  Conditions  and  Pro- 
blems  in  European  Bussia,  Finland,  Siberia,  thè  Cancasus  and  Central  Asia  by 
Henry  Korman,  M.  P.  — Heinemann.  18  s. 

Sir  Charles  Warren  and  Spion  Kop,  by  « Defender  ».  — Smith  Elder.  7 s.  6 d. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Grandi  feste  commemorative  universitarie  furono  celebrate  a Aorimberga, 
coll’intervento  deH’imperatore  stesso. 

— Fino  al  15  ottobre  starà  aperta  1*  esposizione  triennale  di  Belle  Arti, 
apertasi  a Karlsruhe. 

— L’Istituto  Geografico  dell’Università  di  Berlino  ha  deciso  di  pubblicare 
un  bollettino  che  dia  conto  delle  ricerche  nel  campo  della  oceanografia  e geo- 
grafia. Il  primo  numero  contene  i risultati  scientifici  del  viaggio  fino  a Cape 
Town,  del  Gauss,  la  nave  partita  per  la  spedizione  polai*e  antartica  tedesca.  Il 
nuovo  bollettino  è diretto  dal  Barone  di  Bichthofen. 

— In  Breslavia  sarà  eretto  tra  breve  nn  monumento  a Gustav  Freytag,  che 
visse  lungamente  in  quella  città  e in  essa  pose  la  scena  del  suo  famoso  romanzo  ; 
Soli  iind  Hahen.  Lo  scultore  Ernst  Seeger  ha  avuto  incarico  di  eseguire  il 
monumento. 

— Ael  prossimo  settembre  si  riunirà  in  Amburgo  il  decimoterzo  congresso 
internazionale  degli  Orientalisti. 

— Ael  ricostruire  la  casa  di  un  antico  negozio  di  oggetti  d’arte,  fu  trovato 
in  mezzo  ai  ciarpami  un  rotolo  di  tela  dipinta  contenente  tre  quadri  di  Gian 
Battista  Tiepolo,  che  ebbe  rapporti  col  nonno  dellattuale  capo  della  ditta.  I tre 
quadri  rappesentano : Era  che  bandisce  Selene;  Il  trionfo  di  Anfitrite,  e Bacco  e 
Arianna. 

— La  Gutenberg  Gesellschaft  ha  stabilito  di  donare  ogni  anno  ai  suoi  soci 
un’esatta  riproduzione  di  opere  edite  dalloffìcina  di  Gutenberg.  Quest’anno  sarà 
offerta  la  riproduzione  del  calendario  del  1448,  scoperto  di  recente. 

— Gerart  Hauptinann,  secondo  ciò  che  dice  il  Morgenpost.,  sta  riscrivendo 
il  suo  Florian  Geger.,  abbreviandolo  per  renderlo  più  adatto  al  teatro. 

— Il  fascicolo  di  Giugno  della  Deutsche  Rundschau  iia  uno  studio  su  Creta, 
di  Arthur  Milhoefer,  intitolato  : Ans  dem  Reiche  des  ìlinos  ; vi  è anche  un  inte- 
ressante articolo  di  Wilhelm  Mangold  su  alcune  poesie  finora  ignorate,  di  Fede- 
rico il  Grande. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Premier en,  von  Hermann  Bahr.  — Mùnchen,  1900-1901,  Alb.  Langen. 

Harnacks  Vorlesungen  iiber  das  Wesen  des  Christenthums,  von  L.  Bcecfi.  — 
Breslau,  Koebner. 

Die  Spiritistin.  Ein  Boman  von  V.  Bluthgen.  — Leipzig,  Leenian. 

Nikolans  Lenau  - Ziir  Jahrhundertfeier  seiner  Geburt,  von  Ed.  Castle.  — 
Leipzig,  Max  Hesse. 

Die  Freude  ani  Licht.  Eia  Boman  von  W.  Fischer.  — Berlin,  Meyer, 
2 Bande. 
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Die  soBiologisdie  Staatsidee,  von  L.  Gcmplowicz.  — Innsln-uck. 

Schaepf evincile  Kiinst  - Dnrch  Knnst  sn  Leheii.  von  Lothar  von  Ki  nowsky,  — 
X/eipzig,  Diederichs. 

Der  Katolizismns  iind  das  20  Jahrhnndert  ini  Lichte  dee  Kirchlichen  Entivick- 
lìing  der  Nenzeit,  von  Dr.  All,  Ehrhardt.  — Rolli,  Stuttgart. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

La  graziosa  rivista  letteraria  di  Lipsia  Die  Schone  Literatnr  ha  un  articolo 
di  Federico  Brunswick,  che  si  occupa  di  alcuni  nostri  novellieri  sotto  il  titolo: 
Italieniscìie  Romane  iind  Novellen.  Egli  passa  in  rivista  Remigio  Zona,  Emilio 
De  Marchi,  Castelnuovo,  Capuana  e Orazio  Grandi,  al  quale  assegna  nn  alto 
posto  nella  produzione  della  novella  contemporanea. 

— L’opera  di  Guido  Menasci,  come  critico  e studioso  delle  letterature  stra- 
niere, forma  oggetto  d’uno  studio  speciale  pubblicato  dalla  Neiie  Freie  Presse  del 
di  giugno  L’autorevole  foglio  viennese  constata  la  notorietà  acquistata  da 
lungo  tempo  in  Germania  dal  nostro  collaboratore  per  i suoi  saggi  pubblicati 
nelle  più  riputate  rassegne  italiane  e nei  varii  suoi  volumi. 

— Al  Congresso  internazionale  per  il  benessere  e la  protezione  dei  bam- 
bini, che  avrà  luogo  dal  15  al  18  luglio  p in  Londra,  sotto  l’alto  patronato 
del  Re  Edoardo  VII,  l’Italia  sarà  rappresentata  dal  prof.  Onorato  Roux,  antor(* 
di  numerosi  libri  educatiAÙ  ed  istruttiA’^i,  il  quale  è stato  nominato  Ance  presi- 
<lente  della  sezione  « Pubblicazioni  educatAe  ». 


VARIE. 

Bjoernstjerne  Bjoernson  ha  terminato  un  nuoA  O drainma  che  A^errà  alla 
luce  prossimamente.  S*  ignora  il  titolo  di  questa  ultima  opera  del  poeta  iiorA^egese. 

— Fra  i concorsi  che  la  Reale  Accademia  del  Belgio  ha  stabilito  per  il 
11K)3  A^e  n’è  uno  per  la  « Storia  della  creazione  e SAnluppo  del  dramma  musicale, 
con  particolare  riguardo  all' Italia,  dall’ di  Peri  aW  Orfeo  di  Gluck  ».  Il 
premio  consiste  in  una  medaglia  d’oro  del  Amlore  di  1000  franchi. 

— A Bruges  procedono  i laA^ori  per  l’Esposizione  deH’antica  pittura  liain- 
minga,  in  cui  figureranno  più  di  trecento  opere.  L’Inghilterra  contribuisce  con 
settanta  quadri,  e le  principali  collezioni  europee  \\  saranno  rappresentate. 

— Il  Ministero  della  marina  deU’Impero  russo  iiiAuerà  durante  l’estate  del  1902 
una  missione  scientilica  per  esplorare  il  mar  di  Kara. 


PU  B B LIC  A ZIO  AI  S TRA  AIE  R E. 

Le  Jardin  dn  Roi,  par  Pai  l et  Viotok  Marciuerittp^.  — Paris.  1902,  Li- 
brairie Plon,  pagg.  800.  Fr.  8.50. 

line  sorcière  an  XVIIP  siècle  - Mari  e- Anne  de  ìa  Ville,  par  Cii.  De  Coanart, 
avec  ime  préface  de  Pierri:  Df]  Séuuk.  — Paris,  1902,  Librairie  Hachette  & C**?, 
pagg.  290.  Fr.  3.50. 

Ulisse  à Paniirfje.  Contes  héroi-comiques  par  Emile  Gebhart.  — Paris,  1902. 
Librairie  Hachette  & Cìe,  pagg.  270.  Fr.  8.50. 

• La  Petite  Blonde,  par  Marco  Praoa.  Traduction  par  Albert  Léce  ver.  — 
Paris,  1902,  Calmann-LéA"y,  pagg-  811.  Fr.  8.50. 

Fleiirs  de  Civilisation.  Roman  par  MAiuaiFiRiTE  ACan  i>e  Wielf:.  — Paris. 
1901,  Paul  Ollendorff,  pagg.  287.  Fi-.  8.50. 

Die  deulschen  Universitdten  and  das  Unirersitdtsslndinni,  vou  Friedrich 
I^AULSBN.  — Berlin,  1902,  A.  Asher  & C.,  pagg.  580. 

La  Sucesion  contractnal,  por  Enricìce  Garoia  Herreros.  Prologo  de  RacvVel 
DFi  Frena.  — Madrid,  1902,  Imprenta  M.  G.  Hernàudez,  iiagg.  100.  8 pesetes. 


NOTE  E COMMENTI 


RE  EDOARDO  VII. 

Il  telegrato  (‘i  ha  trasiiiessa  una  dolorosa  notizia.  Re  Edoardo  VII 
era  alia  vigilia  delle  grandi  feste  (leirincoronazione,  che  rintero  Iin- 
[lero  Britannico  si  preparava  a solennizaie  grandiosamente,  a Londra, 
in  mezzo  al  sorriso  della  jiace.  D’iin  tratto  un  grave  malore  lo  colpisce 
e l’Augusto  Sovrano  è costretto  a subire  una  seria  o|ierazione.  Le  no- 
tizie che  ci  giungono,  mentre  scriviamo,  danno  speranza  che  il  Sovrano 
superi  telicemente  la  grave  malattia,  cosicché  risorgono  le  speranze 
eh’  egli  possa  essere  conservato  airatfetto  del  suo  pojiolo. 

L’Italia  intiera  partecipa  alle  ansie  ed  alle  speranze  della  nazione 
inglese,  eit  i suoi  sentimenti  ebhero  noliile  eco  nei  due  rami  del  Par- 
lamento. Sono  jioclii  giorni  che  il  mondo  parteci])()  alla  viva  soddisfa- 
zione colla  (iiiale  tutti  i popoli  civili  accolsero  la  notizia  della  conclu- 
sione della  pace  neH’  Africa  del  Sud.  Di  questo  lieto  avvenimento 
l’opinione  ]Hd)blica,  forse  a ragione,  attribuì  in  gran  parte  il  merito 
alla  ferma  volontà  ed  al  viAm  desiderio  dell’ Augusto  Principe,  che 
seppe  così  inteijnetare  i desiderii  e le  aspirazioni  del  mondo  civile.. 

11  ritorno  alla  pace  se  è di  grande  giovamento  all’  Ingliilterra  costi- 
tuisce pure  un  henetizio  inestimal)ile  ])er  P Europa.  A parte  il  ]iericolo 
di  possibili  complicazioni  politiche,  la  pace  gioverà  a ridare  al  movi- 
mento economico  dell’  Euroj)a  una  ìiiaggiore  fermezza  ed  una  rinno- 
vata attività.  Era  impossibile  che  la  guerra  non  esercitasse  una  de- 
pressione sugli  affari  in  genere  e soprattutto  su  quel  complesso  di 
im])rese  nelle  quali  hanno  lauta  parte  il  capitale  e l’energia  britannica. 

Quando  alle  conseguenze  che  la  gueiTa  può  avere  sulle  condizioni 
dell’  Inghilterra  corsero  o|nnioni  molto  esagejate  nel  continente.  Il 
po]ìolo  inglese  ha  data  [)rova,  durante  la  guerra,  di  uno  spirito  morale 
cosi  fojte  e di  una  potenza  econojinca  così  grande,  da  presentare  al 
mondo  intero  uno  spettacolo  dei  j)ii'i  memoral)ili  che  la  storia  ricordi.- 
Per  juesi  e mesi,  ])ei‘  anni  interi,  la  nazione  intera  sopportò  sventure 
e rovesci  con  una  forza  d’animo,  con  uno  spirito  di  patriottismo  e di 
sacrificio  che  non  lia  riscontro  nei  tempi  moderni.  Numerose  famiglie 
di  tutte  le  classi  sociali,  di  cui  non  |)oche  della  principale  aristocrazia 
del  paese,  furono  colpite  da  atroci  lutti:  ma  li  sopportarono  e li  so|)- 
portano  con  animo  invitto.  11  mondo  intero  risnonò  giustamente  di 
ammirazione  ])er  il  valore  eioic  > del  popolo  boero,  a cui  si  volge  il 
saluto  deferente  d’ogni  cuore  nolnle.  Ma  |)oichè  due  forti  genti  si 
misurarono  degnamente  sul  campo  di  battaglia,  ora  v’  ha  solo  a s])e- 
rare  che  il  po])olo  inglese  dimost]‘i  tanta  generosità  verso  i viuti  da 
restaurare  nn  nuovo  e soddisfacente  ordine  di  cose. 

Ma  se  furono  grandi  il  lidio  e lo  spirito  morale  del  jiopolo  inglese, 
non  bisogna  esagerare  le  conseguenze  economiche  della  guerra,  che  la 
crescente  ricchezza  della  naziv^ne  britannica  rimarginerà  in  breve  tempo. 
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Le  nuove  imposte,  tanto  messe  in  luce  dalia  stamj)a  del  eontinente, 
sono  così  miti,  che  la  maggior  parte  degli  Stati  d’Enro|>a  sarebbero 
ben  lieti  di  avere  un  regime  fiscale  come  quello  dell' Inghilterra,  la 
quale  è ])ure  degli  altri  Stati  assai  jiiii  ricca.  Senza  dubbio  si  è visto 
la  Gran  Bretagna  accrescere  in  lai'ga  misura  quel  debito  publico  che 
essa  andava  da  anni  laboriosamente  estinguendo  : senza  didibio  riuscì 
a molti  doloroso  che  gli  antichi  e gloriosi  ])rincipii  della  finanza  inglese 
dovessero  cedere  a gravi  ed  urgenti  necessità  ; ma  tutto  ciò  non  altera 
in  modo  akaino  la  granitica  solidità  della  tinanza  e del  credito  inglese 
e non  varrà  punto  axl  intaccare  le  sorgenti  della  sua  prosperità. 

La  nazione  inglese  esce  rafforzata  da  una  lotta  che  servirà  di 
esempio  di  ]iatriottismo.  di  sacriticio  e di  fortezza  agli  Stati  che  sen- 
tono altamente  di  sè  e che  com])rendono  che  solo  le  grandi  \ irtii  costan- 
temente pinfessate  fanno  gramli  i popoli. 

Alla  Camera  francese. 

Le  recenti  vicende  politiche  e ])arlamentari  della  Francia  sono  note 
ai  nostri  lettori.  Do])o  le  elezioni  generali,  Waldeck-Rousseau  ha  date 
le  j>ro]M'ie  dimissioni  ed  a lui  è succeduto  il  Ministero  Combes,  che 
ottenne  un  largo  voto  di  tiducia  dalla  Camera. 

Anche  alla  Presidenza  deirassemlilea  legislativa  si  ebbe  un  cam- 
biamento: M.  Leon  Bourgeois,  antico  Presidente  del  Consiglio  fu  eletto 
con  notevole  maggioranza  in  sostituzione  di  M.  Descbanel,  fieri  noto 
ai  nostri  lettori. 

11  nome  di  Leon  Bourgeois,  ciie  fu  pure  rap])resentante  della 
Francia  alla  Confei'cnza  delFAJa,  è caro  a tutti  gii  studiosi  di  scienze 
sociali,  come  illustre  e tenace  rappresentante  di  quell'  indirizzo  mutua- 
lista  verso  il  quale  si  avviano  sem})re  più  le  società  moderne.  Nell’ oc- 
cupare l’alto  seggio  della  Presidenza  della  Camera,  M.  Leon  Bourgeois 
ha  pronunciato  un  discorso  che  crediamo  idile  riferire  per  intero,  non 
solo  per  rautorità  deH’uorno  da  cui  proviene,  ma  anche  (lerchè  illu- 
stra due  ])unti  importanti  di  condotta  jiarlamentare.  Il  jirimo  concerne 
randamento  dei  lavori  della  Camera,  ed  intorno  ad  essi  M.  Leon  Borir 
geois  svolge  delle  considerazioni  cosi  savie,  che  possono  tornare  utili 
ad  ogni  assemlilea  jiarlamentare,  e specialmente  alla  Camera  italiana, 
la  quale,  come  ebbe  nobilmente  a dichiarare  il  suo  presidente  on.Bian- 
cbei'i,  negli  ultimi  giorni  non  ha  certo  dato  prova  di  « lavoro  metodico, 
[lacitìcoe  dignitoso  ».  In  secondo  luogo,  rantico  cap  i del  grupjio  sociale 
della  Camera  francese,  con  rapidi  e felici  accenni,  riassume  il  nuovo 
programma  della  scuola  mutualista,  la  cui  intfuenza  si  fa  sentire 
sempre  piìi  profondamente  nella  politica  e nella  legislazione  dei  teiiqìi 
nostri. 

Nel  fare  plauso  aneli  e noi  a queste  idee  di  giustizia,  di  benes- 
sere e di  pace  sociale,  diamo  posto  volentieri  alle  elevale  e nobili  parole 
di  M.  Leon  Boui'geois,  che  così  si  es})resse  : 

MkSSIEUKS  et  ('HERS  eOLLÈ(;iIES, 

Neiiille/  ine  i)erniettre  de  voiis  dire  la,  vive  gratitiide  de  \'otre  jirési- 
deiit  et  des  nienihi-es  de  vetre  hurean  |)()iii'  le  ténioignage  de  contiaiice  (|ue 
vous  vene/  de  leur  donuer. 

Poni;  irioi,  j’épronve,  en  voiis  expriniant  iei  ma  reeeniiaissance,  un  sen- 
timent  de  profonde  éinotion. 

L’iionneur  (pie  vous  me  fa ites,  nies  (diers  eoi lègues,  est  le  pi ns  hant  (pie 
])iiisse  réservei'  à riin  de  iioiis  fasseinhlée  des  éhis  dii  snifìiige  uiiiversel; 
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les  clevoirs  que  voiis  in’imposez  par  là  méme  sont  les  p]u8  difficiles  et  les 
pliTS  graves.  Je  mettrai,  à me  reiidre  inoins  indigne  de  cet  honneur,  à 
m’acquitter  scrnpulenseiiient  de  ces  devoirs,  tonte  ma  force,  tonte  mon  de- 
vonement,  tonte  ma  conscience.  ( Très  hien  ! très  blen  !) 

C’est,  nécessairement,  nn  liomme  politi(ine  qne  vons  appelez  à ce  fan- 
tenil.  Il  a été,  la  velile  de  son  élection,  Tnii  des  plns  engagés  dans  la  mèlée 
des  partis,  et  tons  savent  qn’il  y doit  reprendre  nn  jonr  ses  armes  et  son 
rang  de  combattant.  {Applaiidlssemeìits  à gauche).  Mais,  à ce  fantenil,  il 
n’est  plns  q’nn  arbitre  et,  tant  qn’il  y demenre,  il  doit,  cornine  s’il  était 
réln  de  tons,  donnei*  à tontes  les  convictions  méme  liberté  de  se  produire, 
à tons  ses  collègnes  méme  di*oit  de  se  taire  entendre  et  de  se  taire  res- 
pecter.  ( Vlfs  applaudissenients). 

Anssi  bien  n’est-ce  pas,  semble-t-il,  nn  sacritìce  difficile  à qui  comprend 
tonte  la  grandenr  dn  ròle  oìi  doit  s’entermer  votre  président.  Un  de  cenx 
de  mes  prédécessenrs  qui  ont  lionoró  le  iilns  cette  tonction,  disait  nn  joni* 
ici:  « Les  convictions  assnrées  et  tranqnilles  savent  lionorer  les  convictions 
d’antrni  »,  (Très  hien!  très  blen!) 

Permettez-moi  d’ajonter  (jiie  cela  doit  étre  vrai  snrtont  de  cenx  qui, 
dans  tons  les  domaines  de  la  pensée  et  de  l’activité  linmaine,  se  réclament 
de  la  liberté  et  de  la  raison.  Les  fils  de  la  Pévolntion  trancaise  attendent 
le  déveloiipement  dn  ]Drog*rès  et  de  la  civilisation  de  robservation  et  de  la 
critiqne  des  taits,  de  la  Intte  générense  des  idées.  Ils  ressentent  incessam- 
ment,  dans  leni*  désir  dn  mienx,  les  iiobles  inqniétndes  de  la  raison  libre. 
{Très  bien!  très  bien!  à gauche).  Comment  ne  sonliaiteraient-ils  pas  la 
discnssion  large  et  sincère  oii  s’éclairent  les  ignorances,  on  se  dissipent  les 
préjngés,  et  d’oìi,  par  la  torce  des  clioses  et  la  loi  de  Tesjirit,  jaillit  enfili 
la  vérité?  {Vifs  applaudisse ineuts). 

Mais  poni*  qn’nne  tei  le  discnssion  soit  feconde,  il  tant  denx  conditions 
([iie,  poni*  sa  part,  votre  président  doit  s’etfbrcer  d’assnrei*  à tonte  lienre, 
mais  qui  ne  sont  iioint  réalisables  sans  la  bornie  volonté  de  tons:  il  tant 
(pie  la  discnssion  soit  métliodiqne,  il  tant  qn’elle  soit  pacifiqne  ed  digne. 

Qne  de  fois,  mes  chers  collègnes,  cenx  d’entre  nons,  qui  ont  appartenn 
anx  Assemldées  précédentes  se  sont  plaints  des  diffidi Ités  anxqnelles  mie 
inéthode  insiiffisante  exposait  le  travail  parlementaire  (7'rLs*  bien  ! très  bien!): 
Innisqnes  interversions  de  nos  ordres  dn  jonr,  discnssions  inattendnes  sur 
les  objets  les  plns  divers,  longs  débats  sur  des  motions  imprévnes,  snr  des 
]n*ojets  de  l'ésolntions  sans  eftet  pratiqne,  sans  sanction  législative  possible 
( Applaudissements),  amendements  de  dernière  lienre  jetés  an  travers  des 
textes  longnement  étndiés  et  en  bonleversaiit  réconomie,  jenx  infinis  des 
additions  et  coiitre-additions  anx  ordres  dn  jonr,  {Très  bien!  très  bien!)^  qne 
de  prati qnes  singnlières  iien  à pen  introdnites  dans  nos  nsages.  sans  profit 
poni*  anelili  iiarti,  iiniscpie  cliacnn  clierclie  à s’en  servii*  à son  tour,  mais 
non  sans  grand  dommage  iionr  la  rapidité,  la  clarté  de  iiotre  travail  et 
poni*  la  1)01111  e ordonnance  et  jionr  le  bon  renom  de  l’aenvre  législative.  {Très 
bien!  très  bien!)  Si  le  conconrs  de  votre  président  est  demandé  par  vons, 
mes  cliers  collègnes,  poni*  porter  reniède  à ces  détants  de  notre  procédure, 
coiitre  lesqnels  si  sonvent  mes  prédécessenrs  se  sont  élevés,  je  le  donnerai 
de  tontes  mes  torces,  certain  rie  bien  servir  ainsila  cause  olière  à tons  les 
penples  libres,  celle  dn  réginie  parlementaire.  ( Vifs  applaudissements). 

Mais  la  meillenre  procèdere  serait  inutile  si  l’esprit  commini  d’niie 
discipline  volontaire  ne  nons  pénétrait  pas  tons  également.  La  latte  des 
])artis  ne  pent  cesser  d’étre  ardente,  et  cette  ardenr  méme  est  le  signe  de 
la  force  et  de  la  protondenr  des  convictions  de  cliacnn  de  nons.  Mais  les 
passions  élevées  tronvent  natnrellement  nne  expression  digne  d’elles,  et 
celles-là  senles  ont  le  droit  de  se  manifester  parmi  nons.  {Très  bien  ! très 
bien!)  Votre  président,  mes  cliers  collègnes,  mettra  à défendre  la  liberté  de 
votre  parole,  à assnrer  le  respect  de  vos  personnes,  à maintenir  le  calme 
-et  la  dignité  de  vos  débats,  tonte  sa  patience,  comme  anssi  tonte  son  énergie. 
■{Très  bien!  très  bien!) 


NOTE  E COMMENT 


187 


Il  ij’agira  point  eii  représentant  d’un  j)arti,  mais  il  s’acqnittera  dii  plus 
-élevé  de  ses  devoirs  d’arbitre,  eu  faisant  respecter  iJar  tous  ce  lieu  d’asile 
■de  la  vérité  et  du  droit,  cette  tribune  nationale  doiit  les  échos  oiit  porté  à 
tous  les  points  du  monde  les  inspirations  de  la  pensée  francaise  et  dont 
le  rayonnement  ne  saurait  s’affaiblir  sans  une  diminution  de  la  gioire  de 
la  patrie  et  sans  un  amoindrissement  de  l’esprit  humain.  (Vifs  applaiidis- 
semeMts). 

Messieurs,  le  suffrage  universel  a XJ^rlé;  les  élections  générales  ont 
donnée  à l’idée  républicaine  une  nouvelle  victoire.  La  iiation  entend  mettre 
nos  institutions  libres  au-dessus  de  tonte  discussion  ; elle  ne  permettra  pas 
't^ue  la  République  soit  l’objet  de  nouvelles  atteintes,  elle  la  veut  respectée 
par  tous,  et  surtout  fidèJement  servie  par  ceux  qui  parlent  en  son  noni. 
( Vifs  appi  and  Issements). 

Gomme  Fa  dit  le  prèsi dent  du  conseil  d’iiiei-,  au  moment  où  il  quittait 
volontairement  un  pouvoir  exercé  xiendant  trois  années  avec  tant  d’éclat 
( Vifs  applaiidìssements  à gauclie)^  comme  le  x^ense  certainement  le  Gou- 
vernement  qui  va  se  x^TéBentei’  devant  nous,  il  s’agit  aujouid’liui  « d’assurer 
non  pas  seulenient  le  maintien,  mais  le  dévelcx^JX^ement  des  institutions 
réxniblicaines  ».  {Très  blen!  très  bien!  à gaucìie), 

C’est  qu’en  elfét  la  nation  ne  volt  pas  seulement,  dans  la  Léxniblique, 
la  forme  d’une  constitution  x^olLique,  elle  en  attend  des  réalités  bienfai- 
santes,  elle  en  veut  faire  Pinstrument  des  réformes  nécessaires  à Porgani- 
sation  d’une  democratie. 

Elle  veut  que  la  Eejmblique  soit  une  société  vrainient  équitable  où, 
dans  un  commun  resxiect  x^our  toutes  les  lois,  le  citoyen  puisse  avec  sùreté 
Jouir  de  tous  ses  droits,  exercer  toutes  ses  activités,  trouverla  juste  récom- 
pense  de  son  travail  et  de  son  mérite,  enfili  déveloxix^er  en  tonte  lilierté  sa 
conscience  et  sa  raison  sous  la  sauvegarde  de  la  neutralité  absolue  de  PEtat 
■{Très  bien  ! très  bien!)  ; où  les  cliarges  x^nbliques,  réduites  x^ai*  le  xilns  rigou- 
reux  controle  et  la  x^lns  stricte  économie  (Très  bien!  très  t)ien!)^  cessent 
de  peser  du  x^oids  le  xdus  lourd  sur  les  épaules  les  plus  faibles  {Vifs  applau- 
dissernents):  où  Paccumulation  eu  quelques  inains  de  la  x^^^L-'^^nce  de  Par- 
gent  ne  x^^^i^se  x^as  devenir  une  menace  xioiir  la  sécurité  de  tous.  {Nouvea'iix 
applaudisse  me  nts). 

Elle  veut  que  la  Eéxmblique  soit  aussi  une  société  vrainient  frater- 
nelle,  où  la  vieillesse,  Pinvalidité,  Pinlirmité  intellectuelle 

soient  un  titre  à Paxipui  de  tous  ; où,  x^^t  une  mutuelle  assurance,  les  uns 
et  les  autres  soient  x^i'otégés  contre  l’ensemble  des  risques  qui  déxiassent 
]a  prévision  et  la  x^i'^dence  individuelles,  et  qu’augmente  la  comxilexité 
'Croissante  de  Pétat  économique  ; oii  cliacun  de  nous  soit  temi  a Paccomxdis- 
sement  de  tout  son  devoir  social.  {Très  bien!  très  bien!) 

Elle  veut  en  un  mot  que  la  Eéiniblilique  soit  réellement  une  association 
humaine,  où  diniinuent  cliaque  jour  Pégoisme,  Pintolérance  et  la  baine 
{Applaudisse  me  nts  linanimes).  où  règiie  enfin  la  x^^iix  véi'italile,  celle  que 
le  sentinient  commun  de  la  justice  satisfaite  peut  seni  établis  entre  les 
'consciences  des  hommes  libres. 

Et  dans  cette  ])aix  intérieure  la  natio]i  volt  le  gage  de  Pimi  té  morale 
qui  fera  la  patrie  x>d^s  forte  et  jjIus  grande,  et  qui  lui  XJei'inettra,  contìante 
en  une  armée  silencieuse  et  bdèle  où  serviront  égalenient  tous  ses  enfants, 
torte  d’une  solide  alliance  et  du  resiiect  de  tous  les  ]ieuxiles,  de  maintenir 
le  rang  et  les  droits  (xu’elle  tient  de  son  glorieux  x>^ìi^«é,  et  de  x^oursuivre 
dans  Pavenir  le  dévelopxiement  de  la  haute  et,  salutaire  inUueuce  ([ue  le 
consentement  universel  n’a  cessé  d’accorder  à son  clair  et  liofile  génie.  fTrès 
tyie/n!  très  t>ien!) 

l^uissent,  mes  cliers  collègnes,  les  ([mitre  années  de  la  législature  ([ui 
‘Commence  montrer  à la  déniocretie  li'amuiise  ([ue  ses  représentants  ont 
■entendu  ses  désirs  et  lidèlement  exécuté  ses  volontés!  {Apptand isseme nts 
nifs  et  réjn'tés  à gan.rhe,  à t’extrème  ganrhe  et  an  centre). 
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Incertezze  agrarie. 

Antonio  Bizzozzero,  il  valente  professore  della  Gatfedra  aniladaiile 
di  Panna,  pubblica  nalY  Avvenh'e  Agricolo,  sulla  presente  sii  nazione 
agraria,  un  articolo,  dal  titolo  Incertezze,  degno  di  essere  seriaineute 
meditato  non  solo  dagli  agricoltori  di  tutto  il  paese,  ma  essenzial- 
mente dal  Governo  e dai  memliri  del  Parlamento. 

Il  prof.  Bizzozzero,  pienamente  concordando  colPou.  Maggiorino 
Ferraris,  riconosce  che  la  causa  precipua  delFattuale  incresciosa  situa- 
zione agraria  consiste  nella  mancanza  di  cfiialsiasi  orgcinizzazioiìe. 
Questa  è la  vera  radice  del  male  ed  è impossibile  che  la  produzione 
agraria  del  paese  esca  dalla  ci  isi  tinche  perdili  a una  disorganizzazione 
demoralizzante. 

l/egregio  prof.  Bizzozzero  merita  pure  lode  sjieciale,  iierciiè  lia 
saputo  sottrarsi  all’ impotenza  che  coiTode  e isterilisce  tanta  ])ai-te  delle 
classi  dirigenti  italiane,  (die  declamano  conti'o  il  male,  ne  ricei'cano  le 
cause  e poscia  mancano  di  ([ualsiasi  virilità  jier  additarne  ed  applicarne 
i rimedii.  Allo  stato  attuale  delle  cose,  il  solo  rimedio  pronto,  efficace, 
che  abbiamo  sotto  mano  è la  R/fonua  agraria.  Intorno  ad  essa,  .se- 
guendo il  nobile  esempio  del  prof.  Bizzozzei'O,  devono  stringersi  tubi 
coloro  che  sentono  la  necessità  che  anche  nel  campo  agricolo  cessi  una 
situazione  d’incertezza  e di  crisi,  creata  da  spiriti  fiacchi,  timidi  e 
sterili.  Nè  tema  l’egregio  professore  che  « ingranaggi  burocratici  » pos- 
sano ostacolare  l’ organismo  del  credito  agrario.  Il  congegno  che  per 
esso  si  ])ropone  nella  Riforiua  agraria,  nelle  sue  linee  tecan'cbe  ed  am- 
ministrative, è essenzialmente  ('oordinato  al  sistema  tedesco,  il  cui  suc- 
cesso è ormai  fuori  di  discussione. 

NeH’nltimo  fascicolo  di  (piesta  Rivista  abbiamo  dimostrato  die  la 
Cassa  centrale  di  Stato  in  Ih-ussia  ha  fatto  in  un  solo  anno  circa  810 
milioni  di  lire  di  credito  coojieiativo,  essenzialmente  agrario.  In  ma- 
teria di  credito  agricolo  non  ci  stanchiamo  di  ripetere  dì)  che  ini’aii- 
torità  eminente,  il  v.  d.  Goltz  ha  affermato:  (die  oggidì  non  v’ha  piti 
da  inventare,  ma  soltanto  da  estemlere  ed  intensiticare  i felici  trovati 
della  Germania. 

V’ha  un  altro  punto  per  il  ([uale  dobbiamo  ringraziare  rinustre 
prof.  Bizzozzero.  La  Riforma  agraria  non  è - come  molti  ('redono  p»er 
errore  - un  jirogetto  di  credito  agrario:  essa  è tutto  un  sistema  di 
^organizzazione  agra  ria  soì'rettft  dal  credito.  Il  credito  non  è che  il  mezzo 
per  ottenere  il  ca|)itale,  senza  di  cui  non  esistono  produzione  e movi- 
mento economico;  ma  il  line  ('onsisle  weW organizzazione  agraria.  E 
questa  deve  esplicarsi  nei  diversi  tini,  deiraumento  della  quaidita,  del 
miglioramento  della  ([ualità,  dello  sviluppo  della  vendita  all’ interno 
ed  aH'estero  dei  prodotti  del  suolo.  In  ipiesto  .senso  la  concepisce  ap- 
punto il  prof.  Bizzozzero  e gliene  siamo  grati. 

Il  Governo  ha  accettata  la  discussione  del  progetto  di  legge  .so pi  a 
la  Riforma  agraria  ed  essa  dovrebbe  farsi  nel  prossimo  novembi'e. 
Il  progetto  è redatto  in  guisa  da  avere  immediata  attuazione,  cosicché 
neirinvemo  venturo  potrebbe  cominciare  il  nuovo  indirizzo  di  politica 
agraria,  di  cui  il  nostro  paese  tanto  abbisogna.  Ma  (piesto  risuitato 
non  si  conseguirà  senza  lo  sforzo  concorde  degli  agricoltori  italiaoi  e 
soprattutto  di  coloro  a cui  spetta  di  dirigerne  l’azione.  All' ultimo 
risorgono  le  solile  lentezze  parlamentari,  rinascono  le  juccole  ge!osi(^ 
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dei  isopposti  uomini  grandi:  altri  interessi,  meglio  organizzati,  si  impon- 
gono e le  ragioni  dell’ agricoltura  vengono,  come  al  solito,  sacrificate. 

È più  che  mai  necessario  che  la  prossima  sessione  parlamentare 
sia  consacrata  essenzialmente  alla  soluzione  dei  due  maggiori  problemi 
che  interessano  la  proprietà  rurale  italiana  : la  Riforma  agraria  e 
la  trasformazione  del  debito  ipotecario,  tanto  invocata  anche  dagli 
on,  Luzzatti,  De  Cesare,  Branca  ed  altri.  In  t[uesto  senso  urge  ini- 
ziare e condurre  una  vdgorosa  campagna  nei  circoli  agricoli  del  paese. 
Perchè  il  prof.  Bizzozzero,  la  cui  autorità  morale  è cosi  indiscussa, 
non  si  associa  agli  altri  operosi  titolari  delle  Cattedre  ambulanti  e di 
accordo  con  essi  non  conduce  una  campagna  attiva  e sistematica  in 
favore  di  quelle  idee  così  saviamente  propugnate  nell’ articolo  che  più 
sotto  ripubblichiamo  f Non  sarebbe  questo  il  vero  modo  ]iratico  per 
indurre  finalmente  il  Governo  ed  il  Parlamento  a venire  a conclusioni 
ed  a rimedii  efficaci  e per  uscire  dalla  presente  situazione  di  incer- 
tezze e di  crisi  ? Si  organizzino  per  il  prossimo  ottobre  centinaia  di 
conferenze,  di  comizii,  seni,  risoluti:  e l’Italia  avrà  alfine  una  poli- 
tica agraria  quale  si  va  organizzando  persino  negli  Stati  più  modesti 
dell’ Europa  civile. 

Ecco  intanto  le  notevoli  pagine  dell’egregio  prof.  Bizzozzero: 

Il  ijreseiite  inomento  dell’ industria  agricola  non  si  può  definire  che 
così:  «momento  d’incertezza».  Si  direbbe  die  alla  maggioranza  degli  agri- 
coltori manchi  la  coscienza  della  situazione  e con  essa  il  giusto  orienta- 
mento. 

Da  alcuni  anni  a (j[uesta  parte  l’ agricoltura  è andata  progredendo  e i 
prodotti  del  suolo  aumentarono  notevolmente;  sono  stati  seguiti  da  molti 
anche  con  sacrifici,  i consigli  della  scienza,  ma  è sempre  stata  deficientis- 
sima o è mancata  del  tutto  l’organizzazione,  sia  per  la  produzione  che  pel 
commercio. 

Ciascun  agricoltore  nell’estendere  e intensificare  alcune  coltivazioni, 
neH’introdurne  di  nuove,  non  ha  mai  pensato  se  non  fosse  meglio  andar 
d’accordo  cogli  altri;  non  ha  mai  i)ensato  se  non  fosse  meglio  riunire  i pro- 
dotti della  terra  e lavorarli  insieme  per  venderli  poscia  in  comune  ; alla 
necessità  di  studiare  i bisogni,  le  esigenze  dei  mercati  interni  ed  esteriori, 
e le  loro  condizioni  rispetto  alla  concorrenza  per  assicurare  la  vendita  dei 
Xjrodotti  della  terra  ; a conquistare  ed  a conservare  cotesti  mercati,  non  ha 
pensato  a nulla  e cosi  il  collocamento  di  certi  prodotti  agricoli  riesce  ora 
difficile  ed  il  prezzo  di  vendita  nè  è scarsamente  rimuneratore. 

I consumatori  bisogna  andare  a cercarli  e trovatili  bisogna  acconten- 
tarli in  tutto  e per  tutto,  perchè  non  abbiano  a sfuggire;  non  sono  le  pic- 
cole partite  che  s’impongono  sui  mercati,  ma  quelle  grosse  ; non  è stando  a 
casa  propria  che  si  attiva  il  commercio,  ma  viaggiando,  o facendo  viaggiare 
a scopo  di  studio  e per  formare  la  clientela. 

La  abbondante  non  deve  far  paura,  anzi  essa  è la  liase  mi- 

gliore j)er  conquistare  nuove  piazze,  qualora  alla  quantità  si  sappia  conginn- 
gere  anche  la  qualità  dei  prodotti. 

La  inferiorità  nella  (piale  noi  ci  troviamo  ris])etto  a molte  altre  iia- 
zioni  nella  organizzazione  della  produzione  e del  commercio  agricolo,  rende 
ancoi'  xiiù  ]jaurosO'  e fatale  nelle  sue  conseguenze  economiche  il  fenomeno 
sociale  degli  scioperi,  perchè  non  si  assolutameute  migliorare  la  con- 
dizione delle  classi  lavoratrici  che  aumentando  la  produzione  e l’aumento 
della  x^i'oduzione  combice  facilmente  alle  crisi  senza  la  organizzazione  del 
commercio  agricolo.  E così,  inentic  si  crede  di  rimediare  ad  nn  male,  si  va 
incontro  ad  nn  male  maggiore. 

Noi  ci  troviamo  ora  in  nn  i)ei'iodo  caratteristico  per  crisi  dovute  alla 
abbondanza  della  x>i‘oduzione : abbiamo  infatti  la  crisi  del  vino;  la  crisi 
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dello  zucchero:  la  crisi  delTalcool ; la  crisi  dell'olio  iudusti-iale : la  crisi  dei 
perfosfati  ! 

Trasportiamoci  per  un  momento  sulle  ridenti  colline  del  Monferrato, 
tutte  ricoperte  di  splendidissimi  vigneti  che  fino  a pochi  anni  or  sonO' 
erano  la  ricchezza  e Torgoglio  di  quei  piccoli  proprietari  viticultori.  Il 
prezzo  di  quei  vigneti  era  di  otto,  dieci,  dodicimila  lire  all'ettaro,  perchè 
l’uva  eccellente  era  l’icercatissima  e quindi  veniva  pagata  bene.  8i  noti 
che  la  maggioranza  dei  viticultori  ha  sempre  venduta  V uva  sul  mer- 
cato e non  fabbricato  il  vino;  le  cantine  quindi  o mancano,  o sono  spro- 
porzionate alla  quantità  del  pi'odotto.  Un  Ijel  giorno,  (fu  un  bruttissimo- 
giorno  dello  scorso  anno!)  l’uva  non  si  vende  più,  perchè  nessuno  si  pre- 
senta a comprarla  e bisogna,  o lasciarla  marcir  sulla  pianta,  o vendem- 
miarla e lame  vino,  dove  si  può,  come  si  può.  Il  vino  meridionale  avendo- 
invaso  lo  stesso  Piemonte  e la  Lombairlia,  ne  scacciava  il  vino  pie- 
montese ! 

I proijrietari  di  vigneti  che  avevano  anticipate  forti  somme,  in  gran 
parte  prese  a pi-estito,  per  i lavori  colturali,  per  ]’ac([iiisto  di  zolfo,  di  sol- 
fato di  rame  ecc.,  si  trovarono  col  delfito  sulle  spalle,  e con  del  vino  improv- 
visato in  una  cantina  di  circostanza! 

I vigneti  comperati  ad  un  prezzo  cosi  caro,  oggi  non  valgono  nemmeno 
la  metà...  se  le  cose  non  camlu'ano! 

Io  non  so  se  gli  operai  che  lavorano  in  <piei  vigneti  abbiano  voglia 
di  scioi^erare,  perchè  questa  volta  il  diritto  di  sciopero  spetterebbe  vera- 
mente ai  proprietari  e sai'à  sciopero  doloroso  e fatale  al  Paese,  se  chi  può 
e chi  deve  non  trova  un  rimedio  adatto  alla  grandezza  del  male. 

Distillate  il  vino,  suggeriscono  alcuni,  finché  potete  godere  dell’abbuono 
del  35  per  cento  sulla  tassa  di  tabbricazione  dell’alcool  ! Ma  questo  consi- 
glio fa  per  lo  meno  ridere.  Con  la  distillazione  si  viene  a dare  al  vino  un 
valore  di  4 a 5 lire  all’ettolitro,  ossia  di  60  centesimi  al  massimo,  per  ogni 
grado  di  alcool  contenuto  nel  vino.  E si  jootessero  realizzare  quelle  4 o 5 
lire!  Quando  l’alcool  è fabbricato  a chi  lo  si  vende?  All’ industrale,  che 
offre  un  prezzo  vile,  godendosi  l’ab1)uono  concesso  dal  Governo  al  disgraziato- 
viticultore,  oppure  non  lo  compem  affatto,  perchè  c’è  la  crisi  in  causa  della 
concorrenza  dell’alcool  germanico.  Bisogna  dunque  tenerlo  in  casa  ma..., 
sotto  sequestro,  perchè  la  finanza  ha  paura  d’  essere  defraudata,  ox)X)ure, 
anziché  alcool  anidro,  fabbricare  acquavite,  cioè  bella  grappa  fina,  per  be- 
vanda! 

Ah  no!  Non  si  deve  salvare  il  Paese  dalla  crisi  del  vino  con  lo  sca- 
vargli sotto  i j)iedi  il  baratro  dell’alcoolismo! 

La  soluzione  vera  dèlia  crisi  vinaria  sta  nella  organizzazione  ijotente 
degli  agricoltori  sia  per  la  ju-oduzione  che  pel  commercio  del  vino;  come 
aiuto  o valvola  di  sicurezza,  si  può  ammettere  la  distillazione  delle  vinacce 
e,  in  via  eccezionale,  del  vino  x>er  la  imoduzione  dell’alcool  ad  uso  indu- 
striale. Ma  ci  sono  due  scogli  da  superare:  il  basso  prezzo  dell’alcool  estero- 
e l’industria  italiana  produttrice  di  alcool  da’  cereali.  Il  primo  si  fa  risx)et- 
tare  nei  trattati  di  commercio;  la  seconda  strilla  già  e chiude  gli  stabili- 
menti...  mettendo  sul  lastrico  centinaia  di  operai  ecc.  ecc.! 

È doloroso  che  i volti  si  rasserenino,  e gli  animi  si  tranquillizzi no- 
X^ensando  che  quest’anno  il  x^'odotto  della  vite  sarà  scarso,  o ]oer  lo  meno 
assai  inferiore  a quello  dell’anno  XJassato  ! 

Ma,  come  ho  detto,  c’  è già  un’altra  crisi  in  vista,  la  quale  farà  molto' 
piacere  agli  anti-barbabietolai,  quella  dello  zucchero.  In  quattro  anni  l’in- 
dustria ha  compiuto  il  miracolo  di  riuscire  a fabbricare,  in  Italia,  tutto 
lo  zucchero  che  occorre  all’Italia  ed  anche  di  yfiù,  ossia  oltre  un  milione  di 
quintali  ! 

E siccome  all’estei'o  il  nostro  zucchero  difficilmente  si  può  mandare,. 
XJerchè  anche  all’estero  c’  è esuberanza  di  produzione,  cosi  avremo  o un 
accordo  fra  tutte  le  fabbriche  italiane  per  limitare  la  x^roduzione  delio- 
zucchero,  oppure  una  lotta...  x^er  la  vita,  tra  le  varie  Società;  a meno  che 
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non  si  ricorresse  dal  Governo  al  mezzo  eroico,  vorrei  dire  airunico  mezzo 
che  il  buon  senso  suggerisce,  di  rirìnrre  ■sensibilmente  il  dazio  doganale 
per  far  abbassare  il  prezzo  dello  znccliero  e raddoppiarne  il  consumo.  Ma 
c’é  il  pareggio  del  bilancio  da  mantenere  e (piinrli...  acqua  in  bocca,  senza 
zucchero ! 

Immagino  come  tali  notizie  faranno  piacere  a tutti  coloro  che  han 
guardato  la  barbaloietola  come  il  diavolo  guarda  l’acqua  santa  e temevano- 
che  essa  finisse  con  lo  scacciare  completamente  la  simpatica  melica:  rispar- 
mino ormai  il  fiato  per  altre  predicazioni,  giacché  il  regno  della  bietola  ha 
già  i suoi  confini  segnati! 

Ed  un’altra  crisi  ancora  c’é  in  Italia,  in  stretta  l'elazione  con  l’agri- 
coltura ed  é la  crisi  pei  perfosfati.  In  pochi  anni  sono  sorte  tante  fabbriche 
da  iioter  produrre,  se  lavorassero  tutte  intensamente,  sei  milioni  di  quintali 
di  perfosfato,  mentre  il  consumo  attuale  suiiera  di  poco  i tre  milioni  di 
quintali.  Ognuno  capisce  in  che  mare  navighi  l’industria! 

E certissimo  che  l’agricoltura  - se  vorrà  reggersi  essa  stessa-  dovrà 
tra  pochi  anni  adoperare  una  quantità  di  perfosfato  non  solo  doppia,  ma 
quintupla  di  quella  che  adopera  oggi. -Però,  mentre  l’industria,  fornita  di 
capitale  abbondante,  fa  passi  rapidissimi,  l’agricoltura  scarseggiando  di 
denaro,  trovando  difficilmente  il  ci-edito,  potendo  profittar  poco  dell’istru- 
zione e delle  scoperte  scientifiche,  va  molto  adagio. 

Bisogna  moltiplicare  l’ insegnamento  agrario  ambulante,  sviluppare 
maggiormente  i Consorzi  agrari  cooiierativi  ed  organizzare  seriamente  il 
credito  agricolo.  Senza  di  questo  l’agricoltura  non  si  potrà  rialzare  mai. 

Una  grande  campagna  in  favore  del  credito  agrario  fatto  dallo  Stato,, 
sta  combattendola  da  vari  anni  l’onorevole  Maggiorino  Ferraris  e ormai  é 
da  desiderare  ch’egli  vinca  interamente,  per  quanto  facciano  paura  gli 
ingranaggi  burocratici  attraverso  i quali  il  credito  stesso  dovrà  passare. 

Il  credito  agrario  che  si  fa  ora  nel  nostro  Paese,  é un  credito  omeoiia- 
tico,  che  si  concede  con  molte  difficoltà,  del  tutto  insufficiente  ai  grandi 
bisogni  dell’agricoltura. 

Ha  fatto  benissimo  l’onorevole  Maggiorino  Ferraris  a citare  nell’ultimo- 
numero  della  Nuova  Antologia  l’esenipio  dell’Egitto. 

In  Egitto,  il  Governo  inglese,  d’accordo  con  la  Banca  Nazionale  egi- 
ziana, ha  fondato  una  Banca  agricola  con  un  capitale  di  2 milioni  e mezzo 
di  lire  sterline,  ossia  di  62  milioni  di  lire  italiane,  da  impiegarsi  in  pre- 
stiti ai  contadini  {fellah)  a miti  condizioni  per  riscattarli  dall’usura.  Il 
Governo  inglese  garantisce  il  rimborso  dei  prestiti  ed  il  6 i)er  cento  d’inte- 
resse sul  capitale. 

La  Banca  agricola  egiziana  fu  fondata  doijo  un  periodo  di  esperimento- 
di  6 anni  che  cominciò  nel  1899  e che  diede  ottimi  risultati,  giacché  si 
stipularono  B4  mila  prestiti,  di  cui  una  parte  restituibili  dopo  un  anno, 
ed  una  parte  in  5 anni.  Ij’ammontare  medio  di  essi  si  aggirava  tra  le  200 
e le  5(K)  lire. 

L’area  coltivata,  o colonizzata,  dell’Egitto  é press’a  poco  vasta  quanto- 
il  nostro  Piemonte,  ])er  cui  se  l’Italia  volesse  fai'  (pialche  cosa  di  simile  a 
(piello  che  si  é fatto  pel  credito  agrario  in  Egitto,  dovreI)be  mettere  a di- 
sposizione dell’agricoltura  (lualche  centinaio  di  milioni! 

Come  camlna  il  mondo!  Una  volta  per  mandare  uno  a,  (|uel  paese,  gli 
si  diceva:  «va  in  Egitto!»  Ma  ora  in  Egitto  si  fan  le  cose  meglio  che 
da  noi  ! 

Da  ([uanto  sono  amlato  es])onendo  in  (j cesto  mio  articolo,  i)armi  debba 
risultare  cliiaramente  come  lo  stato  d’animo  dei  nostri  agricoltori  non  possa 
essere  che  pieno  d’inceidezze  : incej'tezza  nel  sistema  da  scegliere  per  tar 
valere  la  terra,  in  causa  degli  scioperi;  incertezza  nello  spingere  la  produ- 
zione, per  la  mancanza  del  credito  agricolo;  ince,rtezza  nel  dar  vita  a (lualcbe 
industria  agraria,  per  il  timore  di  crisi;  incei'tezza  in  tutto,  perdié  non  si 
vede  netto  sulle  sorti  dell’agricoltnra. 
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Ma  risulta  ancora  che  per  togliere  ogni  incertezza,  pei-  dissipai^e  ogni 
dubbio,  per  infondere  nuova  fede  non  c*è  che  la  organizzazione  degli  agri- 
coltori per  la  in'f^tl^i^'done  e pel  coininercio  agricolo,  sorietta  dal  credito  di 
Stato,  poiché  nn  ainto  efficace  non  si  riesce  ormai  a trovare  e ad  ottenere 
altrimenti. 
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Quando  in  ita  Ila  e fuori  si  parla  o scrive  della  Calabria,  se  ne 
discorre  come  di  un  ])aese  lontano,  ignoto,  po]ìolato  da  gente  rozza, 
abbrutita  dalla  miseria  ed  oppressa  da  latifondisti  prepotenti.  11  nome 


stesso  di  Calabria  non 
suscita  nei  piti  che  un 
vago  ricordo  di  fatti  l)ri- 
ganteschi,  di  sanguinose 
vendette,  che  ispirarono 
agli  scrittori  di  melo- 
drammi il  tipo  di  Fra 
Diavolo  e ai  romanzieri 
gli  eroi  del  coltello. 

Ma  questa  non  è la 
Calabria  vera  : è una  Ca- 
labria fantastica , fog- 
giata di  vecchi  errori  e 
di  esagerate  leggende. 

Coloro,  che,  con  la 
niente  piena  di  codeste 
ubbie,  càpitano  per  la 
prima  volta  in  quel- 
1’  estremo  lembo  della 
nostra  penisola,  restano 
meravigliati  di  trovarvi 
tanta  benignità  di  cielo, 
vaghezza  di  paesaggio  e 
terre  ubertosissime,  a- 
datte  alle  più  svariate 


colt  ure  , dal  la  li  e t u 1 a 
scandinava  al  cactus  afri- 


cano, al  cedro,  al  cotone, 
alla  canna  da  zucchero. 
^ K ])iìi  delle  bellezze  na- 

tura li  li  colpisce  Fasjietto 
Bruno  Ciiimirkj.  dignitoso,  Fingegno  vi- 

vace, il  carattere  aperto 
e leale  degli  abitanti,  nei  (piali,  sotto  i modi  talvolta  ruvidi  e bonari, 
si  celano,  ('ome  nelle  rocce  quarzose,  auree  vene  di  alte  idealità  e di  sen- 
timeidi  geneiosi.  (liac'cbc’  fra  ipiei  monti  ancora  inviolati  sono  saldi  e 
tenaci  i vinc'.oli  della  famiglia  e la  pietà  religiosa,  fervido  ramoie  della 
libertà,  non  sciompagnato  dal  l ispcdto  verso  i pobnl  ('oslilniti,  e le  vai  ie 
classi  sodali  vivono  in  pacte  a in  pcnletio  aiR'ordo  fra  loro. 
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L'a])olizioiie  dei 
feudi,  dei  mag- 
gio rascìd  e della 
m a 11  o m o r t a 
lianiio  frazionato 
la  proprietà.  I lati- 
fondi, intesi  come 
^asta  estensione 
di  terre  in  parte 
incolte,  in  parte 
coltivate  a grano 
o a prati  naturali, 
più  non  esistono. 
Quelli  che  mag- 
gionnente  soffro- 
no delle  crescenti 
penurie  economi- 
che non  sono  i 
braccianti  o i co- 
loni, ma  i piccoli 
proprietari,  impo- 
veriti dalle  crisi 
e tormentati  dal 
fìsco.  11  disagio 
proviene  da  ciò 
che  la  ricchezza 
del  paese  è costi- 
tuita quasi  esclu- 
siA^amente  dai 
prodotti  della  ter- 
ra, resi  incerti 
dalle  intemperie, 
e inviliti  dalla 
concorrenza  stra- 
niera; ma  nò  le 
penurie  nè  il  mal- 
contento hanno 
spenti  nella  co- 
scienza popolare 
i sogni  di  gloria 
e di  grandezza, 
risorgenti  come 
fantasmi  lumino- 
si dalla  polvere 
di  venti  città  se- 
polte, che  furono 
teatro  di  grande 
istoria. 

In  quella  terra, 
battuta  perpetua- 
mente  dal  mare  e 
spesso  sconvolta 
dal  fuoco  latente. 


Reggio  Calabria. 


PRO  CALABRIA 


195 


che  serpeggia  nelle  sue  viscere,  fino  il  delitto  assume  forme  decise  e 
vigorose.  Il  delinquente  calabrese  è leone  che  rugge,  mai  serpe  che 
striscia  e morde  a tradimento;  assale  di  fronte  il  nemico  per  vendicare 
r obesa,  ma  non  uccide  la  vita  nel  sonno  per  impossessarsi  senza  })eri- 
colo  della  preda  agognata.  Dei  Calabresi  così  cantava  Alessandro  Poerio, 
■calabrese  anch’egli  per  parte  di  padre,  poeta  e soldato,  caduto  a Me- 
stre, combattendo  contro  lo  straniero  : 

nature  audaci  e scliiette, 
ostinate  nell’odio  e nell’amore, 
osservanti  gli  ospizi  e le  vendette. 

Tali  sono  i miei  conterranei,  e così  li  bau  fatti  la  terra  austera  e 
dilettosa,  le  vicende  e le  lotte  secolari  e sopra  tutto  l’indole  e il  genio 


Certosa  di  Serra  San  Bruno. 

di  due  razze  privilegiate,  che,  sin  dai  tempi  remotissimi,  posero  loro 
sede  nelle  montagne  della  Calabria  e sull’ ampia  distesa  delle  sue 
marine. 

Nel  modo  stesso  che  la  bellezza  del  paesaggio  risulta  dallo  spic- 
cato contrasto  di  monti  e di  marine,  le  fattezze  morali  della  ]iopola- 
zione  rispecchiano  le  opposte  qualità,  le  virili  e i difetti  dei  Biiizi  e 
degli  Elleni,  da’  quali  la  nostra  gente  etnicamente  procede.  1 Cala- 
bresi ereditarono  dai  Bruzi  il  vigore  delle  membra,  ranimo  indomito 
e la  nobiltà  del  carattere;  ebbero  dai  dieci  l’ ingegno  jironto,  il  facile 
eloquio  e rattitudlne  a tilosofare.  1 Biuzi,  gente  forte,  ardita,  belli- 
cosa, di  stirpe  sabellica,  occupavano  la  parte  montuosa,  die  si  stende 
a forma  di  cortina  dalle  altissime  vette  del  Pollino,  nei  confini  della 
Lucania,  alle  selvagge  pendila  (leirAsjiromonle,  le  cui  ramiticazioni. 
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ricche  di  sorgive,  s' in- 
trecciano in  mille  guise  e 
vanno  digradando  verso 
il  mare.  Di  mezzo  a que- 
sti due  superici  aggru])- 
pamenti  sorge  la  Sila  mi- 
ste] iosa.  p'ena  di  abissi 
e di  poemi,  1 cUitica  Selva 
Bruzia,  che  anche  ai 
giorni  nostri  è la  pili  va- 
sta e maestosa  delle  fore- 
ste italiane. 

minaliile  altipiaPiO,  che 
s'innalza  tino  a me- 
tri in  vista  del  -Ionio  e 
del  Tirreno,  è in  gran 
parte  ombreggiato  da 
abeti  e pini  giganteschi, 
che  fornirono  ai  Greci  e 
ai  Romani  materiale  ec- 
cellente pei  loro  navigli, 
travi  rofiuste  per  la  co- 
struzione delle  basiliche 
e dei  palazzi  vaticani  e 
la  tenace  ])ece,  che  Dante 
vide  bollire  nel  famoso 
arzenà  dei  Vemezlani.  Su 
quelle  superbe  alture, 
ove  il  bruno  degli  alieti 
dà  risalto  all’ azzurro  lim- 
pidissimo del  cielo,  le 
selve  impenetral)ili  si  al- 
ternano con  estese  pra- 
terie, odorate  di  timo  e 
di  verbene.  Quivi,  du- 
rante Testate,  pascolano 
numerose  mandrie  e ro- 
busti giovenchi,  che  ri- 
cordano i buoi  dal  qua- 
drato petto,  erte  sul  capo 
le  lunate  corna,  cantati 
dal  mite  Virgilio,  il  quale 
paragona  il  duello  estre- 
mo tra  Turno  ed  Enea 
all’ urto  feroce  di  due  tori 
silani,  cozzanti  per  l’im- 
p eri  o d eli  ’ armeni  ( > . 

In  una  delle  alte  valli 
della  Sila,  fra  il  Grati  e 
il  Busento,  sorge  Cosen- 
za, T antica  capitale  dei 
Brirzi,  dove  rimase  più 
sch  iettamente  im  pressa 
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rorma  dei  primi  abitatori,  che  i Latini  chiamarono  Brnzi,  ossia  ribelli, 
perchè  non  piegarono  mai  la  fronte  neppure  innanzi  ai  fieri  segni  di 
Roma.  Cosenza  fn  in  ogni  tempo  centro  di  geniale  coltura,  focolare  di 
patriottismo,  esempio  d’indomita  resistenza  a qualsivoglia  oppressione. 

Le  marine  del  .Ionio  e quelle  del  Tirreno,  più  vicine  allo  stretto, 
furono  popolate  da  greci  di  origine  diversa,  dorici,  acliei,  e di  stirpe 
calcidica,  che  vi  fondarono  città  famose,  quali  Reggio,  Locri,  Canlonia, 
Scillacio,  Cotrone,  Sibari,  Turio,  Pandosia  ed  Eraclea.  In  quella  lingua 
di  terra,  stretta  fra  il  golfo  Scilletico  ed  il  Lametico,  nacque  il  sacro 
nome  d’Italia.  Gli  auticlii  la  chiamarono  Magna  Grecia,  non  per  vani- 
tosa iattanza,  ma  per  la  straordinaria  floridezza  e jiotenza  a cui  assur- 
sero le  sue  città.  Siliari,  la  pili  raffinata,  la  piti  opuleiita,  soggiogava 
popoli  e condiiceva  colonie  ([uando  Roma  non  era  uscita  ancora  dal  suo 
pomerio;  Garonda  a Turio  e a Reggio,  Zaleuco  a Locri  dettavano  savie 
e giuste  leggi  assai  prima  che  i Decemviri  compilassero  le  dodici  tavole. 

Zeusi,  il  primo  dei  grandi  veristi,  dipingeva  nel  sontuoso  tempio 
di  Héra  Lacinia  presso  Cotrone  la  storia  di  Elena,  e per  ritrarre  il 
tipo  della  bellezza  eterna  prese  a modello  cinque  tra  le  ]uìi  leggiadre 
fanciulle  della  città. 

•5:- 

•5(- 

Una  regione  così  felicemente  disposta,  volta  da  una  parte  verso 
la  Grecia  e l’Asia  Minore,  e dall’altra  verso  il  bacino  del  Mediterraneo, 
divenne  la  via  maestra,  per  la  quale  la  civiltà  greca  ed  asiatica,  pene- 
trando dalle  rive  del  .Ionio,  si  diffuse  nell’ Occidente.  Questo  movi- 
mento è più  specialmente  segnato  dal  cammino  percorso  dal  pensiero 
filosofico,  indice  e impulso  di  ogni  umano  progresso. 

Una  colonna,  mezzo  corrosa  dal  tenpio  e dai  fliitfi  del  mare,  se 
la  fama  non  menfe,  ricorda  ancora  il  luogo  ove  Pitagora  fondò  la  sua 
scuola,  a forma  di  collegio,  con  iniziazioni  e simboli  orientali,  assai 
prima  che  Socrate  raccogliesse  daH’Oracolo  di  Delfo  la  soluzione  del- 
l’enigma racchiuso  nel  motto:  « conosci  te  stesso  »,  e che  Piatone  ed 
Aristotile  dessero  contenuto,  metodo  e rigore  scientitico  alla  Maieutica 
del  gran  Maestro.  Pitagora  meditava  Paltò  disegno  di  rifoimiare  gli 
uomini  e le  città,  distogliendoli  dalle  soverchie  voglie  e dai  disonesti 
appetiti. 

Poneva  a fondamento  della  pubblica  felicità  la  sapienza  e la  virtù, 
e della  famiglia  la  stabilità  del  matrimonio.  Ogni  altro  patto  egli 
diceva  potersi  scrivere  in  tavole,  non  il  matrimonio,  jieichè  P unione 
dei  coniugi  sta  sopratutto  nei  figli  e nella  fede  data  alla  donna  con- 
dotta a casa  dall’ara  de’  Numi.  Da  Crotone  le  dottihie  filosofiche, 
matematiche  ed  astronomiche  della  scuola  italica  si  diffusero  ibqqier- 
tutto  per  opera  dei  discepoli  di  Pitagora,  fra  i (piali  emersero  Timeo 
di  Locri,  e(l  Ocello  Lucano.  Timeo  concepì  Puniveiso  come  fosse  un 
solo  individuo,  di  cui  Dio  è l’anima,  e la  materia  è Poiganizzazione, 
precorrendo  le  dottrine  di  Gioidano  Ihuno  e di  Spinoza. 

Dopo  la  disfatta  di  Pirro,  le  legioni  loinane,  le  quali  non  giunsei'o 
mai  a sottomettere  com[)letamente  gli  abitatori  delle  montagne,  ebbei'o 
facile  ragione  delle  colonie  greche  del  titolale,  intlacchite  dal  lusso  e 
fatte  deboli  dalle  intestiiu'.  discoi-die.  Poma,  all'  apogno  della  sua 
potenza,  trasse  dalle  città.  vint(‘  della  Magna  Grecia  le  scienze  e la 
filosofìa, (‘orne  i)iù  tardi  dairAtti('a  ridotta  a piovimaa  le  arti  libeiali, che 
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aggiunsero  leggiad ria  e spleiidore  alla  superba  domiuatrice  del  mondo. 
E quando,  fra  la  rovina  dell’  lm])ero  dei  Cesari,  sotto  l’ incalzante  scal- 
pitìo dei  barbari  cavalli  andavasi  spegnendo  ogni  luce  di  sapere  e fino 
la  memoria  della  antica  grandezza,  una  novella  ritioritura  di  ellenismo, 
suscitata  dalle  intluenze  e dalla  dominazione  bizantina,  disseminò  i 
germi  di  una  vita  nuova,  che,  fecondati  nella  lunga  notte  del  medio 
evo,  prepararono  la  primavera  del  rinascimento  e la  piena  maturità 
dell’evo  moderno. 

1 maggiori  luminari  di  quel  periodo  fortunoso  furono  tre  sommi 
calabresi;  Magno  Aurelio  Cassiodoro,  papaZacharia  e Tomaso  D’ Aquino. 

Gassiodoro  divide  con  Boezio  l’onore  di  essei'C  stato  il  rappresen- 
tante della  filosofìa  italiana  in  queU’epoca.  I ])osteri  non  sanno  se  più 
ammirare  in  lui  la  vasta  dottrina  e l’amore  per  le  arti,  oA^vero  il  tatto 


Monteleone  Calabro. 


politico  e le  qualità  singolarissime  che  fecero  di  lui  il  genio  tutelare 
del  regno  dei  Goti.  Nato  nel  480  a Squillace,  quando  le  orde  barbariche 
premevano  da  ogni  jrarte  i confini  detlo  Impero,  egli  riuscì  a rendere 
meno  aspi  o l’urto  fra  i vincitori  e i vinti.  Profittando  della  fiducia  in 
lui  riposta  dai  novelli  dominatori,  si  servi  della  s])ada  dei  barbari 
per  far  cessare  ranarchia  interna  e difendere  1’ indi])endenza  della  pe- 
nisola contro  le  mire  ambiziose  (legT  imperatori  di  Oriente,  e A^olse 
in  mente  il  grandioso  concetto  di  fondere  la  monarchia  gotica  nel 
crogiuolo  romano  e farla  itatiana.  Svanito  il  sogno  generoso  colla 
caduta  del  Regno  dei  Goti,  si  ritrasse  nella  nativa  Squillace,  nel 
conveido  vivarense  da  lui  fondato,  ove  finì  i suoi  giorni,  disacerbando 
le  amarezze  dell’ animo  col  culto  delle  arti  e delle  scienze  da  lui 
predilette. 

Papa  Zacharia  fu  di  Santa  Severina,  grossa  borgata  nascosta  come 
nido  di  aquile  in  uno  dei  contrafforti  della  Sila.  Pervenuto  alla  sede 
pontificia,  e richiesto  di  giudicare  a dii  spettasse  il  trono  di  Francia, 
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allora  conteso  fra  Gbilderico  l’ insensato,  ombra  di  re,  e il  suo  valo- 
roso e abilissimo  Prefetto  di  Palazzo,  egli  sentenziò  che  il  titolo  di  re 
era  dovuto  a colui,  che  ne  esercitava  effettivamente  il  potere  ; e così. 


Campagna  di  Montelgone  Calabro. 

per  giudizio  del  papa,  V ultimo  dei  Merovingi  cesse  il  loco  suo  a Pi- 
pino il  Breve.  Con  ([uelF  atto  papa  Zacharia  affermava,  per  la  prima 
volta,  dinanzi  al  mondo  il  diritto  di  disporre  dei  troni  in  nome  della 
autorità  pontificia,  e colla  consacrazione  religiosa  della  dinastia  dei 
Cariovingi  contribnì  a déterminare  due  dei  piìi  grandi  avvenimenti 
che  esercitarono  prò  tonda  intlnenza  nella  storia  del  mondo  : F instau- 
razione dell’  Inijieio  di  Occidente,  ed  il  dominio  temporale  dei  pajii. 

Terzo  fra  cotanto  senno  fu  Tomaso  d' Aquino,  che  non  in  Aquino, 
come  comunemente  si  crede,  ma  in  Belcastro  ebbe  inaiali.  Egli  rivestì 
di  veste  cristiana  le  dottrine  aristoteliclie,  e la  scolastica,  da  lui  cr'eata, 
tenne  l’impero  incontrastato  delle  scuole  fino  al  Rinascimento.  Abusata 


Ih/ZO  DI  CALAI5KIA. 

anch’essa,  e ridotta  alle  vuoili  foiaue  sillogistiidie,  setvì  mii‘abiliueute“ 
ad  affinare  e addestfai'e  il  jxiusii'ro  fornendogli  l’ala  poderosa  ('oii  la 
quale  stese  ('f)sì  largo  volo  md  si'coli  seguiMìti. 
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Fra  i profiiglii  di  CosiantiiiO]ioli,  cacciati  dall' iiitolleranza  e dalle 
persecuzioni  degli  iconoclasti,  (piedi  che  più  intluirono  a rinverdire 
l'ellenismo  in  Calabria  turono  i monaci  Basiliani,  che  \ì  fondarono 
novantasette  conventi,  mostrandosi  degni  empii  dei  Benedettini  nell’o- 
pera civilizzatrice.  1 loro  conventi  divennero  asili  della  tradizione  delle 
scienze  e delle  lettere  greche  (iiiando  pili  infuriava  la  rabbia  saracena. 
Da  iin  monastero  greco  usci  Leonfio  Pilatns,  che  insegnò  il  greco  a 
Boccaccio  e spiegava  Omero  in  Firenze;  ed  era  di  Seminara  il  celebre 
monaco  Baarlamo,  maestro  di  l^etrarca,  teologo,  e mateiiìafico  insigne, 
morto  vescovo  di  Gerace. 

11  mondo  infellettnale  moderno  ])rocede  da  (jiLel  risveglio  meravi- 
Igioso,  conosciirfo  col  nome  di  Rinascimento,  che  ebbe  per  jiatria  V Ita- 


Gerace  Marina  - Corso  Vittorio  Emanuele. 

da.  Anche  in  questo  periodo  il  rncrvimento  e l’impnlso  tìkisofico  venne 
principalmente  dalla  Calabria,  fi  ritorno  allo  sfndio  della  natura,  che 
doveva  spianare  la  via  alle  conquiste  delio  spirito  moderno,  tir  inizia  o 
dagli  erndifi,  intenti  a raccogliere  con  intelletto  di  amore  le  reliquie 
della  classica  antichità.  Delle  Accademie,  da  essi  create,  tenneic)  i 
primo  luogo  la  fiorentina  di  Lorenzo  de’  Medici,  la  napoletana  del  1 a- 
normita  e\\eì  Pontano,  eia  romana,  fondata  da  Pomponio  Leto,  cala- 
brese di  Amendolara,  animo  fiero  e temperato  ad’ antica,  pervenuto 
per  fòrza  di  studi  in  grande  rinomanza,  e per  ingiuria  della  sorte  morto 

all’ospedale  nel  1497.  . ^ j + 

Propagine  della  Pontoniana  di  Napoli  fu  l’Accademia  fondata  a 
Cosenza  nei  primi  anni  del  secolo  xvi  da  Giovali  Paolo  Par isio  detto 
Parrasio,  eruditissimo  e,  a giudizio  del  Giovio,  per  maestà  di  mima 
superiore  a tutti  i maestri  del  suo  tempo.  Leone  X lo  chiamò  ad  inse- 
gnare nel  Ginnasio  romano  insieme  ad  un  altro  insigne  calabrese,  Ago- 
stino Nilo.  Gli  uomini,  che  col  Parrasio  illustrarono  la  nas(3ente  Acca- 
demia cosentina,  furono  Nicolò  Salerni,  Galeazzo  da  tarsia,  aman  e 
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di  Vittoria  Colonna,  Antonio  Telesio,  Francesco  Franchini  e,  maggiori 
di  tutti,  Goriolano  Martirano,  latinista  di  eleganza  ed  eloquenza  cice- 
roniana, e il  fratello  Bernardino,  salito  in  fama  per  Fopera  dell’ ingegno, 
e più  ancora  per  Fintluenza  politica  esercitata  in  Napoli  sotto  Carlo  \ , 
che  l’ebbe  carissimo. 

A questa  jirima  schiera  di  accademici  valorosi,  altra  ne  successe 
non  meno  chiara,  nella  quale  eccelle  la  figura  radiosa  di  Bernardino 
Telesio,  che  compì  i suoi  studi  a 
Roma  e dottorossi  a Padova.  Se 
il  Parrasio  fece  dell’ Accademia 
cosentina  una  delle  scuole  più 
ricche  per  ricerche  erudite,  ])er 
eleganti  prose  e poesie  latine. 

Bernardino  Telesio  ne  fece  il 
modello,  che  servì  a tutta  Eu- 
ropa per  la  scoverta  del  vero 
metodo,  con  cui  si  deve  stu- 
diare la  natura. 

11  Ficino  a Firenze  e il  Pom- 
ponazzo  a Bologna  avevano  ini- 
ziato e condotto  a buon  termine 
il  lavoro  antiscolastico,  quando 
sorse  Bernardino  Telesio,  che  Bacone  chiama  il  primo  degli  uomini 
moderni.  Non  più  principi  teologici  ed  aristotelici  nella  scienza,  ma 
uopo  è trattare  de  ncihira  reriim  jiixta  propria  ìprincipia.  Con  questo 
titolo  pubblicò 'nel  t565  la  sua  prima  opera  il  Telesio,  che,  sebbene 
credente  e molto  apprezzato  da  papi  e cardinali,  fu  lilosofo  schietta- 
mente naturalista,  concependo  la  natura  come  materia  e forza,  ridotta 
a un  rigoroso  monismo,  contrapposto  al  dualismo  aristotelico.  Attaccare 
Aristotile  in  nome  dell’esperienza  e della  ragione  era  per  quei  tempi 
impresa  audacissima  e temeraria  tanto  che  ])arve  uno  scandalo.  Fn 
una  vera  rivoluzione  quella  iniziata  da  Telesio  nel  mondo  scientifico, 
intesa  a distogliere  le  menti  dallo  studio  esclusivo  della  teologia,  del 
dritto  canonico  e del  dritto  imperiale,  e volgerle  all’ umanesimo,  ossia 
allo  studio  dell’ uomo  e della  natura. 

La  concezione  telesiaiia  venne  fecondata  e condotta  tino  al  limi- 
tare della  filosofìa  moderna  da  un  altro  prode  ingegno,  d’indole  assai 
più  battagliera,  e come  Telesio  propugnatore  del  libero  esame.  Tom- 
maso Campanella  fu  del  pari  insofferente  della  tirannia  aristotelica, 
c della  tracotante  dominazione  sjiagnuola,  che  ammiseriva  la  sua 
patria,  e contro  l’una  e Faltra  armò  l’ardito  ingegno  e la  parola  ardente. 
Dal  dì  che  il  fraticello  di  Stilo,  giovane  a 20  anni,  gridò  dal  fondo  delle 
Calabrie  che  la  verità  non  era  l’equazione  deirintelletto  ad  Aristotile, 
ma  dell’intelletto  alle  cose,  F Italia  non  volle  ])ìù  saperne  delle  dottrine 
dell’antico  maestro,  travisate  per  (xiljia  dei  traduttoj'i  e degli  interpreti. 
Tommaso  Campanella,  muovendo  dal  cauto  naturalismo  di  Telesio,  del 
quale  compendiò  la  dottrina  in  una  delle  sue  prime  pubblicazioni, 
aggiunse  alla  fisica  dì  costui  una  sua  metafisic'a  fondata  sul  ]nincij)io 
della  coincidenza  dei  contrari  nell’uno,  che  non  è F unità  vorticosa  del 
Nolano,  che  assorbe  le  differenze,  ma  un’unità  conpilessa,  che  pure, 
annullando  le  differenze,  le  coucilia.  IVr  ojieia  di  Campanella  il  natu- 
ralismo schietto  si  corregge,  si  amjilia,  si  affina,  e tende  verso  il  sog- 
gettivismo cartesiano,  cìie  segna  la  nuova  orientazione  del  ])ensiero 
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filosofico.  Ma  ciò  che  dà  risalto  al  suo  carattere  veramente  briizio  è il 
coraggio  e la  cosfanza  con  la  quale  difese  la  libertà  del  pensiero  e 
cospirò  contro  gli  Spagnuoli;  nè  lo  domarono  il  lungo  carcere  e la 
crudele  tortura,  alla  quale  fu  sottoposto  sette  volte  fino  a smarrire  la 
ragione.  Tanto  che  visse,  non  cessò  mai  di  combattere  a viso  aperto 
quelli,  che  egli  stimava  i peggiori  de’ mali:  la  tirannide,  i sofismi  e 
l’ipocrisia. 

Il  secolo  seguente  fu  tutto  un  lungo  crepuscolo,  nel  quale  ogni 
lampo  di  sapere  parrebbe  siiento  se  non  vi  fosse  nato  Giambattista 
Vico,  uomo  di  tanto  superiore  ai  suoi  contemiioranei , die  non  lo  com- 
presero. Accanto  a quest’astro  maggiore  brillarono  di  luce  non  fioca 
Antonio  Serra,  che  fu  il  primo  a scrivere  di  cose  economiche  in  Italia, 
e il  roggianese  Gian  Vincenzo  Gravina,  Tantore  della  Ragion  civile, 
sommo  nella  scienza  del  diritto  e nelle  lettere. 

La  vita  del  mondo  moderno  prende  le  mosse  da  due  profondi  muta- 
menti: fiino  esterno,  costituito  dalla  rivoluzione  francese,  l’altro  interno, 
determinato  dalla  critica  kantiana.  11  primo  e l’ultimo  dei  grandi  filo- 
soli  che  si  affaticarono  a rendere  gl’  Italiani  cittadini  del  nuovo  mondo 
filosofico,  furono  entrauibi  calabresi:  Pasquale  Galluppi  e Francesco 
Fiorentino. 

Il  filosofo  di  Tropea  ha  il  merito  singolarissimo  di  aver  fatte  note 
all’ Italia  le  nuove  vie  discbiuse  alla  speculazione  da  Fmanuele  Kant, 
e distolte  le  menti  degli  studiosi  dal  gretto  sensismo  volgendole  all’idea- 
lismo  di  Rosmini,  di  Gioberti  e di  Mamiani. 

R ancora  recente  la  tomba  di  Francesco  Fiorentino,  tipo  perfetto 
del  felice  innesto  del  genio  ellenico  sul  tronco  bruzio.  Pensatore  acuto, 
profondo  filosofo,  ]X)lemista  irresistibile,  scrittore  limpidissimo,  poeta 
facile  e ixissionato,  fn  uno  dei  piìi  attivi  propagatori  in  Italia  del  pen- 
siero tilosofico  tedesco,  riattaccandolo  alle  dottrine  dei  nostri  sommi, 
che  gii  dettero  impulso  ed  alimento.  La  morte,  che  lo  rapì  in  età  ancora 
verde,  gii  tolse  di  poter  dare  alla  scienza  il  frutto  migliore  della  sua 
mente  matura  e dell’ accumulata  dottrina.  Pari  all’ingegno  ebbe  l’animo 
nobilissimo. 

E se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch’egli  ebbe, 

Mendicando  sua  vita  a frusto  a frusto, 

Molto  lo  loda  e più  lo  loderebbe. 

Giuseppe  Falcone,  con  patriottico  pensiero,  va  pazientemente  rac- 
cogliendo e publilicando  ciò  che  resta  dei  poeti  e rimatori  calabresi. 
È lina  vera  pleiade  di  scrittori  tini  ed  eleganti. 

Fra  i pili  antichi  annovera  le  tre  Theano:  la  prima,  che  fu  moglie 
di  Pitagora  e gli  successe  nella  direzione  della  scuola  italica;  le  altre 
due  furono  di  Locri  e di  Turio.  Sono  celebri  del  pari  Ibico  di  Reggio 
contemporaneo  di  Anacreonte,  e Stersicore  nato  a Metauria.  Nei  tempi 
di  mezzo  emersero  Giovanni  Grasso  di  Serra  Pedace,  grecista  e lati- 
nista insigne,  Tommaso  Parrasio,  e fra  i molti  poeti  e prosatori  dell’ Acca- 
demia cosentina,  da  me  sopra  ricordati,  il  cardinale  Sirleto,  Giano 
Pelusio,  e Francesco  Acerbo  da  Nocera. 

Non  essendomi  possibile  ripetere  qui  la  lunga  lista,  mi  limiterò  a 
far  cenno  di  tre  egregi,  che  fiorirono  in  tempi  più  vicini:  vo’  dire  di 
D’"  Giovanna  De  Nobili,  letterata  e poetessa  catanzarese,  che  ravvivò 
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in  quella  città  F amore  e lo  studio  di  Dante,  pria  che  Luigi  Settem- 
brini venisse  ad  insegnarvelo;  di  Giuseppe  Taccone  di  Sitizano,  stimato 
da  tutti  i letterati  del  suo  tempo;  e di  Diego  Vitrioli  di  Deggio,  il 
quale  fece  rivivere  ai  giorni  nostri  « lo  bello  stile  » di  Virgilio  e di  Orazio 
in  versi  pieni  di  sapore  e di  classica  venustà.  Venne  in  fama  di  poeta 
nel  1845  colla  pubblicazione  del  poemetto  intitolato  Xiphius  in  versi 
esametri,  diviso  in  tre  canti  dedicati  alle  Grazie,  per  cui  gli  fu  confe- 
rita la  medaglia  d’oro  dal  Reale  Istituto  di  Amsterdam. 


Ma  più  che  ne’  versi  e nella  prosa  degli  scrittori,  il  sentimento 
calabrese  vibra  nelle  canzoni  popolari,  riboccanti  di  verità  e di  pas- 
sione. In  quei  canti  di  odio  o di  amore  il  grido  dell’ anima  è come 
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l’eco  delle  voci  potenti  della  natura.  Vi  si  sente  il  fremito  della  selva , 
il  mugolìo  del  torrente,  il  susurro  delle  aure  innamorate,  die  incre- 
spano  le  onde,  dalle  quali  Venere  nacque.  Parecchi  di  questi  caiiU 
furono  riportati  in  una  [pregevole  pubblicazione  dell’ egregia  signora 
Pegorini-Beri,  che  conosce  la  Calabria  e perciò  Fama  e Fap])rezza  e 
ne  scrisse  con  simpatia  e giustizia. 

Pari  all’attività  del^pensiero  filosofico  e letterario  furono  in  ogni 
tempo  nei  Calabresi  l’energia  dell’azione,  il  coraggio,  le  viilù  civili  e 
il  ])atriottismo.  Separata  dal  resto  d’Italia  e ])er  secoli  o]ì]iressa^e 
taglieggiata  da  rapacissimi  Governi  stranieri,  mancarono  alla  Calabria 
l’ambiente,  le  circostanze  e gl’impulsi,  che  promossero  la  grandezza 
e la  ricchezza  industriale  e mercantile  nei  ;liberi  comuni  sorti  in  altre 
parti  della  penisola.  Ma  per  dimostrare  die  a quelle  [lopolazioni  non 
manca  l’attitudine  alle  jiiìi  fini  tra  le  industrie,  toccherò  di  volo  come 
nacque  e come  venne  in  bore  in  Catanzaro  l’arte  della  seta.  Ve  la  reca- 
rono nell’undecimo  secolo  alcuni  artefici  venuti  dall’Oriente  e vi  attec- 
chì a meraviglia.  Di  là  passò  a mano  a mano  in  Lucca,  a Firenze, 
a Genova  e Venezia  e poscia  a Tours,  a Lione  e ad  altre  città  della 
Francia.  Nella  Fs])osizione  dell’industria  retrospettiva,  fatta  a Parigi 
nel  1889,  il  più  antico  telaio  di  stoffe  damascate  portava  questa  leggenda: 
« métier  de  Jean  le  calahrais  ».  Nel  decimoterzo  secolo  erano  già 
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famosi  e ricercati  sui  mercati  d’ Italia,  in  Olanda  e nella  Spagna,  i 
drappi,  i hroccati  e sopra  tutto  i velluti  catanzaresi.  Lina  deputazione 
della  città  regalò  a Ladislao  di  Dnrazzo  lo  stupendo  parato  di  velluto 
verde,  listato  in  oro,  che  ornava  la  gran  sala  della  regia  di  Castel 
Capuano. 

La  nostra  graziosa  Regina  Margherita,  alla  quale  tu  fatto  omaggio 
di  un  moderno  tessuto  catanzaiese,  quando  onorò  di  sua  presenza 
quella  città,  rimase  ammirata  della  bontà  del  lavoro,  e della  purezza 
dei  disegni,  colà  venuti  da  Firenze  fin  dal  tempo  dei  Medici  e non 
mai  mutati.  Questo  prova,  che  Parte  della  seta  manteneva  frequenti 
rap])orti  tra  le  due  città.  Nel  18t)7  esisteva  ancora  a Firenze,  in  via 
Pinti,  una  tintoria  di  seta  cotta  ditta:  « Antica  tintoria  di  Catanzaro  »; 
e ciò  che  ]tììi  rileva,  gli  antichissimi  statuti  dell’ arte  della  seta  delle 
due  città  contengono  le  inedesime  norme  tecniche  ed  economiclie  con 
questo  di  ])articoiare,  che  gii  statuti  catanzai-esi  sono  scritti  in  italiano 
e gli  statuti  tiorentini  in  latino.  Per  valutare  F iiìqR)rtanza  e l’eccel- 
lenza a cui  pervenne  l’arte  della  seta  in  Catanzaro,  ricorderò  collo 
storico  Amato  che  nel  IbbÒ  la  città,  popolata  di  l(),(j()()  abitanti,  pos- 
sedeva tool)  telai,  serviti  da  5(3(10  lavoranti,  comprese  le  donne  ed  i 
tànciulli.  l^rima  la  peste,  ])oi  l’avidità  fiscale,  i terrejnoti,  l’invenzione 
dei  telai  .lac(|uard  e il  perfezionamento  della  tintoria  cagionarono  la 
lenta  decadenza  di  quell’ industria  cosi  ricca  e tiorente,  della  quale 
svaniranno  fin  le  ultime  tracce  se  non  si  jìrovvede  a raccogliere  e rav- 
vivarne gli  ultimi  avanzi  con  quell’ opera  intelligente  ed  amorosa,  onde 
la  contessa  Marcello  e Paulo  Farabri  richiamarono  in  vita  F industria 
dei  merletti  di  Murano. 

Ih  coraggio  e il  valore  sono  qualità  gentilizie  delle  popolazioni 
Calabre.  Chiedetene  a cfualunque  ufficiale  e udrete  che  i soldati  cala- 
bresi sono  fra  i migliori  dell’esercito:  pazienti  alla  fcitica,  intelligenti, 
svelti,  disc'iplinati,  impavidi  di  fronte  al  pericolo. 

Ricorderò  pochi  aneddoti  che  mi  ])aiono  caratteristici. 

La  città  di  Catanzaro,  fedele  alla  Casa  di  Aragona,  oppose  osti- 
nata resistenza  al  ribelle  Centeglia,  ultimo  dei  suoi  Duchi,  che  la  cinse 
di  assedio,  e piuttosto  che  arrendersi  preferì,  col  consenso  dei  parenti, 
che  quel  mostro  facesse  trucidare  quindici  giovanetti  delle  più  cospicue 
famiglie,  caduti  nelle  mani  delle  sue  soldatesche.  Durante  quell’assedio 
fu  coniata  in  Catanzaro  una  moneta,  divenuta  rarissima,  della  quale 
possiede  un  esemplare  il  nostro  giovane  Re,  ricercatore  e collezionista 
sapiente. 

A pochi  è nota  la  parte  importantissima,  che  ebbero  i Calabresi 
nella  memoranda  battaglia  di  Lepanto.  Dei  40,0()()  uomini  d’armi,  im- 
barcati sopra  i 250  vascelli  della  Lega,  più  di  5000  erano  stati  reclu- 
tati in  quelle  Provincie.  Combatterono  quasi  tutti  all’ombra  del  ves- 
sillo di  San  Marco,  sotto  gli  ordini  di  Prospero  Colonna  e di  Gaspare 
Toraldo,  barone  di  Badolato.  Insieme  agli  assoldati  eravi  il  fiore  dei 
Baroni  calabresi,  desiderosi  di  menar  le  mani  contro  gli  infedeli  ed 
acquistare  onore  e rinomanza. 

A guidare  l’armata  cristiana  in  quei  mari  fu  scelto  Cecco  Pisano, 
espertissimo  pilota,  della  terra  di  Belvedere.  La  mattina  del  7 ottobre 
del  1571,  la  squadra  della  Lega,  sfilando  al  largo  delle  isole  Curzolari, 
scovrì  fuori  delle  gole  di  Patrasso  la  poderosa  armata  musulmana. 
D.  Giovanni  d’Austria  commise  a Cecco  Pisano  il  periglioso  incarico 
di  andare  a riconoscere  e contare  i legni  nemici  ; e poiché,  con  de- 
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strezza  ed  ardire,  ebbe  aggio  di  contare  fino  a '^70  grossi  legni,  nei 
tornare  al  generalissimo,  l’ accorto  Calabrese  si  guardò  bene  di  fargli  nota 
la  superiorità  delle  forze  nemiche,  sapendo  quanto  i consiglieri  spa- 
gnoli fossero  poco  disposti  di  \mnire  a battaglia,  e diede  loro  a intendere 
che  i legni  turchi  erano  per  numero  e per  forza  inferiori  alle  navi  della 
Lega.  Ma  subito  dopo  si  recò  da  Marcantonio  Colonna,  e a lui  non 
tacque  nulla  di  quanto  avea  veduto,  e con  calabra  franchezza  lo  eccitò 
alla  pugna  con  queste  incisive  parole  riferite  dal  Sereno  : « Spuntati 
r unghie,  signore,  e combatti  cbè  n’è  bisogno  ».  Eia  mischia  fu  lunga, 
ostinata,  sanguinosa,  e ben  (1(10  Calaliresi  vi  lasciarono  la  vita.  Marcan- 
tonio Colonna,  Onorato  Caetani  e il  Duca  di  Bracciano  fecero  in 
quella  giornata  mirabili  ])ì'Ove  di  valore. 

In  temj)i  meno  remoti  destò  ammirazione  e stn]iore  la  piccola  (àttà 
di  Amantea,  che,  cinta  di  deboli  liastioni  ed  armata  di  tre  soli  can- 
noni di  ferro,  tenne  testa  alle  truppe  del  generale  Massena,  e respin- 
gendo per  jìiìi  mesi  le  insidie  e gii  attacchi  degli  assediali  ti,  fu  costretta 
ad  arrendersi  onorevolmente  ])er  fame. 

Non  è possibile  riassumere  in  brevi  tiatti  la  storia  luminosa  del 
jiatriottismo  calabrese.  La  lunga  serviti!  non  giunse  mai  a spegnere 
in  quelle  contrade  lo  siiirito  d’ indiìiendenza,  e a ogni  grido  o segno 
di  riscossa  i Calabresi  furono  sempre  })ronti  a sollevarsi  in  armi  contro 
la  tirannia  domestica  o forestiera.  Suonano  chiari  i nomi  di  Luigi 
Rossi  da  Montepaone  e di  Gregorio  Mattei,  componenti  dell’ Alta  Com- 
missione militare,  di  Vincenzo  de  Filippis  da  Tiriolo,  che  fu  ministro 
dell’  interno  della  Republilica  Partenopea,  di  Onofrio  Colace,  di  Andrea 
Mazzitelli,  nonché  di  Francesco  Antonio  Lucifero  e del  conte  Suriano, 
fucilati  a Cotrone  dalle  orde  del  cardinale  Ruffo,  come  caddero  ])iù 
tardi  De  lessi  e De  Pascale  a Catanzaro,  Verducci,  Bello  e Mazzoni 
nella  provincia  di  Reggio.  Devesi  all’ abate  Toscano  di  aver  rinnovato 
a Napoli  l’eroico  esenqiio  di  Pietro  Micca,  dando  fuoco  alle  polveri  e 
seppellendosi  insieme  ai  compagni  sotto  le  rovine  del  forte  di  Vigiiena. 
Pietro  Colletta  racconta  così  il  fatto  egregio:  « Molti  dei  legionari  cala- 
bresi erano  spenti;  gli  altri  ter  iti  nè  bramosi  di  vivere;  cosicché  il 
prete  Toscano  di  Cosenza,  reggendosi  a fatica  perchè  in  più  parti  tra- 
fitto, avvicinossi  alla  polveriera,  ed  invocando  Dio  e la  libertà  getta 
il  fuoco  nella  polvere  e ad  un  istante  con  iscojqiio  e scroscio  terribile 
morivano  quanti  erano  fra  quelle  mura  oppressi  dalle  rovine  o lan- 
ciati in  aria;  nemici,  amici  orribilmente  consorti». 

Né  posso  passare  sotto  silenzio  Giuseppe  Poerio,  principe  degli 
avvocati  e capostipite  di  una  chiara  famiglia  di  patrioti,  Florestano  e 
Guglielmo  Pepe,  insieme  a Damiano  Assaliti,  strenuo  difensore  di 
Venezia,  Francesco  Stocco  che  comandava  i rilielli  nella  sola  battaglia 
combattuta  in  campo  aperto,  su  pei  colli  e nella  valle  dell’ An gitola, 
contro  le  soverchianti  soldatesche  borboniche  durante  i rivolgimenti 
del  1848,  e Giovanni  Nicotera,  compagno  di  Pisacane  nella  perigliosa 
spedizione  di  Sapri,  intrepido  soldato,  patriota  ardente,  ministro  accorto, 
parlamentare  sagace. 

Una  modesta  lapide  presso  Soveria  Mannelli  ricorda  uno  degli 
episodi  pili  salienti  del  nostro  risorgimento. 

, 11  generale  Garibaldi,  lilierata  la  Sicilia  e varcato  lo  stretto,  ten- 
deva a Napoli.  I Calabresi  erano  insorti  e accorrevano  in  armi  al  suo 
passaggio.  Gli  contrastavano  il  passo  le  truppe  del  generale  Gbio,  con- 
centrate in  posizioni  formidabili  fra  Tiriolo  e Soveria  Mannelli,  la  chiave 
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iiiilitare  della  difesa  delle  Galalirie.  11  generale,  seguito  da  pochi  cava- 
lieri, fra  i quali  erano  Cosenz,  Tiirr,  Mordini  e Mnsolino,  raggiunse  il 
nemico  nel  cuor  della  notte  del  ‘39  agosto  alla  testa  di  mia  colonna 
di  Calabresi,  comandata  da  Pas([nale  Mileti.  Le  trnp])e  borboniche,  attac- 
cate di  fronte  e di  lato,  credendosi  ci  lenite  alle  S|  )alle,  deiiosero  le  armi. 
Quel  rapido  successo  vinse  ogni  altra  resistenza  , e il  glorioso  condottiero, 
sette  giorni  dopo,  entrava  trionfalmente  in  Napoli,  senza  colpo  ferire. 

L’annunzio  del  fortunato  avveniRiento  fu  dato  dal  generale  Garibaldi 
col  seguente  dispaccio:  « Dite  al  mondo,  che  ieri  co’  miei  bravi  calabresi 
feci  al)l)assare  le  armi  a 10,0()()  soldati  comandati  dal  generale  Ghio  ». 

* ^ 

Ma  la  Calabria,  seinjire  prima  ad  insorgere,  a combattere  e soffrire 
per  la  libertà  e rindipendenza  della  jiatria  comune,  fu  ultima  a risentire 
i vantaggi  del  nuovo  ordine  di  cose.  Senza  strade  e senza  porti,  fune- 
stata dal  al  187*^  dal  brigantaggio,  che  distrusse  l’industria  armen- 
tizia,  e rese  impossibile  qualsiasi  importante  miglioramento  agricolo, 
assai  tardi  i)otè  iniziare  la  sua  redenzione  economica.  E quando  un 
sotti o di  vita  nuova  parve  aleggiasse  sulle  sue  campagne,  purgate 
appena  dal  brigantaggio,  la  crisi  agricola,  la  mosca  olearia  e la  fillos- 
sera, colpendo  i maggiori  prodotti,  arrestarono  il  jmo mettente  risveglio. 
In  siffatte  condizioni  e in  mezzo  a tante  difficoltà  è da  stupire  come 
mai  in  quelle  popolazioni  non  sia  venuto  meno  l’ardore,  l’energìa  e la 
fiducia  in  sè  stesse.  Coloro  che,  seduti  a scranna,  avventano  insani  giu- 
dizi contro  la  Calabria  e i Calabresi,  che  non  conoscono,  dovrebbero 
incbinarsi  dinanzi  alla  costanza  e alla  virtù  di  un  popolo,  che,  lottando 
contro  le  ingiurie  degli  uomini  e degli  elementi,  riesce  a tenersi  in  piedi 
e a comiiiere  lentamente  la  sua  rigener^ione. 

Senza  dubbio  la  ricchezza  vi  è ancora  poco  sviluppata,  ma  le  sue 
risorse  sono  intatte,  ed  inesauribili  l’ energie  latenti,  che  procedono  dalla 
bontà  del  clima  e dalla  eccezionale  fecondità  del  suolo.  A svolgerle  e fe- 
condarle occorre  la  leva  della  cultura  tecnica,  maggiore  concorso  di 
capitale  e la  dinamica  del  lavoro.  Già  a’  vecchi  e rudimentali  sistemi 
si  vanno  sostituendo  metodi  di  cultura  più  moderni  : e in  questi  ultimi 
anni  sonosi  fatti  notevoli  progressi  nella  fabbricazione  dei  vini  e degli 
olii.  A Catanzaro  e a Cotrone  sorgono  Gonsorzii  di  possidenti  e di  col- 
tivatori e Cattedre  ambulanti,  che  agevoleranno  il  credito  e la  diffu- 
sione delle  buone  pratiche  agrarie.  I numerosi  corsi  d’acqua  che  scen- 
dono dai  monti,  devastando  o rendendo  malsane  le  sottoposte  pianure, 
utilizzati  come  forza  motrice,  daranno  nascimento  a nuove  industrie, 
facili  ad  attecchire  e prosperare  in  paesi  ove  la  mano  d’opera  abbonda, 
ed  è ancora  a buon  mercato. 

Gli  ostacoli  die  una  volta  vi  si  frapponevano,  cioè  la  poca  sicurezza 
e le  difficoltà  delle  comunicazioni,  sono  oramai  rimossi.  Dal  1872  il 
brigantaggio,  che  non  è,  come  volgarmente  si  crede,  un  prodotto  indi- 
geno e spontaneo  della  Calabria,  disparve  insieme  alle  condizioni  ecce- 
zionali e transitorie  die  lo  avevano  generato. 

Non  vi  è regione  in  Italia,  ove  sia  maggiore  la  tranquillità  e la 
sicurezza  delle  campagne.  Consultando  le  statistiche  si  desume  che 
sono  più  frequenti  i furti  violenti  e le  rapine  nelle  provincie  di  Roma, 
Torino,  Milano,  Genova,  Bologna  e nella  gentile  Toscana,  che  non 
nelle  falde  della  Sila,  e su  pei  greppi  del  selvoso  Aspromonte.  Nelle 
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Calabrie,  codeste  forme  di  reato,  ragguagliate  per  ogni  100,000  abitanti, 

I rappresentano  una  media  del  4.31  a Cosenza,  del  6.77  a Catanzaro  e 
I del  7.12  a Reggio,  mentre  la  media  è del  9.86  a Bologna,  del  10.46  a 
! Milano,  del  10.8  a Torino,  dell’ 11. 7 a Genova,  (ìell’ll.SO  a Firenze,  e 
i sale  al  17.95  nella  provincia  di  Roma,  al  24.68  in  Livorno. 

! A rendere  così  sicure  le  campagne  calabre  conferisce  il  progresso 
morale  fatto  da  quelle  popolazioni  rurali,  naturalmente  tranquille  e 
buone,  e F emigrazione,  la  quale  senza  dubbio  toglie  migliaia  e migliaia 
di  robusti  lavoratori  alla  terra,  ma,  per  compenso,  ])roduce  inne- 
gabili benefici.  L’emigrazione  è come  una  valvola  di  sicurezza,  che 
purga  il  paese  degli  elementi  più  torbidi  e perniciosi,  e giova  in  doppio 
j modo  a ({uei  che  restano,  giacche  facendosi  pili  rara  Lofferta,  i conta- 
j dini  calabresi,  senza  tumulti  e senza  Leghe  di  resistenza,  videro  rad- 
doppiarsi r ammontare  dei  salari,  e dalle  piìi  remote  plaghe  delle  due 
Americhe  arrivano  ogni  mese  alle  Casse  postali  rivoli  di  oro,  die  ra]i})re- 
sentano  sudati  risicarmi  di  gente  sobria  ed  ojierosa  che,  al  di  là 
dell’Oceano,  non  dimentica  mai  il  loco  natio.  Se  ne  incoglie  sventura, 
o ricorre  la  testa  del  Patrono,  o sia  d’uopo  restaurare  la  chiesetta  del 
villaggio,  non  manca  mai  l’obolo  di  quei  pietosi,  giacché  nei  cuori 
semplici  religione  e patria  sono  due  fiamme  contemprate  in  una. 

Ad  un  paese  dove  abbonda  tanta  virtìi  intellettuale  e morale,  e 
tanta  potenza  di  lavoro,  non  pu(')  non  arridere  la  speranza  di  giorni 
migliori  se  il  Governo,  facendo  ammenda  del  lungo  immeritato  oblio, 
seconderà  il  rinascente  risveglio,  e se  gl’industriali  delle  altre  regioni 
si  persuaderanno  che  la  Calabria  offre  alla  loro  attività  e a’  loro  ca- 
pitali campo  assai  più  fertile  di  sicuri  guadagni  che  non  le  aride  steppe 
del  Benadir. 

Ed  io  saluto  con  affetto  filiale,  con  entusiasmo  di  cittadino,  la 
realizzazione  di  questa  non  fallace  speranza,  alla  quale  ho  consacrato, 
nome  e dove  ho  potuto,  il  poco  ingegno  e la  modesta  opera  mia,  augu- 
rando che  la  concordia  e il  buon  volere  di  tutti  i Calabresi,  le  cure 
sollecite  del  Governo  e le  simpatie  delle  altre  provinole  italiane  rido- 
neranno, in  un  non  lontano  avvenire,  a quella  patriottica  e generosa 
regione  il  rigoglio  della  prosperità,  che  le  manca,  e un  raggio  del- 
l’antica grandezza. 


Bruno  Ghimirri. 
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Dopo  aver  udito  cpieìle  aìiìuie  offense  - pare  che  non  alluda  alla 
])eua,  ora;  ma  al  Mio  doloroso,  e ai  seutimeuti,  elle  le  parole  del- 
l’ombra gli  avertano  svelato;  del  pari,  ])iù  iu  là,  i martìri  di  Fran- 
cesca non  sono  soltanto  il  buio,  la  bufera,  le  jiercosse  - Dante  china 
il  viso,  nelFatto  di  chi  è turbato  ed  afflitto.  Torneremo  presto  a lui; 
vediamo  chi  furono  cpiei  due. 

Del  fatto  nessuna  cronaca  contemjioranea,  nessun  documento  cr 
ha  conservato  memoria  ; primo,  e solo  narratore  contemporaneo,  Dante. 
Questo  importa  fermar  liene.  Si  è molto  jiarlato,  e si  parla,  di  storia, 
d’indagini,  di  scojierte,  di  documenti  : bisogna  distinguere.  Si  sono 
raccolte  alcune  poche  notiziole  concernenti  i tre  jiersonaggi  del  dramma, 
poche  date;  ma  niente,  proprio  niente  del  di’amma  stesso.  Come  comin- 
ciasse e come  finisse  sajijiiamo  dal  poeta  ; come  si  svolgesse,  ignoriamo 
affatto.  L’ignoranza  nostra,  oggi,  dopo  infinito  frugare  e disputare,  è 
quasi  tanto  grande,  quanto  nel  Cinquecento,  allorché  il  dotto  e dili- 
gente storico  di  Ravenna,  Girolamo  Rossi,  avvertiva:  se  non  avessimo 
gli  anticlii  commentatori,  si  potrebbe  dubitare  che  la  terra,  dove  la 
donna  dice  d’esser  nata,  sia  Ravenna;  perchè,  su  la  marina  dove  il 
Po  discende,  sorgono  anche  Rimini,  Pesaro,  Fano,  Ancona...  Un  solo 
documento  nomina  « la  detunta  madonna  Francesca  »;  il  testamento 
del  suocero,  dettato  nel  1311,  circa  venticinque  anni  dopo  la  morte  di 
lei  : la  nomina  a jìroposito  della  dote,  che  Malatesta  asserisce  di  aver 
« soddisfatto  ».  Il  più  antico  commentatore  - nel  13!^4,  tre  anni  dopo 
la  morte  di  Dante,  ed  era,  si  badi  bene,  bolognese  - quasi  non  potè 
altro  che  porre  i nomi  jiropri  sotto  le  perifrasi  di  Dante:  « Devi  sapere, 
o lettore,  che  queste  due  anime  furono  Paolo  figliuolo  del  signor  Ma- 
latesta da  Rimini  e madonna  Francesca  di  messer  Guido  da  Polenta, 
moglie  di  Gianni  Giotto  de’  Malatesti,  i quali  tanto  si  amarono  tra  loro, 
che  il  detto  Gianni  uccise  la  detta  Francesca  sua  moglie  e il  detto 
Paolo  suo  fratello,  avendoli  trovati  che  si  amavano  insieme  ».  Su  per 
giù  lo  stesso  riferì  Jacopo  della  Lana,  altro  bolognese;  ma  con  due 
circostanze  nuove,  una  molto  curiosa,  e non  so  sedi  sua  invenzione: 
« correttane  più  volte  dal  suo  marito,  non  se  ne  castigava  »;  l’altra 
probabilmente  dedotta  dal  testo  di  Dante:  «infine  (Johanni)  trovolli 
in  sul  peccato,  prese  una  spada,  e contìccolli  insieme  in  tal  modo  che 
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abbracciati  ad  uno  morirono  » (1).  Pietro  di  Dante  Alighieri,  che  dimorò 
I in  Ravenna,  e vi  chiuse  gli  occhi  del  padre,  non  volle  dire  o non  seppe 
i di  più,  se  non  questo  : che  la  figliuola  di  messer  Guido  era  chiamata 
I Franceschina. 

Primo  un  fiorentino.  Fautore  dell’ Commento  - verso  il  1334, 
un  cinquant’anni  dopo  il  fatto  - asserì  che  il  matrimonio  di  Fran- 
cesca con  Giovanni  fu  conchiuso  per  « fermezza  della  pace  » tra  le 
due  grandi  case  de’  Malatesti  di  Rimini  e di  quelli  da  Polenta  di 
Ravenna,  « le  quali...  per  la  loro  grandezza  ebbero  guerra  ».  La  sup- 
posizione, benché  non  disforme  dai  costumi  del  tempo,  manca  di  fon- 
damento storico.  Quando,  più  o meno,  il  matrimonio  avvenne,  i Ma- 
latesta  avrebbero  potuto  aver  guerra  con  i Polentani,  se  guerra  avesse 
combattuto  Rimini  con  Ravenna;  perchè  - giova  ricordarlo  se  altri 
se  ne  dimentica  - allora,  tanto  i Malatesta,  quanto  i Polentani,  erano 
semplici  cittadini  nelle  rispettive  città;  autorevoli  cittadini,  potenti  capi 
di  parte,  ma  cittadini,  non  principi.  Non  era  passato  un  secolo  da  quando 
Giovanni  Malatesta  da  Verucchio,  con  la  corda  al  collo  e tenendo  per 
la  punta  la  spada  sguainata,  innanzi  ai  consoli  ed  al  popolo,  aveva 
giurato  obbedienza  e fedeltà  al  comune  di  Rimini;  un  secolo  giusto 
era  passato  da  quando  l’abate  del  monastero  ravennate  di  San  Giovanni 
Evangelista  aveva  concesso  agli  antenati  di  Francesca,  in  enfiteusi,  il 
piccolo  castello  di  Polenta,  che  ancora  iiossedevano  per  indiviso  tutti 
i membri  della  numerosa  famiglia.  Gominciarono  ad  avere  impor- 
tanza, come  capi  di  parte,  nell’ anarchia,  che  seguì,  in  Romagna,  alla 
morte  di  Federico  II  : al  governo  non  giunsero  se  non,  di  tratto 
in  tratto,  come  podestà.  Diventarono  dopo  signori,  tiranni  ; ma  non 
erano  tra  il  1270  e il  1290.  Guido  da  Polenta  errò  lungo  tempo, 
esule,  fuori  di  Ravenna;  Rimini  cacciò  i Malatesta  nel  1288.  Di  una 
guerra  combattuta  in  quel  periodo  tra  Riminesi  e Ravennati  non  resta 
nessuna  menzione  ; invece,  si  sa  con  certezza  che  Guido  minore  - il 
padre  di  Francesca,  chiamato  così  per  distinguerlo  dal  cugino  Guido 
riccio  - e Malatesta  da  Verucchio  furono  alleati,  perchè  guelfi  tutt’e 
due,  ed  amici:  qui  basti  dire  che,  quando  Malatesta  sposò  la  terza 
moglie,  i capitoli  matrimoniali  furono  redatti  in  Ravenna,  nella  casa 
di  Guido. 

Un’altra  supposizione  dell’autore  dell’  Ottimo  Commento  non  richiese 
davvero  grande  sforzo  d’ imaginazione,  ossia  che  Giovanni  Giotto  ebbe 
notizia  della  sua  sventura  «per  alcuno  familiare».  Quanto  all’indole 
e alle  qualità  de’  due  fratelli,  questo  commentatore  tiusse  in  inganno 
antichi  e moderni,  i quali  non  badarono  che  egli  interpretava  Dante 
a suo  modo,  alla  meglio;  ma  non  pretendeva  di  fornire  notizie  di  fatto, 

(1)  Si  sa  che  il  Comento  alla  cantica  dell' Inferno  pubblicato  dal  Yernon 
nel  1848  (Firenze,  Baracchi)  è traduzione  del  commento  di  sei*  Graziole;  ma 
non  mi  pare  si  sia  osservato  che  il  primo  contiene  una  chiosa,  la  quale  manca 
al  secondo,  e somiglia  moltissimo  al  passo  di  Jacopo  della  Lana  citato  nel  testo. 

« Anciotto...  di  queste  cose  fecie  più  volte  riprendere  Panie  suo  fratello,  e per 
questo  lopera  non  rimanea...  Avenne  che  la  fortuna  permise  che  un  dì  Anciotto 
gli  trovo  amendne  congiunti  insieme  : allora  esso  Anciotto  collo  spuntone  suo 
gli  conficcò  in  quello  medesimo  luogo  sì  e in  tal  modo  che  subito  morire  ».  Onde 
tolse  questi  particolari  il  traduttore?  Li  ebbe  dal  commento  di  Jacopo,  o per 
altra  via?  A^on  ometterò,  a sua  lode,  che  egli,  forse  primo  e,  per  lungo  tempo, 
solo,  capì  che  Paolo  e Francesca  « s’inamorarono  Fimo  dell’altro  imprevediito  e 
non  pensato...  leggendo  un  dì  il  libro  di  Lancilotto  svisiati  c pur  con  buona  fe’  ». 

14^  Voi.  C,  Serie  IV  - 16  luglio  1902. 
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- un  romagnolo!  - dovette  contentarsi  di  tradiuTe,  e Ietterai  mente  tradusse,  i 
la  chiosa  dairO^^óuo.  La  qual  chiosa  tenne  jiresente  ambile  il  Boccaccio:  ' 
ina  il  Boccaccio  era  copioso  scrittore  e grande  novellatore;  vedeva  un  ' 
fuscello  e descriveva  una  trave.  Per  esempio,  l’Oif^/mo  accenna  alla  1 
hnona  : « ebbero  guerra  insieme  (le  due  case),  della  quale  fecero  pace; 
alla  cui  fermezza,  Gianni  Sciancato...  tolse  per  moglie  Francesca»;  1 
e |)assa.  Un  uomo,  lino  scrithire  cc)me  il  Boccaccio,  che  leggeva  Dante 
dalla,  cattedra  al  jiopolo  fiorentino,  rassegnarsi  a rijietere  senz’aggiunge]- 
verbo?  Mai  e ])oi  mai!  E lasciate  fare  a lui:  «È  adunque  da  sapere 
('he...  essendo  stata  lunga  guerra  e dannosa...,  addivenne  che,  per  certi  i 
mezzani,  fu  trattata  e composta  la  jiace  tra  loro.  La  quale,  accioccliè  i 
yu'à  fermezza  avesse,  ])iacque  a ciascuna  delle  jiarti  di  volerla  fortifi- 
cale per  parentado...  ».  \j  (Mi ìao,  jiiii  in  là,  scrive  che  « per  alcuno  fa- 
migliare » fu  « data  })osta  a Giajini  ».  E rautore  del  Deca meron : « Della  j 
(piai  ('Osa  avvedutosi  un  singulare  servidore  di  Gianni,  and()  a lui,  e ' 
raccont(')gli  ciò  che  della  bisogna  sajiea,  ]iromettendogti,  quando  volesse, 
di  fargliele  toccare  e vedere...  Gianni...  da  ([uesto  cotale,  avendo  veduto  I 
Polo  entrare  nella  camera  di  madonna  Francesca,  fu  in  quel  punto  . j 
menato  all’ uscio  della  camera  ».  ■ 


Ho  voluto  fare  (fuesti  confronti  jierchè  ognun  veda,  e si  persuada, 
che  il  Boccaccio  si  servì  della  trama  deli'  Ottimo,  e su  di  essa  ricamò  a 
suo  piacimento.  Non  si  creda  che  egli  racimolasse  le  altre  circostanze 
del  suo  racconto,  le  ([uali  V Ottimo  e Benvenuto  ignorarono,  a Ravenna. 
Prima  di  tutto,  (luando  egli  vi  andò,  non  meno  di  sessanta  anni 
erano  | lassati  dalla  morte  di  Francesca;  in  secondo  luogo,  non  so- 
gnava, allora,  che,  di  lì  ad  altri  trent’anni,  sarebbe  stato  chiamato  a 
leggere  la  Commeclia  ; in.  terzo  luogo,  dalla  novella  di  Nastagio  degli 
Onesti  nel  Deca/meron  apjiare  chiarissimo  che  seppe  assai  poco,  e 
assai  male,  della  storia  ravennate  del  secolo  xiii  ; infine,  non  sarebbe 
difficile  rintracciare  le  Ibnti,  romanzesche,  non  storiche,  della  maggiore 
e più  nuova  parte  del  suo  racconto.  Ecco  qui.  Paolo  va  da  Rimini  a 
Ravenna,  e vi  sposa  Francesca,  ma  non  per  sè,  per  suo  fratello;  Fran- 
cesca, ingannata,  « incontanente  in  lui  pone  Faniino  e Famor  suo  »; 
un  « singulare  servidore  » avverte  della  tresca  il  marito  promettendogli 
di  fargli  toccare  e vedere;  Paolo  tenta  fuggire  dalla  camera  di  Fran- 
cesca per  una  cateratta  . Or  liene  : Tristano  va  dall’ Inghilterra  in  Irlanda 
a chieder  la  mano  d’ Isotta  per  il  re  Marco  suo  zio,  e la  sposa  a nome 
di  lui;  Isotta,  ingannata,  crede  su  le  prime  che  marito  le  debba 
essere  Tristano  ; Addette  (Amtret),  altro  nipote  di  Marco,  conta  al  re 
che  messer  Tristano  ama  Isotta  « di  folle  amore  »,  e,,  perchè  l’altro  non 
gii  presta  fede,  gli  promette  : « lo  di  ciò  vi  farò  chiaramente  vedere  »; 
Tristano  fugge  una  volta,  una  delle  tante  volte,  dalla  camera  d’ Isoli  a, 
per  una  tinestra...  Una  sostituzione  di  persona  fu  pensata  perchè  il  re, 
la  sera  delle  nozze,  non  s’accorgesse  del  fallo  d’ Isotta;  cautamente  la 
sera  delle  nozze  Giovanni  si  sostituì  a Paolo. 

Che  Francesca  credesse  di  sposar  Paolo,  mentre  questi  era  solo 
« il  procuratore  » di  Giovanni,  non  è ammissibile.  Data  la  vicinanza  di 
Ravenna  a Rimini  - appena  una  cinquantina  di  chilometri  tutti  in 
}iianura,  - date  le  relazioni  amichevoli  dei  Polentani  coi  Malatesta,  la 
tigliuola  di  Guido,  se  pure  fosse  stata  tenuta  in  una  specie  di  clau- 
sura, non  poteva  ignorare  cose,  che  tutti,  in  Ravenna,  sapevano:  che 
Paolo  non  era  Giovanni  ; che  Paolo  era  diritto  come  un  fuso,  e Gio- 
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I vanni,  jioveiac'cio,  sciancato;  die  Paolo  da  nioUl  anni  era  aininogiialo 
I (‘Oli  Beairic'e  di  Ghiaggiolo.  Appunto  jier  la  contea  (ti  Gbiaggiolo,  t^aolo 
aveva  avuto  una  lite  con  il  Gajntoto  di  Ravenna  : i ('anonlci,  eswnido 
vacante  ia  sede,  avevano  designato  il  loro  procura tore  con  pulii)] ico 
strumento,  redatto  nel  portico  (tei  duomo  di  Ravenna;  chi  non  volli'- 
vedere,  non  vide;  chi  non  volle  sentire,  non  senti. 

Non  ha,  diriK^ne,  nessun  f()ii(lament()  storico  il  racc'onto  del  Boo 
(‘accio;  altre  buone  ragioni  lo  dimostrano  inveiisimile.  Guido  da  Po- 
lenta, da  (piel  i)oco,  (‘he  di  lui  si  pu()  rac'i'ogliere  nelle  (‘ronaclie  del 
se('olo  xm,  specialmente  in  (j  nel  la  di  Salimhene,  |)are  nomo  di  senno 
e di  nobile  cai-attere:  possilrile  che  si  iiiegasse  alla  frode  di  fai' passare 
Paolo  per  Giovanni?  Clie  (teliberatamenfe  tendesse  alla  |)ropria  tigli  noia 
un  inganno  atroce?  Nè  aveva  bisogno  di  ricorieie  alla  frode;  pei'cliè 
in  (fuel  tempo  la  vokintà  (Ielle  tanciulle  c()ntava  j)()co  o nulla,  e spesso 
erano  maritate  prima  di  raggi nnger  l’età  del  discernimento.  Malatesta, 
per  citare  un  esempio,  promise  ad  un  tigtinolo  di  Guido  da  Montefeltro 
la  mano  di  una  sua  bambina,  che  non  aveva  due  anni.  Volendo  ren- 
dere credibile  la  storiella  dell’ inganno,  e così  dare  una  ragione  della 
colpa  di  Francesca,  una  di  ([nelle  ragioni  paljiabiti,  materiali,  che  a 
lui  garbavano,  il  Boccaccio  dovette  inventare  die  nn  amico  dicesse 
a messer  Guido:  «Voi  dovete  sapere  etri  è vostra  tigli  noia,  e ([uanto 


eli’  è di  altiero  animo,  e se  ella  vede  Gianni,  avanti  che  il  matri- 
monio sia  perfetto,  nè  voi,  nè  altri,  [lotrà  mai  fare  che  ella  il  voglia 
per  marito  ». 

Questa -perla  di  amico  e di  galantuomo,  ([uesto  tior  di  senno  temeva 

10  « scandolo  » del  ritìnto  di  Francesca,  e non  [irevedeva  che  ben  altro 
« scandolo  » pot  eva  « seguire  » dalle  « sposa  lizi  e art  ifiziosamente  con  - 
tratte!» Ma  di  grazia:  chi  aveva  fornito  al  Boccaccio  ([ueste  informa- 
zioni del  carattere  di  Francesca?  Un’invenzione  tira  l’altra.  Quando 
una  fanciulla  di  nobile  e ricca  famiglia  andava  a marito,  specialmente 
se  in  città  diversa  dalla  sua,  si  facevano  grandi  feste:  parenti,  amici, 
familiari,  clienti,  l’ accompagnavano  con  pompa.  Leggiamo  ancora  in  una 
cronaca,  scritta  da  testimone  oculare,  che  « mia  moltitudine  di  cavalieri  » 
accompagnò  da  Faenza  a San  Roffillo  la  Zambrasina  di  Tebaldello  Zam- 
brasi,  quando  fu  maritata,  a Tano  de’ Fantolini:  questa  Zambrasina, 
rimasta  vedova,  sposò  Giovanni  sciancato,  dopo  la  morte  di  Francesca. 
Tebaldello  e Tano,  in  Faenza,  non  erano  più  nobili,  più  ricchi,  più 
potenti  dei  Polentani  a Ravenna,  dei  Malatesta  a Rimini  ; voglio  dire, 
che  con  pompa  e numeroso  corteo,  nè  di  soli  Ravennati,  dóvett’ esser 
condotta  Francesca  da  Ravenna  a Rimini.  Possibile  che  tanta  gente  si 
rendesse  complice,  involontariamente  o no,  dell’ inganno?  Possibile, 
infine,  che  Francesca,  alla  quale  non  era  davvero  mancato  il  tempo 
e l’agio  di  veder  Paolo  e di  parlargli,  a Ravenna  e durante  il  viaggio, 
si  lasciasse  ingannare  come  il  re  Marco  di  Gornovaglia  e come  Pipino 

11  Breve  P 

Al  racconto  del  Boccaccio  si  è fatto  troppo  onore  attribuendogli 
valore  storico;  è una  novella,  l’nltima  novella  composta  dal  grande 
certaldese.  Tutt’al  più,  si  potrebbe  ammettere  ebe  egli  avesse  rife- 
rito secondo  una  tradizione  ravennate  la  morte  de’  due  amanti;  una 
tradizione,  bisogna  soggiungere,  ebe  non  arrivò  - cosa  strana!  - agli 
orecchi  dei  commentatori  bolognesi  e del  commentatore  imolese.  E 
il  modo  (la  lui  narrato,  non  si  vede  percliè  dovesse  offender  tanto,  an- 
cora nell’ Inferno,  Francesca;  ma  l’offende  davvero,  perdi  è le  toglie 
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r amara  Yoliittà  di  morire  con  Paolo,  di  una  morie.  Certo,  senza  volerlo,  1 
il  più  grande  nemico  di  Francesca  fu  Giovanni  Boccaccio!  j 

Le  tarde  cronaclie  riminesi  sono  aride  più  dei  primi  commenti.  Unico  ’ 
storico  della  colpa  e della  sventura  di  Francesca  rimane  Dante;  unico 
storico,  e,  sia  detto  senz’offesa  per  nessuno,  poeta  sinora  insuperato.  1 

1 risultati  delle  ricerche  moderne  non  hanno  diminnito,  chi  heii 
guardi  anzi  hanno  accrescinto  la  drammaticità  del  fatto.  Dal  ma-  , 
trimonio  di  Giovanni  con  Francesca  era  nata  una  fanciulla.  Chi  ose-  i 
rehhe  affermare  che  Francesca  non  F amasse Nondimeno,  la  passione  * 
ch’ella  concepì  per  il  cognato,  superò,  forse  non  senza  intimi  con- 
trasti, rainore  materno.  Paolo  aveva  moglie  e due  figli.  Tutto  fa  ere-  ì 
dere  che  il  suo  fosse  stato  un  matrimonio  di  con  venienza  e d’ iute-  I 
resse,  voluto  da  Malatesta  jierchè  ai  domìni  della  famiglia  si  aggregasse 
la  contea  di  Gliiaggiolo.  Forse  egli  non  amò  mai  Orahile  Beatrice;  forse 
non  ramava  ])iù,  dopo  circa  quindici  anni  di  matrimonio  ; ma  ella  era 
sua  moglie,  ed  egli  le  doveva  rispetto  e fedeltà.  Chi  oserebbe  affer- 
mare die  Paolo  non  amasse  il  fratelkL?  Clie  non  si  prendesse  pensiero 
della  fama  della  famiglia,  della  sorte  de’  figlinoli  ? La  passione  per  la  1 
cognata  ruppe  tuffi  frei]i,  svelse  e travolse  tutti  gl’ impedijiienti.  E 
dire  che  nessun  poeta  drammatico  ha  x^eduto  la  x^ena  abbondante  di 
poesia,  che  da  questi  contrasti,  chi  sapesse  rintracciarla,  scaturirebbe! 

Orahile,  moglie  e madre,  ancor  giovine  - nel  l!^()9  dicliiarava  di  avere 
quindici  anni,  - probabilmente  Jion  brutta,  s])inta  dalla  gelosia,  potrebbe 
avviare  il  dramma  alla  catastrofe.  Vivevano  tuffi  nella  casa  di  Malatesta; 
una  grande  casa,  ma  non  ancora  un  palazzo  e tanto  meno  ima  rocca. 
Malatesta,  astuto  politico,  valoroso,  lienchè  non  sempre  fortunato  guer- 
riero, guelfo  di  oi'igine,  di  sentimenti,  di  antecedenti,  dovette  accoz- 
zarsi co’  Ghibellini,  sedar  discordie,  procurar  paci  e leghe  quando  i 
rettori  della  Romagna  accennarono  a voler  domare  i jiotenti,  che  male 
rodevano  il  freno  del  dominio  pontifìcio.  Altro  che  i tranquilli  e vuoti 
ozi  di  Gradara  ! Malatesta,  che  Benvenuto  da  Imola  preferiva  agli  eroi 
Latini  e Rutiili  di  Virgilio,  è figura  degna  di  tentare  un  artista.  A ogni 
modo,  escluderlo  dal  dramma  significa  mutilare  la  storia.  In  casa  sua 
volle  esser  egli  il  padrone  fino  al  termine  della  sua  vita,  che  fu  lun- 
ghissima. In  quella  casa,  in  mezzo  a queste  persone  e a molte  altre; 
sotto  gli  occhi,  quasi,  di  Margherita,  la  terza  moglie  di  Malatesta;  Fran- 
cesca e Paolo  si  amano  e raggiungono  il  fine  de’  loro  desidèri.  Capisco  ; 
riproducendo  f « ambiente  » storico  vero,  sarebbe  assai  difficile  evitare 
di  scivolar  nel  comico,  di  cader  nel  triviale.  Vedete  i due  ideali,  i due 
poetici  amanti  della  leggenda  celtica.  A quanti  sotterfugi  e mezzucci 
non  sono  costretti,  sin  dal  primo  giorno  dell’arrivo  d’ Isotta  in  Gor- 
novagiia!  Tristano  si  lancia  come  un  capriolo  al  letfo  d’ Isotta,  si  arram- 
]iica  su  gli  alberi  ]ier  entrarle  in  camera,  si  traveste  da  donna,  si  tìnge 
lebbroso,  pazzo...  Lo  capisco;  ma  nelle  difficoltà  si  pare  la  nobiltà  dei 
grandi  ingegni.  Francesca  e Paolo  si  innoverebbero,  opererebbero,  mo- 
strerebbero con  i fatti  di  amarsi;  non  passerebbero  il  tempo  a recital- 
monologhi,  a declamar  tirate. 

Nel  1*38^  Paolo  aveva  certamente  trentasei  anni,  perchè  potè  reg- 
gere in  Firenze  una  carica,  per  la  quale  gli  Statuti  fiorentini  prescri- 
vevano quella  età.  Poniamo  ne  avesse  trentasette  o trentanove  ; sarebbe 
l’età  degli  eroi  di  Boiirget.  Ma  Giovanni,  primogenito,  aveva  qnalclie 
anno  di  più,  e un  difetto  tisico  deturpava  la  sua  persona;  un  difetto 
non  leggero,  se  gli  procurò  i soprannomi  di  ciotto  e di  sciamato.  Così 
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|lo  chiamavano  tutti,  anche  i notai,  che,  alla  sua  presenza,  redigevano 
! strumenti,  nei  quali  occorreva  far  menzione  di  lui.  Qual  maraviglia  se 
I Francesca  s’invaghì  del  cognato,  più  giovane,  ben  fatto,  di  gran  lunga 
più  hello,  generalmente  ammirato  per  la  ])ersona  aitante  e iirestante? 
Perchè  ciò  avvenisse  liastava  che  ella  guardasse,  ascoltasse  e confron- 
tasse. La  storiella  dell’inganno  è un’ipotesi  inutile  a noi;  dovette  appi- 
gliarvisi  il  Boccaccio  perchè,  non  avendo  capito  bene  Dante,  gli  con- 
venne pur  cercare  una  ragione  j^lausibile  della  colpa  di  Francesca,  e 
credette  trovarla  nel  desiderio  di  vendetta. 

Sappiamo  dal  poeta  che  Francesca  era  bella  : io  la  credo,  inoltre, 

I giovanissima.  Morì  tra  il  1283  e il  128().  Dopo  il  febbraio  del  1283  non 
i accade  più  di  trovar  nessuna  traccia  di  Paolo;  nel  fehljraio  del  1287, 

I a un  atto  di  grande  inqiortanza  politica,  intervengono  i suoi  fratelli, 
non  lui.  Nel  1288,  il  vecchio  Malatesta  s’  impegna  alle  future  nozze 
di  Malatestino,  non  suo  figlio,  quello  « che  vedeva  pur  con  l’uno  » ; 
ma  un  tiambino,  die  Giovanni  aveva  aA  utoda  Zambrasina,  la  seconda 
moglie:  se  anclie  il  bambino  non  avesse  superato  un  anno  di  età, 
il  matrimonio  di  Zambrasina  con  Giovanni  doveva  essere  avvenuto 
due  anni  innanzi,  nel  128().  Or,  se  è vero  die  la  passione  di  Paolo 
nacque,  e lo  vedremo  meglio  in  seguito,  d’un  tratto;  sembra  verisimile 
nascesse  non  molto  do])o  che  Francesca  fu  entrata  in  casa  Malatesta. 
D’altra  parte,  in  quella  casa,  per  le  ragioni  accennate,  non  eia  pos- 
sibile che  Famore  de’  due  cognati  rimanesse  lungamente  celato  altrui. 
Intìne,  la  rappresentazione,  che  Dante  ci  lasciò  eli  Francesca,  conviene 
meglio  ad  una  giovinetta  che  a donna  di  ]rìi  matura  età. 

Suppose  il  Rossi,  e qualche  moderno  ha  ripetuto,  che  Giovanni 
Malatesta  sposò  Francesca  nel  1275  o poco  dopo,  perchè  in  quell’anno 
egli  condusse  a Guido  da  Polenta  una  masnada  di  cavalieri  per  aiu- 
tarlo a rientrare  in  Ravenna.  Il  compenso  dell’ aiuto  sarebbe  stata  la 
mano  di  Francesca.  Sennonché,  delle  due  fonti  di  questa  notizia,  una 
dice  che  Guido  ebbe  l’aiuto  « da  Rimini  » ; F altra,  che  l’ebbe  « da  Mala- 
testa da  Rimini  »;  entrambe  tacciono  di  Giovanni.  Perciò  niente  vieta 
di  porre  la  data  delle  nozze  malaugurate  verso  il  1283,  ed  anche 
più  tardi. 

-K- 

* 

Dante  è rimasto  non  breve  tempo  col  viso  chinato  e basso . Quando 
Virgilio  gli  domanda:  Che  pense?  Aspetta  ancora  un  ì)oco,  ])oi,  non 
risponde  direttamente;  riassume  i suoi  pensieri  in  una  esclamazione 
dolorosa  : 

...Oh  lasso! 

Quanti  dolci  pensier,  quanto  desio 
menò  costoro  al  doloroso  passo. 

Riassume  : non  mi  pare  che  Dante  resti  tanto  tempo  a meditare  uni- 
camente su  i dolci  pensieri  e sul  desìo.  Francesca  non  ha  detto  chi 
ella  sia;  ha  taciuto  i nomi  della  terra  nativa,  dell’ amante,  del  marito. 
Solo  dopo  F allusione  di  lei  alla  loro  morte  ed  al  cerchio  infernale, 
dove  cadrà  chi  li  spense^  Dante  può  essere  sicuro  di  aver  capito  con 
chi  parli.  Allora,  o m’inganno,  alle  poche  e vaghe  allusioni  di  lei  rian- 
noda nomi’  e circostanze,  che  già  conosceva.  E vi  ragiona  su,  al  lume 
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delle  leolie,  fors’aiiche  dell’  esperienza  personale.  Un  amore  come 
questo  dovette  esser  jnecedido  da  nn  periodo  d’ incertezze,  di  spe- 
ranze Inngamente  accarezzate  nel  segreto  delle  anime,  di  dubbi.  Sì 
sa -egli  Faveva  scritto  nel  Convivio  - « non  subitamente  nasce  amore 
e tassi  grande  e viene  perfetto;  ma  vuole  alcun  tempo  e nutrimento 
di  pensieri,  massimamente  tà  dove  sono  pensieri  contrari  che  Fimpe- 
discon  j ».  Quanti  pensieri  contrari  alF amore  di  questi  due,  due  cognati, 
impediti  Fimo  dalFaftetto  fraterno,  Falti'a  dalla  fede  dovuta  al  marito, 
tutt’e  due  dalla  santità  del  matrimonio,  dalle  mille  difficoltà  della  vita! 
Ben  dolci,  dnncjne,  furono  i pensieri,  ben  grande  il  disio.  Ma  a quali 
indizi  o segni,  a clte  e come  seppero  che  s’amavano? 

La  domanda  poteva  jiarere  indiscreta,  e Dante  si  mostra  tnttora 
incerto,  impacciato  a muoverla  : 

Poi  mi  rivolsi  a loj’o...  e parla’  io... 
e cominciai... 

Nessuno  aveva  mai  saputo,  ciò  clFegii  vorrebbe  sapere.  1 due  amanti 
non  con  fidarono  it  loro  segreto  a persona  viva  : lo  confideranno  alni? 
Ne  (tul)ita  ; e,  perchè  il  suo  desiderio  non  rincresca,  gli  manda  innanzi 
l’attestazione  del  dolore  e della  ])ietà;  la  ]iersuasione,  tratta  dalla  calda 
eloquenza  di  Francesca,  che  il  juincipio  della  colila  loro  fosse  stato 
una  benigna  concessione  di  Amore.  Ma  alia  domanda  di  lui,  determi- 
nata e chiara,  le  parole  di  Francesca  non  corrispondono.  No,  ella  non 
sa  di  sospfr/ cantaniente  repressi;  tace  aftatto  di  dubbiosi  desiri; 
ella  vuole,  invece,  provare  che  Dante,  come  tòrse  molti  altri,  s’era 
ingannato.  L’amore  loro  non  era  stato  de’ soliti  ; non  nacque,  non  si 
svolse  conforme  alle  teorie.  Ratto  s’era  ap])reso  al  core  gentile  di  Paolo, 
aveva  imposto  a lei  di  riamare.  11  vero  inizio  di  esso  - la  prima 
radice,  avverte,  correggendo  indirettamente  F interlocutore  - fn  im- 
provviso, inaspettato,  un  « coljio  di  tidmine  ».  Questo  proverà,  e la 
narrazione  sarà,  insieme,  la  sua  scusa  e il  suo  vanto. 

Così,  con  nn  mezzo  semplicissimo,  felicemente  pensato  dal  poeta, 
la  gentile  donna  non  si  coprirà  di  « trista  vergogna  » ; della  sua  storia 
dolorosa  scopiirà  la  sola  parte,  che  la  poesia  della  passione  riempì  ed 
abbellì,  la  brevissima  .|)arte,  cbe  precedette  la  colpa. 

...Nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria... 

Sentenza  non  nuova,  anzi  ovvia,  già  detta  e ridetta  in  prosa  e in  rima  ; 
Francesca  la  rinnova  e nobilita  dandole  forma  impersonale,  tono  asso- 
luto, come  di  assioma,  la  cui  verità  tutti  vedano  a primo  sguardo. 
Forma  e tono  non  c’ingannino  : il  tempo  felice  è quello,  che  - ahi  troppo 
brevemente!  - ella  godette;  la,  miseria  è la  sua  miseria,  eterna.  La 
verità  della  sentenza  non  ha  bisogno  di  prove  ; non  una  prova,  infatti, 
aspetta  Francesca  da  Virgilio,  silenzioso  spettatore  ed  uditore;  ma  ella 
noD  ])uò  presentire  il  proprio  dolore,  e non  pensare,  accorata,  che  nn 
altro  infelice  Fascolta.  Non  Virgilio  - e come  l’avrebbe  ella  ravvisato?  - 
liensì  « colui,  che  ti  conduce  » (ductorj,  nn  morto,  un’ombra,  sa  lo 
str  azio  di  ricbiamare  alla  memoria,  nell’ In  tèrno,  la  tèlicità  perduta  [)er 
sempre.  Ma  di  pregare  per  (piel  vivo,  che  le  ha  dimostrato  pietà,  le 
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è vietato  ! Ma  ricambiare  la  pietà  di  Ini  e tanta  brama,  cotanto  affetto  di 
sapere,  anche  a costo  di  patire  il  più  acuto  strazio,  è così  degno!  Ma 
i il  ricordo  del  tempo  felice  ba  tale  fascino  ! Ma  la  verità  fn  così  bella, 
che  Fiancesca  muove,  e. non  sai  se  rassegnata  o animosa,  incontro  al 
massimo  dei  dolori:  . * 

tarò  come  colui,  che  piange  e dice  ! 

•Leggevano  per  diletto.  Leggevano  a caso  o per  abitudine,  come 
altre  volte,  senz’altra  intenzione  che  di  divertimento;  un  (fiorno,  un 
(fnalunt{ne  giorno,  non  prestabilito,  non  preveduto,  non  aspettato.  Leg- 
I gevano  di  Lancillotto,  come  avrebber  potuto  leggere  di  Tristano,  di 
I Perci valle,  di  Troilo.  Tutfe  queste  circostanze,  apparentemente  stac- 
I cate  runa  daH’ altra,  delle  c{uali  la  seconda  determina  la  prima,  la  terza 
i chiarisce  la  prima  e la  seconda  ; mentre  ritlettono  lo  sforzo  della  memo- 
1 ria,  che  fruga  dentro  di  sè  e le  riconnette  via  via  che  le  si  riaffacciano, 
lasciano  rimpressione  d’iin  quadretto  fiammingo,  di  una  scena  spirante 
serenità,  compostezza,  grazia  quasi  idillica.  Chi  mai  avrebbe  potido  ])re- 
vedere  il  dramma  imminente?  Erano  soli,  come  doveva  accadere  spes- 
sissimo; soli  perchè  quasi  fratelli,  una  sola  famiglia  in  una  sola  casa  ; 
sóli  e senz' alcun  sospetto  nella  dimesticbezza  s])ensierata,  nell’  intimità 
confidente  della  vita  ordinaria.  Non  temevano  nè  di  altri  nè  di  sè  stessi. 
E perchè  avrebbero  temuto?  0 di  che? 

Quanto  tempo  lessero?  lì  liliro  è lungo  e prolisso;  l’episodio,  non 
breve.  Probabilmente  avevan  ripreso  la  lettura  al  punto,  a cui  l’ave- 
vano interrotta  un  altro  giorno;  sapevano  già  di  Lancillotto,  e come 
celatamente  egli  amasse,  riamato,  Ginevra.  Ovvero  cominciarono  dal- 
l’arrivo del  giovinetto  leggiadro  e prode  alla  corte  di  Artìi,  quando 
Ginevra  « tantosto  innamorò  di  Ini  ed  egli  di  lei?  » La  prima  sup- 
posizione piace  meglio  : come  amor  lo  strinse  allude,  se  non  ni’  in- 
ganno, al  tempo,  in  cui  più  veemente,  piti  ardente  Lancillotto  sentì 
l’amore;  al  tempo,  in  cui  diventano  brame  impazienti  e pungenti  « i 
dubbiosi  desiri  ».  Lo  strinse:  per  lunga  consuetudine  la  parola  espri- 
meva insieme  le  più  fiere  pene  d’amore  e le  ardite  risoluzioni,  o teme- 
rarie, alle  quali  esse  spingono  P innamorato.  Enzo  re  aveva  cantato  : 

Cosi  mi  stringo  amore 

ed  hammi  cosi  priso, 

in  tal  guisa  conquiso, 

cli’en  altra  parte  non  ha  pensamento, 

' E.rantore  di  Flamenea:  « Nè  forza  nè  torre  vale  a impedire  che  un 
cuore,  poi  che  Amore  lo  stringe,  non  faccia,  prima  o poi,  il  voler  suo  ». 

E,  quella  lettura' più  volte  sospinse  gli  occhi  dell’ uno  a cercare,  a 
indovinare  negli  occhi  dell’ altro,  e li  fece  impallidire  - li  scolorò  nel 
viso  - quando  si  accorsero,  procedendo,  che  il  libro  raccontava  una 
situazione  ‘non  dissimile  dalla  loro.  Galeotto  allontana  il  siniscalco  : 
poi  pensa  che  il  giovine  amico  « voglia  dire  alla  reina  il  suo,  pen- 
siero a solo  a solo  »,  e si  allontana  anch’egli.  Soli,  iìnalmente, 
Ginevra  e Lancillotto;  soli  Paolo  e Francesca.  In  quel  momento,  per 
la  prima  volta,  notarono  che  nessuno  era  con  loro.  Proprio  nessuno  : 
invece,  il  siniscalco  e Galeotto  s’ erano  semplicemente  allontanati,  e di 
poco  ; la  dama  di  Malehaut  guardava,  sorvegliava,  e,  vedendola,  il  gio- 
vine cavaliere  si  sentiva  tutto  turbare.  Poi,  la  regina,  con  accorte 
domande,  stimola  alla  dichiarazione  Lancillotto.  « E io  dissi  : a Dio, 
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dama.  E dicesti:  a Dio,  mio  belio  doice amico.  Questo  fu  il  motto, 
che  mi  fece  valente  uomo,  se  io  lo  sono,  nè  mai  di  poi  fui  a sì  gran 
pericolo,  che  io  non  me  ne  ricordassi.  Questo  motlo  mi  ha  riconfor- 
tato in  tutti  i miei  affanni.  Questo  motto  mi  ha  difeso  da  ogni  male 
e guardato  da  ogni  ])ericolo.  Questo  motto  mi  lui  saziato  della  più 
grande  lame.  Questo  motto  mi  ha  tatto  ricco  in  mezzo  della  povertà  ». 
Sentendo  la  suprema  dolcezza  di  amare  cosi,  d’ esser  amati  così,  i due 
cognati  si  guardavano,  spiando  Tuno  te  impressioni  dell’ altro.  Oh  la 
felicità  di  amare  e sapersi  amati  con  questa  devT)zione!  Compiere  le 
geste  pili  gloriose  per  esser  degni  dell’ amore  della  donna  adorata  ! 
Sapere  che  il  segreto  delle  nobili  azioni  dell’ uomo  adorato  è l’ amore! 
Perchè  questa  certezza  ineliriaute,  questa  felicità,  questa  gioia,  sarebbe 
negata?  Esiste  al  inondo  cosa  alcuna  che  le  ])areggi?  Che  sono  il 
dovere,  ogni  altro  affetto,  la  famiglia,  la  fama,  i figliuoli,  la  vita, 
al  contronto?  Che  è la  morte  stessa,  il  ]iìli  terribile  dei  dolori?  Paolo 
non  è forse  liello,  gentile,  prode  da  quanto  Lancillotto?  Francesca  non 
è bella  al  pari  di  Ginevra?  Anzi...  meno  risoluta,  meno  ardita;  perciò 
pili  leggiadra,  pii'i  amabile.  - E gli  ocelli  cercavano  gli  occhi,  avida- 
ììiente;  lo  sguardo,  a lampi,  rivelava  alt'ol tarsi  e tumultuare  aspirazioni 
vaghe,  desidèri  confusi.  Impallidivano,  e il  pallore,  nei  silenzi  fre- 
quenti, aveva,  ben  ]iiù  delle  infocate  parole  di  Lancillotto,  affascinante 
eloquenza. 

Proseguiva  il  romanzo,  e,  proseguendo,  illuminava  roscurità  delle 
anime  loro.  Così  fanno  gli  amanti  veraci  ! Questo  vogliono,  questo  chie- 
dono gli  amanti  leali  ! « Dama,  dice  Gallehault,  abbiatene  pietà,  egli  è tale, 
' che  vi  ama  più  di  sè  medesimo  ».  Oh,  rocchiata  di  Paolo!  « Io  ne  arò, 
diss’ella,  tale  pietà,  come  voi  v^orrete. . . ma  egli  non  mi  richiede  di  niente  ». 
Oh,  lo  sguardo  di  Francesca  ! « Certamente,  dama,  dice  Gallehault,  ei  non 
si  ardisce;  per  il  che  non  vi  domanderà  mai  cosa  alcuna  per  amore, 
perchè  teme;  una  io  ve  ne  priego  per  lui  ».  il  libro  pregava  per  Paolo. 
« Dama,  dice  Gallehault...  io  vi  priego  che  voi  gli  doniate  il  vostro 
amore,  e lo  riteniate  sempre  per  vostro  cavaliere,  e divegnate  sua 
leale  dama  tutta  la  vostra  vita,  e Farete  fatto  piìi  ricco  che  se  voi 
gli  avessi  donato  tidto  il  mondo.  - Gertamente,  dice  essa,  io  gliene 
jirometto,  ma  che  egli  sia  mio  ed  io  lidia  sua  ».  Così,  così,  per  tutta 
la  vita,  anche  di  là  dalla  vita  ! E i due  cognati  pur  tacevano  dinanzi 
alla  testimonianza  del  pallore,  degli  sguardi,  della  voce  midata  dalla 
commozione.  « Dama,  dice  Gallehault...  baciatelo  avanti  a me  per 
cominciamento  di  vero  amore.  - Del  baciare,  dice  essa,  io  non  ci  veggo 
nè  luogo,  nè  tenijio  ; e non  dubitate,  dice  essa,  che  io  non  lo  facessi, 
anzi  volentieri  lo  farei;  ma  queste  dame  che  sono  qui...  nondimeno, 
se  voi  volete,  io  lo  hai'crò  volentieri  ».  Paolo  e Francesca  erano  soli; 
non  dame,  non  siniscalchi,  non  altro  Galeotto  che  il  libro  in  quella 
solitudine,  in  quella  sicurezza.  Anche  essi  volevano,  oramai;  il  viso, 
la  persona,  tutto  Tesser  loro,  mutamente,  manifestava  i pensieri  più 
intimi;  ma  non  osavano.  Ed  ecco  il  \nmio,  il  solo  punto,  che  li  vinse; 
il  solo,  perchè  dalTesempio  trassero  Tardimento.  « La  regina  vede 
bene  che  il  cavaliere  non  osa  far  altro;  sì  lo  prende  per  il  mento,  e... 
lo  bacia  ». 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 
esser  baciato  da  cotanto  amante, 
questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 

la  bocca  mi  baciò,  tutto  trem.antc. 
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Il  riso  - « rìdere  »,  dice  Dante  nel  Convivio^  « non  è se  non  una  corru- 
scazione della  dilettazione  dell’ anima  » - il  riso  disiato^  è ancora  la  bella 
bocca  ridente  di  Ginevra?  Cotanto  amante  è ancora  il  figlinolo  del  re 
Bano?  Una  sostituzione,  vorrei  dire  una  coinpenetrazione  di  anime  è 
avvenuta.  Crede  Francesca  di  riassumere  le  finzioni  del  libro;  ma  ri])i'o- 
dnce  invece,  rifa  la  scena  veramente  avvenuta,  cbe  la  legò  con  PaoJo 
di  nodo  indissolubile.  Il  disiato  - e disiato  si  distende,  si  a|)re  ([nasi 
a lasciar  passare  il  fremito  di  lui,  f ebbrezza  di  lei;  e spunta  di  mezzo 
al  verso  una  rima,  ì)aciato,  meglio  die  l’eco,  reffetlo  immediato  di 
tanto  desio  - il  disiato  riso  era  il  suo,  cotanto  amante  era  Paolo.  R 
Paolo  tremava! 

11  tremore  fu  la  testimonianza  evidente,  il  ]iegno  certo  dell’amore  di 
lui.  In  quel  bacio,  in  quel  tremore,  ella  sentì  Paolo  darsele  tutto,  ])ei’ 
sempre,  e lo  sente  ora  come  quel  rji orno.  Ab  sì,  Talmente  le  lia  tenuto 
fede;  con  lei,  tra  le  liraccia  di  lei  morì;  fu  e saia  con  lei,  come  aveva 
jiromesso;  onde  il  grido  trionfale,  cbe  sfida  la  biifei  a e l’ eternità  della 
pena,  e sembrerebbe  sfidar  il  cielo  stesso,  se  non  vi  si  potesse  distin- 
guere una  nota  di  profonda  gratitudine.  Mai  dame  non  fia  diviso!  L’ba 
punita  il  re  dell’ uni  verso,  [milita  come  ella  meritò;  ma  le  ha  lascialo 
il  suo  Paolo. 

Amore  sì  tatto,  cbe  la  morte  non  disgiunse,  che  l’Inferno  non  ha 
spezzato,  nè  spezzerà  mai,  oli  di  quanto  s’ innalza  su  ([nello  di  Ginevra 
e di  Lancillotto!  La  regina  tanto  bella,  tanto  gaia,  ora  è sola,  abban- 
donata, dolorosa,  tra  le  ombre,  che  l’aer  nero  castiga  : Lancillotto,  il  suo 
fedele,  non  morì  della  stessa  morte:  « calò  le  vele  delle  mondane  opera- 
zioni; nella  sua  lunga  età  a religione  si  rendè,  ogni  mondano  diletto 
e opera  diponendo  ».  Andrà  al  cielo,  se  già  non  vi  è andato;  ma  solo, 
dimentico  di  colei,  cbe  tanto  l’amò,  forse  aborrendola  e disprezzandola. 

Altra  differenza  : tra  Paolo  e Francesca  non  vi  furono  mezzani  ; 
nessuno  preparò  il  primo  colloquio  d’amore,  nessuno  li  invitò  e spinse 
al  primo  bacio  ; Galeotto  fa  il  libro ^ e,  perciò,  chi  lo  scrisse.  Non  mi 
pare  una  scusa;  il  fatto  è ricordato  a meglio  segnare  la  differenza. 
Giacché  Francesca  non  dimentica  un  momento  che  la  suggestione  del 
libro  fu  come  la  chiave  magica,  la  quale  le  aprì  i tesori,  a lei  prima 
ignoti,  dell’amore.  Noi  leggevamo,  elice  subito,  cominciando;  e sog- 
giunge: qadla  lettara  ; e dopo:  quando  leggemmo;  infine:  pia  non  vi 
leggemmo;  perciò  nel  suo  racconto  s’intrecciano  sino  a confondersi 
in  un  tutto  i particolari  della  scena  letta  con  quelli  della  scena  av- 
venuta. Forse,  come  suole  accadere,  nel  tempo  felice  tornarono,  ella 
e Paolo,  a quelle  pagine  sempre  care;  certo,  nel  buio  e nell’orrore 
dell’ Inferno,  ella  non  può  non  ricordare  con  simpatia  e riconoscenza  il 
solo  consigliere,  il  solo  discreto  testimone  del  primo  bacio  di  Paolo. 
Dicendo  : Galeotto  fa  il  libro,  ella  ricon  giunge  la  fine  del  racconto  col 
principio  : soli  eravamo  e senza  alcun  sospetto.  Ma,  col  bacio  di  Paolo, 
il  diletto  della  lettura  e F incanto  della  finzione  cessero  il  posto  a piìi 
soave  gaudio,  a più  maraviglioso  incanto.  Vero  il  bacio;  vivo  e bello 
e gentile  chi  su  le  labbra  di  lei  l’aveva  impresso  ! Qael  giorno,  pili  non 
vi  leggemmo  avante.  La  poesia  della  realtà  nuova  e dolcissima,  inat- 
tesa e inebbriante,  li  avvolse,  li  dominò,  li  trasse  alle  espansioni,  alle 
confidenze,  alle  promesse,  ai  giuramenfi,  che  seguono  la  prima  mutua 
rivelazione  della  passione.  Spiegare  altrimenti,  sarebbe  non  intendere, 
sarebbe  profanare  la  squisita  delicatezza  della  creazione  di  Dante.  Quale 
io  la  vedo  e cerco  di  spiegarmi,  Francesca  non  può  alludere,  non  può 
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pensai'e  die  ai  niomeiiti  iiieffabiJi,  jie’  quali,  il  sentimento  ancora  atto- 
nito, ancor  trepido,  quasi  ancora  incredulo  e incerto,  rajiisce  i sensi 
come  in  investasi  di  beatitudine  sovrumana.  Questi  momenti  lesero 
avventuratissimo  jier  loro  quel  giorno. 

Llltima  differenza  ; ma  non  meno  delle  altre  notevole:  nel  ronianzo' 
(linevra  bacia  Lancillotto;  nell’episodio  (lantesco.  Paolo  liacia  Fran- 
cesca. Questo  portava  la  diversità  della  situazione;  ma  non  è piccolo 
merito  del  |)oeta  averla  veduta  e rilevata.  La  regina,  alta  presenza  di 
(taleotto,  poco  lungi  dalle  sue  donne,  ci  ajypare  tropjio' sfacciata  e 
jirocace;  Francesca,  sola  con  tracio,  vereconda  e [indica.  Non  ultima 
ragione,  questa,  delia  simpatia,  ch’ella  isjiira. 

Tale  fu  la  piiina,  vera,  unica  radice  deH’amoi'e  de’  due  cognati. 
Tale  essendo,  non  li  giustifica  ; ma,  con  la  sua  senijilicità  ed  ingenuità, 
invita  a comprendere  i traviamenti,  i falli,  le  colpe  di  questa  povera 
umana  natura,  quando  rammaliano  le  due  seduttrici  irresistibili,  gio- 
vinezza e bellezza,  e la  travolgono  nel  turbine  vorticoso  della 'passione 
di  amore.  Hanno  rimjiroverato  a Dante  d’essere  stato  indulgente.  Pure 
Dante  assegna  alla  coljia  ]iena  adeguata.  Il  divino  Maestro  fu  quegli, 
cbe  disse  alla  [leccatrice:  « Molto  ti  sarà  perdonato,  perchè  molto  ìiai 
amato  ». 

Mentre  Francesca  raccontava.  Paolo  jiiangeva  dirottamente.  Niente 
[li il  drammatico  di  un  uomo,  che  piange.  Le  ricordanze  del  tempo 
felice  - e quali  iicordanze!  - ravvivate,  nell’ orribile  luogo,  dalla  dolce 
voce  di  Fj'ancesca,  la  passione  di  lei  seni]) re  eguale,  e che  si  attesta 
immutabile,  la  pietà  dell’ ascoltatore  si  ripercuotono  nel  cuore  di  Paolo, 
e lo  sforzano  al  pianto.  Lassii,  nel  làiradiso  terrestre.  Dante,  udirà 
i rimproveri,  i sarcasiin  di  Beatrice,  senza  lacrime;  ma  il  gelo  che 
gli  avrà  strelto  il  (more,  si  scioglierà,  uscirà  per  la  bocca  e per  gli 
occhi,  quando  gli  angioli  gli  daranno  segni  di  compassione.  Sono  fatti 
psicologici  fuggevoli,  ma  non  privi  d’ « interesse  »,  come  fu  detto, 
se  è vero  che  Fiiomo  è per  ruomo  rargomento  di  studio  più  degno; 
che  tanto  più  alta  e delicata  è l’Arte,  quajito  meglio,  con  i propri 
mezzi,  riproduce,  rifà  la  natura  e la  vita.  Del  resto,  Dante  stesso  aveva 
acutamente  osservato:  «quando  gli  miseri  veggiono  di  loro  compas- 
sione altrui,  pili  tosto  si  muovono  a lagrimare,  quasi  come  di  se  stessi 
avendo  piotate  ».  La  suggestione  è vicendevole  : la  pietà  vince  il  poeta, 
e lo  getta  a terra.  Nell’ ultimo  verso  la  pausa  dopo  la  terza  sillaba  ci 
dà  come  l’ impressione  del  forte  colpo,  che,  a un  tratto,  gii  toglie  il 
sentimento;  l’ allitterazione  e la  ripetizione  ci  dà  come  il  suono  (Iella 
caduta  : 

E caddi...  come  corpo  morto  cade; 

suono  assai  differente  da  quello  d’un  altro  verso,  in  apparenza  somi- 
giiantissimo: 

E caddi...  come  Tuom,  cui  sonno  piglia, 

nel  ([naie  par  di  vedere  e sejitire  Fassonnato  adagiarsi  e distendersi. 

•54- 

* •44 

Francesca  rivelò  a Dante  « la  prima  radice»  del  suo  amore;  chi 
rivelerà  a noi  le  jjrime  radici  di  questo  episodio  stupendo?  Difficilis- 
sima impresa  investigare  le  scaturigini  delle  grandi  creazioni  deH’arte; 
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degna  però  di  esser  tentata,  se  la  ci'itica  non  deve  ammirare  sottanto, 
ma  acquistar  anclie  coscienza  |)iena  detta  sua  ammirazione. 

Una  mattina  di  febbraio  del  1^8^,  i banditori  dei  nobile  e potente 
nomo  messer  Niccoluccio  da  lesi  gridarono  jier  le  vie  di  Fiimize:  cbe 
i cavalieri  e i borghesi  muovessero  incontro  al  nuovo  capitano  e coji- 
servatore  della  jiace,  il  quale,  in  quel  giorno,  ’sareblie  solennemenle 
entrato  nella  città.  Del  successore  di  messer  Niccoluccio  si  era  già  par- 
lato, e molto,  ]ier  ])iii  ragioni.  In  quel  tem])o  il  capitano  non  aveva 
jialazzo  proprio;  alloggiava  in  una  casa  - in  un  « ospizio  »,  dice  il 
latino  delle  Consulte,  - della  cpiale  il  Gonmne  ])agava  il  fitto.  Lunga- 
mente si  discusse  ne’ consigli,  e,  naturalmente,  anche  fuori,  se  fosse 
opportuno  spendere  *^5  liblire  di  fiorini  a « riattai'e  e rijiarare  » quella' 
casa,  o la  spesa  si  dovesse  far  salire  sino  a 300  libbre,  o si  dovesse 
cercare  un  altro  alloggio;  ma  il  nuovo  capitajio  giunse  prima  della 
definitiva  delibeiuzione.  La  sua  venuta  anniniziava  già  prossimo  il 
ritorno  del  Comune  alL intera  indipendenza,  perchè  era  egli  rultimo 
de’'capitani , che,  per  la  pace  del  cardinale  Latino,  erano  stati  desi- 
gnati dal  Papa.  Già  i ]nii  accorti,  i meglio  previdenti,  i pili  ambiziosi 
tra  i Guelfi  meditavano  di  distrigarsi  (falle  jiastoie  poste  dal  cardinale, 
di  riprender  con  vantaggio  la  lotta  contro  i « cani  ])aterini  » Ghibel- 
lini; già  i popolani  « grassi  » vagheggiavano  di  acqnistai'e  nel  governo 
del  Comune  maggior  forza  ed  antorifà.  Cliiedevano  i più  vecchi  e 
saputi  se  il  nuovo  capitano  jiossedesse  tutte  le  ipialità,  non  meno 
di  dodici;  enumerate  da  messer  Brunetto  Latini  net  Tresor.  1 sin- 
daci,  che  gli  avevaii  portato  le  lettere  di  elezione,  lo  dicevano  assen- 
nato, cortese,  liberale  e ben  parlante;  non  era  stato  rettoi'e  di  altri 
Comuni,  ma,  benché  da  poco,  aveva  raggiunto  Letà,  che  gli  sta- 
tuti prescrivevano;  detta  ]U)biltà  del  lignaggio  non  metteva  conto 
parlare,  tutti  sapendo  come  antichi  e potenti  fossero  quei  da  Veruc- 
chio,  venuti  di  Germania  con  Ottone  1;  e nemmeno  delta  felicità  della 
scelta,  molti  ricordando  che,  quattordici  anni  innanzi,  il  padre  del 
nuovo  capitano  aveva  retto  Firenze  per  il  re  Carlo.  Si  aflbllavano  i 
giovani  intorno  a qualcuno  degli  sti])endiari,  che  ranno  prima  avevan 
combattuto  in  Romagna,  il  tjuale  grandi  e belle  cose  narrava  del  valore 
e della  prodezza  dell’atteso,  e come  egli  e i fratelli,  ])er  forza  d’armi, 
avesser  tratto  da  grave  pericolo,  di  mezzo  ai  nemici,  il  capo  supremo 
delFesercito  pontiticio,  messer  Giovanni  d’Appia,  di  che  l’Apostolico 
stesso  con  suo  breve  li  aveva  lodati  e ringraziati.  Ma  non  pure  « molto 
sperto  in  fatto  d’arme  »,  anche  « gentile  uomo  » era,  e « giovane  e bel- 
lissimo del  corpo  »,  di  che  pili  specialmente  le  donne  e le  tànciiille  si 
compiacevano. 

Lo  spettacolo,  dunque,  che  ogni  anno  si  rinnovava  due  volte,  per 
r entrata  del  capitano  e det  jiodestà,  quella  volta  suscitava  curiosità 
più  viva.  Grande  folla  accorse  a vedere.  E quando,  nel  corteggio,  tra 
giudici  e notai,  valletti  e sergenti  e berrovieri,  preceduto  dall’ insegna 
di  sua  famiglia  - la  testa  del  saraceno  su  le  ossa  in  croce,  ricordo  di 
gloriose  geste  compiute  dagli  antenati  in  Oriente  - accanto  a messer 
Niccoluccio  da  Iesi,  comparve  il  nobile  signore,  e salutò  con  onesta 
baldezza;  tutti  gli  occhi  si  fissarono  a lui.  Un  mormorio  di  cojiipiaci- 
mento  e di  ammirazione  F accompagnò  fino  al  duomo,  dove  egli  ]iregò 
e depose  su  l’altare  l’offerta,  e,  dal  duomo,  air«  ospizio  ».  Tra  quella 
folla  guardava  un  giovinetto  di  diciassette  anni,  « a cui  nella  quiete 
serena  del  profilo  etrusco  spirava  il  raccoglimento  della  contempla- 
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zione  pensosa  ».  Così  Dante  Aligiiieri  vide  la  prima  volta  Paolo 
Malatesta  (1). 

E molte  altre  volte  lo  rivide,  ])erchè  non  cine  o tre  mesi,  come  si 
è creduto  e si  ri]iete,  ma  undici  mesi  e mezzo  Paolo  tenue  la  carica. 
Per  cagioni  esterne  ed  interne,  iJ  suo  reggimento  non  tu  tranquillo.  Nel- 
Paprile,  a Palermo,  su  Torà  de’  vespri,  il  popolo  levatosi  in  liirore,  al 
grido  di  « iVlora  ! Mora!  » uccise  tutt’  i Francesi,  iutinoai  teneri  bambini, 
e a quelli,  che  raccliiudeva  ancora  il  seno  materno.  Firenze  si  cojiimosse 
e mandò,  in  servizio  del  re  Caldo,  lien  cinquecento  cavalieri.  In  calen- 
dimaggio il  terribile  gbilietliuo  e nemico  di  Santa  Clriesa  Guido  da 
Monteteltro  sterminò  Fesercito  di  Giovanni  d’A])])ia,  e,  dentro  le  mura 
(li  Forlì, « te’  sanguinoso  muccbio  » di  Fraucesi,di  Toscani,  di  Fiorentini. 
Gravissimo  colpo,  quello,  alla  potenza  di  ])arte  guelfa,  molto  lutto  por- 
tava in  Firenze.  Parve  o|)])ortuno  invitare  gii  altri  Comuni  guelfi  di 
Toscana  a ])rovvedere  d’accordo  a quelle  « novitcà  » ; poi,  fermata  la 
lega,  o,  come  si  diceva,  I<1  taglia,  bisognò  eleggere  un  comandante 
generale  e tornirlo  di  soldati.  Tralascio  i lunghi  e delicati  negozi  col 
cancelliere  del  re  de’  Romani,  ('on  la  Curia,  con  i Comuni  di  Siena,  di 
Idstoia,  di  Pisa,  di  Colle,  di  Eiiqioli,  con  la  Repubblica  di  Genova  e 
col  Comune  di  Asti;  tralascio  i molti  ])rovvedimenti  d’interna  ammi- 
nistrazione. Frattanto,  nel  mese  di  giugno  il  popolo,  accordatosi  con  i 
Guelfi,  istituiva  la  nuova  magistratura  de’  Priori,  che  da  « debile  prin- 
cipio »,  salì  ben  presto  al  governo  supremo  del  Comune;  nell’agosto, 
opponeva  al  Capitano  del  ])opolo  il  Difensore  delle  arti. 

Il  D febbraio  l‘:283,  improvvisamente,  il  nobile  uomo  signor  Paolo 
Malatesta  domandò  in  grazia  speciale,  per  sè  e ])er  la  sua  famiglia, 
licenza  di  tornarsene  a Rimini  jier  suoi  « grandi,  vari  ed  ardui  affari  », 
senza  attendere  la  fine  deU’anno,  alla  quale,  del  resto,  un  solo  mese 
mancava.  La  licenza  fu  concessa,  ed  egli  e i suoi  giudici,  notai  e ber- 
rò vieri,  il  6 febliraio,  deposero  gli  uffizi.  Questa  risoluzione  è parsa  a 
qualclie  modeimo  buona  prova  di  un’asserzione  deirantore  dell’ 
Commento,  dal  quale  Benvenuto  da  Imola  la  tolse  di  peso,  che,  cioè. 
Paolo  fosse  « acconcio  pili  a riposo  che  a travaglio  »;  tanto  più  se 
presa,  come  si  credeva,  dopo  tre  o due  mesi  di  reggimento.  Qualche 
altro  ha  supposto  che  Paolo,  sommettendo  la  ragione  politica  al  talento, 
avesse  lasciato  in  asso  i huoni  Fiorentini  per  correr  tra  le  braccia  di 
Francesca,  che  l’ aspettavano.  A un  esame  diligente  e sereno  queste 
supposizioni  non  reggono.  In  Firenze  l’ istituzione  de’  Priori  e del  Difen- 
sore aveva  reso  difficilissimo  l’esercizio  della  carica  e diminuita  di  molto 
l’autorità  del  Capitano  (2)  ; proprio  il  29  gennaio,  le  giuste  sentenze 
pronunziate  da  lui  a favore  di  cittadini  sbanditi  e condannati,  erano 
state,  con  un  artifizio  di  procedura,  sospese,  ed  egli  invitato  a non 
occuparsene  più.  Era,  diremmo  oggi,  un  voto  di  sfiducia  bell’ e buono, 
al  quale  dignitosamente  Paolo  fece  seguire  le  dimissioni.  In  Romagna 
cominciavano  gli  apparecchi  alla  « grande  vendetta  »,  che  Martino  IV 
aveva  giurato  di  prendersi  sopra  Forlì  e sopra  Guido  da  Montefeltro. 

(1)  Perchè  anche  recentissimaiiiente  si  è ripetuto  che  Paolo  fu  capitano  del 
popolo  in  Firenze  « pei*  poco  più  di  due  mesi  »,  giovi  notare:  Il  20  febbraio  1282 
« il  capitano  nuovo  » presiedette  il  Consiglio  dei  Quattordici  e delle  Capitndini, 
nel  quale  si  discusse  dell’abitazione  per  Ini  e per  la  « famiglia  »;  il  1°  marzo  giu- 
rarono i suoi  berrovieri,  tra  i quali  Mangia  da  Rimini,  Uomo  dei  Santi  da  Rimini, 
Pangrati  da  Rimini.  (Gtherardt,  Le  Consulte  della  Repubblica  Fiorentina,  I, 
pag.  06  e 71). 

(2)  Cfr.  Salvemini,  Magnati  e Popolani  in  Fivense,  pag.  111. 
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Già  s’ ami  inizi  ava  prossimo  F arrivo  di  Guido  di  Montfort,il  quale  avrebbe 
ricondotto  F esercito  pontificio  e le  forze  de’  Guelfi  di  Romagna  e di 
Toscana  sotto  le  mura  della  bellicosa  ed  ostinata  città;  ma,  ]iroprio 
allora,  il  Comune  di  Riniini,  con  grave  malcontento  del  papa,  pareva 
risoluto  a licenziare  i cento  cavalieri  assoldati  per  la  « prosecuzione 
del  negozio  di  Romagna  ».  La  presenza  di  Paolo  in  Romagna,  a Ri- 
mini,  se  forse  non  necessaria,  certo  sarebbe  stata  utilissima:  perciò 
egli  non  mentiva,  non  niendicava  un  pretesto,  allegando  il  bisogno  di 
partire  per  provveder  di  ])erson a agli  affari  suoi  grandi,  vari  ed  ardui. 

In  quasi  un  anno,  frequenti,  quotidiane  occasioni  ebbe  Dante  d’im- 
battersi in  lui.  Forse  gli  parlò;  ma  non  credo,  come  il  D’Annunzio  ba 
imaginato,  nella  casa  di  Brunetto  Latini,  in  conijiagnia  di  Guido  Ca- 
valcanti. Ser  Brunetto  aveva  espressamente  vietato  al  reggitore  di  Co- 
muni « di  consigliarsi  in  privato  con  alcuno  della  città,  di  cavalcar 
con  lui,  di  andare  a casa  di  lui  per  mangiare  nè  per  bere,  nè  per  altra 
cosa,  perchè  da  ciò  nasceva  sospetto  di  lui  ed  invidia  tra  i concitta- 
dini ».  Sei'  Brunetto  era  de'  Gueitì  ])iìi  autorevoli  e ]iin  ardenti,  e il 
Capitano  doveva,  ]ier  meglio  (‘onservar  la  jiace  tra  le  parti,  non  mo- 
strar sini])atia  ])er  Fiina  piìi  ('he  jiei'  l’altia.  In  quel  tempo  il  mera- 
viglioso giovinetto  Dante  veniva  vedendo  « per  sè  medesimo  Farle  del 
dire  ]iarole  ])er  rima  » ; ma  solo  nel  giugno  del  1^83,  dopo  il  suo  iucontro 
con  Beatrice,  conqiose  il  sonetto  A ciascunahna,  al  quale,  con  altri, 
« tue  risponditore  » il  Cavalcanti:  « e (|uesto  »,  dice  Dante,  « tue  quasi  lo 
principio  de  l’amistà  tra  lui  e me,  (piando  elli  seppe  ('b’io  era  quelli 
che  li  avea  ciò  mandato  ». 

Partendo  da  Firenze,  Paolo  Malatesta  non  vi  lasciava  odi,  nè  ran- 
cori, perchè  Fopjiosizione  del  ])opolo  e de’  Guelfi  era  non  alla  ]ier- 
sona,  ma  alla  carica  da  lui  tenuta  ; vi  lasciava  liuoiia  fama  e la  sim- 
patia, che  la  mascbia  ])restanza  della  persona,  la  cortesia  de’ modi,  la 
gentilezza  dell’ animo  ispirano  sempre  alle  moltitudini.  Quando,  non 
molto  dopo,  si  sejipe  in  Firenze  che  egli  era  morto,  morto  ucciso, 
ucciso  dal  proprio  fratello,  scarso  non  dovette  essere  il  rincrescimento 
e il  rimpianto.  Ma  egli  era  morto  per  cagion  d’amore,  tra  le  braccia 
di  una  donna  bellissima,  e la  donna,  con  lui,  nello  stesso  punto,  era 
morta.  Queste  circostanze  s’impressero  nella  memoria  di  Dante,  il  quale 
era  appunto  innamorato,  perciò  ]iiù  facilmente  disposto  alla  compas- 
sione per  gli  amanti  sventurati,  e sentì  piti  di  ogni  altro  quella  pietà, 
che  ]ioi  - disse  bene  il  De  Sanctis  - doveva  esser  « la  musa  » dell’epi- 
sodio della  Commedia  (1). 

La  prima,  profonda  im]iressione,  potè  più  volte  ravvivarsi.  Il  so- 
netto, in  cui  Dante  si  lappresentò  tutto  intento  a guardare  la  Gari- 
senda,  fu  trascritto  dal  notaio  bolognese  Enricbetto  delle  Querce  in 
un  memoriale  del  1^87  ; dunque  il  ]ioeta,  in  quelFanno  - o ]ii ut- 
tosto nel  precedente,  per  le  buone  ragioni  esposte  dal  Pellegrini,  - dimo- 
rava in  Bologna,  andatovi  probabilmente  per  ragione  di  studi.  Frecpieuti 
notizie  riceveva  Bologna  (Iella  vicina  e sempre  agitata  Romagna;  forse 
Dante  vi  si  trovava  già  quando  tutti  fiiron  jiresi  da  orrore  a sentire  che 
frate  Albej'igo  de’  Manfi  edi  e il  figliuolo  e il  cugino,  nel  castello  di  Cesate, 
in  un  banchetto,  al  comando:  « Vengano  le  frutte!  » avevano  trucidato 

(1)  Adopero  cpii  parole  mie,  che  tolgo  da  un  articolo  stampato  dieci  anni  sono 
nella  Nuova  Antologia;  ripubblicato  nelle  mie  Nuove  Rassegne  il  1895.  In  qnel- 
farticolo  fili,  credo,  il  primo  ad  accennare  come  possibile  che  Dante  avesse  cono- 
sciuto di  persona  Paolo  Malatesta, 
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i loro  coiigi unti  MantVedo  e Albergheilo.  A (|uel  inisrallo  seguirono 
condanne,  fughe,  vendette,  guerra  aperta,  sin  clie,  tra  la  fine  del 
e il  ]ìrineipio  del  1^87,  non  procurò  pace,  |)er  il  ('otnune  interesse  ininais 
ciato  da’  rettori  pojititici,  Malatesta  da  Vernccbio,  il  padre  di  Paolo. 
Tre  anni  dopo,  col  solito  acconipagnaniejdo  di  giudici,  notai,  berrovieii 
e valletti,  andò  a Firenze,  clnainatovi  podestà,  Gnido  da  làilenta,  il 
padre  di  Fiancesca,.  Verso  il  1303  il  poeta  tornò  in  Romagna  e limase 
(pialcbe  tempo  a FOrlì,  presso  Scar] ietta  degli  Ordelatlì.  Viveva  ancora 
Malatesta,  viveva  ancoia  Giovaiìiii.  Uberto  di  Gbiaggiolo,  ligiiuolo  di 
Paolo,  di  guelto  mutalosi  in  gbibellino,  dava  lovello  e travaglio  ai 
congiunti,  all' uccisore  di  suo  padre:  nel  1300  aveva  retto  (lesena. 

Altre  occasioni,  dunciue,  dopo  la  prima,  si  ottrirojio  a Dante  di 
sentir  - torse  in  nuova  manieja  ogni  volta,  come  suole  accadere  - ripar- 
lare dell’ uccisione  de’ due  cognati;  voglio  dire,  non  dovette  attendere, 
assurda  ipotesi,  che  l’impulso  a iinaginare  e scrivere  l’episodio  del 
(plinto  (*anto  gli  venisse  ìji  Ravenna.  Quando,  negli  ultimi  anni  di  sua 
vita,  egli  riparò  a Ravenna,  aveva  da  gran  tempo  composto  e,  forse, 
divulgato  r [nferno. 

Un’impressione  degli  anni  giovanili,  da  ragioni  estrinseche  e per- 
sonali resa  profonda  e durevole,  a piti  riprese  ridestata  e ravvivata, 
fu  la  prima  ispiratrice  deirepisodio  di  Francesca.  Allorché  Dante 
meditò  valersi  di  essa  nel  poema,  V Eneide  gli  oflrì  i contorni,  le  linee 
generali  ; il  romanzo  di  Lancillotto,  l’aneddoto  del  bacio.  Probabilmente 
un  altro  romanzo  celebre  gli  suggerì  la  scena  della  lettura.  Anni  sono 
jiensai,  e F ipotesi  incontrò  buona  accoglienza  tra  gli  studiosi,  che 
([nella  scena  Dante  non  F avesse  tutta  imaginata  - ho  già  osservato 
die  nessuno  ne  potè  saper  nulla,  e ingenuamente  il  Boccaccio  con- 
ferma l’osservazione  confessando:  «mai  non  udii  dire  se  non  ([nello, 
che  l’autore  ne  scrive  » - non  tutta  imaginata,  ma  ciie  ne  avesse  tolto 
l’idea  dalla  leggenda  dì  Tristano.  Come  cominciò  Famore,  che  con- 
dusse Tristano  e Isotta  alla  felicità  e alla  morte?  Veleggiando  verso 
F Inghilterra,  un  giorno  « si  puosono  allo  scacchiere  a giucare  a scac- 
cili, come  erano  usati  ».  Avendo  sete,  chiesero  da  bere,  e bevvero  al 
«hottaccino  »,  al  fiaschetto,  che  conteneva  il  «beveraggio»,  un  filtro 
«amoroso».  «E  avendo  Tristano  bevuto  ([uesto  beveraggio,  egli  si 
maraviglia  molto  molto,  perchè  sua  volontà  nè  suo  pensiero  egli  in 
alcuno  modo  non  poteva  raffrenare.  E simile  e in  tal  mo(lo  era  infiam- 
mata madonna  Isotta;  cioè  di  lui  : e per  tale,  l’uno  guatava  l’altro; 
e,  per  lo  molto  mirare,  l’uno  conosce  il  disio  e la  volontà  dell’altro.  E 
a (jiiel  punto  dimenticarono  lo  giuoco  degli  scacchi...  ». 

Ora  jiossiamo  veder  meglio  l’altezza  dell’ispirazione  e la  potenza 
dell’arte  di  Dante.  Che  ha  tatto  egli?  Ha  evitato  la  materialità,  la 
volgarità  e F inverisimiglianza,  sostituendo  al  hottaccino  il  libro, 
all’effetto  fisiologico  più  che  morale  del  filtro,  la  suggestione  della 
lettura  ; o,  piuttosto,  perchè  il  libro  non  porge  se  non  l’esempio  e 
l’invito,  la  forza  trapotente  della  bellezza  e della  giovinezza.  Del  pari, 
al  bacio,  che,  nel  romanzo  di  Lancillotto,  dopo  tanta  attesa,  tanto  de- 
siderio, e così  lunghi  preparativi,  riesce  ben  freddo,  ha  ridato  la  fre- 
schezza e il  profumo  delle  impressioni,  che  F accompagnarono.  Ha, 
inoltre,  fatto  in  modo  che  alla  donna  resti  la  poesia  di  aver  consentito, 
non  il  biasimo  di  aver  sedotto. 

Entrato  in  gara  con  Virgilio,  ha  rappresentato  dopo  la  morte  un 
amore  immortale,  e v’ha  aggiunto  Finfìnita  pietà,  che  gonfia  il  cuore 
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mentre  la  ragione  s’ inchina  alia  legge  morale  e religiosa,  e assegna 
alla  colpa  la  ]iena.  Ha  tatto  di  più:  ha  eomliattidi)  con  sè  stesso, 
e dentro  di  sè  vinto  i preconcetti  di  scuola,  le  formule  tradizionali, 
i pregiudizi  del  suo  tempo.  Molte  e strane  ipotesi  furono  pensate  |)er 
spiegare  il  contegno  di  Dante  verso  la  co|Tpia  colpevole  di  liimijii;  non 
è delle  piti  strane  quella,  che  gli  atfrihiiì  F intenzione  di  provaj-e  con 
un  esempio  il  jìericolo  di  certe  letture.  In  altre  parole,  la  Commedia 
avrebbe  precorso  di  parecchi  secoli  l’indice  dei  libri  proibiti...  Non  si 
pensò  che  il  rimedio  sarebbe  stato  peggiore  dei  male;  che  l’episodio 
dantesco,  vilirante  di  passione  nella  perfezione  dell’arte,  sarelihe  stalo 
trop|)o  pericoloso  Galeotto.  E,  iier  fermo,  Lancillotto  e Ginevi'a,  Fri- 
siano  e Isotta  furono  dimenticati  sino  a che,  a’  gioijn  nostri,  la  cu- 
riosità degli  ei'Liditi  e la  poteiiza  evocatrice  delta  musica  non  li  hanno 
ridestati  dal  lungo  sonno;  Francesca  e Paolo,  da  quando  uscirono  dalle 
mani  deirartista,  vissero  sem|)re  giovani  e belli,  ammirati,  circondali 
di  compassione  e di  simpatia.  Tra  le  altre  ipotesi,  questa  non  mi  seni  lira 
indegna  di  trovar  posto  : che  il  poeta  intendesse  riahilitare  la  donna 
nella  poesia,  nell’arte.  Due  tipi  egli  aveva  trovati:  la  donna  angelicata, 
perfettissima  e perciò  inaccessibile  ed  insensibile  ; e la  donna  leggera, 
volubile,  incostante,  facile  a consolarsi,  incajiace  di  amoic  sincei'o  - 
Beatrice  e Briseida.  A cagione  di  Briseida  si  diceva  : « femina  cambia 
tosto  suo  coraggio  e [loco  le  dura  sua  ira  e suo  duolo,  ch’ella  piange 
dell’ uno  occliio  e deH’altro  ride  ».  Il  secondo  tipo  ritraeva  dal  reale 
assai  più  del  iirimo  : « ([iianto  in  femmina  fuoco  d’amor  duri»,  udrà 
Dante,  nel  Purgatorio,  dal  Giudice  di  Gallura.  Francesca  venne  a |)ro- 
vare  l’esistenza  della  donna  costante,  capace  di  immolare  ogni  rispetto 


nniaiio,  ogni  altro  affetto  su  F altare  dell’amore;  di  affrontare  la  morte 
impavidamente  per  amore;  di  non  deporre  l’amore  con  l’ultimo  resjiiro; 
di  portar  con  sè  Famore  nell’ eternità. 

Meditata  e voluta,  o conseguita  con  la  sublime  inconsajievolezza 
del  genio,  questa  è delle  maggiori  novità  dell’episodio,  generatrice  di 
effetti  artistici  stiqiendi.  La  donna  si  avanza  ad  occupare  il  primo  jiiano 
del  quadro.  Lasciando  stare  Nicoletta  e Biancotiore,  giovinette  inno- 
centi, condotte  dall’amore  non  alla  morte,  ma  al  talamo  nuziale;  Gi- 
nevra, Isotta  stessa  si  lasciano  adorare  e jirendere,  e quasi  « lo  perchè 
non  sanno».  Amano  passivamente  ; chi  empie  la  scena  è il  cavaliere, 
è Lancillotto  o Tristano.  Dante  muta  le  parti:  Francesca  parla,  ricorda, 
spiega,  scusa,  attesta;  Paolo  ascolta  e piange.  La  passione  di  Fran- 
cesca coesiste  con  la  coscienza  della  colpa:  Ginevra  e Isotta  non  hanno 
questa  coscienza  ; ingannano  i loro  mariti  serene  e liete,  perdutamente 
innamorate,  ma  invereconde.  E Ginevra  muore  quando  sa  che  è 
morto  non  Lancillotto,  ma  Artìi;  e un  solo  grido  di  protesta  non  esce  dalla 
bocca  d’ Isotta  quando  Marco  le  uccide  l’amante.  Occasione  e pretesto 
a varietà  intìnita  dicasi  e di  avventure.  Famore  di  Ginevra  e d’ Isotta 
empie  volumi  e volumi  : in  ventotto  versi  Francesca  si  presenta  in  tutta 
la  ricchezza  e varietà  del  suo  carattere,  gentile,  riconoscente,  miseri- 
cordiosa d’altrui,  desiderosa  di  vendetta,  intiammata  d’amore,  sotto- 
messa al  volere  divino,  pudica.  8e  Dante  tolse  qua  e là  qualche  jmgno 
d’argilla,  intuse  nella  statua  Fanima  di  ]iersona  |)oetica  nuova,  indi- 
jiendente,  complessa  e compiuta.  Il  sicuro  intuito  di  Francesco  De 
San  et  is  non  s’ era  ingannato:  Francesca  è la  prima  donna  viva  e vera 
apparsa  sull’orizzonte  poetiiu  dei  tempi  modeiui. 
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Elegia. 


Da  tempo  io  sento  d’inceder  solingo  snirorlo 
d’  ini  vaneggiante  abisso, 
e par  che  sempre  pili  ripido  e angusto  il  sentiero 
sotto  il  mio  piè  si  torca. 

A poco  a poco  di  cj cesta  vertigin  perenne, 

che  mi  tronca  il  respiro,  al  turbamento 
mi  avvezzerò,  sì  come  s’avvezza  alla  nausea 
dei  flutti  il  marina] o, 

dojìo  che  l’uragano  più  volte  in  balìa  delle  Erinni 
spumeggianti  affidò  la  nave  ? Forse. 

Oh  sjieranza  di  pace,  speranza  d’  un  ultimo  porto, 
non  disertar  dal  mio  viaggio  ancora  ! 

45- 

45- 

Quando  s’  aprì  la  telra  voragini  Se  un’  ora, 
guardando  i lior  novelli 
(li  cui  s’ adorna  la  siepe  dell’aspro  sentiero, 
scordo  il  bàratro,  tosto 

il  wicillar  d’ un  sasso  mi  dà  della  morte  imminente 
la  visione.  È lungi  adunque  il  tempo 
in  cui  la  morte  parevami  un  nome  sonante 
come  una  vuota  cosa  ? 

Ora  quel  vuoto  d’ incognito  senso  si  colma, 
dentro,  nel  hujo...  Avanti, 
linchè  c’è  lena,  tincliè  veston  fiori  la  siepe, 
finché  c’  è spazio,  avanti  ! 


Ma  quando  a notte,  finita  ramaliil  lettura, 
compagna  estrema  delle  mie  giornale, 
quando,  già  spento  il  lume,  dei  sogni  di  gloria  e d’amore 
r antica  arca  riapro. 
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come  cangiato  da  prima  il  tesor  m’apparisce, 
quanta  adunata  cenere  vi  scorgo  ! 

Lisciano  un  tempo  (latrarca  i bei  sogni  all’invito 
primo,  simili  a paggi  obbedienti, 
e rose  e gemme  recavan,  sul  fiore  del  labro 
quasi  farfalla  vagolava  il  riso, 
e ad  un  mio  cenno  cantavano  come  nsignuoli, 
del  cuor  sul  gajo  ritmo; 
poi  clietamenie  liaciavan  le  palpebre  mie 
a indurvi  il  sonno,  ed  anche 
nel  sonno  il  canto  Univa,  olezza vau  le  rose, 

scintilla  vai!  le  gemme  anclie  nel  sonno.’ 
fisso  ora  tarda;  gli  schiavi  giocondi  son  talli 
ribelli  al  signor  loro, 

anzi  egli  deve  rimproveri  udirne  e minacce, 
inidilmente  smanioso.  Ebbene, 
chi  sa!  nell’  ozio  sciupando  la  scorsa  giornata, 
guadagnar  non  mi  seppi  oggi  il  riposo 'I 
No  ; ma  non  cercar  troppo  ne’  tuoi  laberinti,  o mio  cuore  ; 
strisciai!  per  quei  meandri  orride  serpi. 

Ahi  quanti  morti  mi  popolai!  l’ombra  in  cui  veglio, 
sogni  e persone,  foglie  morte  e morti 
cuori,  che  nell’  oblio  credevo  già  fosser  vaniti  ! 

Or  poi  che  a letto  io  reco 
bisognosa  d’oblio  quest’anima  più  che  di  sonno 
il  corpo,  spande  il  mio  vibrante  orecchio 
la  rete,  e in  essa  ogni  alito  o voce  raccoglie 
della  notte.  Chi  piange  entro  la  casa'? 
chi  nella  strada,  ajuto  implorando,  trabocca? 

chi  moribondo  rantola  qui  presso  ? 

All  son  le  tortorelle  eh’  io  vedo  baciarsi  beccandosi 
sulla  grondaja  di  rimpetto  a vespro: 
come  somiglia  ai  lagni  d’  un  infermo  il  tidmr  delle  tortore  ! 

Nulla,  nulla,  il  silenzio  impera  aitine; 
nessun  qui  soffre,  io  solo  per  tutti  deliro... 

Sì,  ti  conosco,  arcana 

necessità  d’iina  fede  inconcussa;  la  mia 
dubbia  virtù  non  basta; 

crollano  gli  editi cii  del  baldo  pensiero,  tramonla 
della  mia  sperienza  ultimo  il  lume. 
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|j. 

Favola. 

C ( era  i m a \' ol  la  1 1 n l’e 
liizzarro  alcjuaiilo  eil  orso, 
eli’  eJibe  sejii|)ie  eon  sè 
perilinieoio  e rinioi'so. 

IVI  u l a valig  li  i pensier*! 
ogni  ora,  ogni  inomenlo, 
iiiinistri  o eoMsiglieri, 
l'i morso  e pentimenio. 

Or  vinta  alfine  nn  giorno 
lunga  terriliil  guerra, 
egli  iacea  ritorno 
tlalla  conquisa  terra, 

siri  carro  del  trionfo 
d’alto  liottin  precorso; 
qiiand’ecco  giù  d’nn  tonfo 
mina  entro  il  rimorso  ; 

e,  in  mezzo  ai  canti,  ai  sòniti 
deH’ebra  sua  città, 
i pj'igionieri  attoniti 
rimanda  in  libertà. 

Del  campeggiar  le  s|)ese 
ei  ano  state  immani  ; 

(lagar  suole  il  fiaese 
la  gloria  dei  sovrani; 

e tra  i vecclii  e i novelli 
sudditi  del  reame, 
se  crebliero  i tialzelli, 
non  iscemò  la  fame. 

Per  divagarsi  il  le 
di  prender  moglie  pensa; 
sposa,  e rapilo  egli  è 
da  lina  letizia  immensa. 

Ma  vano  è dir  cbe  presto, 
con  pili  veloci  penne, 
inutile  e molesto 
il  pentimento  venne. 

Da  gli  sponsali  un  anno 
ancor  non  è trascorso; 
egli  divorzia,  e affanno 
gli  dà  tosto  il  rimorso. 
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Muore.  Per  la  sua  paee 
gli  erigono  una  tomba  : 
il  genio  con  la  face, 
la  fama  con  la  tromba... 

Ma  in  fondo  al  monumenlo 
egli  lui  nel  cuor,  sul  dorso, 
le  ansie  del  pentimento 
il  [leso  del  rimorso. 


111. 

Per  via. 

Passa  la  gente, 

r aspetto  mutasi  della  frequente 
strada,  s’ incontrano  superbi  cocchi 
che  intorno  spargono  scalpiti  e scbiocclii, 
ed  eleganti 

signore,  e rosei  biml)i  festanti; 
ma  delle  chiese  sui  gradi,  a gii  angoli 
dei  tri  vii  stanno  le  sentinelle  de  la  limosina, 
e il  lor  linguaggio,  turpe  o pietoso, 
triste  persiste 

fra  mezzo  al  popolo  tumultuoso. 

Con  passo  rapido, 

con  labro  tremulo  pe  ’l  canto  appena 

frenato  (e  ridere 

talor  ne  veggo  saggi  e vanesii) 

io,  mentre  immagini  lavoro  e suoni, 

penso  una  lirica,  trovo  una  scena,  - 

mi  sento  un  brivido  scorrere,  un  crollo 

dò  sugli  arcioni 

del  mio  lantastico  destriero:  vedo 
lercia  una  madre  col  bimbo  in  collo, 
odo  una  voce,  che  nota  io  credo, 
implorar  pane, 
e a lungo  questo 
gruppo  funesto  nella  mia  mente 
vivo  rimane. 

Passa  un  fanciullo  stupidamenle 
un’indecente  canzon  berciando; 
altri,  la  merce  di  contrabando 
offrendo,  mormora  sconce  parole, 
altri  si  duole  di  strazianti 
miserie.  E gemiti,  e merci,  e canti, 
son  tutti  maschera  clie  trasfigura 
cinismo,  inedia,  viltà,  sventura. 
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Ah  quanle  volle  iiior  (lalla  gola 
gicà  senio  iiTompere  T aspra  parola: 
io  pure,  io  pure...  No,  stolto  o poveio 
voi  mi  rendete,  scomposte  biame; 
io  cibo  il  tossico,  ma  non  lio  fame; 
rangoscia  mia 

jion  è di  (piede  cJie  si  Irascinano 
giti  per  la  via. 

\^enile,  il  vostro  singhiozzo  m’agiti, 
mi  turbi  il  vostro 
jiallido,  incerto  viso,  mdnsegua 
la  voce  vostra  per  cui  (lairanima 
la  sostenuta  calma  dilegua, 
si  come  esala 
da  rotta  fiala 
l’olezzo  e sperdesi. 


Ah  non  ho  fame!  Ma  cojne  quando 
va  la  carretta  d’iin  triste  sgombero, 
per  via  portanclo 

gli  arredi,  e nn  lucido  specchio  sovrasta, 
che  case  ed  nomini, 
ciel,  pavimento, 

tutto  a ri  flettere  in  un  momento 
e a capovolgere  lutto  in  sè  basta, 
cosi  lo  specchio  del  cuore  io  porto: 
e qui  cordoglio,  tedio,  sconforto 
s’affaccian,  larve  mendaci  o grame. 

Ah  non  ho  fame!... 


U,  Fleres. 


Sarcofago  ligio. 
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CAPITOLO  V. 

I Musei  — La  partenza. 

dii  lo  avrebbe  mai  detto,  elii  mai  lo  avreblie  potuto  immaginare, 
che  v’era  in  Costantinopoli  un  Museo  di  anticbità,  il  quale,  ]ier  Pim- 
jiortanza  degli  oggetti,  può  destarci  invidia,  farci  vergogna  pel  modo 
come  è tenuto,  e clie  tinalmente  ]iossiede  un  catalogo  razionalmente 
compilato,  ciò  che  manca  pressocliè  in  tutte  le  nostre  raccolte?  Ed  ecco 
bi-evemente  come  questo  si  è andato  formando. 

Sin  dal  1850  nella  antica  chiesa  di  Sant’Eufemia  esisteva  una 
piccola  raccolta  di  marmi  liizantini,  che  col  tempo  si  è andata  molto 
ampliando;  poi- vi  hanno  aggiunto  marmi  di  altre  epoche  ed  oggetti 
diversi.  Essendosi,  per  ranmentato  materiale,  reso  angusto  Tantico 
locale,  decisero  di  trasportar  tutto  a Cinli-Kiosk,  uno  dei  piu  antichi 
editici  del  veccliio  Serraglio,  e lo  destinarono  a sede  del  Museo.  Poi  vi 
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fu  la  felice  e fortuita  scoperta  degli  ipogei  di  Saida,  ove  si  rinvennero 
dei  meravigliosi  sarcofaghi,  ciò  che  d’  un  tratto  dette  un’  importanza 
grandissima  a siffatta  collezione. 

Tale  scoperta  avvenne  nel  modo  seguente  : 

Tra  il  1887  ed  il  1888  un  contadino,  arando  un  campo  in  una 
località  detta  Ayaa,  vicina  airantica  Sidone -che  oggi  chiamano  voJ- 
garment^  Saida  - scoprì  un  pozzo  e s’accorse  che  in  fondo  vi  era  un 
sarcofago.  L’autorità  locale,  avutane  notizia,  si  recò  sul  posto  e potè 
constatare  resistenza  di  camere  mortuarie,  che  contenevano,  nomino, 
ma  diversi  sarcofaghi.  Dette  avviso  della  scoperta  al  Governo  centrale 
di  Costantinopoli,  il  quale  - a sua  volta  - inviò  sul  posto  una  Commis- 
sione scientifica,  col  mandato  di  eseguirvi  degli  scavi  regolari  ; la  pre- 
siedette Hamdj  hey,  che  attualmente  occupa  la  carica  di  direttore  del 
Museo  Imperiale.  Questi  scavi  riuscirono  molto  fruttiferi  e produssero 
il  ritrovamento  di  ben  ventisette  sarcofaghi,  fra  i quali  quattro  grandi 
di  marmo,  di  finissima  arte  greca,  i ]m\  importanti  ed  ammirevoli  che 
fino  ad  ora  siano  stati  veduti.  Tale  scojierta  ed  altre  effettuatesi  in 
varie  regioni  dell’Asia  Minore  accrebbero  talmente  le  collezioni,  da 
rendere  il  locale  di  Cinli-Kiosk  insufficiente  a contenerle;  allora  deci- 
sero di  tàlibricarvi  di  fronte  un  nuovo  palazzo;  questo  dovrà  avere  un 
corpo  centrale  e due  bracci  laterali,  e adottarono  allo  scopo  un’archi- 
fettura  die  ricorda  quella  del  nostro  Rinascimento.  Al  giorno  d’oggi 
sono  compiuti  il  corpo  centrale  dell’ edifìcio  ed  uno  dei  bracci  laterali; 
nel  primo  gli  oggetti  già  da  tempo  sono  stati  messi  a posto,  e scien- 
titicam ente  classificati;  nel  1890,  poi,  è stato  aperto  al  pubblico  ed  in 
(|  uella  occasione  eretto  Museo  Imperiale  delle  Antichità  con  firmano  del 
sultano. 

Prima  di  riferire  le  impressioni  che  ho  provato  nel  visitare  le  col- 
lezioni, contenute  tanto  neH’antico  che  nel  nuovo  locale,  non  sarà  fuori 
posto  dire  brevi  parole  dell’ ed  iti  ciò  di  Cinli-Kiosk,  che  di  per  sè  stesso, 
per  i pregi  della  sua  architettura  e per  l’eleganza  della  decorazione,  è 
un’opera  d’arte  di  prim’ordine. 

Come  ho  già  accennato,  è questo  uno  dei  più  antichi  edifici  del 
vecchio  Serraglio  e la  sua  primitiva  costruzione  rimonta  ai  tempi  di 
Maometto  li.  L’architettura  è di  tipo  prettamente  persiano,  per  fac- 
ciata ha  un  portico  a due  piani,  con  arcate  ad  arco  evaso  rialzato  a 
punte  nel  centro,  sagoma  caratteristica  di  quello  stile. 

Questa  facciata  e tutte  le  parti  esterne  del  Kiosk  sono  ricoperte  con 
mattonelle  maiolicate,  sulle  quali  si  svolge  un  intreccio  di  linee  e di  fiori 
che  formano  una  graziosissima  decorazione  ; tra  i vari  colori  di  questo 
ornato  - secondo  l’uso  persiano  - predomina  sempre  il  verde.  È da  queste 
mattonelle  che  deriva  il  nome  del  padiglione,  giacché  in  turco  Cinli-Kiosk 
signitlca  Kiosk  delle  maioliche.  In  facciata,  sopra  le  arcate,  si  estende 
una  gran  fascia,  fatta  pure  con  le  stesse  mattonelle,  ma  che  taglia 
l’ornato  delle  altre  e porta  una  iscrizione  a lettere  d’oro;  questa  è 
lìilingue,  scritta  in  arabo  e in  persiano,  e riporta  le  date  della  fondazione 
del  Kiosk  e del  suo  restauro  in  questo  modo;  Fu  costruita  da  Maometto  II 
nelVanno  delVEgira  870  (ossia  1466  deU’Era  nostra)  e restanrata  da 
Mnrad  II  nel  998  delVEgira  (cioè  1500  degli  anni  di  Cristo). 

Il  vestibolo  contiene  molte  pietre  sepolcrali,  alcune  fregiate  con 
stemmi,  altre  con  iscrizioni  e con  figure  che  rappresentano  cavalieri 
latini.  La  maggior  parte  di  queste  provengono  dall’ isola  di  Rodi,  la  quale 
- come  ognun  sa  - appartenne  per  lungo  tempo  ai  cavalieri  ospitalieri. 
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che  vi  rimasero  fino  al  1530,  anno  in  cui,  scacciati  da  Solimano  II,  si 
j ricoverarono  a Malta. 

' Subito  dopo  segue  la  collezione  di  arte  bizantina  che  - come  ho 
j già  eletto  - si  conservava  prima  nella  chiesa  di  Santa  Eufemia.  Gom- 
i ponesi  di  frammenti  di  ornati,  di  capitelli  di  varie  forme,  ognuno  diver- 
i samente  decorato,  e di  colonne  istoriate.  Studiando  questi  frammenti 
ed  oggetti  si  potrelibero  rintracciare  i mille  modi  nei  quali  si  è sbiz- 
zarrita la  fantasia  degli  ornatisti  di  quel  periodo  d’arte. 

Vengono  dopo  le  antichità  semitiche;  fra  queste  vi  sono  stele  fune- 
rarie, alcune  liscie,  altre  con  varie  rappresentazioni,  fra  le  quali  pili 
comuni  sono  quelle  di  combattimenti  tra  uomini  e leoni.  Poi  fram- 
j menti  di  pietre,  ornate  con  figure  rozze  e jirimitive,  cfuindi  moltissime 
I iscrizioni,  rimaste  fino  ad  ora  indecifrabili,  che  vuoisi  provengano 
I da  popoli  che  abitarono  TAiabia  antecedentemente  all’ islamismo, 
j e che  furono  chiamati  Minei,  Imiariti  e Sabei.  Altre  poi  le  attribni- 
scono  agli  Elei,  popolo,  la  cui  storia  sinora  è rimasta  oscura,  e che 
nel  XX  secolo  a.  C.  dominò  sulla  jiarte  settentrionale  della  Siria, 
estendendosi  anche  sull’ Asia  Minore.  Questa  sezione  è pni'e  ricca  di 
: molte  antichità  ebraiche,  ([iiali  iscrizioni,  figure  e frammenti  d’ornato. 

I Importantissima  fra  tutte  è una  grande  pietra  commemorativa,  scoperta 
I a Gerusalemme  nel  1880,  sulla  quale  vi  è un’  iscrizione  che  ricorda 
la  escavazione  d’iin  colossale  cunicolo,  fatta  allo  scopo  d’immettere 
le  acque  della  fontana  di  Gioii  in  cpiella  di  Siloe,  eseguita  a tempo  di 
re  Ezechias,  nel  vii  secolo  a.  G.  Vi  sono  pure  dei  begli  esemplari  di 
sculture  ritrovate  a Paimira,  i quali,  se  non  hanno  - come  gli  altri  - 
il  pregio  di  appartenere  ad  un’antichità  remotissima,  pure  sono  molto 
i nteressanti  pel  carattere  speciale  e tipico  delle  teste  che  vi  sono  scolpite. 
Infine  vi  si  conserva  un’impoilantissima  raccotta  di  fignrette  cipriotte 
di  pietra  e di  terracotta,  specimen  di  un’arte  che  riflette  egiialmente 
r influenza  fenicia  e quella  greca  del  periodo  arcaico.  Questa  di  Gostan- 
tinopoli  dicono,  sia  la  seconda  per  importanza  dopo  quella  del  Museo  di 
New  York,  formata  dal  signor  Botta,  figlio  del  nostro  celebre  storico,  il 
quale  la  raccolse  nei  lunghi  anni  che  dimorò  a Gipro  in  qualità  di  console 
(li  Francia,  avendo  egli  preso  quella  nazionalità.  E questa  sua  collezione 
andò  a finire  in  America  perchè,  dopo  averla  offerta  inutilmente  a 
tutti  i Musei  di  Europa,  non  trovò  che  quello  di  New  York  che  volesse 
acquistarla.  Tale  fatto  provocò  una  lettera  aperta  di  Gladstone,  netla 
([uale,  deplorando  l’esodo  di  sì  prezioso  tesoro,  egli  lo  qualificava  come 
un’onta  ed  una  sventura  per  la  coltura  europea  ed  oggigiorno  al  rimpro- 
vero del  grande  statista  inglese  si  potrebbe  aggiungere  che  in  Europa 
- meglio  che  le  nazioni  civili  e colte  - sono  stati  i Turchi,  che  han  saputo 
l'ormare  la  più  importante  raccolta  di  quest'arte  interessantissima. 

Proseguendo  la  mia  visita,  mi  fermai  ad  ammirare  molte  graziose 
fignrette  di  terracotta  di  Tanagra,  di  Myrine  e di  altre  provenienze 
dall’ Asia  Minore.  Ve  n’ erano  fra  queste  diverse  assai  belle,  ma  non 
mi  parve  di  scorgervi  nessun  capo  di  prim’ ordine.  E così  anche  nulla 
di  rimarchevolissimo  rinvenni  tra  gli  antichi  vasi  fittili  e dipinti,  eli  e 
pure  vi  figuravano  numerosissimi.  Invece  una  piccola  raccolta  d’an- 
tichi cammei  greci  mi  sembrò  ricca  di  esemplari  eccezionali. 

Mentre  stavo  guardando  e le  collezioni  di  monete,  e i bronzi,  e le 
statue  di  marmo,  la  mia  attenzione  venne  attratta  da  una  piccola 
vetrina,  che  conteneva  degli  ori  e dei  vasi  in  terracotta.  Eran  questi 
provenienti  dagli  scavi  di  Trqja  eseguiti  dallo  Schliemann  e formavano 
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una  piccola  ritenuta  sugli  oggetti  scoperti,  mercè  la  quale,  ed  insieme  ad 
una  tenne  somma  in  danaro,  quel  celebre  scopritore  ottenne  uii  i\v- 
mano  die  lo  autorizzava  a scavare  intorno  a Troja  e ad  asportare  fuori 
deU’ Impero  tutto  ciò  che  avesse  rinvenuto.  Ma  allora  erano  i bei  tempi, 
nei  quali,  in  tatto  di  archeologia,  il  Governo  ottomano  era  ancora  in- 
genuo, ed  i permessi  per  gli  scavi  si  ottenevano  facilmente.  Adesso  si 
è fatto  pili  scaltro  e guardingo;  è meno  tacile  nel  conceder  permessi, 
e così  è riuscito  a creare  questo  Museo. 

In  allora  potè  dunque  lo  Schliemann,  con  sì  tenne  oblazione, 
asportare  i tesori  scoperti  che  ora  formano  uno  dei  principali  orna- 
menti dei  Musei  di  Berlino.  Tale  vista  mi  richiamò  in  mente  la  visita 
die  io  feci  alcuni  anni  sono  a quell’ uomo  illustre  in  Atene,  nella  sua 
lialazzina  chiamata  lUon,  ed  il  piacere  che  ho  provato  conversando 
con  lui. 

Veramente  lo  Schliemann  è stato  una  personalità  singolare;  i 
pedanti  della  scienza  non  lo  vollero  mai  riconoscere  per  collega,  lo 
chiamavano  un  avventuriere  ed  un  dilettante.  Con  tutto  ciò  bisogna 
pur  convenire  che  con  le  sue  scoperte  di  Troja,  di  Micene  e di  Tirinto 
abbia  fatto  assai  più  egli  pel  progresso  dell’ archeologia  che  non  essi 
compilando  le  loro  dotte  e pesanti  memorie. 

Ed  ora  potrei  seguitare,  citando  statue  d’imperatori  romani  e di 
matrone,  bassorilievi,  bronzi  grandi  e piccoli  e moltissimi  altri  oggetti. 
Ma,  se  lo  tacessi,  sarei  necessariamente  condotto  a ripetere  quanto 
sta  scritto  nel  catalogo,  che  - come  ho  detto  - è stato  egregiamente 
compilato.  Siccome  ognuno  se  lo  può  procurare  con  molta  facilità,  il 
ripeterlo  mi  è sembrato  cosa  inutile  ed  oziosa:  perciò  mi  limiterò  a 
chiudere  i miei  ricordi  sulle  collezioni  di  Cinli  Kiosk,  osservando  che 
vi  son  pure  molti  marmi  e molti  bronzi  greci  e romani,  più  assai  i 
romani  die  i greci.  Fra  questi  ultimi  ho  ammirato  soprattutto  una 
statua  di  bronzo  mutilata,  della  quale  non  rimane  che  la  testa,  il  busto 
e parte  di  un  braccio.  Questa  scoltura,  proveniente  dagli  scavi  di  Tarso, 
è di  uno  stile  grandioso,  purissima  di  linee,  e ricorda  la  scuola  di  Mirone. 
Qui  non  so  perchè  l’hanno  chiamata  rm  atleta \ a me  pare  piuttosto 
che  rappresenti  un  efebo. 

Finalmente,  prima  di  uscire  da  Cinli-Kiosk,  mi  sono  fermato  ad  os- 
servare quella  testa  di  serpente,  che  sulla  piazza  deH’At-Meidan  Mao- 
metto Il  staccò  dal  tronco  con  un  colpo  della  sua  mazza  ferrata,  ed  in 
quel  frammento  ho  ammirato  il  gran  carattere  ottenuto  con  estrema 
semplicità  di  mezzi,  il  che  è una  delle  principali  doti  dell’ arte  greca. 
Son  poi  passato  a visitare  il  Nuovo  Museo,  cioè  la  parte  centrale  di 
esso,  la  sola  che  - come  ho  già  detto  - sino  ad  ora  sia  aperta  al  pubblico 
e nella  quale  gli  oggetti  sono  stati  messi  a posto  e classificati.  Questo 
edificio  ha  due  piani,  diviso  ognuno  in  tre  grandi  sale;  in  quelle  terrene 
stanno  i celebri  sarcofaghi  di  Sidone  e oltre  ad  essi,  stele  funerarie,  marmi 
diversi,  sculture  d’ogni  genere,  nonché  altri  sarcofaghi  di  diftèrente 
forma  e materia,  ritrovati  in  altri  scavi. 

La  serie  delle  scoperte  di  Sidone  comincia  con  una  numerosa  rac- 
colta di  sarcofaghi  di  granito  scuro,  di  tipo  egizio,  e di  forma  così  detta 
antropoide,  cioè  di  una  sagoma  identica  a quella  delle  mummie.  A cajio 
di  ognuno  è scolpito  un  volto  e da  questi  si  rileva  facilmente  che  ap- 
partengono ad  epoche  diverse.  Difatti  i più  antichi  hanno  il  carattere 
di  antichissime  scolture  egiziane;  in  altri  invece  si  scorge  un’influenza 
ellenica,  che  ci  rivela  l’età  Tolemaica.  Gli  ultimi  infine  denotano  un’arte 
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già  molto  progredita  ed  assomigliano  al  tipo  delle  teste  rinvenute  sui 
frontoni  degli  scoperti  templi  di  Olimpia. 

Chi  furono  mai  i morti  che  vi  stettero  riiiclj itisi 

In  risposta  a tale  quesito  gli  archeologi  hanno  scritto  molte  memorie 
e monografìe,  sviluppando  ipotesi  ingegnosissime  ; ma,  malgrado  la  loro 
scienza,  queste  sono  rimaste  sempre  supposizioni  gratuite,  perchè  man- 
chiamo di  qualunque  ricordo  o segno  che  ci  possa  servire  di  guida  per 
identificare  a chi  abbiano  appartenuto  quelle  tombe.  Càò  è vero  per  tutti 
quei  sarcofaghi  men  che  per  uno,  il  quale  tia  sul  coperchio  una  iscrizione 
che  ci  ha  rivelato  esservi  stata  rinchiusa  la  salma  di  Tahnith,  un  re  di 
Sidone  vissuto  nel  vii  secolo  a.  G.  Altro  segno  pure  caratteristico,  è die 
è stato  rinvenuto  solo  in  uno  dei  due  ipogei,  mentre  glf  altri  erano  ac- 
cuninlati  nel  secondo.  Tale  re  fu  figlio  di  un  Eschniunazar  e padre 
a sua  volta  di  un  altro  Eschniunazar,  il  cui  sarcofago  venne  ritrovato 
dal  Renan  nella  sua  spedizione  scientifica  in  Fenicia  del  1863,  ed  ora  sta 
nel  Museo  del  Louvre  a Parigi. 

Quello  di  re  Tahnith  è tutto  di  stile  egizio  ; il  volto  scolpitovi  è 
piatto,  colle  orecchie  schiacciate,  con  una  folta  chioma  divisa  nel  centro 
della  fronte.  È ricoperto  di  geroglifici,  la  cui  interpretazione  ci  ha 
rivelato  un  fatto  singolarissimo,  cioè  che  tale  sarcofago  non  fu  fatto 
da  principio  pel  re  Fenicio,  bensì  per  un  generale  egiziano  di  nome 
Penephtah,  di  cui  quel  volto  dovrebbe  raffigurare  il  ritratto.  In  seguito 
venne  probabilmente  acquistato  per  occasione  in  Egitto  ; gittarono  fuori 
la  mummia  del  generale,  vi  rinchiusero  re  Tahnith,  lo  discesero  nel 
regale  ipogeo  e sotto  i geroglifici  incisero  una  iscrizione  in  lingua  fe- 
nicia. Questa  è talmente  tipica  ed  originale,  che  la  trascrivo  integral- 
mente : 

« Io  Tahnith,  figlio  di  Eschmimazar,  sacerdote  di  Astarte,  re  dei 
« Sidoni,  sono  coleo  nella  cassa  che  sta  qui.  Scongiuro  ogni  nomo  che 
« scoprirà  la  cassa  che  sta  qui.  Non  alzare  il  mio  coperchio,  non  scno- 
« termi,  perchè  non  vi  è argento,  non  vi  è oro,  non  vi  sono  tesori  ac- 
« canto  a me.  Solo  son  coleo  in  questa  cassa,  non  aprirne  il  coperchio, 
« perchè  un  tal  atto  è un’ abominazione  agli  occhi  di  Astarte. 

« Se  alzi  il  mio  coperchio,  se  mi  scuoti,  possa  tu  non  aver  ])oste- 
« rità  tra  i viventi  sotto  il  sole,  non  letto  tra  i morti  ». 

Tale  iscrizione  mi  richiamò  alla  memoria  il  religioso  culto  che  tutta 
rantichità  ebbe  pei  morti,  il  rispetto  delle  tombe  e raliominio  per  ta 
loro  profanazione.  Mi  ricordai  che  tutta  la  letteratura  greca  è piena  del 
superstizioso  terrore  degli  eroi  dinanzi  al  ])ericolo  che  i loro  coi*pi  gia- 
centi al  suolo  potessero  restare  insepolti. 

Il  culto  dei  defunti  è antico  quanto  il  mondo  e tutte  le  religioni 
che  si  sono  snccedute,  non  hanno  fatto  che  ribadire  gli  anatemi  conti'o 
i jirofanatori  delle  tombe.  Con  tutto  ciò  la  natura  umana  è taulo 
proclive  airohhlio  e dimentica  cosi  facilmente^  die,  mentre  lo  si'oii- 
volgere  una  sepoltura  recente  è sempre  stato  cousiderato  come  uu 
delitto,  se  questa  ])oi  è antica  di  (pialche  secolo,  il  farlo  è appai'so 
come  la  cosa  yiiìi  natu  rale  del  mondo.  E ciò  incominciando  da  Ta  Imiti  i 
stesso,  il  ([naie,  mentre  ])rofl'erisce  terribili  maledizioni  (‘ontro  chi  osasse 
turbarlo  nella  (|uiete  del  sepolci'o,  si  dimentica  (die  pui'  dianzi,  senza 
scrupolo  alcuno,  ha  gitlato  fuori  di  ipiel  sarcofago  stesso  la  mummia 
del  generale  Penephtah. 

Ai  giorni  nostri  su  (pieslo  monuineiito  un  sacrilegio  consimile  è 
sialo  ('.om|)iulo;  son  veiiuli  degli  aridn'ologi  iniscredeiili,  i (piali,  slidando 
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r ira  di  Astarte,  hanno  osato  alzare  il  coperclno,  scuotere  le  venerate 
spoglie  di  re  Tabnitli,  estrarle  e rinchiuderle  in  nna  vetrina  lì  accanto. 
Ivi  si  possono  contemplare  le  sue  ossa,  ancora  avvolte  con  lembi  dì 
tascie,  che  furono  impregnate  di  ])reziosi  profumi,  e vedere  il  sno  teseli  io 
cinto  del  regale  serto  in  oro. 

¥j  comnnissimo  il  fatto  di  tombe  che  successivamente  hanno  ser- 
vito a pili  ]iersone.  La  grande  contessa  Matilde  di  Canossa  riposa  nel 
Givmposanto  di  Pisa,  entro  un  sarcofago  romano,  ornato  con  bassori- 
lievi che  rappresentano  - se  ben  mi  rammento  - una  caccia  nella  quale 
Meleagro  uccide  il  cinghiale  di  Galidone,  e chissà  dove  saranno  andate 
dis|)erse  le  ossa  del  proconsole  che  probabilmente  vi  stette  prima.  In 
nna  cappella  laterale  della  Cattedrale  di  Palermo  stanno  riuniti  i grandi 
Mausolei  di  porfido  dei  re  svevi  ed  aragonesi,  ed  in  mezzo  a questi 
primeggia  la  tomba  dell’ imperatore  Federico  II.  Mhl)ene,  non  hanno 
avuto  scrupolo  di  scoperchiarle  tutte  facendo,  a capriccio,  cambiai' 
posto  alle  salme  reali. 

Quando  un  re  non  era  ricco  abbastanza  pei'  costruirsi  una  tomba 
speciale,  ne  gittavano  semplicemente  il  cadavere  in  quella  d’nn  suo 
predecessore,  ed  è così  che  sulle  spalle  del  grande  imperatore  svevo 
lianno  Ijiittato  un  piccolo  e ])overo  aragonese. 

Mi  ricordo  ancora  di  avere  tempo  fa  veduto,  jiresso  un  antiquario 
in  lloma,  iin  sarcofago  - che  venne  poi  acquistato  dal  Governo,  e che 
oia  trovasi  nel  Museo  di  San  Martino,  presso  Napoli  - interessantis- 
simo per  questa  specialità.  Aveva  in  nna  faccia  un  bassorilievo  romano, 
mentre  suiraltra  era  stato  abraso  e nella  grossezza  del  marmo  avevano 
scolpita,  sul  tipo  del  Quattrocento,  una  Madonna  fra  due  santi,  con 
un’iscrizione  sotto  che  ricordava  il  nome  d’nna  dnebessa  di  Gaeta. 
Ma  nè  delle  ossa  del  romano,  nè  di  quelle  della  duchessa  rimaneva 
più  traccia  alcuna. 

Finalmente,  riflettendoci  bene,  non  commettiamo  noi  forse  una 
lìrofanazione,  quando  scaviamo  nelle  antiche  necropoli,  ne  apriamo 
le  tombe,  per  estrarne  oggetti  ed  ossa  che  classifichiamo  poi  entro  le 
vetrine  dei  nostri  musei?  Quei  resti  non  appartennero  forse  ad  nomini 
come  noi  e sarebber  forse  meno  degni  di  rispetto,  solo  perchè  an fieli i 
di  parecchi  secoli  ? 

Ma  passiamo  ormai  a dire  qualche  cosa  dei  veri  gioielli  di  questo 
Museo,  ossia  dei  quattro  grandi  sarcofaghi  di  tipo  greco.  E,  comin- 
ciando da  quello  die  mi  sembra  il  pili  antico,  esporrò  dapprima  le 
ragioni  ]iercbè  mi  pare  tale.  Una  di  queste  è anzitutto  la  sua  forma 
che  rapjiresenta  nna  transizione  tra  il  tipo  antropoide  propriamente 
detto,  e quello  di  tempio  greco,  giacché  partecipa  di  tutti  e due,  essendo 
ali’esterno  un  quadrilungo  sormontato  da  un  tetto  a due  frontoni  trian- 
golari, mentre  all’ interno  ha  nn  incavo  a forma  di  mummia.  E mi 
sembra  ancora  essere  il  piti  antico  per  le  scultni'e  che  l’ adornano,  le 
([uali  serbano  molto  del  tipo  arcaico. 

Tale  sarcofago  vien  detto  « del  Satrapo  » pei  bassorilievi  che  rap- 
presentano episodi  della  vita  d’nn  personaggio  orientale.  In  una  delle 
faccie  laterali,  si  vede  ima  figura  seduta  sopra  nna  sedia  a spalliera, 
con  nna  mitria  in  testa,  lo  scettro  nella  destra  ed  un  lungo  mantello 
che  gii  scende  dalle  spalle  cbn  si  ritiene  generalmente  essere  il  ritratto 
di  nn  satrapo.  È posto  dietro  ad  una  quadriga,  che  pare  pronta  a par- 
tire; vi  sta  montando  sopra  F auriga,  che  è vestito  con  corta  tunica 
serrata  ai  banchi  ed  ha  le  tempia  fasciate  con  una  benda.  Due  efebi 


RICORDI  DI  COSTANTINOPOLI 


235 


I stanno  davanti,  appoggiati  sulle  lande,  tenendo  per  la  briglia  i cavalli 
I che  si  mostrano  ansiosi  di  slanciarsi  alla  corsa.  Dietro  il  satrapo  vi 
: sono  due  donne,  che  prohahilmente  rappresentano  la  moglie  di  lui  ed 
i un’ancella  che  la  segue. 

I Dal  lato  opposto  il  satrajio  è rappresentato  a cavallo,  colla  lancia 
I in  resta,  puntata  contro  una  jiantera.  Porta  lo  stesso  grande  mantello 
I che  qui  sembra  agitato  dal  vento;  di  fronte  a lui  un  altro  cavaliere 
I gli  viene  in  soccorso  tenendo  la  lancia  bassa.  Dietro  ve  n’ha  un  altro 
1 ancora  che  pare  sia  stato  smontato  dal  cavallo  e si  tien  stretto  alle 
I redini.  A sinistra  del  satrapo  si  vede  una  cerva  ferita  che  tiigge  ed 
i un  cavallo  che  paventa,  mentre  il  cavaliere  fa  ogni  sforzo  per  trat- 
tenerlo. 

Sui  lati  più  piccoli  che  stan  sotto  i tinqiani  del  tetto  vi  sono  pure 
dei  bassorilievi  : uno  rappresenta  un  banchetto  funebre  nel  ([uale  si 
vuole  che  il  satrapo  sia  rappresentato  sotto  le  sembianze  di  un  eroe, 
quasi  divinizzato;  porta  una  lunga  veste  talare,  giace  coleo  sopra  un 
letto;  con  una  mano  tiene  lo  scettro,  con  Taltra  porge  una  cop])a  ad 
un’ancella  che  ci  versa  il  vino  per  le  libazioni.  Dietro  stanno  due 
donne,  l’una  seduta,  che  indossa  quella  forma  speciale  di  veste  che  io 
Grecia  chiamavano  imMion  e con  un  lembo  di  questa  si  è coperto  il 
capo.  L’altra  sta  diritta  in  piedi  e cpii  pure  si  ])uò  riconoscere  la  inogtie 
del  satrapo  seguita  dall’ ancella. 

Sulla  facciata  opposta  sono  scol]nti  ([uattro  giovani  vestiti  con 
tuniche  corte,  serrate  ai  fianchi;  stanno  dritti  in  piedi,  ap])oggiati  sulle 
lancie.  Pare  che  siano  intenti  a conversare  a due  a due;  jier  quanto 
ci  si  sian  provati  nessuno  - tino  ad  ora  - ha  ]iotuto  scoprire  ciò  che 
questa  rappresentanza  possa  significare. 

Il  coperchio  - come  ho  già  detto  - è fatto  a forma  di  tetto  con  due 
frontoni  triangolari  sormontati  da  palmette  tebane  per  acroteri.  Nella 
camera  ove  questo  prezioso  sarcofago  è stato  ritrovato  era  penetrata 
dell’acqua  e rumidità  lo  ha  danneggiato  molto,  tanto  che  uno  dei  lati 
par  fatto  di  pietra  pomice.  Malgrado  ciò  sui  tondi  è rimasta  qualche 
traccia  di  colore  turchino,  segno  che  una  volta  era  tutto  policro- 
mato. 

Il  sarcofago  che,  a mio  parere,  dovrebbe,  per  ordine  di  tenqio, 
venire  dopo  quello  del  satrapo  è il  così  detto  « Lido  ».  Questo  appar- 
tiene già  aH’apogeo  dell’arte  greca  e le  sculture  che  lo  adornami 
l'isentono  deH’influenza  fidiaca;  a mio  modo  di  vedere,  è il  più  bello  dei 
(juattro.  Lo  hanno  chiamato  Lido  per  la  forma  speciale  del  coperchio, 
il  quale  non  è a guisa  di  tetto  - come  negli  altri  - ma  molto  pili  alto, 
e coi  frontoni  a sesto  acuto  o meglio  a forma  di  nùtria.  Tale  singolare 
sagoma  pare  sia  stata  speciale  ai  sarcofaghi  tabbricati  nella  provincia 
(ti  Licia,  ove  ne  furono  rinvenuti  molti,  ma  più  piccoli  e senza  orna- 
menti ; uno  così  grande  e bello  non  si  era  ancora  mai  veduto.  Questo 
grande  coperchio  dunque  è liscio  dalle  parti  in  tutta  la  sua  lunghezza  ; 
nei  frontoni  invece,  da  un  lato  sono  scolpite  due  stingi  colle  ali  aperte, 
che  stanno  voltate  di  spalla,  dall  altro  due  grifi  che  si  guardano  taccia 
a faccia. 

Tali  emblemi  sono  di  una  grande  eleganza  di  composizione,  ed 
eseguiti  con  molta  finitezza  ; di  sopra  una  palmetta  tebana  sta  pei‘ 
acrotere,  di  sotto  - agli  angoli  - sporgono  quattro  teste  di  leone,  pro- 
babilmente messe  lì  per  potere  alzare  il  (*operchio. 

Nei  due  lati  lunghi  del  sarcofago  sono  effigiate  scene  di  caccia: 
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in  una  si  vedono  delle  amazzoni  montate  sopra  quadrighe,  mentre 
cacciano  il  leone;  sull’ altra  un  gruppo  di  cavalieri  armati  di  lande, 
che  inseguono  dei  cinghiali.  In  questi  bassorilievi  il  modo  con  cui 
sono  trattate  le  tigure  nonché  le  sagome  dei  cavalli  palesano  chiaro 
una  ricercata  imitazione  dei  cavalieri  e dei  gruppi  di  figure  rappre- 
sentati nella  processione  panai enaica,  scoljiita  sui  celebri  fregi  fidiaci 
del  Padenone. 

Sugli  altri  due  lati  più  piccoli  sono  ehigiati,  in  uno  l’eroe  Geneo, 
quando,  dopo  ucciso,  vien  seppellito  sotto  un  mucchio  di  anfore  e di 
frammenti  di  roccie,  episodio  della  guerra  tra  i Centauri  e i Lapiti; 
nell’altro  due  centauri  che  si  disputano  una  cerva. 

Di  poco  posteriore  credo  che  sia  il  sarcofago  detto  « delle  Prefiche  », 
così  chiamato  perchè  ha  tutto  intorno  scolpite  delle  effigie  di  quelle 
donne  che  presso  gii  antichi  Greci  e Romani  si  afllttavano  per  figurare 
piangenti  nelle  cerimonie  funebri.  Questo  sarcofago  rappresenta  meglio 
degli  altri  il  tempio  greco,  perchè,  oltre  ad  averne  la  sagoma,  ne  ha 
]mre  le  colonne:  qui  ve  ne  sono  effigiate  cinque  per  ogni  lato  lungo, 
due  sui  piccoli  e quattro  pilastri  agli  angoli;  queste  colonne  sono 
sormontate  da  capitelli  Jonici,  scannellate  e - alla  maniera  ellenica  - 
senza  base.  Le  pretiche  sono  disposte  negli  intercolunni  ; stanno  in 
atteggiamenti  diversi,  alcune  sedute,  le  altre  in  piedi.  Sono  di  una 
grande  purezza  di  stile,  di  un’ esecuzione  squisita,  ed  esprimono  in 
modo  mirabile  la  tristezza  ed  il  dolore.  Sopra  una  fascia,  che 
forma  quasi  uno  zoccolo  al  tempio,  vedonsi  molte  figurine  di  nomini 
con  in  capo  il  berretto  frigio  vestiti  di  corta  tunica  e clamide;  sui 
lati  lunghi,  armati  di  archi  e di  freccie,  inseguono  orsi,  leoni,  pan- 
tere e cignali;  sui  corti  sono  effigiati  mentre  ritornano  carichi  di  sel- 
vaggina. 

La  forma  del  coperchio  di  questo  sarcofago  è meno  elegante  che 
negli  altri;  esso  sporge  da  ogni  lato  per  circa  25  centimetri,  il  che 
gli  dà  un  aspetto  grave  e sgraziato.  Vi  gira  sopra  un  fregio,  ove  ai 
lati  sono  rappresentati  due  convogli  funebri,  identici  per  composizione  ; 
gruppi  di  preti  die  formano  la  decorazione  dei  frontoni. 

L’ultimo  di  questi  sarcofaghi  è quello  così  chiamato  « di  Ales- 
sandro Magno  ».  E un  prodotto  dell’arte  ellenistica,  ma,  benché  già 
appartenga  ad  un  periodo  di  decadenza,  ha  una  tale  ricchezza  di  com- 
posizione, le  scolture  vi  sono  così  finemente  eseguite  e gli  ornati -di 
cui  è sopraccarico  - sono  così  eleganti,  che  a ragione  lo  si  può  rite- 
nere la  perla  del  Museo  Imperiale  di  Costantinopoli. 

So]ira  i grandi  quadriiunglii  che  ne  formano  i tianchi,  in  uno  si 
\ude  una  scena  di  combattimento  tra  cavalieri  greci  e persiani.  I Greci 
o sono  nudi  o vestiti  di  corta  tunica,  portano  il  loro  tipico  elmo  ed 
hanuo  le  gambe  ricoperte  con  cnemidi  di  ferro;  i Persiani  si  ricono- 
scono dai  loro  costumi  orientali  e dalle  stàrzose  bardature  dei  cavalli. 
Nel  centro  della  mischia  vi  è un  cavaliere,  che  ha  le  tempia  cinte  col 
serto  regale;  in  questo  si  è voluto  ritrovare  l’effigie  di  Alessandro  Ma- 
gno, del  quale  perciò  è stato  dato  il  nome  al  sarcofago.  Tuttavia  non 
si  crede  che  abbia  servito  di  tomba  al  gran  re  Macedone;  tale  ipo- 
tesi - egli  è vero  - è stata  in  jirincipio  affiicciata  timidamente,  ma  venne 
scartata  subito  come  inverosimile,  ed  ora,  tra  tutte  le  supposizioni, 
rimane  quella  soltanto  cbe  possa  esservi  stato  sepolto  uno  dei  gene- 
rali di  Alessandro.  Vogliono  che  tale  bassorilievo  rappiusenti  un  epi- 
sodio della  battaglia  d’isso  o di  quella  d’Arbela. 
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I Dal  lato  opposto  il  liassorilievo  rappresenta  mia  caccia  nella  cfiiale 
Greci  e Persiani  insegnono  insieme  dei  leoni,  e qui  pure  è ripetuto 
I quel  cavaliere  nel  quale  credono  riconoscere  Alessandro  Magno. 

I Sui  lati  più  piccoli  sono  pure  alternate  altre  scene  di  battaglie  e 
j di  caccie  e così  anche  sui  frontoni. 

Il  coperchio  è in  forma  di  tetto,  ma  molto  piìi  ornato  degli  altri  ; 
vi  son  teste  di  leoni  che  raffigurano  grondaje,  volti  di  donne  con  pal- 
I mette  tehane  dietro  la  testa  in  forma  di  ventaglio  per  antefisse,  e per 
acrotere  una  grande  aquila  colle  ali  spiegate.  Ma  c(iiesta  è stata  spez- 
zata, giacché  in  epoca  sconosciuta  tali  sarcofaghi  sono  stati  violati  e 
ne  hanno  rotto  gli  angoli  per  estrarne  i tesori  ctie  vi  supponevano 
nascosti. 

Su  questo  di  Alessandro  la  policromia  è molto  meglio  conser\Tita  die 
sugli  altri,  e quando  venne  scoperto  i colori  si  mantenevano  vivissimi. 
Nella  camera  mortuaria  ove  fu  ritrovato  vennero  scojierti  altri  tre  sar- 
cofaghi, ma  piccoli  e lisci,  e si  sujipone  che  vi  fossero  sepolte  le  mogli 
o i figli  del  personaggio  rinchiuso  nel  grande.  Nei  liassoritievi  di  questi 
sarcofaghi  le  brìglie  dei  cavalli  e le  punte  delle  lande  erano  di  bronzo, 
in  quello  di  Alessandro  d’argento,  e se  ne  è trovato  qualche  frammento, 
che  si  conserva  in  una  vetrina. 

La  scoperta  degli  ipogei  di  Sidone  si  può  ritenere  per  una  delle 
più  importanti  dei  tempi  nostri,  per  la  bellezza  degli  oggetti  d’arte  che 
vi  sono  stati  rinvenuti,  ai  quali  credo  possano  stare  a jiaragone  sol- 
tanto rUermes  di  Prassitele,  i frontoni  dei  templi  scavati  ad  Olimpia 
e r auriga  di  bronzo  rinvenuto  a Delfo.  Di  più,  il  loro  ritrovamento  lia 
sconvolto  tutte  le  teorie  prestabilite  dagli  archeologi,  i quali  sino  allora 
affermavano  che  non  esistessero  sarcofaghi  greci  e che  tal  forma  di  se- 
poltura avesse  cominciato  soltanto  a tarda  epoca  ellenistica. 

Nel  pianterreno  del  Museo,  oltre  ai  citati  capi  d’opera,  vi  sono 
ancora  altri  sarcofaghi,  alcuni  in  terracotta,  dipinti  con  ornati  di  stile 
arcaico,  altri  in  piombo  con  decorazioni  a rilievo  appartenenti  all’epoca 
romana  che  furono  trovati  presso  il  Monte  Libano.  Ve  ne  sono  pure  molti 
in  marmo,  quasi  tutti  romani,  non  certo  privi  d’interesse  ed  alcuni 
ornati  con  eleganti  sculture;  sarebbero  certamente  ammirati,  se  i loro 
pregi  non  venissero  offuscati  dalla  vicinanza  di  quelli  magnifici  greci 
rinvenuti  a Sidone. 

Infine,  tra  tutti  questi  oggetti,  spiccano  pure  qualche  bassorilievo 
ninivitico,  con  quelle  grandi  figure  tanto  originali.  In  una  metà  dei 
piano  superiore  vi  è la  raccolta  delle  aiitichità  caldaiche,  nell’ altra 
quella  degli  oggetti  d’arte  orientali  di  epoca  più  recente.  La  prima  si 
compone  quasi  tutta  di  pietre  con  iscrizioni;  lì,  frammezzo  a tutti  quei 
caratteri,  che  per  me  - ignaro  delle  lingue  semitiche  - rimanevano  muti, 
mi  sono  fermato  lungamente  davanti  ad  una  statuetta,  in  alabastro,  che 
rappresentava  un  sacerdote  dell’ antichità  remotissima  ed  era  d’un  ca- 
rattere così  tipico  che  mi  riusciva  nuovo  del  tutto. 

Le  altre  sale  contengono  intarsi  in  legno,  tappeti,  dai  colori  vi- 
vacissimi, lampade  di  moschee,  vetri  colorati,  pei'gamene  e legature 
di  libri  pregevolissime,  maioliche  d’ogni  sorta  e,  fra  queste,  uno  di 
quei  grandi  caminetti  con  cappa  a ('ono,  come  li  ho  già  descritti  jiiii 
volte. 

Dopo  essere  rimasto  diverse  ore  net  Museo,  e benché  non  sapessi 
staccarmi  dalla  vista  di  tanti  begli  oggetti,  juire,  sopravvenuto  it  mo- 
mento, me  ne  dovetti  andare.  Neiruscire  di  lì,  ripensando  all’impor- 
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taiiza  delie  collezioni  die  avevo  veduto  ed  al  modo  perfetto  coi  ([iiale 
erano  disjioste  per  merito  principalmente  del  direttore  del  Museo  HamdJ 
Bey,  Rii  tornò  in  niente  la  detìcienza  delle  nostre  collezioni  e - mi 
vergogno  a dirlo  - augurai  che  un  turco,  col  fez  in  testa,  venisse  a 
mettere  in  buon  ordine  i nostri  Musei. 

1 j)oclii  giorni  che  dovevamo  rimanere  a Costantinopoli  passarono 
japidissimi,  e ([nello  della  partenza  sopraggiunse  come  un  lampo.  Al- 
lora per  rultima  volta  traversammo  il  ])onte  di  Galata,  recandoci  alla 
stazione,  che  è situata  in  cima  a Stanilml.  Ci  seguivano  due  camalli 
- così  a Costantiuopoli  chiamano  i facchini  - carichi  come  bestie  da 
soma,  coi  nostro  ])iccolo  bagaglio.  Costoro,  ]ier  lasciarci  un  ultimo 
ricordo  di  colore  Jocale,  ]ierdettero  uno  dei  nostri  sacchetti  da  notte, 
che,  per  (jiiante  jiratiche  fai'emmo,  non  riuscimmo  a riavere  mai  più.  An- 
dammo a far  colazione  in  una  [liccola  trattoria  di  fronte  alla  stazione 
e lì  volli  ancora  mangiare  del  chicli-ifehah,  [lietanza  nazionale  che  a 
me  parve  gustosissima,  ('om posta  di  ([uadrelli  di  montone  tramezzati 
con  foghe  di  lauro,  che  si  arrostiscono  conticcati  in  un  bastoncello  di 
legno  e si  mangiano  insieme  al  riso  col  pilaf. 

Poco  dopo  il  mezzogiorno  eravamo  ('Idusi  in  un  vagone  del  treno 
deiV  Express  Orienta  il  (juale  non  tardò  a muoversi. 

Le  ferrovie  turche  sono  ([nelle  di  tutta  Europa,  che  camminano 
pili  piano,  ma,  ]ìer  contro,  sono  state  costruite  a [liìi  caro  prezzo  delle 
altre.  Con  le  ferrovie  turche  si  va  anche  piìi  piano  che  con  quelle 
dell’ Argentina,  ove,  per  mancanza  assoluta  di  pietre,  sono  stati  co- 
stretti a porre  semplicemente  le  rotaie  sulla  terra  vergine.  Malgrado 
la  lentezza,  colla  quale  si  andava,  ci  sparirono  [irontamente  le  ridenti 
coste  del  Bosforo  e ci  apparvero  quelle  desolate  del  Mar  Nero.  11 
lianorama  cambiò  ad  un  tratto,  e vedemmo  terre  aride  e deserte,  lam- 
Ì)ite  di  continuo  dalle  cupe  onde  di  quel  mare,  giustamente  chiamato 
nero.  Queste  spiaggie  seguivansi  monotone,  non  interrotte  mai  dal 
gaio  verde  degli  alberi  o dai  vivaci  colori  di  pittoresche  casette,  o dalle 
bianche  facciate  delle  moschee,  fiancheggiate  dagli  snelli  minareti  ; era 
già  da  noi  lontano  il  brio  e la  vita  di  Costantinopoli  ed  in  mezzo  al 
silenzio  del  deserto  si  vedeva  apparir  soltanto  ad  ogni  tratto  qualche 
misera  casetta  di  contadini  o qualche  bufalo  vagante  per  l’arsa  pianura. 

La  tristezza  dello  spettacolo  pareva  invitare  alla  meditazione  ed 
io  mi  misi  a pensare.  Dopo  avere  rievocate  le  immagini  delle  belle  cose 
vedute,  mi  posi  nella  mente  alcuni  quesiti;  fra  gli  altri,  quello  di  de- 
cidere se  questo  paese  era  ricco  o povero.  E,  riflettendoci  sopra,  ecco 
le  complicate  conclusioni  alle  quali  sono  arrivato. 

Questo  paese  è certamente  poverissimo,  se  si  pensa  alla  grande 
([uantità  di  cenciosi  che  brulicano  per  le  vie  di  Costantinopoli,  ai  monu- 
menti lasciati  in  abbandono,  agli  edifici  che  crollano  ed  alla  noncuranza 
che  domina  sopra  ogni  cosa.  Con  tutto  ciò  vi  deve  pur  essere  una 
certa  ricchezza  latente,  perchè  vi  ho  veduto  fabbricare  continuamente 
e dovunque  in  pietra  ed  in  legno;  ma,  siccome  per  poter  fabbricare 
Insogna  avere  argento  ed  oro,  ([uesto  ci  deve  essere.  Soltanto  non  se 
ne  possono  trarre  piìi  profìcui  effetti,  })erchè  il  capitale  vi  è intimidito 
dal  regime  di  arbitrio  e di  soprusi  che  regna  in  queste  provincie.  Poi 
le  entrate  dello  Stato  qui  si  dileguano  nella  concussione  e nella  simonìa, 
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e così  non  valgono  a sopperire  agli  interessi  di  pubblica  utilità.  iDtìne 
questo  paese  è certamente  ricco  più  d’  ogni  altro  per  potenzialità  di 
ricchezza,  perchè  in  nessun  luogo  al  mondo  la  natura  è stata  - come 
qui  - prodiga  dei  suoi  doni.  In  queste  belle  contrade  vi  è mitezza  di 
clima,  salubrità  d’aria,  ubertosità  di  suolo  e la  terra  e il  mare,  come 
in  nessun  altro  posto,  offrono  tàcilità  di  comunicazioni. 

Seguendo  poi  le  mie  riflessioni,  mi  sono  domandato  se  la  Turchia 
era  suscettibile  di  riforme,  e se  le  era  possibile  incamminarsi  per  la 
via  del  progresso.  Alcuni  ritengono  che  la  religione  musidmana  vi 
porrà  sempre  un  ostacolo  insormontabile;  anch’io  convengo  che  la  fede 
nella  Provvidenza,  degenerata  in  fatalismo,  arresta  ogni  attività  umana 
e che  T incivile  costituzione  della  famiglia  impedisce  ogni  migliora- 
mento nei  pubblici  ordinamenti.  Ma  se  la  religione  è senza  dubbio  un 
poderoso  coefficiente  di  civiltà  non  è il  solo;  ad  ottenere  l’ intento  ve 
ne  concorrono  anche  altri,  quali  l’ indole  della  razza,  F estensione  della 
coltura  e la  saldezza  delle  istituzioni  politiche. 

In  questi  ultimi  tempi,  all’ infuori  dell’orbita  cristiana,  il  })opolo 
giapponese  ha  saputo  rapidamente  compiere  una  trasformazione  me- 
ravigliosa. Non  ho  Studi  sufficienti,  per  |)oter  decidere  se  lo  scintoismo 
ed  il  buddismo,  religioni  predominanti  al  Giappone,  valgano  gran  cosa 
meglio  dell’ islamismo,  ma  dubito  molto  die  F incivilimento  di  quel 
paese  sia  avvenuto  ]iiuttoslo  malgrado  le  sue  religioni,  anziché  coa- 
diuvato da  esse. 

Potrà  una  simile  trasformazione,  malgrado  la  religione  mLisulmana, 
avvenire  in  Turchia?  Ecco  il  gran  problema!  Sono  però  convinto  che 
jier  altra  via  il  problema  verrebbe  subito  risolto,  qualora  una  potenza 
estera  conquistasse  queste  contrade.  Se,  per  esempio,  F Inghilterra 
occupasse  Costantinopoli  - come  ha  tatto  dell’Egitto  - i benefici  ef- 
fetti che  se  ne  sono  risentiti  sulle  rive  del  Nilo  non  tarderebbero  ad 
avverarsi  su  quelle  del  Bosforo.  Ma  F Inghilterra  non  lo  potrà  mai  fare, 
perchè  ne  sarebbe  impedita  dalla  Russia  ; se  poi  la  Russia,  seguendo 
la  via  tracciatale  nel  testamento  di  Pietro  il  Grande,  arrivasse  lino-  a 
Costantinopoli,  benché  il  suo  Governo  non  sia  certamente  un  modello  di 
perfezione,  pure  qui  rappresenterebbe  un  progresso.  Ma  anche  la  Russia 
non  potrà  arrivarci,  perchè  F Inghilterra  noi  consentirebbe.  Ed  ecco  che 
sidle  rive  del  Bosforo  si  è venuta  a mettere,  come  fra  l’incudine  ed  il 
martello,  una  nuova  e potentissima  intluenza,  quella  della  Germania, 
la  quale  però,  se  è valevole  a tener  gli  altri  a bada,  non  è diventata 
preponderante  al  punto  da  potersi  annettere  questo  paese,  ciò  a cui, 
del  resto,  si  oppongono  ragioni  geografiche  e politiche.  Ecco  perchè, 
fra  tante  forze  che  si  elidono,  il  padiscià  può  stare  tranqinllo  e,  sfidando 
il  destino,  restare  sicuro  in  mezzo  ai  suo  popolo  che  infradicia,  e,  ma- 
gari per  isvago,  farlo  con  le  sue  leggi  indietreggiare  aimeno  di  un  secolo. 

Ma  nessuno  al  mondo  è eterno,  ne])pure  Abdiil  Hamid,  benché  sia 
sultano;  un  suo  successore  potrehbe  essei-e  un  uomo  di  genio  e,  (-oii 
la  [)otenza  cesarea  che  possiede,  camliiai-  faccia  al  suo  Impero,  latto 
che  si  è già  avverato  più  volte  nella  storia.  E’(‘spei  ienza  però  è stala 
già  b'iitata,  non  è ancora  un  secolo,  |)ro|)rio  in  Tui-chia;  a Mahiiiud  II 
non  mancavano  lampi  di  genio,  (mI  egli  avana  una,  volontà  ter  rea.  Sep|>(‘ 
sbarazzarsi  violentemenli'.  d’una  milizia  t iirhohMila,  che  gl’iidialciava 
la  via,  piomulgò  leggi  di  totleianza  e si  provò  a meltei'e  oi'dine  nelh' 
pubbliche  amministi'azioni. 

Ma  da  (piel  bmipo  è trascoiso  (piasi  un  sec-olo  r,  che  cosa  è rimaslo 
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delle  ardile  riforme  di  quel  sultano'^  Solo  che  i Turchi  hanno  cambialo 
foggia  di  vestire,  indossando  un  soprabito  nero  che  abbottonano  sino 
al  collo  e sostituendo  it  fez  al  turbante.  Del  resto  nuir altro,  e si  è 
tornato  come  prima,  e forse  anche  peggio  di  piima;  vi  è lo  stesso  disor- 
dine nelle  finanze,  nelle  amministrazioni  predomina  sempre  lo  sperpero 
e la  rapina,  e tutto  cade  in  rovina. 

Potrebbe  T esperienza  tentarsi  un’altra  volta  con  migliore  successo"^ 
Ne  dubito  assai! 

Mentre  ero  assorto  in  questi  pensieri  si  fece  sera,  e,  dopo  aver 
pranzato  nel  Wagon-restanranl,  ce  ne  andammo  a dormire  nello  Slee- 
ping-car. 

La  mattina  seguente  ci  svegliammo  alla  stazione  di  Sofia;  ivi  scor- 
gemmo i ferrovieri  ed  i soldati  con  berretti  ed  uniformi  simili  allenisse, 
sintomo  deirintiuenza  predominante  die  quell’ Impero  esercita  sul  Prin- 
cipato di  Bulgaria. 

Dopo  traversammo  la  Seibia,  finché  giungemmo  a Semiino,  ove 
cambiammo  treno  e montammo  su  quello  delle  ferrovie  ungheresi. 

La  sera  eravamo  nel  Sirmio,  e,  giunti  nell’ antica  proprietà  della 
nostra  famiglia,  scendevamo  al  Castello  d’I^^o^*. 


{Fine). 


Baldassarre  Odescalchi. 
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CAPITOLO  III. 

Bianca. 

1. 

— Piccina,  jìcrcliè  tralasci  di  suonare  e ogni  tanto  corri  alla  tine- 
strav  Sono  appena  le  due...  si  })uò  sajiere  dii  aspetti 

Alla  domanda  della  nonna  le  gote  smorte  di  Bianca  s’intiammarono. 

— Carlo  mi  aveva  promesso  di  |iassai'e  da  noi  dojìo  colazione  per 
portarmi  quel  Caprìccio  di  Ghopin... 

Ella  richiuse  la  finestra  con  impazienza  e tornò  a sedere  innanzi 
al  pianoforte.  Le  dita  agili  della  mano  destra  eseguirono  una  serie  di 
arpeggi,  ora  lenti,  ora  rapidi,  mentre  la  sinistra  penzolava  inerte  lungo 
la  persona.  Cdi  arpeggi  si  seguivano  insistenti,  garruli,  evocavano  un 
Ilio  di  perle,  nn  ruscello  saltellante,  i dispettuzzi  di  un’anima  bam- 
bina;  quelle  note  gittate  a caso  dalle  dita  distratte  erano  talmente 
armoniose  che  risuonavano  dolcemente  alEoreccbio, 

Donna  Maria  non  poteva  gustarle,  perchè  sorda.  Ma  se  il  senso 
deirudito  difettava,  quello  della  vista,  rafforzato  dairaffètto  per  la 
nif)ote^  orfana  di  genitori,  era  sviluppatissimo.  I sintomi  che  notava 
nella  giovanetta  fin  dal  mattinole  davano  da  pensare.  Che  cosa  signi- 
ticavano  quelle  pose  languide,  que’  rossoi'i,  quella  irrequietezza? 

Non  era  possibile,  non  poteva  essere!  Fra  Carlo  e Bianca  esisteva 
soltanto  un  affètto  fraterno;  ma  tinchè  quella  benedetta  figlinola  noiì 
andava  a marito  ella  era  destinata  a vivere  di  continui  palpiti. 

Donna  Maria  ritlettendo  aggrottava  le  folle  sopracciglia  rimaste 
nerissime  apposta  per  creare  un  contrasto  stridente  con  i capelli  bianclii 
come  la  neve;  nonna  e nipote  si  rassomigliavano  molto,  t’una  tutta 
Candida,  Faltra  bionda  bionda  ; entramlìe  strane  e belle  a seconda  della 
età  loro. 

- - 11  cattivo  Jion  verrà  mentre  avrei  tante  cose  da  dirgli.  Se  viene 
lo  ricevo  con  la  marcia  funebre  di  Cliopin,  per  fargli  dispetto.  Alla 
mia  età,  egli  dice,  non  bisogna  pensare  a malinconie,  ma  la  ninsica  è 
fatta  per  te  cose  tristi...  Peccato  che  non  sia  vivo  Cbopin...  Io  ne  sono 
innamorata,  è la  mia  passione...  il  maestio  che  interpreto  meglio  ! 

La  mano  destra  battè  le  prime  note  della  lugubre  marcia  e subito 
la  sinistra  le  venne  in  aiuto,  Jiientre  la  testa  biondissima  iion  pii! 
inclinata  sul  petto  si  ergeva  superba  sul  collo  esile  e candido  in  una 
posa  estatica.  Negli  occhi  di  nn  verde  oscuro  una  tiamma  si  accese, 
mentre  le  mani  affilate  accarezzavano,  iierimote vano,  agitavano  i tasti; 
in  quel  momento  il  genio  della  musica  si  era  impadronito  di  lei. 
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Carlo,  die  si  era  fermato  in  ascolto,  si  accostò  mentre  V ultima  I 
nota  andava  spegnendosi  in  un  pianissimo  udibile  appena...  j 

Donna  Maria  si  mosse  per  andargli  incontro  e Carlo  contemplò  ai-  1 
feltnoso  rimponente  figura  della  donna  nn  tempo  rinomata  in  Lom-  j 
bardia  per  la  rara  avvenenza,  ora  mutata  dagli  anni  e dai  dispiaceri... 

— All  ! - fece  Bianca  - m’avete  fatto  paura  ! Non  vi  ho  sentito  ' 
entrare.  i 


Ella  arrossì,  poi  divenne  pallida. 

— Come  suonavate  tiene!...  Avete  fatto  progressi  sorprendenti. 
Ifeccato  non  siate  una  concertista  di  professione... 

— Chi  vi  ha  detto  che  non  posso  diventare?  A proposito,  la  mar- 
ini lesa  Arici  vorrebìie  che  suonassi  nel  concerto  di  lienetìcenza  della 
seti  iinana  veni  in  a . . . 

Bianca  si  alzò  per  accostarsi  a Carlo;  era  alta  e sottile,  con  qualche 
disuguaglianza  ancora  nelle  membra  gracili,  ma  tanto  graziose. 

— Senti,  Biaindiina,  - da  qual  che  tem|ìo  Gaiio  aveva  smesso  di 
darle  del  tu  ma  r'icascava  in  quel  modo  familiare  ogni  tanto  - non  mi 
semina  conveniente;  perchè  esporsi  al  pubblico  pagante  senza  necessità? 

— Senza  necessità  ! E i poveri  ? E se  il  mio  nome,  non  oso  dire 
la  mia  abilità,  potesse  attrarre  un  pubblico  maggiore? 

— La  nonna  che  ne  dice  ? 

La  giovanetta  scosse  le  spalle,  ed  il  sorriso  che  aleggiò  sulla  bocca 
chiusa  diceva:  « al  solito,  farò  ciò  che  a me  piace  ». 

Ad  nu  tratto  le  sue  palpelire  battettero  piti  volte  nervosamente. 

— Ora  che  ci  penso,  che  cosa  è questo  tu  e voi  a seconda  dei  discorsi? 
11  giorno  che  la  nonna  mi  ha  detto,  seria,  non  essere  più  conveniente 
darsi  del  tu  ubbidii  - Bianchina  abbozzò  una  riverenza  - do  del  voi 
senza  sbagliarmi  neppure  una  volta.  È vero  che  ne  piansi,  trovai  la 
proibizione...  non  dirò  raggettivo  irriverente...  Già,  lavorate  tutti  a 
non  farmi  più  dire  la  verità.  Yoi  invece  ogni  tanto  ricascate  nel  in 
s]ìecialmente  quando  la  nonna  è discosta,  come  ora,  che  legge  le  sue 
lettere,  - il  sorriso  divenne  malizioso  - ma  io  glielo  dirò,  glielo  dirò! 

Carlo  sorrise  anche  Ini,  arrossendo  suo  malgrado  : 

— È diffìcile  smettere  un’usanza  che  rimonta  al  giorno  della  vo- 
stra nascita.  1 vostri  genitori  mi  volevano  tanto  bene;  mio  padre  mo- 
reiido  mi  aveva  raccomandato  ad  essi,  degni  di  ogni  felicità  ; ma  furono 
sventurati...  vi  lasciarono  tanto  presto... 

— Ed  ora  vi  divertite  a farmi  pena  ! - i grandi  occhi  si  riempi- 
rono di  lagrime.  - Tutti  pretendono  che  siete  buono,  ma  per  me,  no! 
Siete  cattivo,  pessimo... 

Carlo  chinò  la  testa. 

— Criticate  tutto  quello  che  faccio  e dico.  Adoro  la  musica  e pre- 
tendete che  suono  troppo;  voglio  perfezionarmi  nel  canto  e mettete  in 
capo  alla  nonna  che  mi  fa  male  al  petto.  Sogliola  gloria...  e me  ne 
precludete  la  via...  E se  vi  chieggo  consiglio,  mi  rispondete:  Matrimo- 
nio ! Come  se  per  una  donna  povera  non  vi  fosse  altra  uscita  al  mondo. 

— Io  desidero  il  vostro  bene  - l’accento  del  giovane  si  fece 
gi  ave.  - Ricordatelo  sempre,  in  ogni  istmite  della  vostra  vita  : il  vostro 
])ene  è al  sommo  de’  miei  pensieri... 

— Oggi  alfe  quattro  tornerete  col  Durani? 

— Lo  aspetterò  discorrendo  con  donna  Maria  nello  studio.  Ella 
deve  mostrarmi  varie  carte...  dobbiamo  rivedere  i conti...  presi  per  ciò 
qualche  ora  di  permesso... 
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I Donna  Maria,  terminata  la  lettura  delle  lettere,  che  egli  le  aveva 
fecate,  gli  fece  segno  di  seguirla  e si  avviò  innanzi  con  passo  lento;  la 
aia  persona  maestosa  e matronale  sparve  sotto  la  portiera  dello  studio. 

— Carlo,  Carlo...  non  mi  dà  retta! 

Imbronciata  e pensierosa  Bianca  si  rincantiicciò  neH’ angolo  del 
rasto  sofà  rico]:>ei'to  da  una  tappezzeria  istoriata  e levò  gli  occhi  al 
soffitto  di  legno  oscuro  dalle  dorature  annerite. 

Tutto  in  cfiiel  vasto  salone  [ìarlava  di  una  grandezza  tramontata  : 
mobili,  tappeti,  avrebbero  fatto  la  delizia  di  iin  antiquario,  ma  la  de- 
cadenza era  visibile  in  ogni  oggetto.  Nel  cervellino  bizzarro  deirnllima 
(liscendente  di  una  famiglia  un  tempo  potentissima,  i pensieri  ])iìi  varii 
e disparati  turbinavano. 

— Altro  che  conti  ! 11  colloquio  tratterà  di  me  e del  mio  matrimonio. . . 
In  questo  momento  egli  dice  alla  nonna:  « Vi  domando  la  mano  di  Bianca 
per  il  signor  D urani...  » Non  doveva  prima  interrogarmi?  - Ella  con - 
itemplò  la  punta  della  graziosa  scarpettina  di  iielle  Incida,  che  emergeva 
sotto  l’orlo  del  succinto  vestito  da  casa,  si  guardò  le  mani  e portò 
la  destra  alle  labbra  per  baciare  ranellino  di  oro,  che  le  veniva  dalla 
madre.  - Non  doveva  domandarmi  che  cosa  penso  di  quel  signore,  che 
(Conosco  appena  e già  crede  forse  di  avermi  conquistata?  Jj’anno  scorso 
Icario  non  sarebbe  venuto  a chiedere  la  mia  mano  per  un  altro...  quasi 
I giurerei  che  mi  avrebbe  volnta  ])er  se...  ma  non  è abbastanza  ricco 
iper  prender  moglie;  poi,  c’è  la  sua  mamma...  Non  potendomi  sposare 
vuol  farmi  da  tutore  e prende  arie  di  severità...  - Al  pensiero  della 
severità  di  Carlo  scoppiò  in  una  risatina.  - Ha  un  bel  mostrarsi  serio  ; 
egli  finisce  per  far  sempre  la  mia  volontà,  come  tutti...  Ma  quel  Diirani 
vi  si  piegherebbe?  Buon  Carlo!  È un  peccato  che  non  abbia  ricchezze 
e neppure  una  professione  libera...  Un  momento  ho  creduto  di  amarlo 
ancor  io...  Viviamo  così  solitarie  ed  egli  è tanto  affettuoso  con  la 
nonna!...  Se  si  trattasse  di  lei,  se  anora  giovane  e bella  come  in  quel 
ritratto  lì  potesse  fare  all’ amore,  al  certo  Carlo  sarebbe  il  suo  prescelto... 
Loro  due  avrebbero  fatto  una  coppia  di  angioli! 

Rise  ancora  per  alcuni  attimi;  poi,  contemplando  il  ritratto  di  donna 
Maria  nella  sua  acconciatura  del  quaranta,  fu  colta  da  un  confuso  senti- 
mento di  tenerezza  ; da  una  rifioritura  di  ricordi.  Si  scosse  e un  senso 
di  giovanile  letizia  la  riprese  ; sedette  al  pianoforte  e incominciò  a can- 
ticchiare con  brio  l’ aria  del  Mozart  : Yoi  che  sapete  che  cosa  è amore  ! 

La  sua  voce  limpida  ma  aspretta,  benché  alla  sordina,  risnonò 
nella  vasta  sala,  un  tempo  campo  di  tanti  amori,  di  tante  feste,  di 
tanti  disinganni;  un  raggio  breve  rischiarò  la  testa  bionda  di  colei,  die 
al  limitare  della  vita,  la  primavera  avrebbe  potuto  cbiamare  sorella. 

Ella  smise  repentinamente  di  cantare  e di  suonare.  - Che  Iniiga  con- 
versazione! Non  voglio  essere  curiosa,  Carlo  alza  la  voce  e stando  qin 
sentirò  tutto...  Mene  vado  in  camera  a leggere  Joceèm...  Io  vorrei  essere 
amata  nel  modo  che  dicono  i poeti...  Carlo  mi  avrebbe  amata  molto,  ma 
non  può  essere...  Se  un  giorno  sarò  molto  ricca  ffirò  del  bene  e jioi 
andrò  al  teatro  di  Bayruth  a sentire  le  opere  di  Wagner.  Innanzi  all’alata 
fantasia  della  giovanetta  Lohengrin  a]ìj)arve  menato  dal  biamu)  cigno, 
- Se  almeno  fosse  biondo! 

Presso  la  porta  una  donna  attempata,  vestita  di  seta  nera,  disse: 

— Signorina,  il  tempo  è calmato  e si  potiubbe  uscire... 

— Oggi  non  posso...  Aspettate..,  Betta,  abbiamo  un’ora  e mezzo  di 
tempo,  scappo  a vestirmi... 
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Rapidciiiiente  con  raiulo  della  fida  Bella,  cainerieia  ed  accompa-  I 
i^iiatrice,  ella  fu  pronta.  Possedeva  Tarle  rara  di  acconciarsi  come  un 
tigurino  e sempre  in  modo  adatto  alle  circostanze.  Il  vestito  da  passeg- 
gio, fattura  di  un  sarto  inglese,  le  stava  a pennello;  la  faceva  sembrare  i 
anclie  [)iiì  alta  e slanciata  con  mia  leggiera  sfnmatiira  di  esotica  eccen- 
tricità, die  le  veniva  dalla  foggia  della  giacchetta  maschile,  dal  nodo 
della  cravatta  cremisi,  dal  cappello  di  feltro  senza  piume.  Le  scarpe, 
i guanti,  tutto  veniva  dall’  Inghilterra,  tutto  era  solido  e semplice.  1 
fronzoli,  i fiocchi,  i colori  smaglianti  abbellivano  altre  acconciature 
ineparate  a Parigi  e qualche  volta  anche  a Milano,  non  perciò  meno 
costose.  Quando  Bianca  aveva  accennato  alla  musica  come  alla  sua  pas- 
sione dominante  avrebbe  dovuto  soggiungere  che  non  adorava  meno 
le  vesti  belle  e le  gioie  ; il  sorvegliare  il  lavoro  di  sarte  e modiste  con 
saiiiente  maestria  e gusto  squisito  era  per  lei  grande  diletto. 

Bianca  Oseroldi  era  nota  in  Milano  per  la  avvenenza,  ma  anche 
|)iìi  ]ier  il  ricercato  abbigliamento  in  armonia  con  il  tipo  alquanto 
strano,  ma  non  sempre  con  la  sua  borsa.  Quando  passava  a piedi  per 
le  iRÌncipali  vie  accompagnata  da  Betta,  entrando,  uscendo  da  tutti  i 
magazzini,  udiva  intorno  a sè  il  vano  coro  degli  sfaccendati  in  estasi 
innanzi  al  capriccioso  cappellino  più  forse  clie  al  volto  bello  ma  troppo 
pallido. 

— Avanti!  - disse  Carlo  sentendo  bussare  all’ uscio  dello  studio, 
e donna  Maria,  scorgendo  la  nipote  jironta  ad  uscire,  esclamò  : 

— Non  avevi  stalùlito  di  rimanere  a casa  tutto  il  giorno? 

- - Ito  cambiato  parere.  Mi  sono  ricordata  che  debbo  passare  dal 
Iticordi  j)er  rinnovare  l’ abbonamento  della  musica...  e debbo  comprare 
(juel  Capriccio  di  Gbopin  che  il  signor  Carlo  si  è scordato  di  recarmi... 
Poi  passerò  dalla  sarta...  acquisterò  i guanti,  una  scatola  di  carton- 
cini... e pochi  fiori...  Puoi  venire  in  soccorso  del  mio  borsellino?  La 
carità,  mela  fai? 

(ion  un  vezzo  adorabile  ella  aprì  la  borsetta  di  cuoio  che  aveva  Ira 
le  mani  e la  nonna  prese  da  un  portafogli,  che  aveva  innanzi,  un  bi- 
glietto di  cinquanta  lire: 

— Ti  liasta? 

— Oli  troppo,  troppo!  Riporterò  il  resto.  - Ebbe  voglia  di  fare  un 
salto  di  gioia,  ma  si  trattenne  perchè  Carlo  la  guardava. 

— Avrò  il  piacere  di  ritrovarla  fra  un’ora  sempre  in  colloquio  con 
la  marchesa  incipriata?  - girò  sopra  sè  stessa,  poi  spalancò  le  liraccia 
e cinse  il  collo  della  nonna.  - Ninna  è più  seducente  di  te...  Egli  ti  fa 
la  corte,  non  ti  schermire,  ti  fa  la  corte!  Ti  porterò  i -cioccolatini, 
conosco  il  tuo  debole...  ed  a Sua  Signoria  le  sigarette... 

Bianca  fece  una  bella  riverenza,  rise  e scappò. 

1 due  rimasti  la  seguirono  con  lo  sguardo  commosso;  un  sospiro 
sfuggì  alle  labbra  avvizzite;  un  altro  alle  labbra  rosse  ombreggiate  dai 
bruni  baffi,  come  un’eco: 

— Noi  le  abbiamo  voluto  molto  bene,  ella  ha  avido  un’  infanzia 
felice... 

— Ma  che  cosa  sarà  di  lei,  che  cosa  le  serba  il  futuro? 

— Se  permettete,  donna  Maria,  è appunto  eh  il  ) cne  vorrei  in- 
trattenervi, ora  che  abbiamo  finito  i nostri  conti.  Intanto  oserò  farvi 
un  piccolo  rimprovero:  voi  non  avete  il  coraggio  di  negarle  nulla... 
lasciate  che  spenda  senza  controllo... 

— Ha  ereditato  dal  padre  il  gusto  delle  cose  belle,  ma  non  è scili- 
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i porla...  Si  veste  bene,  ina  relativamente  con  spesa  ininiiiia...  il  suo  as- 
i segno  di  cento  lire  al  mese... 

— E le  cinquanta  di  oggi,  e le  cento  della  settimana  passata? 

I — Non  so  negarle  il  mio  piccolo  aiuto.  Ma  voi  stesso  non  la  prov- 
i vedete  di  fiori  e di  profmiii,  di  musica  e di  libri? 

1 — Bianca  è nata  per  essere  ricca  - rispose  Carlo  risolntamente.  - 

I Ascoltatemi;  donna  Maria,  debbo  parlarvi. 


; — Carlo  mio,  parlatemi  a cuore  aperto...  e forte;  tanto.  Bianca  è 

i fuori  di  casa. 

! — Fra  poco  vedrete  Alberto  Dnrani  e vi  piacerà,  lo  lo  amo  come 

j un  fratello  maggiore,  e più,  lo  stimo.  Rammenterete  die  suo  padre, 

! magistrato  napoletano,  occnpava  in  Milano  un’alta  posizione  quando 


sposò  donna  Maria  Bentivogli,  vedova  del  barone  Cnocco...  Alberto, 


unico  figlio,  venne  educato  con  cura;  bello,  intelligente,  buono,  si 


affezionò,  dalla  scuola  a me,  piìi  piccolo  di  lui  di  molti  anni  ma  pre- 
I cuce  negli  studi  forse  percb è sempre  malaticcio... 

I Parlando,  Carlo  si  scordava  di  alzare  la  voce  e molte  parole  sfug- 
! givano  alla  veccbia  signora,  che,  seduta  nel  suo  ampio  seggiolone,  le 
mani  diafane  ajipoggiate  sui  braccinoli,  tendeva  innanzi  il  volto  espres- 
sivo nel  travaglio  deirattenzione  intensa. 

— Carlo,  è inutile  parlarmi  di  nuovo  del  grande  affetto  die  vi  lega 
alfamico.  In  questo  momento  desidero  piuttosto  che  lo  scordiate  per 
ricordarvi  solo  di  quello  che  dovete  a noi.  Pensate  ai  ])overo  Luigi, 

I amico  di  vostro  padre,  a Bianchina. 


Carlo,  a capo  basso,  esitante,  ascoi  tava  e cento  pensieri  e ricordi 
si  svegliavano  nell’ anima. 

— Pensate!  Pensate  a me,  specialmente!  lo  desidero  di  vedere 
maritata  Bianca  prima  di  morire,  ma  la  voglio  felice...  Siete  certo  che 
lo  sarà  con  questo  vostro  amico,  se  la  piegheremo  a sposarlo? 

— Lo  spero:  la  ricdiezza  è un  grande  elemento  di  felicità  per  una 
donna  come  Bianca... 

— Prima  di  tulio  voglio  essere  sincera.  L’anno  scorso  fui  tor- 
mentata dal  pensiero  cbe  la  vostra  tenerezza  per  lei  avesse  cam- 
biato natura...  Non  parlerei  così  ad  un  altro,  ma  vi  voglio  tanto  bene... 
Ho  detto:  fui  tormentata...  Non  ve  rabbiate  a male...  Oh!  se  le  con- 
dizioni di  entrain  Ili  lo  a vessero  permesso  come  avi'ei  voluto  affidarla 
a un  cuore,  a un  carattere  a me  noti,  da  me  apprezzati  !...  In  qual  sen- 
timento di  pace  avrei  chiuso  gli  occhi  per  sempre  ! 

Dagli  occhi  bassi  del  giovane  trepido  e smarrito,  scendevano  larghe 
gocce  di  pianto,  che  non  curava  nascondere. 

— Bianca  è povera  e siete  povero  anche  voi...  Per  buona  sorte 
dissipaste  le  mie  apprensioni,  mi  giuraste  di  amarla  come  una  soi'elJa. 
In  quanto  a lei...  Carlo,  quella  ragazza  è per  me  un  mistero:  la  sua 
jiiccola  anima  affidata  alle  mie  cure  ha  tendenze  che  mi  sfuggono,  sulle 
(piali  non  oso  fare  apprezzamenti... 

— Bianca  è un  puro  angiolo  di  bontà  e di  bellezza  - prorup])e 
(‘gli.  - La  conosco  quanto  voi...  Figlia  di  due  artisti,  ne  ha  ereditalo  la 
sensibilità  eccessiva,  e forse  è vissuta  troppo  appartata  dalle  compagiie 
deH’elà  sua...  e le  abbiamo  permesso  di  studiare  troppo  la  mush'a...  A 
questo  pioposito  dovrei  dii'vi  qualctie  cosa;  ina  non  divaghiamo. 
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Ccirlo  orti  ptirlcivti  ti  iGstti  tiltti,  tìiitorGvolG  5 con  gesto  energico  ei'o  j 
riuscito  a ritrovare  sè  stesso.  : 

— Non  divaghiamo  ! Alberto  Dnrani  desidera  ammogliarsi:  lia‘ 
tutte  le  qualità  personali,  grandi  ricchezze  e molta  simpatia  per  la  ' 
nostra  Bianca.  Se  ella  lo  incoraggerà  alcun  poco...  ne  ho  la  certezza,! 
fra  non  molto... 

Di  nuovo  la  voce  del  giovane  era  discesa  in  modo  da  rendersi  udi- 
bile appena,  ma  donna  Maria  aveva  compreso  a un  dipresso  e fisando 
Carlo  con  occhi  sospettosi: 

— Consigliatemi  dunque  : debbo  spingere  Bianca  ad  accettare  la 
corte  del  Dnrani?  E...  se  ella  non  lo  amasse?  Se  già  fosse  giunta  al 
suo  oreccliio  notizia  dei  rapporti  del  vostro  amico  con  la  povera  Clelia'^  ' 
Mi  avete  assicurato  che  tutto  è finito:  e colei  non  è pii'i  cajiitata  a 
Milano  da  un  pezzo.  Ma  le  ragazze  anche  quando  per  le  loro  letture 
e i loro  studi  pretendono  di  comprendere  tutto,  certe  cose  non  le 
tirano  gin... 

— La  vita  giovanile  di  nn  nomo  di  onore  non  appartiene  alta 
moglie.  Quando  egli  offre  il  suo  nome  ad  una  compagna  questa  deve 
essere  certa  che  nulla  esiste  più  di  quel  passato...  Voi  spiegherete  a 
Bianca  che  col  matrimonio  incomincia  un’era  nuova  nella  quale  deve 
entrare  con  fiducia... 

— Questo  è parlare  da  uomo;  sventuratamente  le  donne  non  la 
pensano  in  tal  modo  e temo  che  Bianca  fra  tutte  sia  la  meno  adatta 
a non  curare  nn  tal  passato.  Se  non  conosco  tutta  V anima  sua,  so 
almeno  che  la  gelosia  la  farà  soffrire.  Non  rammentate  i suoi  capricci 
quasi  sempre  cagionati  da  questo  sentimento?  Per  non  farla  piangere 
mi  dovevo  astenere  dal  carezzare  altri  bimlii,  e persino  gli  animali. 
11  mio  povero  Cocò  ella  lo  odiava  al  punto  da  premeditarne  la  morte! 
E contava  sei  anni,  allora!  Ricordate  il  tenente  Camini?  Se  non  fosse 
ridicolo  parlare  di  amore  a proposito  delle  fantasie  di  una  ragazzina 
di  otto  o nove  anni,  dovrei  dire  che  Bianchina  lo  amava.  Egli  era 
allegro  e Irnono:  nn  cuor  d’oro.  Suonavano  a quattro  mani;  egli  le 
insegnava  a montare  a cavallo,  a ginocare  agli  scacchi,  al  tennis,  rac- 
coglieva i francobolli  iier  la  collezione...  le  narrava  tante  storielle  sui 
suoi  soldati  tacendola  ridere  sino  alle  lagrime...  Lello  Camini  è figlio 
della  mia  migliore  amica  e trovavo  regolarissima  la  loro  famigliarità... 
Voi  allora  studiavate  nel  Belgio...  Un  giorno  Lello  cadde  da  cavallo  e 
si  ruppe  la  gamba...  Il  dolore  di  Bianchina  fu  tale  che  temetti  per  la 
sua  salute.  Ogni  giorno  andavamo  a visitare  f infermo  e la  bambina 
aveva  per  lid  cure  delicate  : spendeva  i piccoli  risparmi  per  recargli 
fiori  e chicche...  lo  ne  ridevo,  ma  forse  a torto... 

Donna  Maria  sospirò,  poi,  dopo  nn  indugio: 

— L’anno  appresso  Bianchina  fece  la  prima  comunione  e quel 
giorno,  vestita  di  bianco,  tutta  compunta  e animata  dalla  fede,  apparve 
cosi  liella  fra  le  compagne  che  Lello  mi  disse:  « Peccato,  zia...  - soleva 
chiamarmi  zia  - peccato  che  Bianca  abbia  dieci  anni  e non  venti...  ». 
Intanto  nel  fervore  religioso  di  qne’  giorni...  la  henedetta  creatura  non 
fa  nulla  per  metà...  Bianca  si  chiuse  in  camera  implorando  come  grazia 
di  uscire  soltanto  per  andare  in  chiesa...  Ma  Lello  già  veniva  da  noi 
assai  più  raramente:  era  innamorato  di  Lina  Sponte,  che  sposò  alcuin 
mesi  dopo.  Ebbene,  il  matrimonio  di  Lello  coincide  con  la  terribile 
malattia  cerebrale  che  mise  a repentaglio  la'  vita  di  Bianca...  nel  delirio 
ella  chiamava  ramico  ad  alta  voce,  lo  supplicava  di  non  ahhando- 


TARDI 


Darla  per  un’altra...  Non  vi  iio  mai  narrato  queste  cose,  amico  mio; 
debbono  sembrare  anche  a voi  puerilità  senza  importanza.  Ve  le  dico 
ora  perchè  non  ci  dobbiamo  illudere  sul  carattere  appassionato  di 
lei  permettendole  un  matrimonio  di  mera  convenienza...  Ab!  dimen- 
ticavo una  circostanza:  mettendo  in  ordine  i cassetti  della  convale- 
scente trovai  un  cartolaio  in  cui  era  l’abbozzo  di  una  lettera  a Lello, 
certo  non  inviata;  conteneva  qualche  errore  di  ortografìa,  ma  un  tal 
sentimento  di  amore  che  ne  rimasi  sbalordita...  E più  tardi,  questo  lo 
ricorderete  anche  voi,  non  ci  parve  commossa  dalle  maniere  romantiche 
del  suo  maestro  di  musica?  Subito  fu  mutato  in  altro  più  vecchio  ma 
non  meno  galante.  È diffìcile,  convenitene,  non  essere  galante  con  lei, 
civettuola  per  istinto.  Io  adoro  Bianca,  ma  ho  troppa  esperienza  della 
vita  per  non  giudicarla...  E del  rimaneide  mi  Imsta  evocare  l’imma- 
gine di  sua  madre!  Lia  era  la  passione  fatta  donna!  Rimase  vedova  dopo 
cinque  anni  e morì  giovane...  Morì  adorando  il  marito  morto;  ma  se 
fossero  vissuti  che  cosa  il  tempo  avrebbe  fatto  di  ([ueiramore  forsennato? 

Un  non  so  che  di  amaro  contrasse  le  labbra  espressive  della  madre 
al  ricordo  della  donna  che  il  figlio  aveva  sposata  contro  la  sua  vo- 
lontà, di  quella  bellissima  sirena  che  per  cinque  anni  le  aveva  tolto 
r affètto  esclusivo  dell’ unico  figlio;  che  forse  ne  aveva  attreftata  la 
morte  ! E quel  sentimento  di  rancore  non  mai  interamente  dissipato, 
neppure  dopo  rinimatura  dipartita  della  giovane  vedova,  forse  persi- 
steva sino  al  punto  di  pesare  sul  giudizio  che  l’avola  dava  della  nipo- 
tina  per  la  quale  era  vissuta. 

Ascoltando  renumerazione  degli  amoruzzi  di  Bianca,  Carlo  aveva 
softèrto  più  di  quanto  non  osasse  confessare  a se  stesso,  ma  si  riliellò 
al  nome  di  Lia. 

— Voi,  superiore  in  tutto  alle  altre,  voi,  che  possedete  tanta  luci- 
dità di  giudizio,  non  avete  ancora  perdonato  a quella  morta  il  male 
involontario  che  fece  ? Ricordate  piuttosto  che  in  virtiì  del  suo  amore 
Luigi  fu'  il  più  felice  degli  uomini... 

Donna  Maria  scosse  il  capo  venerando: 

— Tanto  felice  che  ne  morì... 

— Oh,  donna  Maria  ! 

— Ho  torto  di  evocare  un  passato  così  lontano...  mentre  dovrei 
soltanto  parlarvi  di  Bianca  che  è l’avvenire.  Consigliatemi  dunque,  e 
se  credete,  parlatele  voi.  Voi  solo  sapeste  rimanere  al  vostro  posto  di 
amico,  perciò  la  dominate... 

— Ebbene,  le  parleremo  insieme,  quando  sarà  giunto  il  momento... 
Lasciate  che  Alberto  venga  spesso,  incoraggiatelo;  è così  simpatico  che 
saprà  farsi  apprezzare...  un  amore  da  romanzo  non  è sempre  neces- 
sario alla  felicità...  lo  diceste!  Basta  dunque  la  stima  reciproca...  lo 
credo  che  tutto  sarà  sistemato  prima  dell’ estate.  In  luglio  accompagnei'ò 
mia  madre  in  Inghilterra...  A voi  nulla  jiosso  tacere...  anche  mia  madre 
lia  creduto  un  momento  che  io  fossi...  che  vagheggiassi  la  possibilità... 
di...  di... 

— Di...?  - la  vecchia  signora  protese  il  volto  verso  di  lui  che, 
tutto  commosso  e smarrito,  si  accorgeva  di  aver  troppo  preteso  dalle 
proprie  forze, 

— Capisco!  Vostra  madre  aveva  gli  stessi  miei  timori.  Ora  potrete 
tranquillarla. 

— Mia  madre  saià  interamente  tranquilla  quando  Alberto  e Bianca 
saranno  sposi. 
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Egli  strinse  con  forza  la  mano  affilata  della  \^eccliia  signora, 
poi  la  recò  alle  labbra  compreso  da  tenerezza  maggiore  del  solito... 

11  vecclno  Simone  annnnziò  il  Durani.  La  marcbesa  seguita  da 
Carlo  tornò  nella  grande  sala  ; avvenuta  la  presentazione  non  tardò  a 
tarsi  strada  ne’loro  animi  una  reciproca  simpatia. 

Ma  la  signorina  non  ritornava,  e Alberto  e Carlo  si  guardavano 
ogni  tanto  interrompendo  la  conversazione  nella  speranza  di  veder 
comparile  da  nn  momento  all’altro  la  desiderata. 

Donna  Maria  invece  si  rallegrava  dell’ indugio;  nella  sua  fierezza 
la  vecchia  gentildonna  non  voleva  sembrare  in  venni  modo  troppo 
desiderosa  di  quel  ricco  matrimonio. 

— E meglio,  tòrse,  meglio  che  Bianca  non  sia  qui! -pensava  e 
gittando  occhiate  sfuggenti  verso  la  porta  raddoppiava  con  naturalezza 
le  cortesie.  Rammentava  la  madre  di  Alberto  conosciuta  da  giovane.  - 
Ci  chiamavano  in  Milano  « le  tre  Marie  » perchè  anche  un’altra  nostra 
coetanea  aveva  lo  stesso  dolce  nome,  e...  perchè  non  dirlo?...  eravamo 
le  più  ricercate,  se  non  le  jiiù  belle  del  nostro  tempo.  Io  sola  soprav- 
vivo, misero  avanzo...  Non  fate  segno  di  diniego,  Carlo!  Non  me  ne 
dolgo  ! Il  Signore  mi  tenne  in  vita  per  Bianca,  e voglio  vivere  ancora 
per  lei.  La  conobbe  nel  palco  dell’ Arici? 

Ella  già  sorrideva  ad  Alberto  con  benevola  sollecitudine. 

— Mi  sjiiace  die  non  sia  qui  a versarci  il  thè.  Si  contenti  se 
invece  di  una  giovane  mano  è c[uella  tremante  di  una  vecchia  che 
glielo  porge...  Cario  mi  ha  detto  che  rimarrà  varii  giorni  a Milano; 
resta  inteso  die  ella  sarà  sempre  il  benvenuto  in  questa  via  appartata, 
in  questo  angolo  antico... 

— Tutto  è interessante  qui,  dal  vecchio  quartiere  ail’antico  palazzo. 
Fui  conquistato  entrando  in  cortile;  anzi  prima;  poiché  l’arco  del  por- 
tone sn  cui  sono  scolpite  le  ai-matnre  e gli  stemmi... 

— Sì,  la  nostra  è antica  casata  e vi  furono  altra  volta  molti  guer- 
rieri ed  arcivescovi  fra  gli  aidenati  degli  Oseroldi.  Bianca  le  narrerà 
la  storia  della  famiglia  e anche  le  leggende  tramandate  di  generazione 
in  generazione,  le  mostrerà  vecchie  pergamene,  se  possono  interessarla... 

Tacque  a un  tratto,  colta  dal  pensiero  che  il  suo  interlocutore 
non  era  nobile.  Ella,  sempre  tanto  modesta,  era  stata  jmnta  dal  desi- 
derio di  esaltare  innanzi  al  dovizioso  signore  cose  che  non  si  acqui- 
stano col  denaro,  ma  forse  aveva  ecceduto. 

Alberto  non  pensava  a simili  cose.  Aveva  ammirato  le  vaste  armo- 
niche proporzioni  della  sala  dalle  mura  tappezzate  di  damasco  rosso 
sbiadito;  i grandi  specchi  appannati  dalle  cornici  a foglie  di  loto,  ora 
passava  in  rassegna  i ritratti... 

— Quello  è mio  figlio,  il  mio  unico  figlio  morto  a trent’anni.  Era 
un  artista,  un  rivoluzionario...  non  prestava  valore  a queste  vanità 
nobiliari...  Infatti  sposò  una  signorina  che  gli  jiortò,  unica  dote,  un 
violino  eh’ ella  suonava  a meraviglia... 

L’accento  amaro  colpi  Alberto,  che  si  volse  verso  Carlo;  sorprese 
così  lo  sguardo  di  affettuoso  rimpro^^ero  che  questi  rivolgeva  alla  vec- 
chia signora,  come  per  ammonirla. 

— Morirono  entrambi  assai  giovani,  i figli  miei  - disse  ancoi'a 
donna  Maria  chinando  il  capo  innanzi  a (piello  sguardo  che  implora^  a 
da  lei  equità  e misericordia. 

— E da  quell’ora  mi  fu  detto  che  ella  fu  la  vera  madre  intelligeide, 
amorosa,  della  marchesina  Bianca... 
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— Guarda,  Allierto  : questo  è il  ritratto  del  lìiarcliese  Lidgi  dipinto 
da  lui  stesso;  quello,  della  moglie...  la  bella  Lia...  Non  veggo  più  il  ritral- 
tlno  di  Bianca  a Ire  anni... 

— È in  camera  mia  e vado  a prenderlo  io  slessa. 


; Donna  Maria  si  alzò  maestosa  e uscì  dal  salone. 

I — Va’  a vedere  se  è tornata  - disse  Carlo  sottovoce. 

— Ella  sapeva  della  mia  venuta;  perchè  non  è rimasta  in  casa? 
— Ti  avrà  voluto  concedere  il  tempo  di  far  conoscenza  con  la  nonna 
e con  la  sua  dimora. 

— Dunque  credi  che  sappia  le  mie  intenzioni? 

, — Il  n’y  a plus  cVenfants...  e Bianca  è furba  assai, 

j - In  quel  momento  donna  Maria  entrava  nella  stanza  della  nipote; 
' la  scorse  nella  penombra,  la  lesta  bionda  appoggiata  sulla  mano. 

I — Che  fai? 

— Rifletto. 

— Perchè  appena  tornata  non  venisti  in  salone? 

— Volevo  lasciarti  il  tempo  di  studiar  bene  quel  Durani.  È un  po’ 
•vecchio...  ma  simpatico,  di’...? 

— Non  fare  la  sciocca  e vieni  di  là,  altrimenti  sarai  sgridata  da 
Carlo, 


— Lasciami  il  tempo  di  ravviare  i capelli  - accese  la  candela 
innanzi  alla  specchiera  e si  mirò  con  compiacenza.  - Confessa,  nonnina, 
che  sono  in  un  buon  momento. 

Ella  si  levò,  si  strinse  al  petto  della  vecchia  signora,  ne  baciò  i 
capelli  bianchi,  poi  senza  attenderla  irruppe  nella  sala,  mentre  il  vec- 
chio servo  entrava  dal  lato  opposto  recando  la  lampada. 

— Finalmente!  - esclamò  Carlo  andandole  incontro.  - Se  tarda- 
vate ancora  non  avremmo  avuto  il  piacere  di  salutarvi. 


In  meno  di  un  mese  avvenne  una  cosa  strana,  che  nessuno  avrebbe 
immaginata,  che  il- primo  incontro  di  Alberto  con  Bianca  non  avreblie 
concesso  di  supporre  : la  giovanetta  si  era  innamorata  del  suo  preten- 
dente. Era  difficile  sottrarsi  al  fascino  che  ramico  di  Carlo  sapeva  met- 
tere in  opera  presso  le  donne  q uando  voleva  piacere  ; ma  questa  volta 
egli  non  era  ricorso  a mezzi  di  seduzione.  Onesto  tino  allo  scrupolo, 
aveva  avuto  in  animo  di  mostrarsi  quale  ornai  l’avevano  reso  i disin- 
ganni, il  tempo,  il  dolore. 

Al  tra  volta,  la  ])assione  divampante  in  lui  era  stata  la  sua  forza. 
Clelia,  caduta  pura  tra  le  sue  braccia,  era  rimasta  sua  durante  dieci 
anni!  E in  quegli  anni  di  fedeltà  quante  volte  aveva  dovuto  fug- 
gire il  pericolo  di  altre  simpatie,  di  altri  richiami!  La  sua  convei'sa- 
zione,  la  signorile  cortesia  de’  modi,  la  virile  liellezza  della  pei  sona,  la 
rispettosa  deferenza  con  la  quale  si  accostava  alle  donne,  l isvegliavano 
nelle  deboli  anime  femminili,  tanto  spesso  conculcate,  sentimeidi  di 
riconoscenza  pronti  a mutarsi  in  amore. 

Quello  stesso  legame  amoroso  a tutti  noto.  Torse  allo  stesso  marito 
(die  tilosoticamente  lo  aveva  soìiportato,  e da  tutti  compatito  con  indul- 
genza, gli  prestava  net  mondo  un’attrattiva  di  piii.  Tutti  ritenevano 
Allxvrto  un  essere  eccezionale,  l'be  aveva  sapido  santiticare  la  colpa, 
rendere  .(piasi  rispettabile  radiilterio.  Adi'-sso  poi  die  alle  qualità  per- 
sonali si  era  aggiunto  il  prestigio  di  una  grande  ricchezza,  in  tutta  la 
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società  milanese  molto  si  parlava  del  suo  ritorno,  nè  vi  era  giovinetta  i 
ancbe  nobile  e ricca  che  non  sognasse  di  piacergli.  j 

Bianca  si  era  accorta  della  importanza  della  propria  conquista  dai 
discorsi  delle  amiche  e ne  aveva  provato  ima  naturale  vanità.  Ben 
presto  un  lieve  disappunto  aveva  fatto  capolino  in  lei,  che,  civettuola 
per  istinto,  aspettava,  dopo  i primi  giorni,  le  prime  ritrosie,  e i simu- 
lati disdegni,  di  veder  germogliare  nell’ animo  di  colui  qualche  cosa  di 
più  ardente,  oltre  le  parole  gentili  e complimentose.  : 

Egli  le  sedeva  volentieri  vicino  incontrandola  dalla  marchesa  Arici  ’ 
o tornando  a visitarla  con  Carlo  verso  l’ora  del  thè.  Dopo  la  prima 
volta  Bianca  non  aveva  rinnovato  lo  scherzo  di  farsi  trovare  fuori  i 
di  casa  ed  ogni  giorno  più  la  pungeva  it  desiderio  di  scoprire  se  quel  i 
signore  l’amasse  davvero.  Poco  per  volta  divenne  inquieta  e più  timida 
che  per  il  passato  ; ansiosa  aspettava  sempre  la  parola,  lo  sguardo  che 
ben  sentiva  dovergli  ispirare  e l’ incertezza  le  stringeva  il  cuore. 

Alberto  vicino  a lei  rimaneva  mestamente  sereno;  le  offriva  fiori 
e dolci;  le  si  metteva  accanto  per  sentirla  suonare  ; oppure  con  tene- 
rezza quasi  paterna  la  metteva  sul  discorso  de’ suoi  gusti,  delle  let- 
ture, delle  amiclie.  Poi  sorrideva  alle  ingenue  confidenze,  alle  risposte, 
alle  arguzie  maliziose;  ma  non  una  parola  sul  passato,  non  un’allu- 
sione ad  avvenimenti  della  propria  vita  gli  sfuggivano  mai. 

E Bianca  incominciò  a pensare  ad  All)erto  con  insistenza  ; avrebbe 
voluto  conoscerlo  meglio  per  vincere  l’ ostacolo  occulto  che  impediva  i 
r unione  delle  loro  anime.  Si  raccomandò  alla  propria  bellezza,  allo  1 
spirito  naturale,  alla  valentia  nella  musica  ])er  innamorarlo  e sotto-  1 
metterlo.  Ma  la  musica  appunto  contribuiva  a tenerli  divisi. 

Anche  Clelia  era  stata  buona  musicista  e Alberto  non  poteva  sen- 
tire ì notturni  di  Chopin,  le  romanze  senza  })arole  di  Mendelssohn 
senza  rievocare  le  dolci  rive  dell’ Adriatico  e le  poesie  amorose  scritte 
un  tempo  su  quelle  melodie  per  l’amata.  Una  sera  Bianca  gli  cantò  la 
romanza  di  Schumann  : 

Non  piango,  no,  il  mio  perduto  amore, 

Non  piango,  mentre  mi  si  schianta  il  core... 

Alle  prime  note  doloranti  fu  tocco.  Le  aveva  udite  ripetere  con 
queir  accento  appassionato  che  una  giovinetta  ignora...  La  voce  di 
questa  era  più  estesa,  più  limpida,  prometteva  uno  straordinario  svi- 
luppo... ma  la  voce  velata  e stanca  dell’altra  lo  aveva  fatto  tanto 
])iangere  in  quell’ ultima  sera... 

Quando  Bianca,  finito  di  cantare,  si  volse,  egli  non  era  piìi  nel 
salone. 

La  sera  dopo  la  giovinetta  ajiparve  ijìitironciata  e pallida;  egli  pen- 
tito e confuso. 

— Donna  Bianca... 

— Le  ho  già  detto  che  non  mi  piace  quel  donna... 

— Allora  marchesa... 

— Neppure:  Non  si  danno  titoli  alle  ragazze... 

— Signorina... 

— Peggio  ! È troppo  borghese. 

Ella  lo  guardò  spalancando  i grandi  occhi  limpidi  e verdi,  poi,  con- 
tenta di  averlo  intimidito,  si  mise  a ridere. 

— T miei  pochi  amici:  Carlo,  il  marchese  Arici,  e qualche  altro. 
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mi  cliiamano  Bianca.  Non  trova  che  Bianca  è nn  bel  nome?  Sono  rico- 
riconoscente  alla  nonna  che  lo  scelse  per  me. 

— E le  sta  così  bene!  Quanta  soavità  in  tutto  ciò  che  è...  lei... 

— Troppo  gentile,  ma  ieri  sera  non  trovò  soave  la  mia  voce  poi- 
ché fuggì... 

— E se  invece  mi  fossi  sentito  troppo  commosso  ? 

Il  cuore  della  giovinetta  si  mise  a battere  con  forza  ; ella  tacque, 
in  attesa. 

Egli,  al  solito,  nel  momeato  di  formulare  la  frase  che  doveva 
legarlo  per  sempre,  si  fermò. 

Alberto  non  si  rendeva  esatto  conto  de’  jiroprì  sentimenti.  Avendo 
stabilito  di  prender  moglie,  provava  vivissima  simpatia  per  la  Oseroldi 
ed  affrettava  col  pensiero,  quando  era  solo,  il  momento  nel  quale 
l’avrebbe  fatta  sua.  Pensava  a lei  con  affetto  sempre  crescente  ; ella 
ornai  rappresentava  l’avvenire,  ia  vita  familiare.  Era  orgoglioso  della 
propria  scelta,  lieto  nel  sentirsi  ben  accet  to,  riconoscent  e all’ ami  co  suo 
che  gli  aveva  indicato  una  simile  compagna.  Ma  vicino  a Bianca  la 
visione  del  passato  turliava  ogni  godimento:  suo  malgrado  un  para- 
gone incessante  si  presentava  ai  pensiero  fra  le  due  donne;  fra  le 
sensazioni  provate  altravolta  e le  presenti. 

Egli  viveva  nella  fallace  certezza  che  nulla  in  casa  Oseroldi  si 
sapesse  del  suo  passato  e che  meglio  di  tutti  lo  ignorasse  Bianca.  Di 
questa  gli  era  nota  la  storia  triste  de’  genitori  morti  giovani  ; l’ infanzia 
solitaria  presso  la  nonna  ; il  decadimento  della  nobile  casata  cui  appar- 
teneva, la  buona  educazione  ricevuta,  il  talento  musicale.  ' 

L’affetto  pili  che  fraterno  di  Carlo,  ramicizia  protettrice  delle  amiclie 
di  famiglia  decantavano  a lui  le  virtù,  la  grazia,  il  candore  della  giovi- 
netta. Eppure  dopo  un  mese  non  aveva  osato  formulare  una  domanda 
in  tutta  regola  : aveva  paura  e non  sapeva  di  che. 

La  buona  donna  Maria  disse  a Carlo  verso  il  mese  di  maggio  : 

— Che  cosa  pensa  il  vostro  amico?  Il  mondo  incomincia  a notare  la 
sua  assiduità  in  casa  nostra,  e poi...  non  vi  siete  accorto  di  nulla? 

— Di  che  ? 

— Bianca  è innamorata  di  lui  ! 

— Non  lo  credo  ! 

E Carlo  nel  rispondere  con  forza  impallidì. 

— Ci  sento  poco,  ma  ci  vedo  benissimo.  Certo  è lontano  il  tempo 
che  anch’io...  ma  sono  cose  che  non  si  scordano.  Bianca  è mutata, 
non  è pili  la  bimba  lieta  di  una  volta...  Ieri  l’bo  sorpresa  che  ])iangeva. 

‘ — Piangeva  ? 

— E il  piti  sicuro  indizio  : le  ragazze  innamorate  piangono  sem- 
j)re,  anche  quando  il  loro  amore  è coiTÌs]iosto...  Se  Allierto  ama 
Bianca,  dovreste  saperlo... 

— Alberto  non  mi  fa  più  confidenze.  In  ([uanto  a lei  - una  crudele 
ironia  risuonò  nella  voce  quasi  aspra  - la  credo  invaginta  dell’idea  di 
un  ricco  matrimonio...  Oh  ! non  è venale,  ma  il  luccicore  de’ diamanti, 
ia  visione  del  lusso... 

— Chi  vi  dà  il  diritto,  amico  mio,  di  pensare  così  ? Siete  ingiusto 
con  Bianca  per  la  prima  volta.  Il  D urani  li  a tutte  le  doti  jier  tarsi 
amare;  io  stessa  ne  sono  presa...  Come  è compito  ! Quando  s’incbiua 
innanzi  a me  per  baciare  questa  povera  mano  di  vecchia,  ho  semjire 
voglia  di  attirarlo  sul  mio  ciioie...  Mi  tarda,  mi  tarda  assai  di  chia- 
marlo col  nome  di  figlio  ! 
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— Volete  die  gli  jiarli  ? 

— Un  piccolo  incoraggiaiiienlo  non  gli  farti  male.  Ditegli...  no, 
cercate  ])riina  di  sapere  che  cosa  iiensa. 

— (fli  parlerò  ([iiesta  sera.  A (fnest’ora  deve  avere  risoluto  il  ditti- 
ci le  proldema. 

— Quale  problema 

— Quello  che  tia  per  incognita  una  donna...  Ma  più  l’uomo  crede 
di  averlo  risoluto  più  s’inganna:  la  donna  rimane  un  grosso  X,  sempre. 

— Voi,  sarcastico?  Possibile? 

— Penso  a quanto  mi  avete  svelato.  Credevo  di  conoscere  Bianca, 
ma  non  avevo  supposto  mai  che  si  potesse  invaghire  di  Alberto,  che 
non  fa  nulla  per  conquistarla.  Parla  poco,  frigge  quando  canta,  e 
sembra  invecchiato... 

— Carlo!  Carlo!...  casco  dalle  nuvole...  Non  foste  voi  a presen- 
tarmi il  Durani,  a desiderare  questo  matrimonio  ? 

— È vero  ! - Carlo  chinò  la  testa  e senti  confusamente  di  essersi 
mostrato  ingiusto.  - È vero  ! Ma  sono  dolente  che  Alberto,  finora  per 
me  il  migliore  degli  uomini,  non  si  comporti  come  dovrebbe. 

— E avete  torto  ancora  ! Se  Bianca  l’ama  vuol  dire  che  ha  presa 
la  buona  strada... 

Carlo  lasciò  ia  vecchia  amica,  e si  avviò  in  cerca  di  Alberto  col 
cuore  stretto  in  una  morsa. 

Innamorata  ? E perchè,  e come?  Ma  l’ amore  lo  aveva  nel  sangue, 
colei  ! Se  avesse  voluto,  sarebbe  stato  lui  ii  jirescelto...  ij’aveva  respinta, 
tenuta  a distanza,  ed  ora  il  pensiero  che  già  amasse  l’altro  lo  atter- 
riva. L’uomo  che  tra  poco  ravrelilie  jiosseduta  materialmente  - a tal 
pensiero  si  era  già  rassegnato  - ne  avrebtie  goduta  l’ anima  nella  fu- 
sione completa...  persino  in  ciò  che  non  aveva  inteso  concedere  a lui... 
in  ciò  che  aveva  sperato  di  seriiare  per  sè. 

Anche  i migliori  hanno  ore  crudeli  e frenetiche  nelle  quali  scor- 
dano i più  savii  divisameuti,  i sacrifizi  già  fatti  aH’amicizia,  alla  virtù. 
Carlo  riesci  a calmare  la  propria  inquietudine  persuadendosi  che  l’ amore 
di  Bianca  jier  Alberto  fosse  un  pio  desiderio  di  donna  Maria.  Egli 
aveva  voluto  ramico  felice  appieno,  ma  jier  ciò  appunto  rainore  pas- 
sionale doveva  rimanere  estraneo  alla  sua  unione  ! Quei  due  dovevano 
stimarsi,  volersi  liene,  procreare  figliuoli...  ma  Pamore  ideale  che  era 
il  suo  sogno,  la  jiropria  asjiirazione,  non  era  necessario  a loro;  egli 
non  permetteva  die  nascesse,  era  un  suo  tesoro  nascosto,  al  quale  non 
dovevano  stendere  la  mano... 

Con  questi  pensieri  contraddittorii  nella  mente  incontrò  Alberto 
e gli  parlò  a lungo.  Ne  ricevette  strane  confidenze;  seppe  de’  dubbii 
sorti  in  lui  vicino  alla  giovanetta:  il  vecchio  amore  già  sepolto  si  ven- 
dicava risorgendo  dalle  ceneri,  ed  egli  non  voleva  ingannare  quella 
innocente;  prima  di  chiederla  in  isposa  doveva  essere  ben  certo  di  po- 
terla amare  come  meritava. 

Carlo  non  gli  riferì  le  parole  di  donna  Maria;  a qual  prò?  Anzi 
el)be  cura  di  non  fargli  supporre  la  cresciuta  siìnpatia  per  lui  delle 
due  Oserò  Idi. 

— Non  sei  certo  ne’  tuoi  projiositi  e non  riparti  ancora?  Dove  è 
in  questa  occorrenza  la  rettitudine,  la  generosità  del  tuo  carattere? 
Scusami,  ma  ti  conduci  da  egoista.  Non  [lensi  che  la  riputazione  di 
una  giovanetta  è cosa  delicata?  Chi  sa  quante  se  ne  diranno  nella 
socielà  milanese  se  non  riparti  subito! 
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— Hai  ragione;  domattina  ripartirò... 

Ma  egli  rimase  e dopo  due  giorni,  recatosi  da  donna  Maria  nell’ora 
in  cui  la  supponeva  sola,  la  richiese  della  mano  di  Bianca.  La  vene- 
l'abile  signora  non  gli  nascose  la  sua  schietta  gioia  ed  esclamò  : 

— Pur  ch’ella  voglia,  io  sono  contenta! 

Alcune  ore  dopo  il  desiderato  biglietto  giunse  all’albergo  Milano: 

« Venga,  lo  aspettiamo  a pranzo.  Bianca  si  sente  commossa,  ono- 
rata per  la  sua  richiesta,  ma  domanda  una  settimana  di  tempo  per  ini 
sì  definitivo.  La  impiegheranno  a conversare  insieme,  a cuore  aperto, 
per  conoscersi  meglio.  Fino  a sabato  venturo  dunque  non  si  riparlerà 
dell’ argomento  ». 

Alle  otto  precise  il  vecchio  Simone,  unico  domestico,  annunziò  ad 
alta  voce,  spalancando  la  porta  del  salone  : 

— Il  signor  Alberto  Dnrani  ! 

Donna  Malia  era  in  piedi.  La  sua  atta  slatina  seminava  ])iii  mae- 
stosa del  solito,  i capelli  bianchi  incutevano  mciggior  risjietto.  Ella 
stese  innanzi  le  mani:  gii  occhi  stanchi  avevano  ritrovata  una  fiam- 
jnelta,  la  voce  affievolita  un  accento  di  trionfo. 

— Siate  il  lien  vennto,  tìglio  mio.  Lasciate  ch’io  \ i benedica  prima 
ctie  Bianca  ci  sorprenda  in  tenero  colloquio.  Ho  dovuto  promettere 
alla  henedetta  figlinola  di  non  darvi  sjieranza  prima  dell’ora  stahilita; 
ma  ella  acconsentirà,  ne  sono  certa. 

Alberto  liaciò  runa  do]io  l’altra  le  tremule  mani  benedicenti  e 
senti  che  già  la  famiglia  si  andava  formando  attorno  a Ini,  orbino  e 
solo  da  tanti  anni.  Il  suo  cuore  volò  verso  di  lei,  che  personificava 
l’avola  angusta;  egli  si  ripromise  di  abbellirne  gli  ultimi  giorni. 

Mentre  fisava  1’  uscio  sembrandogli  di  vivere  una  vita  non  sua, 
un’ora  di  sogno  piacevole  e angoscioso.  Bianca  apparve  vestita  di  bianco, 
il  colore  che  preferiva.  L’amore  represso,  il  sentimento  del  trionfo 
l’abbellivano  ancora:  così  l)ionda  e bianca,  i grandi  ocelli  velati  dalle 
lunghe  ciglia  nerissime,  faceva  pensare  ad  una  ondina  o ad  una  fata. 

Non  si  dissero  nulla.  Sedettero  vicini  sotlo  gli  sguardi  amorevoli 
della  nonna,  che  ruppe  il  silenzio: 

— Ho  dimenticato  di  chiudere  una  lettela;  conversate  alcun  poco... 

— Aspettate  anche  Carlo"?  - domandò  Alberto  |)er  dire  quatche  cosa. 

Bianca  si  fece  di  fiamma. 

No  ~ rispose  donna  Maria,  clie  già  era  sniruscio.  - Per  questa 
sera  ^lbbiamo  preferito  di  essere  sole  con  voi. 

— Non  mi  dica  nulla...  nulla  ora!  - sciamò  Bianca  congiungendo 
le  mani.  Le  guance  ardevano  e il  rossore  man  mano  invadeva  il 
collo,  le  piccole  orecchie  prive  di  gemme:  - Venga  ogni  giorno,  diver- 
remo amici.  Ella  dev’essere  indulgente  con  me...  crebbi  senza  mamma! 
Avevo  dieci  anni  c|uando  mi  fu  rapita  da  un  male  che  non  perdona. 
Già  prima  mi  aveva  lasciata  mio  padre...  Da  piccola  ero  una  selvaggia; 
lardi  Jio  compreso  che  cosa  avessi  lìerduto  in  (pie’ due!  Mia  madre  fu 
una  mai'tire...  una  dolce  creatura  non  abbastanza  apprezzata  in  fa- 
miglia, specie  nella  sua  vedovanza...  Ma,  guardi,  le  làccio  le  mie  con- 
ridenze,  (urne  se  mele  avesse  domandate... 

— Oh  sì,  mi  jiarli  ancora  della  sua  mamma... 

— E sparita  e non  l’bo  pianta,  allora,  abbastanza!  Mi  li veggo 
vestita  di  bianco  (‘on  un  grande  fiocco  neio  alla  vita...  Da  piccola  mi 
faceva  soggezione  la  nonna,  sempre  seria...  Viva'vo  in  cpiel  ('antnccio 
là,  sullo  scalino  dell’ alta  finestra.  Quel  vano  mi  pareva  grande  quanto 
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mia  stanza...  li  nostro  vecchio  dottore  veniva  a visitarnii  sj)esso,  in' in- 
terrogava, mi  ascoltava...  Ogni  mattina  dovevo  passeggiare  per  un 
tempo  staJiilito,  ingoiare  medicine  cattive.  Pensi,  innanzi  a me  il  cibo 
era  jiesato  in  una  bilancetta  e ciò  mi  toglieva  l'appetito...  Più  tai-di 
mi  fu  proibito  lo  studio,  la  lettura...  me  ne  vendicava  diventando 
sempe  i)ÌLi  capricciosa,  e perchè  ero  delicata  me  le  davano  vinte.  :\la 
un  giorno,  avevo  dodici  anni,  mi  chiusero  il  pianoforte  pretendendo 
che  la  musica  mi  eccitasse  troppo...  Che  singhiozzi,  quel  giorno!  Fu 
allora  che  ad  ini  tratto  compresi  die  ero  orlami  e mi  misi  a gridare: 
« i\tamma  mia,  rivoglio  mamma  mia!...  » 

l)o|)o  sette  anni  mia  esaltazione  simile  a cpiella  che  descriveva 
si  era  impadronita  di  lei;  ma  Allieito  notò  soltanto  die,  mettendo  il 
loro  tidanzamento  sotto  Fegida  della  madre  morta.  Bianca  mostrava 
un  sentimento  sipiisito.  Taceva  ancora  commosso  ([uaiido  il  vecchio 
Simone  venne  ad  avvertirli  che  donna  i\Iaria  li  attendeva  nella  sala 
da  jiranzo. 

A questa  serbavano  apparenza  signorile  vecclii  mobili  di  quercia 
e vecchie  argenterie  dalla  tinta  oscura. 


IV. 

1)01)0  (fuella  ])rima  sera,  con  line  tatto  femminile  Bianca  eliminò 
in  lei  tutto  quanto  poteva  dis])iacere  ad  Alberto;  da  spiritosa  e civet- 
tuola si  mutò  in  una  donna  quieta,  a volte  tro])])o  fadtiirna,  a volte 
troppo  conversevole  ma  soltanto  con  lui,  vinta  dal  desiderio  di  con- 
fidargli i segreti  jiensieri.  Egli  non  aveva  biasimato  mai  nulla,  ma  un 
im|)ercettihile  segno  di  malcontento  bastava  a metterla  sull’avviso. 

Poiché  il  suo  colore  preferito  gli  piaceva,  tutto  era  bianco  attorno 
a lei  : le  vesti,  le  rose  della  tavola  e delle  giardiniere.  Un  senso  di  pace 
s’impa(fronì  deiranima  tormentata  di  Alberto,  alla  ipiale  la  fidanzata, 
non  ancor  tale  in  que’  giorni  di  prova,  ma  ritenuta  tale  da  lui  nel  suo 
segreto,  aveva  periino  fatto  olocausto  della  musica  non  eseguendo  |)iù 
innanzi  a lui  sonate  ])atetiche  o canti  malinconici. 

Sì,  quella  era  la  dolce  compagna,  ramica  proida  a dirgli  lutto 
deirinfanzia  or  triste  or  lieta,  senza  nulla  mai  chiedei-gli  del  suo  pas- 
sato, che  gelosamente  custodiva.  Di  Villa  Alta,  dove  avrehhei-o  tra- 
scorso gran  parte  deiPesistenza  tra  i libri,  i fiori,  henelicando,  si  favel- 
lava a lungo. 

Parlo  ei'a  partito  con  la  madre  j)er  t’ Inghilterra,  alfrettando  di  un 
mese  l’epoca  stabilita;  la  marcliesa  Al  ici  trovavasi  nelle  sue  tei-j-e  di  Fran- 
(‘iacorta  presso  il  bel  lago  d’tseo,  gli  altri  pochi  e fidi  amici  del  palazzo 
Oseroldi  si  andavano  sbandando,  chi  |)er  la  politica,  chi  per  lo  sport, 
chi  per  l’interessante  raccolta  de’  bozzoli  da  seta,  che  suol  richiamare 
i iiroprietarii  lomliardi  in  canq)agna.  Cosi  Allierto  f)oteva  assaporare 
senza  interruzioni  queU’epoca  di  soave  inlimità,  che  |)i‘ecede  il  fidan- 
zamento ufficiale  e che  tutti  gli  amanti  rammentano  come  il  più  dolce 
tempo  del  loro  amore. 

ija  passione  di  Bianca,  poiché  non  era  possibile  dare  ornai  allro 
nome  al  fuoco  divampante  in  lei  negli  occln  accesi,  nel  liruciore  d(‘ll(‘ 
palme,  nel  corrugare  fr€([uente  delle  nere  sopracciglia,  nelle  dita  ner- 
vose, che  sollevavano,  carezzavano  la  massa  d’oro  de’  capelli  facendone 
sprigionare  scintille;  tutto  quell’ inconscio  lavorio  di  fusione  tra  il  sen- 
timento dell’artista  ed  il  risveglio  de’  sensi  in  quel  puro  coi'po  di  ver- 
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I gine  divenne  eoinimicativo.  In  Allierto  il  ricordo  del  passato  fu  al)o- 
I lito,  ed  egli  visse  soltanto  per  ragginngere  Fora  non  Jontana  in  cni 
i la  bella  creatura  innamorata  sarebbe  sua... 

j Gli  otto  giorni  di  prova  erano  trascorsi  da  nn  [lezzo  e le  nozze 
j annunziate  agii  amici;  anche  le  gazzette  cittadine  ne  avevano  parlato, 
con  grande  disappunto  di  Alberto,  al  quale  balenò  nn  momento  il 
pensiero  che  Clelia  avrebbe  letto...  e sofferto. 

Altri  giorni  passarono...  11  fidanzato  recava  ogni  giorno  sjdendidi 
fiori  e graziosi  gingilli,  ma  non  doni  di  prezzo:  un  delicato  sentimento 
j gli  consigliava  di  non  far  troppo  pesare  nella  bilancia  le  sue  ricchezze, 
j Sicura  ormai.  Bianca  si  era  data  a [ireparare  il  corredo  con  tutta 
I la  foga  del  suo  carattere  ed  il  gusto  innato  jier  te  cose  eleganti  e 
costose...  11  suo  tempo  era  così  preso  dalle  sarte  e modiste  di  Milano 
e dalla  corris|Kmdenza  con  i fornitori  di  Parigi  e di  Londra  che  Allierto 
incominciò  a provare  un  primo  lieve  senso  di  delusione;  altro  se  ne 
aggiunse  quando  ella  osò  esprimergli  con  veemenza  ap])assionata  sen- 
timenti che  non  aveva  siq)posto  in  lei:  si  erano  liaciati,  si  davano  del 
tu  ed  il  riserbo  maggiore  era  dalla  parte  dell’ uomo. 

— Mi  ami  davvero,  e quanto?  Me  lo  liai  detto,  ma  non  sono  stanca 
di  sentirlo  ripetere.  Certo,  tu  non  saprai  Pestensione  del  mio  affetto 
per  te,  tu  non  puoi  comprendere  quanto  mi  sia  dolce  il  sapermi  amata... 
11  tuo  amore  mi  ha  reso  un’altra...  Una  volta  ho  assistito  alla  fusione 
di  una  statua  di  bronzo;  e tutto  quel  metallo  incandescente  che  a 
poco  a poco  plasmava  la  bella  forma  di  gesso  tanto  fragile  mutandola 
in  nn  oggetto  indistruttibile,  io  lo  paragono  al  tuo  amore  che  muta 
lina  creatura  insignificante  in  una  donna  invidiala  e felice... 

— Quali  immagini  poetiche,  angiolo  mio!  Ma  non  il  mio,  il  tuo 
amore  farà  de’  portenti:  mi  renderà  la  giovinezza  che  credevo  perduta 
per  sempre.  Tu  sarai  la  mia  regina... 

11  ricordo  di  simili  esaltazioni  turbava  Alberto  quando  era  solo,  gli 
consigliava  di  tenersi  in  guardia;  ma  ormai  era  tegato. 

Qualche  altra  volta  discorrevano  di  Carlo. 

— Egli  è un  fratello  per  entrambi... 

— ^ E ci  dimentica  ; non  scrive  quasi  mai  ! 

— Si  direbbe  che  è geloso...  Bianca,  ho  siqiposto  un  tempo  che 
fosse  innamorato  di  te. 

Ella  arrossi  corrugando  la  fronte: 

— Ebbene,  confessione  comjileta.  Mi  ero  messo  in  capo  da  bam- 
bina - a che  cosa  non  pensano  le  stolte  bambine?  - che  avi'ei  potuto 
amare  Carlo...  era  il  solo  giovane  che  frequentava  la  nostra  casa... 

— E lui?  Aneli  e lui  ti  voleva  bene? 

- - Come  se  ne  vuole  adeuna  sorella,  (‘om(‘  alla  pic'cola  amica  (die  si 
(‘  vista  nascere,  alla  (piale  si  (‘  i-egalato  il  primo  balocco...  Quando  si 
accorse  (die  ei-o  in  eb'i,  non  di  |)ensare  al  malrimonio,  ma  all’ainorin 
suhilo  mi  parlò  di  le.  Carlo  (‘  il  higame  (die  esisleva  fra  noi  prima 
del  nostro  inconlro.  Egli  poi  ti  pi-escmlò  a me,  alla  nonna;  (d  parlò 
di  lulli  i melili  (di(‘  hai... 

E vero,  lo  amo  mollo  Carlo  (*  torsi' sono  ingiuslo.  Ma.,  lo  ripi'lo, 
si  diri'hbe  (di(‘.  (‘.  geloso! 

— E una  slollezza.  Ma  In  credi  sollanlo  ad  una  forma  di  gi'losia? 
lo  compri'rido  Caldo;  (‘gli  soffre  lòrsi'  p(‘r(die  In,  runico  suo  amico,  lo 
Irascuri.  Caldo  sorrr(‘  (hd  mio  mah'.  - I grandi  oci'lii  oscuri  si  vi'larono 
di  pianto. 
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— Il  Ilio  male? 

— Vi  è un  lormenlo  che  non  oso  svelarli,  mi  sgrideresti! 

— Ti  sgriderò  se  non  mi  conlìdi  ogni  cosa... 

— • Sono  gelosa  del  tuo  passato,  All)erto  ! 

Mgli,  sorpreso,  scosse  la  testa. 

— Taci,  bambina,  il  mio  passato  più  non  esiste,  bo  scordalo  lidio 
ipiello  che  non  li  riguarda;  ma  non  è stoltezza  rievocarlo? 

— Tubai  amato  a lungo  una  bella  signora.  Lo  so,  me  lo  hanno 
dello  forse  per  farmi  soffrire. 

— Taci,  non  crearti  inutili  tonnenti... 

— È morta  la  donna  che  bai  amata?  lo  voglio  essere  tulla  perle: 
anlicbi  amori,  vecchie  amicizie,  tutto  devi  dimenticare!  Dimmi  che 
non  sono  giunta  troppo  tardi  nella  tua  vita,  come  un  liorellino  sboc- 
ciato sopra  una  tomba... 

— Accetto  il  pai-agone.  11  mio  cuore  era  una  tomba  e se  ne  siiri- 
gionò  per  merito  tuo  uno  spirito  alato  che  vola  verso  il  cielo... 

— Vola  verso  la  tua  stella,  che  si  chiama  Bianca? 

Ln  lungo  bacio  dissiiiò  la  nuvola  leggiera.  ; • ‘ 

B Bianca  era  raggiante. 

La  sua  bellezza,  irradiata  dal  trionfo,  aveva  cpiasi  cambialo  naluiti: 
prima  delicata,  ora  luminosa.  Ne’  grandi  occhi  osciu-i  accercbiali  di 
azzurro  una  fiamma  languida  guizzava  quando  Alberto  comjìarìva. 
Lu  artista  avreblie  potuto  prenderla  a modello  per  una  (ffeojiatra,  ima 
(liul ietta,  una  Margherita.  Ella  era  mulliforme  e personificava  lidie 
(piede  che  vivono  per  ramore  e muoiono  di  esso. 

Blla  esultava. 

Le  labl)ra  sigillate  avevano  ([uel  misterioso  son-iso  delie  slaliic 
arcaiche,  che  fa  pensare  ad  un  tenqio  all’ ideale  e alla  colpa. 

Le  folli  gelosie  jni'i  non  la  lormentavauo;  non  metteva  più  in 
dubbio  (li  essere  ricambiata  di  eguale  amore;  che  poteva  \ùilere  un 
l icordo  contro  il  radioso  ])resente? 

(li unse  il  giorno:  ella  si  fece  adornare  di  seta,  veli  e gemme  come 
in  un  sogno.  Accettò  i doni,  i baci,  le  benedizioni  senza  lagrime. 
Innanzi  al  magistrato,  innanzi  al  pi-ete  il  sì  risuonò  li m|)ido,  sicuro. 
Docile  giovinette  vanno  al  matrimonio  con  piii  candida  ebbrezza. 

Si  era  confidata  ad  un  uomo  apjiena  conosciuto,  accettato  ad  occhi 
(-biusi  sulla  fede  di  Carlo.  L’aveva  visto  e giudi(-alo  sollanto  la  prima 
sera,  jioi  un  velo  era  disceso  sopra  i suoi  occhi.  Il  vero  Alberto  era 
sjiarilo  ])er  fare  posto  ad  un  essere  rantaslico  che  jiossedeVa  tufte  le 
perfezioni  fìsiebe,  tutte  le  ([ualità  cavallerescbe  e mondane,  tulle  le 
virili  familiari. 


CAPITOLO  j\b 
Villa  Alta. 

I. 

\/d  residenza  de’  Cuocco  dominava  una  piccola  altura  di  un  due- 
cento metri  appena  sul  livello  del  mare.  Essa  doveva  alla  sua  situa- 
zione fortunata  Tampio  orizzonte  di  cui  godeva:  alle  spalle,  gli  Ap- 
pennini aridi  in  alto  rivestiti  di  verde  ai  fianchi;  e più  dappresso 
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all’ampia  casa  bianca,  colli  ghiaiosi  e vulcanici  coltivati  a vigna,  ad 
oli  veti  a giardini. 

Di  faccia  a chi  si  protendeva  dal  balcone  circolare  in  ferro  bat- 
tuto a mano,  dalla  ringhiera  adorna  di  tralci  e rami,  fine  lavoro  di 
operai  seicentisti,  un  oceano  di  verdura  si  stendeva  senza  ostacoli 
(li  muraglie  sino  al  mare  che  scorgevasi  lontano  ne’  giorni  sereni. 
E allora  la  luce  del  sole  meridiano  gittava  uno  scintillìo  come  di  ar- 
gento fuso  su  quelle  acque  : un  lieve  fumigare  indicava  il  passaggio 
del  piroscafo  al  largo;  qualche  colpo  di  cannone  nitidamente  riper- 
cosso tra  i monti,  il  non  frequente  arrivo  di  una  fregata  nel  piccolo 
golfo. 

Altre  volte  a notte,  il  grande  edilizio  era  scosso  dalle  fondamenta, 
mentre  il  treno  con  fragore  s’ introduceva  nel  vicino  tunnel  per  ricom- 
parire ben  tosto  più  lunge,  rapido  verso  la  pianura,  indicato  dagli 
occhi  sanguinosi  di  mostro. 

Un  anno  era  trascorso  dacché  i grappoli  maturi  della  vigna  dot- 
tamente disposta  avevano  visto  passare  per  la  prima  volta  Allierto  e 
Bianca  per  i loro  filari,  docnnienti  dell’ ardente  amore  del  morto  pro- 
prietario per  la  terra  e Fagricoltiira. 

In  quella  mattina  di  settembre  il  sole  ancor  caldo  saettava  ima 
luce  calda  sulle  cime  inclinate  de’  cedri  digradanti  nel  parco  sino  al 
laghetto.  E l’acqua  invisiliile,  alimentata  da  ])ìli  fonti  e ruscelli  rigonfi 
per  le  piogge  notturne,  eia  indicata  dal  mormorio  lieve  e monotono. 

Dal  balcone  quel  parco,  disposto  con  grande  accorgimento,  celava 
ad  arte  i confini  e sembrava  sterminato  ; Bianca  ora  preferiva  contem- 
])larlo  di  lassù  dopo  averne  con  febbrile  curiosità  es])lorati  i sentieri 
nel  primo  tempo  del  suo  arrivo. 

Durante  i primi  mesi  di  matrimonio  le  lunghe  passeggiate  a piedi, 
in  bicicletta  o a cavallo  per  i viali  sempre  verdi  ora  fianglieggianti  le 
rive  del  lago,  ora  erpicantisi  verso  i fianchi  del  monte,  erano  la  sua 
delizia.  Per  via  Alberto  narrava  alla  sposa  le  leggende  locali,  descri- 
veva gii  usi  degli  abitatori  onesti  e fieri,  le  avventure  di  caccia  o le 
intime  storie  delle  famiglie  vicine. 

Ella,  pigra,  ignorante  della  vita  rurale,  si  era  a|)|)assionata  per 
([Liei  parco  meraviglioso  specialmente  perchè  l’alibandono  degli  ultimi 
anni  gli  aveva  conferito  una  vaghezza,  che  ogni  dì  si  attenuava  pei* 
mei'ito  dei  valenti  giardinieri  sti]iendiati  dal  giovane  pro])rietario. 

Il  castello  de’ Santavia,  che  si  scorgeva  dalla  finestra  posteriore  di 
Villa  Alta,  aveva  subito  desta  la  curiosità  di  Bianchi.  Esso  elevava  le 
due  torri  tonde  e massicce  sul  versante  opposto,  mentre  più  in  alto 
e proprio  al  culmine  del  monte,  un  bianco  santuario  dedi(‘ato  alla  Ma- 
donna delle  Grazie  jirotilava  la  cupola  slaiH'iata,  ('he  dava  a (pici  tempio 
l’apparenza  di  antico  ininareto. 

Il  dottore  Orlandi,  nonio  (;olto  (‘  simpalico,  chiamalo  sin  dai  primi 
giorni  a (airare  una  piccola  indisposizione  della  giovane  sposa,  le  aveva 
dati  molli  ragguagli  su  (pieM’anlico  ('astello  ed  i |)i-esenti  possessori. 
La  cosi ruzioru'  ma,ssi('cia  lisaliva  al  dodici'simo  s(‘('()lo  (mI  av(‘va  alIxM- 
galo  regin.(‘  nor'inanne  e principiasse  spagnuoh':  una,  di  ipiesb'  si  era 
ralla  Irasporlare  moribonda  in  una  hdliga  sino  al  culmine,  dove  laide 
volle  si  era  indugiala  al  Iramonlo.  t]d  ivi  aveva  volulo  moi'iri'  ('an- 
lando  laudi  a Mai'ia  e jiri'gando  gli  ashinli  di  ('i'g(‘r(‘,  (-olà  un  sanliiario 
al  (piale  si  accedijsse  passando  pm-  il  coi'lih'  did  caslello. 

Da  piti  m(‘si  il  marclu^se  Giai'omo  di  Sanlavia,  cIk?  BiaiU'a 

17  Voi.  (,’,  Soi'io  IV  . K;  luglio  1902. 
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nientava  di  aver  conosciuto  da  bimba  in  Milano,  si  trovava  in  (ler- 
mania  con  la  moglie  per  tentare  un'ultima  cura  in  un  famoso  stabi- 
limento. Egli  era  spinitico  e minacciato  di  paralisi  generale,  uè  si  ])o- 
teva  guarire;  ma  la  marchesa  Clelia  aveva  insistito  e il  dottore  Orlandi 
non  si  era  opposto  alla  prova:  per  altro  le  ultime  notizie  conferma- 
vano i suoi  timori. 

Alle  domande  di  Bianca  soiira  i loro  vicini  Alberto  rispondeva  : « Li 
cono.scerai  al  loro  ritorno».  Egli  diventava  eloquente  soltanto  quando 
narrava  alla  moglie  del  vecchio  zio: 

— Era  di  carattere  iiipìetuoso  impulsivo  e nel  tondo  del  t’animo 
buono  e compassionevole.  Prei)otente  con  i forti,  si  lasciava  sopraffare 
dai  deboli  ; infatti  chi  comandava?  11  cocchiere  Michele  che  ora  vive 
da  signore  nella  casa  a lui  lasciata  in  eredità.  Colui  rubava  a man  salva 
ma  era  astuto  e aveva  saputo  rendersi  indispensàbile.  Il  barone  ado- 
rava i cavalli  e ne  aveva  anche  tentato  rallevamento  ; possedeva  etiui- 
paggi  e carrozze  di  lusso...  alcune  delle  quali  ancora  si  vedono  nella 
rimessa  ; ma  preteriva  un  carrozzino  a due  ruote,  al  quale  taceva  attac- 
care un  cavallo  maldomo,  che  egli  stesso  guidava  a precipizio  appog- 
giando fortemente  sulle  lunghe  redini.  Altrettanto  orgoglioso  del  suo 
cavallo  canuìunatore,  che  dei  cani  da  caccia,  ein  poi  indifferente  alle 
arti,  alle  usanze  moderne,  alle  raftinatezze  della  cucina,  che  voleva 
prelibata  per  gli  o.spiti,  non  mai  per  sè:  egli  ])i'eferiva  i })iatti  jnetta- 
mente  aliruzzesi  conditi  di  olio  magari  di  zucchero  e cannella,  pre])arali 
pei-  lui  dalla  nostra  vecchia  Maria  Paola,  e ne  inangiaA'a  oltre  misura. 
Lo  zio  non  era  aliegro;  ho  sempre  pensato  che  in  gioventù  anch’egli 
avesse  avuto  il  suo  romanzo...  Il  volto  malinconico  si  animava  sol- 
tanto ai  mio  ritorno  da  Milano  o da  Napoli,  al  racconto  delle  avven- 
ture mondane  delle  corse  di  cavalli,  delle  iierdite  di  giuoco...  Oh!  non 
per  muo vermi  rimproveri...  arrossisco  ]iensando  come  mi  fosse  facile 
abusare  della  sua  generosità... 

— Narrami  ancora  di  lui;  come  avrei  voluto  conoscerlo,  volergli 
1 )ene  !... 

— Chi  sa,  guardando  la  tua  bella  faccina  - (jui  un  bacio  suggellava 
il  complimento  - si  sarebbe  commosso  come  aH’annunzio  che  un  pas- 
saggio di  ([Liaglie  era  vicino,  o alla  nuova  sjiesso  fallace,  ma  rinnovata 
in  ogni  inverno,  che  un  branco  di  hq)i  o magari  un  orso  infestavano 
i boschi  presso  la  Maietla.  1 cani  numei‘0si  uscivano  aira|)erlo,  i vicini, 
i coloni  si  armavano;  i-isuonava  il  corno  per  queste  convalli.  Nelle  nosln', 
vaste  cucine  si  cuocevano  interi  vitelli;  la  porchetta  h-adizionah'.  in- 
farcita di  aromi  j)iccanti  e coi-onata  di  tiori  troneggiava  in  mezzo  alla 
tavola.  Si  vuotavano  innumerevoli  bottiglie,  si  sfondaA^ano  barili,  poi  si 
paj-tiva  cantando... 

Ma  Bianca  ritornava  sem])re  a(t  un  pensiero  doiidnaide; 

— Quando  torneranno  i Sanlavia  aintremo  a visitarli? 

Llla  ignorava  che  la  donna  tanto  amata  dal  rnarilo  fosse  la  sua 
vicina...  La  vecchia  Maria  Paola  che  si  era  subito  alfezionata  a lei  aveva 
mantenuto  il  segreto.  La  curiosità  di  Bianca  nasccATi  dalla  soliludiiK' 
e daU’orgoglio  di  razza;  ([nella  marcliesa  LIelia  era  nobile  come  lei  e 
sarebbero  (tivenute  amiche,  mentre  ora  sjx^sso  le  conveniva  ricover-e  sili- 
ci aci  e consiglieri  comunali  con  te  numerose  famiglie. 

Alla  domanda  di  Bianca  al  marito,  se  volesse  entrare  nella  vila 
politica  : 

— No,  cara,  ho  AÙsto  la  corte  fatta  allo  zio,  le  mene  elettorali,  le 
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congiure  de’  partiti,  le  umiliazioni  di  tutti  al  polente  elettore  e ne  fui 
disgustato  per  sempre,  lo  voglio  vivere  pei*  te;  consacrare  il  mio  temjx) 
a migliorare  quanto  mi  circonda... 

Bianca  era  sempre  felice,  ma  sentiva  ogni  giorno  ]>iii  di  vivere  tra 
cose  sconosciute,  non  interamente  comprese,  non  interamente  amate. 
In  fatto  di  campagna,  prima  del  matrimonio,  aveva  contem]dato  sol- 
tanto le  pianure  fertili  del  basso  Milanese,  le  risaie,  le  cascine,  le  mandrie 
di  mucche  chiazzate,  i buoi  maestosi  aggiogati  ai  pesanti  aratri.  Ora 
doveva  iniziarsi  ad  altri  spettacoli. 

I monti  aridi,  i contorti  ulivi  rattristavano  e soltanto  il  parco  e it 
mare  lontano  trovavano  grazia  al  suo  sguardo.  Ma  per  meglio  respirare 
avrebbe  voluto  quel  mare  pili  vicino,  gli  alberi  più  fronzuti,  il  verde 
de’  prati  più  cupo. 

Dall’ ampio  spiazzo  innanzi  la  casa  un  dattero  maestoso  stendeva 
le  braccia  stecchite,  di  c[uello  scialbo  colore  grigio  verdognolo  che 
risalta  e stride  suirazzurro  intenso  di  un  cielo  di  Oriente.  Le  vaste 
aiuole  ai  lati  erano  onore  e gloria  del  giardiniere  e de’  suoi  dipendenti 
di  continuo  al  lavoro  per  innaffiare,  potare,  innestare,  estirpare  le 
male  erbe;  queste  erano  le  nemiche  implacabili,  pronte  in  ogni  ora  a 
rinascere,  a moltiplicarsi,  a reclamare  un  suolo  che  ritengono  loro 
esclusiva  proprietà;  e Bianca  qualche  volta  era  colta  dal  desiderio 
morboso  di  difenderle,  di  sottrarle  alla  distruzione  continua. 

Quel  lavoro  indefesso  che  si  conqiiva  innanzi  a lei,  (|uella  lotta 
contro  la  natura,  quegli  uomini  a mezzo  nudi  ansanti  per  il  caldo 
turbavano  in  lei  la  gioia  di  vivere,  di  sentirsi  giovane  e ricca.  E spin- 
geva lo  sguardo  pili  lunge  ansiosa,  nella  speranza  di  poter  scoprire 
un  angolo  ines])lorato  dove  sarchile  tanto  bello  nascondersi  f*on  lui, 
dove  sarebbe  tanto  dolce  riceverne  i lunghi  baci  de’  primi  giorjii,  e 
così  dimenticare  Milano,  la  nonna,  gli  amici,  i passatempi  del  passato. 

Sulle  aiuole  fastose  boccheggiavano  i variopinti  bori  delle  begonie, 
i pelargoni!,  i grandi  ibiscus,  che  f|uali  co])|)e  ri])iene  di  vino  ardente 
si  aprono  al  sole  per  richiudersi  al  tramonto,  (bandi  fucsie  s])iove]iti 
accarezzavano  il  fogliame  dei  colii,  che  vantano  sulle  tenere  foglie 
tutte  le  tinte  pili  svariate  di  una  ricca  tavolozza.  Pili  lunge,  le  mar- 
gherite steJ lauti  sul  fogliame  oscuro,  i gru|)pi  di  canne  dai  fiori  gigan- 
teschi, di  arbusti  raii,  quasi  grigi,  quasi  cerulei,  ])arlavano  il  linguaggio 
dell’ojiulenza ; ma  la  giovane  siguoia  li  comjiiangeva  amiìiii'andoli  : 
erano  esuli  di  estranee  contrade.  - 

Preferiva  allora  s])ingere  lo  sguai'do  oli  ri*  il  tapjieto  verde  sme- 
raldo, ogni  giorno  falciato,  uguagliato,  ihifrescato  da  uu  pulviscolo 
leggiero  di  acqua  sparsa  da  sapiente  macchiua.  Ivi  era  un  l'oseto  dai 
candidi  fiori  e a ipiella  vista  il  ciglio  s’ inuiiiidi va.  Sospir-audo  ('oiitem- 
plava  le  cime  d(‘’  (‘cdri  del  Libano,  d(‘'  Diaxloia  ; o gli  alti  |)iui  d'Italia 
che  steudiivauo  1’ immenso  omhrello  iu  allo  suirammasso  di  guglii' 
di  rami  intr-icali  (‘  rigidi  che  foiinavauo  la  parti'  boscosa  del  parco, 
(loia  dentj'O,  in  uno  spazio  d('giio  del  ri*  degli  alhi'ri,  un  Wrlìiufffoii 
portentoso  ti*oneggiava.  Alla  sua  omhia  ne’  prinn  tempi  ('gli  l’aveva 
baciata  c.on  tarda  passioni'...  ma  ani'he  Ira  le  braccia  amanli  ella  non 
si  era  mai  serbila  irrleiamenle  di  lui...  Perchè  a ve  va  egli  lalvolla  sospi- 
ralo? Pi'ichè  al  cicaleccio  Melo,  alle  coulidenze  giovaiuli  non  aveva 
risposto  con  allrellanla  conlidenza?  Ihla  aveva  appreso  a conoscere  il 
morto  signor-e  del  Irrogo,  ma  il  sigrtore  della  sua  arrirna  er'a  d()|)o  rtn 
anno  iptasi  uno  sconosciulo  jicr*  lei. 
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Nei  mesi  estivi  avevano  tatto  una  corsa  a Napoli  ed  il  Jiiovimeiilo 
(Iella  grande  città  meridionale  e la  meravigliosa  bellezza  de' diìdorni 
erano  piaciuti  a Bianca  senza  farle  mutar  parere:  Milano  rimaneva 
per  lei  sempre  la  prima  città  d'Italia. 

Alberto  invece  preferiva  Napoli  tino  (.Lalla  prima  giovinezza:  la 
sua  anima  si  era  sempre  sentita  a disagio  in  .Milano,  benché  fosse 
nato  colà.  Disadatto  alla  politica,  al  commercio,  a qualunque  pralica 
speculazione,  soltanto  l' amicizia  di  Carlo  o la  tomba  de’  genitori  ve 

10  richiamavano  dopo  la  morte  della  madre. 

Anche  questa  volta,  alla  [irima,  il  golfo  iucanlalo,  il  dolce  venti- 
cello marino,  i canti  notturni  gii  semlirarono  dilettosi  riveduti  in 
compagnia  della  donna  cara.  Ammirò  i (luartieri  rinnovati,  il  lusso 
de'  nuovi  ailiergbi  e de'  ricchi  equipaggi.  .Ma  ben  presto  la  miseria, 

11  disordine,  rabbandono  iji  cui  era  lasciata  la  paiie  jiopolare  offesero 
in  lui  ruomo  avvezzo  alle  iirogredite  usanze  della  vita  sociale.  E le 
osservazioni  di  Bianca,  i continui  paragoni  con  Milano  lo  rendevano 
nervoso  e- taciturno  duraide  le  loio  escursioiu. 

Lo  sgomentaATi  i)oi  in  sommo  grado  Lossei  vare  che  quelle  cose 
laide  ap|)arivano  tali  a lui  ed  alla  moglie,  mentre  gli  abitanti  iin- 
gliori,  i virtuosi,  i saggi  amavano  Napoli  (piale  era,  decantavano  il 
suo  rinnovamento  trovandolo  quasi  ec(*essivo  ])ei-  tema  che  in  nome 
dell’ igiene  le  si  togliesse  il  carattere  lo(‘ale;  esisteva  ancora,  è vero, 
una  plelie  cenciosa,  limosinaide;  le  infezioni  erano  sem|)re  latenti  nei 
quartieri  fetidi  e malsani  mal  nas(‘Osti  dietro  i mastod()nti(‘i  palazzi 
elevati,  non  per  i poveri,  solo  per  la  vana  borghesia;  ma  che  ])erci(')? 
(ili  ottimisti  assicuravano  che  Napoli  non  sarebbe  stata  più  Nbq)()li, 
cioè  un  [lezzo  di  Crieide,  una  emula  di  (iostaniinopoli,  se  la  turba  dei 
mendi('auti  non  avesse  assalilo  i foiestieri  e rac(pia.  sudicia  iion  avesse 
prodotto  jiozzangbere  iiestìfere. 

Albei'to  osava  levar  la  voce  ne'  circoli  ami(‘i  in  nome  dell’umanilà 
e del  progresso,  ma  si  vedeva  li-ainleso.  Egli  reclamava  per  il  jiopolo 
laborioso  e buono  uii  miglior(‘  oj-diuameuto  e la  necessità  che  il  Imoii 
esemjiio  scendesse  dairallo;  ma  Jiè  la  su  i difesa  in  [irò  delle  (jualilà 
mirabili  di  un  popolo  frugale,  affettuoso,  airendevole,  dotato  di  un 
senso  scjuisito  jier  l’arle;  nè  le  reipiisitorie  contro  i (‘orruttori  che  si 
servivano  di  (pielle  doti  pei- conculcare  il  paese  prediletto  erano  |)i-es(‘ 
sul  serio.  (Ili  ascoltatori  sjiesso,  invi'ce  di  sei'ii  ragionamenli,  si  cavano 
(rinqiaccio  con  mia  bai-zel letta. 

Albei'lo  aveva  pi-esentata  la  sposa  ai  vecchi  amici  di  fainiglia,  ai 
compagni  deiretà  giovanile,  ora  uomini  fatti  e (piasi  tulli  ammogliali 
come  lui,  e dovunque  Bianca  Oseroldi  era  stata  accolta  a braccia  aperb' 
con  la  espansione  projiria  de’  meridionali,  dosi  mentre  essa  visitava 
con  le  nuove  amiche  chiese  e musei  o passeggia \a  sulla  via  (iaracciolo 
lungo  il  mare  tino  alla  incantevole  punta  di  Posillipo  verso  l’ora  del 
Iramonto,  il  marito  riandava  in  un  circolo  maschile  i giorni  lontani, 
(piando  giungeva  ben  provvisto  di  (piattrini  dallo  zio  indiilgenle  p('r 
godersi  la  vita  e fare  gli  ac(piisli  onde  abbellire  VilUt  Alta,  (olà  il 
tiranno  benefico  soleva  accoglieilo  al  ritorno  con  l’affetto  di  padre  c 
la  curiosità  di  un  vecchio  scajiolo,  al  ([naie  tutto  confidava  sicuro  di 
non  ricevere  inutili  rimproveri. 

Ma  poi  altri  ricordi  assalivano  Alberto  (filando  gli  riesci  va  di  pas- 
seggiare solitario.  Amante  di  una-  dama  deiraiistocrazia  napoletana, 
della  moglie  di  un  amic-o  di  famiglia,  aveva  dovuto  aiqirendere  a men- 
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tire  e riandava  i teneri  convegni  a Capri,  a Sorrento,  e la  vita  di  dissi- 
mulazione incominciata  e sostenuta  per  anni  : crudele  necessità  imposta 
dall’onore  in  nome  dell’ onore  conculcato  di  quel  Giacomo  di  Sant  avia 
che  col  barone  Gnocco  era  stato  il  protettore  della  sua  prima  giovi- 
nezza ! Ora  risentiva  le  fiamme  della  vergogna  iTsalendo  col  pensiero  alla 
])rima  volta  che,  reduce  da  Napoli,  aveva  osato  stringere  la  mano  al 
marchese. 

Il  piccolo  Marco,  runico  figlio  de’ Santa  via,  rinchiuso  nel  Collegio 
de’ Gesuiti  a Napoli,  era  il  pretesto  per  le  trequenti  gite  di  Clelia  nella 
città,  dove  prima  la  famiglia  viveva  lussuosamente;  e sempre  pei'  il 
fanciullo,  di  salute  cagionevole,  era  tenuto  in  fìtto  il  villino  in  riva 
all’Adriatico...  Mai  dall’ epoca  delle  sue  nozze  Alberto  aveva  tanto  ri- 
vissuto nel  passato  e se  ne  adontava.  Ogni  sera  egli  iiroponeva  alla 
sposa  di  far  ritorno  a Villa  Alta,  ma  l’altra  gettandogli  le  liraccia  al 
collo  si  schermiva  : 

— Qui  si  sta  tanto  bene,  è così  piacevole  amarsi  innanzi  a questo 
mare  tanto  piìi  dilettoso  del  tuo  Adriatico... 

Anche  a Clelia  un  giorno  egli  aveva  detto  cosi;  ora  chinava  il  cajìo, 
rannuvolato. 

1 Durani  erano  stati  preceduti  dalla  fama  delle  vistose  ricchezze,  per 
cui  si  erano  visti  fatti  segno  ad  inviti  e cortesie  ogni  giorno  maggiori. 
Pur  dispregiando  in  cuor  suo  la  causa  alla  quale  doveva  in  gran  ])arte 
la  ]ìopoÌarità  crescente,  Alberto  se  ne  era  compiaciuto  dapi)rima  special- 
mente  per  Bianca;  ma  le  lettere  degli  uomini  d’affari  per  proporre  buoni 
impieghi  di  capitali,  le  missive  amorose,  gli  appuntamenti  delle  donnine 
galanti,  le  insistenti  richieste  di  prestiti  e di  soccorsi  da  persone  note 
appena  o interamente  sconosciute,  lo  avevano  nauseato  ed  offeso.  Perciò 
egli  lasciava  a Bianca  la  maggiore  libertà  di  accettare  gli  inviti,  ma 
raccompagnava  per  dovere  e volentieri  se  ne  dispensava  se  una  vecchia 
e rispettabile  amica  di  famiglia  si  assumeva  in  sua  vece  tale  incarico. 
Ciò  era  più  conforme  agli  usi  di  Milano,  che  a quelli  di  Napoli,  ma 
era  tanta  la  indifferenza  di  Bianca  pensosa  solo  del  marito,  che  neanche 
i più  arditi  tra  i farfalloni  che  le  ronzavano  attorno  avevano  osato  cor- 
teggiarla. Ella  era  avida  di  feste,  di  luce,  di  movimento,  specialmente  di 
musica,  e si  divertiva  ingenuamente  coidenta  di  narrare  ad  Alberto 
(pianto  era  avvenuto. 

Rd  egli  jiassava  ([nelle  serate  al  Circolo  Ai'tistico  in  ('ompagiiia  di 
pittoi'i  allegi'i  e |)ieni  di  talento  che  si  proponeva  di  ainiare  a farsi  stiada, 
p()ich(>  ne  av('va  ì mezzi. 

Ignoi'avauo  costoi'o  lino  a (piai  pillilo  fosse  div(‘nnl()  ricco  il  Durani 
o non  se  n(‘.  davano  p(uisi(‘ro;  essi  v('d(‘van()  in  lui  il  caiiuM'ala,  non 
il  iimcenate  superbo.  Così,  con  Pilippo  Aderosi  (‘  ('on  (a(*cio  d’Oi-mea 
(‘gli  tratlava  h*  pii'i  ardm*  (piislioni  di  (‘sleti('a  (' di  ('riti(‘a;  ricosti-uiva 
la  vita  di  P()mp(‘i  con  Giulio  Monle|)iano.  Eulli  lo  invitavano  al  loro 
studio:  (nudano  Limza  p(‘r  mostrargli  la  marina  riiralla  divinamente 
all’ora  del  li'amonlo;  Gnslavo  Monica,  l(‘  popolani'  dai  nu'ra vigliosi 
occhi  [irovocanli. 

Sì,  la  sua  Napoli  sar(‘bl)e  grand(‘,  ancora,  poiehi'  l'arle  vi  rilioriva. 
Ma  (‘gli  avr(d)h(‘  pri'fei'ilo  ch(‘  i suoi  amiei  av(‘ss(M'o  lavorato  di  più  v 
discusso  iiK'no:  tulli  si  dici'vano  adoratori  (lidia  s(dii(‘lla  natura,  ma 
ognuno  aviA’a  scello  il  suo  gmieri',  il  uiotiro,  idu'  diversanu'nle  ripi'o- 
dotto  doveva  farlo  ricco  v.  famoso  menili'  Alberto,  (die  pensava  alla 
grande  arte  Italiana  di  un  h'iiipo,  invano  c(‘rcava  l'ojH'ra  complela  e 
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duratura.  Egli  dimenticava  die  per  coloro  l'arte  è aiiclie  il  mestiere, 
che  deve  procurare  il  jiaiie  quotidiano.  E quando,  tra  il  faceto  ed  il 
serio,  un  vecchietto  gli  ehhe  confidato  che  da  un  anno  non  dipingeva 
più,  jierchè  l'ozio  era  |)iii  economico  del  lavoro,  possedendo  egli  tanto 
da  comprarsi  il  pane,  ma  non  i colori  ed  i ])ennel]i,  dovette  chinare' 
la  te.da. 

Elia  sera  nel  gruppo  apjiarve  un  giovanotto  preseidato  alla  corni- 
li va  da  Ciccio  d’Oi'inea,  ahruzzese  di  origine: 

— Vi  presento  Marco  di  Santavia,  nobile  recluta  net  reggimento 
degli  imhianchini. 

Subito  Alberto  lo  riconohlie,  lo  abbracciò,  lo  richiese  de’  genitori. 

Questi  erano  toimati  dall’estero  al  castello,  divenuto  loro  stabile 
dimora;  il  padre  era  inchiodato  jier  sempre  nel  suo  seggiolone  a rnob' 
e la  madre  divideva  il  tenqio  fin  le  cure  al  marito  e la  chiesa. 

— E tu.  Marco,  bai  disertato  il  nido:  tuo  padre  abbisogna  della 
tua  compagnia,  tua  madre... 

— lo  studio  la  pittura.  Ho  ventiquattro  anni  e non  me  la  sento 
di  vegetare  lassù.  Mi  hanno  tenuto  in  collegio  un  secolo,  adesso  è 
giusto  che  mi  diverta.  Amo  l’arte,  adoro  Najioli  e penso  di  rifare  una 
fortuna,  poiché  la  nostra  sembra  assai  compromessa.  Piuttosto  tu, 
Albei'to,  percliènon  ti  abretti  verso  Villa  Alta,  ora  die  ne  sei  il  padrone? 
Tu  hai  vissuto  e corso  il  mondo  e il  riposo  ti  conviene... 

— Mi  trovi  invecchiato?  - Alberto  esitò  ma  credette  miglior  partito 
di  non  parlare  del  proprio  matrimonio  in  quel  luogo. 

— Sei  sempre  liello,  elegante,  ma  non  più  un  giovanotto  come 
me.  Non  pensi  die  ho  diritto  di  vivere  e di  godere  a mia  volta? 

— Certo!...  Ma  sta’  attento,  ragazzo  mio.  Ab  ! Vorrei  darti  la  mia 
esperienza... 

— Grazie  del  dono,  ma  preferisco  acc[uistarla  da  me.  Ti  avveniva 
alla  mia  età  d’ innamoraiti  a prima  vista?  Io  esco  dal  teatro  ed  ho 
la  mente,  gli  occhi,  tutta  ranima  piena  di  un  essere  sopiannalurale... 
Non  so  chi  tosse,  ma  lo  saprò  domani  e... 

— Tutto  a suo  temjio.  Non  |iensare  a donne  se  vuoi  davvero  lavo- 
rare. Hai  talento?  Vuoi  mostrarmi  i tuoi  studi? 

— Ma  che!  L’arte  è un  |)retesto,  la  rispetto  ti-oppo  per  jirofanaiia... 
Mi  contento  di  osservale  (piello  die  fanno  gli  altri,  divivere  fra  artisti 
e d’ innamorarmi  alla  follia...  Poi  si  vedrà;  ma  non  dire  a mia  madre 
queste  cose.  Hesmivile  invece  i miei  di|)inti,  lo  studio  che  non  ho, 
specialmente  non  dimenticare  il  liozzetto  perii  gran  quadro  della  Mad- 
dalena. 

Marco  sorrise:  quel  sorriso  lo  fece  rassoiuigliare  a (delia  in  modo 
che  l’altro  ne  pianse. 

11. 

1 due  sposi  dal  loro  ritorno  da  Napoli,  sia  peV'  la  pioggia^  sia  per 
una  leggiera  indisposizione  di  Bianca,  scendevano  ora  a passeggiare 
assai  più  raramente  nel  parco. 

In  quella  serena  mattina  di  settembre,  mentre  la  giovine  donna 
seduta  sul  verone  spingeva  rocchio  attonito,  sempre  in  cerca  del  posti- 
cino che  r anima  inquieta  anche  nella  felicità  continuava  a cercare 
per  un  nuovo  idillio,  ella  udì  la  cara  voce  che  pronunziava  il  suo  nome 
con  tenero  accento,  e volò  verso  il  boschetto  dove  egli  l’attendeva. 


Tx\RDI 


263 


1 Bianca  si  fermò  iin  momento  innanzi  al  marito  l)attenclo  le  mani 

j con  r allegria  di  una  bambina;  poi  gli  si  accostò  gli  prese  la  mano 
I destra,  e così  camminarono  un  tratto.  Quale  dolcezza  in  quella  stretta 
j desiosa,  in  quel  silenzio  eloquente,  ne’  palpiti  affrettati  del  cuore  gio- 
vanile! A un  tratto  ella  fuggì  divertendosi  a chiamarlo:  « Alberto! 
Alberto  ! » felice  di  sentirsi  rincorsa,  quasi  raggiunta,  pronta  ad  altra 
fuga  per  continuare  il  giuoco. 

In  queir  anno  le  membra  gracili  di  Bianca  si  erano  fortificate  e 
la  vigoria  del  corpo  accresceva  la  felicità  del  momento  : i profumi  sva- 
riati di  fiori  ed  erbe  sconosciute  fra  i quali  viveva  per  la  prima  volta 
conferivano  al  cervello  una  leggiera  ebbrezza,  una  esaltazione  piace- 
: vole,  che  risvegliando  i sensi  addormentava  il  pensiero. 

I Ella  era  discesa  in  vestaglia  di  merletto  grigio,  un  gran  cappello 

di  paglia  su  i capelli  biondissimi,  una  cinta  sanguigna  attorno  alla 
I vita  sottile:  nessuno  vedendola  le  avrebbe  dato  i venf  anni  che  aveva 
compiuti  appena. 

Alberto,  caso  raro,  si  era  prestato  di  buon  grado  alla  corsa,  ma 
dopo  alcuni  minuti  già  stanco  sedette  sulla  sedia  a dondolo,  dove 
ogni  giorno  prima  e dopo  la  colazione  soleva  leggere  i giornali.  Bianca 
subito  gli  si  gittò  sulle  ginocchia,  lo  baciò  con  veemenza  replicata- 
mente  sollevandogli  dalla  bocca  i folti  baffi  con  le  mani  profumate. 
Egli  rese  i primi  baci  con  tenerezza,  poi  distolse  la  faccia  mormorando: 
« Bambina!  » e incominciò  Fusata  lettura. 

Ella  sedette  sull’erba  con  le  ginocchia  in  alto,  il  volto  fra  le  dita 
C stette  a guardarlo;  attratto  dagli  occhi  amanti,  Alberto  si  volse  verso 
di  loro  e sorrise.  Poco  dopo  il  giornale  gli  sfuggì  di  mano,  la  testa 
si  piegò  sul  petto,  si  assopì. 

Un  sorrìso  frammisto  d’ironia  e di  dolore  increspò  la  bocca  infan- 
tile. Ella  si  alzò  per  visitare  nella  serra  chiusa  da  cristalli  la  raccolta 
delle  orchidee,  per  la  quale  andava  superbo  il  giardiniere  piìi  volte 
premiato.  Uscì  dalla  parte  opposta  per  la  invetriata  aperta  adorna  dì 
rampicanti  sopra  uno  spiazzale  dove  erano  in  linea,  come  milizie  in 
parata,  cassoni  enormi  in  cui  vegetavano  agrumi,  azalee,  cicas  e mu- 
gherini  di  Spagna.  Imbronciata,  si  sdraiò  n’eWhamacca  e si  mise  a 
riflettere. 

Prima  sotto  voce,  poi  pili  forte  chiamò:  « Alberto!  All>erto!  » 
mettendo  in  quelFappello  un  mondo  di  dolci  laomesse. 

Egli  si  svegliò  di  soprassalto;  prese  una  rivista  e la  sfogliò: 

— Sì,  cara;  passeggeremo  ancora,  lasciami  il  teiiìpo  di  dare  una 
scorsa  a questo  articolo  molto  interessante  sulla  cottura  iidensiva... 

Nel  grande  silenzio  un  merlo  ogni  tanto  gettava  trilli  e gorgheggi... 
l’acqua  del  ruscello  cantava  monotonamente  e le  prime  foglie  tenui 
cadevano  dai  rami  fruscianti  al  soffio  lieve  del  vento  autuiuiale. 

Piena  di  ainarezza.  Bianca  traversò  luiovaiìieide  la  sei'ia  (lairaihi 
calda  umida  e rarefatta,  e le  semlirò  come  se  il  cuoie  fermasse  i bat- 
titi. Contemplò  anx'ora  il  marito,  mentre  a poco  a [)oco  la  rivista  gli 
sfuggiva  di  mano  [ler  raggiungere  al  suolo  la  gazzetta,  e ('on  monel- 
leria incominciò  a solleticare  il  dortu(‘id(‘  pri'sso  l’orei'clìio,  menile  gli 
posava  le  fresche  labbra  sul  collo. 

— Ma  Bianca! 

Alberto  desto  di  sofuassallo,  senza  durezza  al  lontanò  da  sè  la  moglie 
e si  alzò.  L’amava  molto,  ma  non.ap|)rovava  certe  fanciullaggini...  Poi 
in  quel  momento  passavano  a torme  i tavolatoci  che  avevano  smesso 
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(li  lavorare  e la  campanella  li  chiamava  a colazione.  Inconscio  dì  averla 
ferita,  dimentico  di  guardarla  negli  occhi  sui  quali  aveva  fatto  s])uu- 
tare  una  lagrima,  le  offrì  il  l)raccio  con  galanteria. 

— Meni,  piccola,  ho  fame.  Mi  sono  levato  alle  sei  stamane  pei- 
soivegiiare  la  cantina  e poi  quella  nostra  corsa... 

La  differenza  d'indole,  di  gusti,  non  aveva  tardato  a mauifestarsi, 
ma  durante  la  dimora  a Napoli  si  era  fatta  più  palese. 

Llla  si  era  mostrata  indifferente  sin  dai  primi  giorni  a qualunque 
tentativo  del  marito  per  interessarla  alla  vita  rurale,  alle  quistioni  agrarie. 
Lgli  invece  tutto  dedito  a studi  sociali,  a disegni  ])er  riordinare  e mi- 
gliorare la  condizione  degli  umili  aveva  provato  per-  quella  indifferenza 
una  forte  delusione. 

Adoratore  della  bellezza,  Alberto  aveva  ])rodio’ato  F incenso  piìi  piu-o 
del ranima  alla  donna  amata  da  giovane.  1 suoi  occhi  avevano  trovato 
])er  lunghi  anni  in  Clelia  il  godimento  supremo  : il  cor])o  di  colei  et-agli 
sembrato  perfetto:  niuna  ])oesia  aveva  eguagliato  la  poesia  di  quel  sor- 
riso; le  movenze,  la  voce,  le  dolci  esi)ressioni  di  amore,  persino  le 
agi-ime  silenziose,  che  aveva  fatto  s])argere  e poscia  asciugate  cou  1 
baci,  gli  erano  rimaste  cristallizzate  nel  cuore  come  armonia  che  nes- 
sun'altra  musica  jioteva  vincere.  Fra  dniupie  un  nomo  stanco  di  lotte, 
sazio  di  voluttà  vibrante  ancora  per  un  sentimento  tenace,  che  gli 
aveva  succhiata  la  giovinezza,  colui  che  Bianca  aveva  incontrato.  Ij'una, 
sul  limitai-e  dell’infanzia;  l’altro,  deil’età  seria.  Ella  avida  di  amore, 
di  moto,  di  gioia.  Egli  di  una  esistenza  serena,  pratica,  utile.  Alberto 
aveva  speratola  coiiipagna;  Bianca,  ramante. 

Sotto  l’egida  di  Carlo,  F uomo  ancor  giovane,  elegante  e ricco  era 
apparso  nel  croccliio  j-istretto  che  si  adunava  attorno  alla  nobile  gio- 
vanetta  solitaria  e povera  ('ome  il  iirincipe  leggendario,  ma  per  sua 
sventuia  gli  era  stato  concesso  più  di  ([uanto  bramasse.  Invece  della 
S]ìosa  casta,  di  umore  ([uieto,  di  corpo  sano  adatto  alla  maternità,  si 
era  trovato  a fianco  una  donna  nervosa,  un  essere  squisitamente  deli- 
cato. Bianca  amava  gemme  e juofumi;  era  sapiente  nell’adornai'si;  del- 
Fagricoltnia  non  curava  che  i bori,  tra  i libri  leggeva  soltanto  roiìianzi. 
Quella  vita  solitaria,  non  adatta  al  suo  temperamento,  le  era  jìossihile 
tinchè  durava  la  certezza  di  essei-e  adorata  come  una  dea. 

Spesso  dopo  una  scejietta  terminata  in  lagrime  egli,  la  testa  fra  h' 
mani,  mollificato  e afflitto,  esclamava: 

— Sei  già  staiK-a  di  startene  t[ui  con  me!?  E un  anno  appena  che 
siamo  sposati  e piangi!  .Sono  dumpie  un  cattivo,  un  tiranno?  Epj)ui-re 
ti  voglio  bene. 

-•  Non  badare  alle  mie  j-agazzate... 

— Non  sei  tu  il  mìo  tesoro?  - egli  Fallirava  a sè,  le  baciava  h' 
manine  fredde  dopo  avei-le  imprigionale  fra  le  sue  senijire  calde.  - Ma 
vedi,  per  vivere  in  campagna  bisogna  crearsi  varie  occupazioni,  altri- 
menti la  noia  generalo  scontento.  Potresti  occu pai-fi  almeno  delle scuoU‘. 

Ella  alliuìgava  il  labbro  inferiore: 

— Non  m’intendo  di  scuole...  non  m’intendo  di  nulla  io,  nè  gli 
altri  intendono  me.  Quando  passo  perle  vìe  del  villaggio  sai  come  mi 
chiamano?  La  forestiei  a ! Aggiungono  anche  l’aggettivo  di  bella,  bontà 
loro!  Ma  sono  sempre  un’estranea  qui,  dove  non  bo  che  te!  Jj’amore 
e la  musica!  Ecco  quanto  mi  basterebbe  per  vivere  felice  dovunque... 

— Senza  discapito  degli  svaghi-  che  pn(>  procurarti  il  soggiorno 
di  Napoli,  o un  viaggetto  alla  tua  Mikno  lispose  egli  sorridendo  con 
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malizia  bonaria  quando  si  fu  dissipata  la  nube  del  mattino.  - Andremo, 
andremo,  te  lo  prometto;  intanto  la  mnsica  almeno  non  ti  manca. 

— Ma  tu  la  fuggi!  Avevo  studiata  per  te  la  più  diffìcile  fra  le 
rapsodie  del  Listz,  e mi  lasciasti  nel  meglio  ! 

— Qualche  volta,  è vero,  la  musica  mi  fa  male...  el)l)i  un  lieve 
attacco  di  nevrastenia  e debbo  evitare  le  occasioni  di  commuovermi 
li'oppo... 

— Vuoi  che  abbandoni  la  iiiusica^^  Parò  salii'e  il  |)ianofoi'te  nel 
mio  appartamento...  Dal  mio  canto  se  ti  dicessi  che  soffro  vedendoti 
immerso  per  ore  ed  ore  nella  lettura,  indifferente  alla  mia  presenza? 

— Ho  tentato  di  leggerti  forte... 

— La  rivista  agraria  e gii  articoli  scientilici  della  Reviie  des  Deax 
Mofides  o i trattati  di  economia...  Grazie!  Ho  venti  anni!  Desidero 
altr  i jrassatempi  ! 

— La  vita  è cosa  seria.  A Na})oli  airdrai  a San  Carlo... 

— E in  primavera  a Milano,  per  le  corse  di  San  Sii’o?  Inianlo  la 
tacciamo  sì  o no  la  visita  ai  Santa  via  ? Ciré  bai,  ti  sei  fatto  male? 

— Sì,  una  prrntura  al  dito... 

— Lascia  vederre.  È qui  die  avete  hohò?  Un  bacio  ])er  guarire... 
I Santavia  sono  di  ritorno  ed  barino  chiesto  di  noi  al  dottore  OiTandi. 
Vorrei  rivedere  quel  marcbese  Giacomo  che  mi  |)ortava  le  ('biccbe; 
era  allegro,  elegante,  un  viveur,  dicevano.  Pd  ora  sconta  le  col])e  gio- 
vanili... Vorrei  conoscere  la  moglie,  tanto  bella  ancora  e tanto  infelice! 

— Puoi  dire  al  dottoiu  Otiandi,  che  andremo  a giorni.  La  via  (die 
conduce  colà  è in  pessime  condizioni  |)er  le  ultime  jrioggie  - la  voci' 
di  Alberto  era  divenuta  piìr  cupa  ed  aspra:  - intanto  vacto  a scrivere  a 
Carlo;  quel  benedetto  figliuolo  promette  semjrre  di  venire... 

— Gli  scriverù  anch’io.  Se  tosse  (fui  farei  musica  frer  lui  e legge- 
resti ])iù  tranquillo.  Ma  non  verrà,  forse  avrà  un’  amante...  ([ualclre 
socialista!  Gli  darò  ima  strapazzata;  non  gli  permetto  di  amare  alili 
infuori  di  noi... 


IH. 


« Caro  Carlo, 

« Avviene  una  cosa  che  mi  mette  in  imbaiazzo.  Clelia,  la  marchesa 
di  Santavia, 'annunziandoci  fier  domenica  ventina  la  sua  visita  a Villa 
Alta  ha  suscitato  un  vero  senso  di  gioia  neiranima  dì  DiaiKu,  che 
ignora  il  passato.  Ella  si  è.  affrettata  ad  invìtarda  a limanere  con  noi 
alcuni  giorni. 

« La  lettera  di  risposta  della  nostra  nobile  vbina  è aiirichevoh', 
(piasi  materna.  — Parò  come  Maometto  - scrive.  - Proli  Ilo  della  perma- 
nenza al  castello  di  due  vecrdii  amai  di  Giaromo  con  i (piali  [lolrà  fari' 
innumerevoli  partite  a carte  e vengo  a Villa,  Alla,  |)iii  sabbie  immo- 
hile  del  vecidiio  maniero,  (die  si  sgrelola  ad  ogni  lòlala  di  vento. 

« Per  iscongiiirare  il  [lericolodi  (piest’iuconi  ro  o alloirlanaido  alimmo 
avevo  fissato  dì  ricoiidurre  Ibaiica  a Napoli,  poi  a Milano,  e leiilare 
di  jiersnadere  donna  Maria  ad  accom paglia r(d  (pii.  Ma  la  v('c(diia  signora 
non  sa  staccarsi  dal  Duomo  e dalla  Galb'iia.  lo  (diiaiiio  Dianca,  (di(^ 
riiguaglia  india  passiorn;  per  (piesla  vosira  falsa  Parigi  indihiosa  : la 
meiK'ghina.  Povera  himha,  l(‘  voglio  sem|)re  mollo  bene.  P laido 
soave  (mI  amoroso  il  fiorellino  shoridalo  siilParido  smiliero  d(dla  mia 
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maturità  e sempre  ti  sono  riconoscente  i)er  avermi  condotto  verso  di 
lei...  Aiutami  ora  a risparmiarle  una  impressione  s])iacevole.  Peix'lic 
non  sei  ancora  qui  a consigdiarmi? 

« Ali’.erto  ». 

« Cai‘0  Gai' lo, 

<<  Volete  ])ermettermi  una  su|)j)osizione?  Immagino  cJie  voi  siate  in 
lirocinto  di  visitare  i Duraiii,  vostri  buoni  amici  e che  vi  rammenliatc 
- una  volta  avevate  ottima  memoria  - jiotersi  passare  ])er  Santavia 
scendendo  una  stazione  iirima  di  quella  di  Villa  Alta.  Quale  ventura 
per  me  ! Sareste  così  il  mio  cavaliere,  il  mio  introduttore  nella  visita 
che  debbo  fare  alla  signora  Bianca  movendo  di  qui  domenica. 

« Giacomo  ogni  giorno  si  fa  ])iù  inijiaziente  perchè  Alberto  tarda 
a condurci  la  sua  sposa;  vuole  che  Marco  tiovi  riannodate  le  antiche 
annclievoii  relazioni  di  ottimi  vicini.  Ho  scritto  ad  Alberto  in  modo 
da  induire  la  signora  ad  invitarmi  nella  sua  casa,  come  ha  voluto 
mio  marito... 

« Sono  invecchiata,  amico  mio,  ma  non  triste.  Venendo  mi  s )i'- 
pienderete  nelle  mìe  funzioni  di  lettrice  e (rinfermiera.  Iddio  fu  pie- 
toso. Egli  nella  sua  misericordia  mi  lia  concesso  due  conforti  : la  fede 
e la  salide. 

« Leggete  fra  riga  e riga  con  gli  occ'hi  del  cuore  tutto  quello  che 
volete. 

« Sempre  aff.ma 
« Clelia  di  Santavia  ». 

Carlo  aveva  sofferto  moltissimo  fin  dal  giorno  lontano  nel  quale 
donna  Mal  ia  gli  aveva  svelato  ramore  di  Bianca  per  Alberto.  Glie  ranima 
di  quella  vergine  avesse  potuto  accogliere  un  sentimento  non  corrisposto 
gli  era  sembrata  una  scoperta  mostruosa.  Prima  di  partire  per  Fln- 
ghilterra,  dove  la  madre,  ben  conscia  de’  suoi  tormenti  nascosti,  lo 
aveva  trascinato,  egli  aveva  avuto  piìi  volte  la  tentazione  di  gridare 
ad  Alberto,  seduto  presso  la  tidanzata  : « T’inganni!  Ella  ama  Pamore, 
non  te!  Che  puoi  darle  in  ricambio  di  tanta  giovinezza,  tanto  sorriso, 
tanto  candore?  » 

E si  struggeva  al  pensiero  di  essei-e  stato  lui  ad  immaginare,  a 
favorire  quelle  nozze  che  poi  avrebbe  voluto  impedire  ad  ogni  costo. 

Quando  il  sagri  tizio  fu  consumato  ed  egli  di  ritorno  in  Milano  a 
tempo  per  couqiiere  la  parte  di  testimone,  ebbe  ricevuta  rultima  stretta 
di  mano  e r ultimo  sorriso  dalla  co|)pia  felice,  tutto  si  assorbì  nell’in- 
grato lavoro  della  fabbrica. 

I fratelli  Bianchini  traversavano  un  momento  assai  difficile  e il 
giovane  direttore  seppe  far  fronte  agli  eventi  con  l’ intelligenza,  la  bontà, 
la  stima  che  aveva  saputo  ispirare  ai  capi  ed  agli  operai. 

Nei  primi  mesi  i Durani  non  gli  avevano  scritto:  la  felicità  non 
si  racconta.  Ma  prima  e durante  la  gita  a Napoli  le  lettere  erano  dive- 
nute frequenti.  Lungamente  Carlo  si  era  scbermito  e finalmente  aveva 
promesso  la  visita  di  un  mese  durante  il  quale  si  sarebbe  discusso 
l’avvenire.  La  fabbrica  de’ Biancb ini,  che  si  ritiravano  dal  commercio, 
era  in  liquidazione  e non  abbisognava  più  della  sua  opera. 

Alla  lettura  delle  due  lettere  giunte  con  la  medesima  posta  e che 
servivano  di  commento  l’una  all’altra,  egli  senza  esitare  stabilì  subito 
di  accorrere  a Villa  Alta.  La  partenza  era  fissata  per  i primi  di  ottobre,  ma 
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avrebbe  rinunziato  ad  una  gita  sui  laghi  per  affrettarsi  verso  i' Abruzzo. 
Alla  madre  disse  soltanto  che  Alberto  aveva  assoluto  bisogno  di  vederlo 
jirima  di  prendere  un  provvedimento  radicale  nell’ amministrazione  dei 
propri  beni.  Ella,  sempre  guardinga  nel  l’appalesare  le  proprie  iminie- 
tudini,  non  fece  osservazioni,  ma  lo  segni  con  lo  sguardo  ])ieno  di  ansie 
materne,  mentre  egli  si  allontanava  da  lei  ap})arentemente  lieto... 

A Villa  Alta  tutti  erano  neirattesa  dell’ospite.  Fin  dalla  mat- 
tina di  quella  ridente  ed  ultima  domenica  di  settemlire  fervevano  i 
lireparativi,  ma  la  marchesa  sarebbe  giunta  suH’imbrunire,  per  l’ora 
del  pranzo.  Il  sole  era  ancora  assai  bruciante  ed  ella,  che  soffriva  di 
forti  emicranie,  non  poteva  affrontarlo.  Da  Santavia  correvano  tre  ore 
di  carrozza  per  vie  disagevoli  tutte  in  pendio,  e già  Bianca  era  salita 
(lue  volte  sul  Belvedere,  ma  invano.  Non  potendo  rimanere  ferma  ora 
correva  in  camera  da  pranzo,  ora  in  cerca  di  Maria  Paola,  che  godeva 
in  casa  un  posto  di  fiducia;  e si  degnò  ])erfino  di  conversare  alcuni 
minuti  col  canonico  don  Achille  Rossi  Ilo  che  ogni  tanto  ricom}iaiiva 
col  pretesto  della  beneficenza  e delle  raccomandazioni.  Alberto  e Bianca 
nidrivano  entrambi  una  grande  antipatia  per  quel  prete  dagli  occhi 
loschi,  sudicio  ed  ignorante,  indegno  della  veste  talare,  frutto  anche 
egli  dell’ignoranza  e deH’ipocrisia;  ma  colui  era  vissuto  a lungo  jiresso 
il  barone  Gnocco  e perciò  lo  accoglievano  con  affabilità. 

— Aspettate  la  marchesa?  Avreste  dovuto  vederla  venticinque  anni 
or  sono  quando  venne  sposa...  Era  figlia  di  un  mercante  fiorentino  e 
sembrava  una  principessa.  11  marchese  Giacomo,  giocatore  impenitente 
nei  Casini  di  Monte  Carlo  e di  Aix,  l’aveva  conosciuta  in  viaggio... 
Con  la  sua  dote  si  erano  tolte  le  ipoteche  al  castello,  dato  nuovo  lustro 
agii  stemmi.  Il  marchese  aveva  promesso  di  mutar  vita,  ma  vagabondo 
impenitente  si  trovava  bene  soltanto  nelle  grandi  città  con  cantanti  e 
danzatrici. 

Bianca  ascoltava  avidamente  quei  particolari.  Il  marito  cambiava 
sempre  discorso  quando  lo  interrogava  su  i loro  vicini  e il  dottore 
Orlandi  era  da  troppo  poco  tempo  nella  città  vicina  ])er  (‘onoscere  le 
storie  antiche. 

E don  Achille  gongolava  vedendosi  ascoltato;  la  sua  natura  vol- 
gare e maligna  gii  suggeriva,  poiché  se  ne  ])resentava  Foccasione,  di 
accennare  in  qualche  modo  alle  voci  corse  in  paese  sul  conto  di  Allierto 
e di  Clelia...  Ma  come?  Era  tanto  ingenua  e fiera  la  giovane  signora! 

— Del  rimanente  tutte  (fueste  cose  le  sa  meglio  di  me  S.  E.  don 
Albeito...  - continuò  il  piccolo  piete  cou  iiisiuuaute  voce.  - Era  così 
intimo  (lei  Santavia!  passava  con  loro  la  miglior  parte  del  suo  tempo; 
li  accompagnava  in  viaggio,  faceva  comjiagnia  a donna  (delia  ludla  sla- 
gione  de’  bagni,  (piando  il  marchese  la  las(*iava  per  (‘oneie  ad  AIx- 
les-Bains,  o a Parigi. 

Un  malessere  strano,  uirombra  di  sospetto  assalì  un  momento 
ranima  (xindida  (leiras(^oltatri(*e;  con  un  gesto  tra  il  superbo  e il  ('ortese 
accomiatò  il  pretonzolo,  il  ([ualc,  c()mpi'(‘udcu(l()  di  aver  tiopiio  |)arlato, 
si  fac(wa  umile,  lilirava  la  lunga  h'sta  md  ('oliare  conu'  lìcutra  nel 
guscJo  una  lumaca... 

Solo,  nel  graii(l('.  salone  a pian  lcn(‘n(),  Alberlo  l'illellcva:  la  donna 
attesa  non  era  mai  uscita  dal  suo  cu()i‘(‘  ; malgi'ado  gli  evcnli,  gli  anni, 
la  lontananza;  malgrado  il  nuovo  alTetIo,  (^gli  ci'a  rimasto  ledele  a ('olci 
che  più  non  aveva  rivista.  E’aveva  amata  p(n’  dieci  anni,  e da  li'c  com- 
hatteva  ad  oltranza  contro  le  meimn'ie  ed  i rimpianti.  L’analisi  della 
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sua  passione  colpita  in  pieno  rigoglio  non  poteva  farsi  da  lui  stesso,  ma  ' 
egli  ne  sopportava  le  conseguenze  con  femminea  sensibilità.  Le  colpe- 
voli ebbrezze  facevano  ancora  scorrere  nelle  vene  un  fremito  fram- 
misto  di  gioia  e di  dolore...  ' 

L’avrebbe  riveduta  ! Come?  Che  cosa  si  sarebbero  detto?  Una  mez- 
z’ora apiiena  lo  separava  dal  momento  temuto  : un  attimo,  una  eteiaiità. 

Un’allucinazione  retrospettiva  gli  ripresentava  ([nella  donna  (jiiale 
gli  era  apparsa  la  [irima  volta  nella  sua  acconciatura  da  ballo  e [)ej‘ 
un  momento  abolivn  ogni  altra  immagine  di  lei.  Poi  l’aveva  liveduta 
a Santavia  già  stanca,  esasperata  per  la  condotta  del  marito,  uomo  di 
modi  seducenti  ma  troppo  scettico  e corrotto.  Allora  la  misura  era 
colma  perchè  le  aveva  strappato  runico  figlio  per  metterlo  in  collegio 
continandola  [poscia  in  provincia  jier  le  dissestate  finanze.  Rammeu- 
lava  Giacomo  non  sazio  della  vita  ramtagia  ma  s])esso  condannato  al 
riposo  dai  frec{uenti  attaccbi  di  gotta;  colui  si  annoiava  e contili tia- 
mente  invocava  la  compagnia  del  giovane  amico:  aveva  la  nostalgia 
di  ([Liei  mondo  del  ([naie  Alberto  gli  recava  le  notizie:  giocava  con  lui 
innumerevoli  partite  aìVécarté,  parlava  di  cavalli,  di  politica  e di  arte. 

Neirintimità  di  tutte  le  ore  ella  gii  era  apparsa  discinta  o in  ele- 
gante abbigliamento,  sana  e lieta  o sofferente  e malinconica.  Egli  si 
ei-a  commosso,  ne  era  divenuto  il  confidente  poscia  ramante,  pur  ser- 
bandosi aftezionato  al  marito,  (tei  quale  apprezzava  il  gusto  fine  di 
conoscitore  di  oggetti  antichi,  lo  spirito  mordace,  la  filosofia  epicurea 
non  scevra  di  coraggiosa  rassegnazione. 

Oh  le  indimenticabili  lunghe  sere  autunnali  trascorse  nell’antica 
]jil)lioteca  del  castello,  presso  la  poltrona  dell’invalido,  mentre  Clelia 
li  dilettava  col  canto  o vagava  leggera  per  l’ampia  sala  a mezzo  buia 
o sedeva  tra  loro  per  [Render  parte  ai  serii  discorsi... 

Egli  aveva  creduto  ad  un  amore  passeggierò;  ma  quella  donna 
gentile,  onesta  tino  a ([uel  giorno,  prese  possesso  di  lid,  gli  entrò  nella 
mente,  nel  cuore,  nel  sangue. 

Più  trascorreva  il  tempo,  più  l’apprezzava:  egli  si  sentiva  attratto 
da  quel  grande  tesoro  di  affetto  unito  a non  comune  intelligenza.  Quale 
[iena  di  non  poterla  amare  alla  luce  del  sole!  E tutto  era  pretesto  agli 
amanti  per  vivere  insieme.  A Napoli,  dove  ella  si  recava  a visitare 
Marco  in  collegio;  nella  villetta  sulle  sponde  dell’ Adriatico,  dove  il 
bimbo  respirava  Taria  marina  nelle  vacanze;  dovunque  appariva  la 
donna  ivi  si  era  certi  d’incontrare  ramante.  11  solo  che  sembrasse 
ignaro  di  ogni  cosa  era  il  marchese  Giacomo,  e Alberto  fermamente  lo 
credeva,  benché  il  mondo  indulgente  non  Ja  pensasse  così. 

E Marco  era  cresciuto,  aveva  abbandonato  il  collegio...  Le  prime 
tenui  rughe  si  erano  accentuate  sulle  tempie  di  lei,  alcuni  fili  d’argento 
si  venivano  insinuando  per  le  trecce  oscure.  Che  per  ciò?  Alberto  l’amava 
come  il  primo  giorno  ; per  lei  sopportava  la  vergogna  di  quella  vita 
umiliante  presso  il  vecchio  amico,  per  lei  sopportava  i rimbrotti  di  Carlo, 
affrontava  lo  sguardo  schietto  dell’ adolescente,  che  nutriva  vivissima 
simpatia  per  ramante  della  madre. 

Ma  Clelia,  di  cinque  o sei  anni  maggiore  di  Alberto,  temè  l’ab- 
bandono, fu  colta  da  tardivi  rimorsi,  ebbe  paura  di  dovere  arrossire 
innanzi  al  tiglio. 

Un’ultima  stagione  in  riva  al  mare,  e poi  l’addio  supremo! 

Non  si  erano  più  riveduti,  malgrado  le  lettere  e i telegrammi  del 
marchese  Giacomo,  che  lo  invocava  di  continuo.  A rendere  plausibile 
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i il  SUO  allontanamento,  anche  per  distrarre  il  dolore,  egli  era  partito 
' ed  il  suo  protettore,  il  barone  Gnocco,  era  morto  solo. 

' Divenuto  ricco  si  era  creduto  in  dovere  di  ricominciare  resistenza 
I scegliendo  a compagna  Bianca,  tanto  giovane  e tanto  bella... 

I Bianca!  In  un  istante,  come  uno  scenario  rapidamente  sollevato  da 
I fili  invisibili,  il  passato  si  dileguò  e il  suo  amore  presente  lo  riafferrò 
j tutto.  Come  avrebbe  mai  supposto  die  si  potesse  amare  due  volte  inteii- 
I samente  e contenere  nell’ anima  due  affetti  così  potenti,  senza  che  le 
effusioni  permesse,  il  godimento  del  possesso  riescisse  a cancellare  le 
! tracce  di  ciò  che  altravolta  era  stato? 

I Nel  tranquillo  jiaradiso  dove  ora  viveva,  tra  quelle  palme,  quelle 
i rose,  que’  profumi,  sotto  la  trasparenza  di  un  cielo  di  cobalto  alla 
! fresca  brezza  del  mare,  all’ ombra  del  dilettoso  boschetto,  egli  si  era 
creduto  per  sempre  al  riparo  dalle  prove  tumultuose  della  giovinezza... 
Ma  qualche  cosa  gli  faceva  difetto,  la  sua  anima  amareggiata  perciò 
forse  ritornava  con  tanta  forza  verso  il  tem])o  trascorso... 

Nella  stanza  vicina  Bianca  rideva... 

L’ombra  invadente,  il  silenzio  della  vasta  sala,  la  tristezza  de’ suoi 
pensieri  contrastavano  in  modo  con  c[uel  riso  infantile  che  esso  lo  ferì, 
l’offese. 

Colei  non  sapeva!  ignorava  che  l’ospite  attesa  con  sensi  di  vanità 
soddisfatta  era  lei,  la  donna  amata  per  tanti  anni,  rindimenticabile,  la 
rivale... 

Tutta  la  personalità  di  Biauca  si  conitiendiava  perlai  in  tjuel  riso... 
Un  rumore  sordo  di  ruote  lo  scosse,  trasalì,  non  jiadrone  ancora 
de’ propri!  nervi.  Sentì  suoni  varii,  un  accorrere  frettoloso.  Notò  la  voce 
di  Carlo,  ma  nel  suo  sgomento  non  vi  fece  caso... 

E Bianca,  accorsa  al  suo  fianco  ]ier  invitarlo  ad  uscire  con  lei 
nell’ atrio,  lo  guardò  fisamente,  poi  cori  vigò  le  sopracciglia  e si  mise 
una  mano  sul  cuore: 

— Non  voglio,  non  posso  vederla  ! 

Già  i servi  spalancavano  la  porta... 

Alberto  prese  la  giovane  moglie  sotto  il  braccio  e mormorando: 
«Bambina!  » la  trascinò  suo  malgrado  verso  la  nuova  venuta  già  aj)- 
parsa  sulla  soglia. 

Nell’ inchinarsi  a baciarle  la  mano  egli  aveva  chiuso  gli  ocelli  per 
uon  vederla  alla  prima  e ritrovare  la  necessaria  tranquillità. 

I servi  intanto,  toccando  un  bottone,  avevano  in  un  istante  fatto 
risplendere  per  cento  e cento  fiamme] le  ogni  angolo  della  vasta  casa 
che  Alberto  da  poco  aveva  munita  di  luce  elettrica. 

Clelia  si  avanzava  al  biaccio  di  Carlo  intei^amente  ])adrona  di  sè 
iutta  coperta  da  lungo  mantello  nero.  Senza  il  minimo  segno  di  emo- 
zione ritirò  la  mano  che  Alberto  aveva,  liacia la.  e poi,  inconscio,  rite- 
neva fra  le  dita  nervose  e la  stese  a Bianca  contemplandola  con  gli 
occhi  accerchiati  di  nero  sproporzio]]ati  al  volto  pallido,  emaciato. 

In  (pie!  momento  la  tensione  di  tutte  le  fihi'e  in  uno  spasiiìio  acuto, 
che  ella  tentava  di  celare  nel  sorriso,  abbelliva  Bianca  anzi  che  sfigura  i la. 
bra  bionda  come  una  v^eneziana  del  Vecellio  o del  Jàdma  e i |)eneti'anli 
occhi  oscuri  dalle  so|)racciglia  nere  le  iH-estavano  in  (piel  momento  una 
espressione  maggiore  del  solito.  La  |)elle  nivea,  trasparejite,  di  una 
bianchezza  trof)|)o  grande,  era  corretta  dal  colore  vermiglio  delle  labbra 
sigillate,  leggermente  sporgenti  come  ne’ bimbi  disposti  al  pianto,  e 
dalla  fiamma  accesa  sulle  guance. 

Con  esperto  sguardo  Clelia  notò  la  piccolezza  delle  mani,  de’  piedi 
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lieii  calzati  visibili  sotto  la  gonna  corta  eli  grossa  lana  bianca.  So  no 
compiacque  con  dolcezza  materna:  quella  giovane  donna  che,  timida, 
taceva  innanzi  a lei  con  i segni  nella  persona  dell’ adolescenza  non 
lontana,  era  una  sposa  degna  di  Alberto,  e glielo  disse. 

Bianca  intanto,  ima  luce  sinistra  negli  occhi,  retrocedeva  verso 
il  marito  man  mano  che  Clelia  avanzava  verso  di  lei,  le  due  mani 
distese,  come  per  abbracciarla. 

11  rimorso  di  essersi  tradito,  di  avere  così  tnrliata  un’anima  sensi- 
tiva ed  innocente  aiutò  Alberto  a ritrovare  la  necessaria  presenza  di 
spirito.  Ne  volle  a sè  stesso  per  avere  acconsentito  a quel  ravvicina- 
mento. Egli  gittò  a Bianca  nn’occliiata  talmente  tenace  e snppliclie- 
vole  che  questa  ne  fu  rinfrancata  : si  sovvenne  di  essere  la  padrona 
di  Villa  Alta  e di  doverne  fare  gli  onori. 

Quella  scena  muta  e dolorosa  era  durata  anche  troppo:  si  accostò 
alla  marchesa,  ne  accettò  il  bacio,  le  strinse  le  belle  mani,  runica  cosa 
interamente  bella  che  le  restasse,  e disse  : 

— Ha  voluto  prevenirmi...  a me  più  giovane  ed  ultima  qui  giunta 
incombeva  l’obbligo  di  venire  a Santavia,  ma  fu  colpa  di  Alberto... 

— Allieito  preferiva  di  non  muoversi  di  qui  con  la  sposa...  In  certe 
occorrenze  anche  le  vecchie  amiche  si  dimenticano  e queste  sanno  e.s- 
sere  indulgenti;  ma  se  poi  la  dimenticanza  dura  tt‘0])])0,  allora  fanno 
come  me...  si  presentano  anche  non  desiderate... 

--  Oh  ! - fece  Alberto  con  un  pallido  sorriso,  ma  senza  guar- 
darla - gli  uomini  hanno  senqire  torto,  si  sa.  Ecco  il  primo  segnale 
del  pranzo...  è tempo  di  acconqiagnare  la  marcliesa  al  suo  apparta- 
mento. Va’  con  lei.  Bianca;  io  rimarrò  con  questo  bel  signore,  che  ci 
casca  in  casa  sotto  una  troppo  valida  protezione  per  ricevere  tutti  i 
rimproveri  che  merita... 

Era  stata  così  folte  la  commozione  di  Bianca  che  al  ])overo  Carlo 
non  aveva  rivolto  nè  un  saluto  nè  un  pensiero.  Alle  parole  del  marito 
si  volse  verso  di  lui  e stendendogli  la  mano: 

- Quanti  conti  abbiamo  da  accomodare  fra  noi  ! Le  fo  grazia  |)er 
c[uesta  sera,  ma  domani  le  sentirà  due  paroline  a modo! 

Dal  primo  giungere,  Carlo  non  aveva  fiatato.  Stupore,  tenerezza, 
confusi  sentimenti  di  ammirazione  e d’inquietudine  l’avevano  assalito. 
Egli  si  accostò  pertanto  a Bianca  con  occhi  dimessi  come  un  colpe- 
vole colto  in  fallo  : 

— È vero,  merito  una  puinzione  per  aver  tardato...  ma  ora  eccomi 
(pii...  Fra  quali  delizie  vivete!..  Se  non  sarete  voi  a mandarmi  vìa 
non  vi  lascerò  piìi  ! 

Bianca  lo  guardava  come  trasognata.  A un  tratto  sciamò: 

- E la  nonna?  Parlatemi  della  nonna  mia! 

— Sta  bene,  vi  reco  una  sua  lettera... 

— E r Arici?  Ma  disco ireremo  domani. 

A testa  china  Bianca  seguì  la  marchesa  che  Al  berlo  aveva  accom- 
pagnata  fino  alla  scala  in  atto  ossequiente  senza  porgerle  il  braccio. 

Quando  questi  tornò  indietro  non  vide  più  Carlo,  dimentico  o non 
curante  di  conversare  con  l’ amico  in  quel  momento.  Allora  solo  nel- 
rimmensa  sala  illuminata  sentì  un  senso  di  freddo  e di  abbandono, 
ebbe  pietà  di  sè  stesso;  quel  sentimento  crebbe  quando  nella  spec- 
chiera scorse  la  propria  immagine. 

Le  due  donne  uscite  insieme  rappresentavano  la  sua  esistenza  : i I 
passato,  tatto  di  voluttà,  di  rimorso,  di  rimpianti,  era  doloroso;  ma  il 
presente  era  forse  meno  triste  ? Aveva  tutto  ottenuto:  la  ricchezza,  la 
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j stima  pubblica,  la  dolce  sposa;  ma  la  felicità  non  era  che  parvenza. 

I In  queir  ora  aveva  dato  T ultimo  crollo  alla  pace  desiderata,  poiché  la 
! moglie,  impulsiva  gelosa,  non  gli  avrebbe  perdonato. 

I 

I 

Salito  nella  sua  stanza  mentre  faceva  con  mano  nervosa  il  nodo 
della  cravatta  e permetteva  al  cameriere  d’ infilargli  il  vestito,  pensava: 

— Parlerò  a Bianca  questa  sera;  le  farò  comprendere...  ma  no,  meglio 
non  dirle  nulla...  Forse  Carlo,  che  sa  meglio  di  me  persuaderla... 

Ai  nuovi  colpi  del  temi  tam  scese  in  fretta  nella  sala  da  pranzo  e 
vi  trovò  Bianca.  Ella  aveva  indossata  una  veste  di  seta  perlacea  adorna 
di  gale  e di  trine.  Il  collo  si  ergeva  nudo  fra  i veli  bianchi,  ma  sul 
busto  della  veste  era  un  terni  aglio  di  gemme.  Aveva  deposto  i molti 
anelli  che  soleva  portare,  per  serbar  solo  la  fede,  forse  come  'pro- 
messa o ammonimento  al  marito;  i capelli  di  oro  pettinati  in  alto, 
riuniti  in  un  nodo  sapiente  alla  greca,  scintillavano  sotto  la  lu<‘e  dei 
doppieri.  Mai  Bianca  era  apparsa  cosi  bella  mentre  F amore  e il  dispetto 
accendevano  fiamme  nelle  ampie  pupille. 

— Angelo  ! - le  susurrò  Alberto  accostandosi.  - T’amo  come  non 
ti  ho  amato  mai... 

— Non  però  come  f altra!... 

— Te  ne  prego,  non  sai  nulla  della  vita... 

— Non  mentire!  Ti  comprendo,  ti  compatisco!  È ancora  beila... 

— Non  Tho  guardata,  te  lo  giuro. 

— E piangevi,  e tremavi  al  pensiero  di  rivederla  ! Perchè  ti  sei 
tradito  ? 

— Sono  nervoso...  ero  commosso  pensando  a te...  temevo  ciò  die 
è avvenuto...  ma... 

— Bianca  Durani,  tua  moglie,  farà  degnamente  gli  onoii  di  casa, 
non  temere...  vi  furon  guerrieri  fra  i suoi  antenati. 

Ella  tentò  di  sorridere  mentre  Clelia  entrava  appoggiata  al  braccio 
di  Carlo. 

La  marchesa  aveva  mutata  la  veste  nera  da  viaggio  in  altra  egual- 
mente nera  più  elegante  adorna  di  lustrini  e merletti.  Al  contrario  di 
Bianca,  che  mostrava  nudo  soltanto  il  collo,  ella  aveva  scoperte  le  spalle 
alabastrine  e le  braccia  magnifiche  ancora.  Il  collo  invece,  non  immune 
(tagli  oltraggi  del  tempo,  era  nascosto  da  un  alto  collare  formato  da 
pili  fili  di  perle.  Le  dita  lunghe  erano  co])erte  di  splendidi  anelli,  e 
sulla  fronte  ancor  pura  tra  la  chioma  divisa  brillava  un  ricco  pettine 
di  brillanti. 

Dalla  persona  della  dama  flessuosa  e sottile  si  sprigionava  ancora 
una  grazia  da  non  confondersi  con  la  bellezza;  il  volto  ap[)assito  e 
privo  di  c(dore,  le  rughe  che  attorniavano  gli  occhi,  le  pallide  labbra 
che  nessun  cosmetico  avvivava,  i (canuti  regalmente  messi  in  mostra, 
dicevano  che  colei  si  eia  staccata  da  ogni  vanità  terrena. 

(àò  non  jiertaiito  ammaliava:  lo  sguardo,  la  vo(?e,  il  soi'riso,  le 
movenze  serbavano  un  fascino  ch(m‘()U(iuistai'ono  Biaiu'a.  Le  sim|)ali(‘ 
delfartista  e delia  mondana  volavano  suo  malgiado  v(U'so  l’ospih', 
mentre  più  addentro  penedrava  il  pungolo  (hdla  gidosia.  Sì,  (dia  ('om- 
prendiiva  la  passiom^  di  AIIhu'Io!  Ma  pei‘(diè  aveva  abbandonala  una 
simili',  amante  [ler  sposare  hd,  povm'a  bimba,  (die  gli  aveva  cri'dulo. 
f’erchè  poi,  se  ancora  l’amava'? 

(delia,  inconscia  del  dramma  (die  lesi  svolgeva  allorno,  allingendo 
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nella  propria  forza  di  animo  la  certezza  che  il  passalo  fosse  ben  morto 
e dimenticato,  mormorava  all’ orecchio  di  Alberto,  seduto  alla  sua  sini- 
stra presso  la  mensa  : 

— Uomo  fortunato!  Vostra  moglie  è un  essere  [)erfetlo,  ideale... 
diverremo  amiche...  Vorrei  trovare  per  Marco  una  donna  come  lei... 

Carlo  dall’ altro  lato  mormorava,  chino  verso  Bianca: 

— Come  vi  trovo  mutata! 

— In  meglio? 

— Siete  pili  alta,  pili  donna...  anche  pili  altera  ed  indifferejite. 
Ancora  non  mi  avete  chiesto  di  mia  madre...  la  felicità  rende  egoisti. 

Ella  sentì  un  rimorso  net  cuore;  aveva  tanto  desiderato  l’arrivo 
(li  Carlo  e nel  tormento  geloso  si  era  scordata  di  testeggiarlo. 

— Avete  ragione,  ma  quando  le  persone  che  si  vogliono  tiene  si 
riveggono  dojio  lunga  assenza  parlano  poco,  forse  perchè  hanno  t roppe 
cose  da  dirsi... 

Ella  accennò  con  lungo  sguardo  significativo  verso  Alberto  e Clelia, 
e Carlo  comprese  che  ella  sapeva. 

Ne  fu  turbato. 

Di  quelle  quattro  [lersoue  la  sola  veramente  serena  era  Clelia,  e 
fu  lei  a rianimare  la  conversazione.  Parlò  del  marito,  ne  descrisse  la 
vita  di  patimenti  e di  solitudine  e pure  abbellita  dal  suo  coraggio  e 
dallo  studio. 

— Cfiai'omo  vi  aspetta,  amici  miei.  Egli,  grande  ammiratore  della 
liellezza,  s’innamorerà  di  Bianca  a prima  vista.  E voi,  Alberto,  come 
gli  mancate!  Se  gli  faccio  la  lettura  suol  dirmi:  «Solo  Alberto  sa  leg- 
gere ».  Se  giuoco,  si  burla  della  mia  imperizia  e vi  reclama.  Se  discu- 
tiamo di  tilosotia  e di  religione,  pretende  che  simili  soggetti  solo  con 
voi  si  possono  trattare,  benché  la  pensavate  in  modo  opposto.  Eppure, 
amici,  non  sono  più  la  donna  di  un  tempo,  mi  sono  data  alle  letture 
serie,  ascetiche... 

Bianca  ascoltandola  pensava  : 

— Quale  padronanza  di  sèi 

Carlo  e Alberto  si  scambiavano  sguardi  di  meraviglia  e chinavano 
il  capo,  a disagio. 

— Quando  avrete  l’età  mia  - e Clelia  si  volgeva  verso  Bianca  - 
anche  voi  abbandonerete  i romanzi...  Vi  dò  del  voi,  come  ad  Alberto, 
ma  il  tu  andrebbe  anche  meglio.  Vivendo  nel  Mezzogiorno  ho  dimen- 
ticato la  parlata  tiorentina...  Vi  confesserò  che  sono  d’idee  alquanto 
antiquate,  mentre  Giacomo  diventa  sempre  più  rivoluzionario;  ma  vi 
avverto  che  non  bisogna  contraddirlo,  potreblie  fargli  male...  ma  voi, 
Durani,  una  volta  pensavate  come  me... 

— Non  ha  pudore,  non  ha  pudore!  - e Bianca  a questo  [lensiero  si 
mordeva  le  labbra. 

Alberto  abbozzò  un  pallido  sorriso  di  assentimento. 

— Carlo,  ne  ho  sapute  delle  belle  sul  vostro  conto!  Vi  dicono 
ascritto  al  jiartito  socialista...  in  tal  caso  siete  un’eccezione:  intelli- 
gente, educato  e socialista!  Debbo  credere? 

— Vi  è qualche  cosa  di  vero  se  per  socialista  s’intende  (dii  vagheg- 
gia un  ideale.  Discorreremo  seriamente;  vedrete  che  ce  la  intenderemo. 

— Dunque  io  sono  reazionaria  e clericale,  Carlo  socialista,  Alberto... 
conservatore  ad  oltranza  e voi...  cara  Bianca? 

— Perora  sono  giovane,  amo  il  mondo,  la  musica,  le  cose  belle.... 
Pili  tardi  mi  ascriverò  ad  un  partito  e allora  leggerò  le  riviste  agrarie 
di  Alberto  e mediterò  sulla  fragilità  umana. 
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Pronunziata  la  jiarola  fragilità  se  ne  iientì  e levò  lo  sguardo  prima 
verso  la  donna  che  aveva  innanzi,  poi  verso  Alberto. 

La  prima,  almeno  in  apparenza,  rimase  impassibile;  ma  il  marito 
aveva  negli  occhi  un  rinpirovein  triste. 

Dopo  un  silenzio  la  conversazione  si  trascinò  ancora  per  meri  lo 
di  Clelia.  Si  parlò  del  santuario  della  Madonna  delle  Grazie  e de’  mira- 
coli che  si  verificavano  ogni  giorno. 

— Già  saprete  che  il  nostro  cortile  è pubblica  via.  È una  sctiia- 
vitìi  che  dura  da  secoli.  Marco,  quando  viene  a casa,  ne  è indignato. 
Infatti  in  alcune  stagioni  il  passaggio  di  mendicanti  e di  ])ellegrini  è 
continuo...  Ma  ci  sono  abituata  e volentieri  mi  unisco  alla  turba  dei 
di  voti...  La  settimana  scorsa  uno  stuolo  di  donne  scalze  e scarmigliate 
accompagnavano  una  povera  madre  che  saliva  al  santuario  per  implo- 
rare la  guarigione  deirunica  figlia...  E seguii  quelle  ])overette,  mi 
scalzai  come  loro...  Ottenemmo  la  grazia! 

Bianca  spalancò  gli  occhi  per  meglio  contemplare  l’antica  ])eccafrice 
così  attraente  nel  suo  abito  mondano,  cosi  raffinata  nei  modi.  Come  aveva 
]>otnto  accomunarsi  a donne  esaltate  scusahili  nella  loro  ignoranza  ? 

Alberto  trasalì;  suo  malgrado  due  piedini  rosei  come  delicate  foglie 
di  rosa  apparvero  innanzi  a lui  e li  vide  farsi  lividi,  sanguinosi,  soina 
i sassi  di  una  pubblica  via. 

E Clelia  continuò  serena  : 

— Sono  molto  divota  della  MaMonna,  le  ho  regalato  la  mia  cioce  di 
rubini...  La  rammentate?  - e si  volse  ancora  ad  Albeido.  - Quelle  pietre 
ardenti  non  vanno  pili  al  mio  pallore  e stanno  tanfo  bene  sul  manto 
azzurro  di  Maria... 

— Ella  sciolse  un  voto  donandola? - nella  voce  mutata  di  Bianca 
l’ironia  trapelava  suo  malgrado. 

— Sì,  ricevetti  una  grazia  fanto  grande,  che  non  con  un  inutile 
gioiello,  ma  col  sagrifizio  della  vita  avrei  dovuto  ricambiarla. 

Nessuno  dei  ti'e  ascoltatori  domandò  quale  fosse  stato  il  miracolo. 
Ma  Clelia  nel  suo  fanatismo  sognava  di  far  proseliti. 

— Non  mi  credete,  amici  senza  fede  ? Ma  venite  al  santuario,  sen- 
tirete predicare  monsignor  Damone  che  passa  te  vacanze  nel  lioigo 
nativo  ed  egli  vi  convertirà.  È un  vero  apostolo. 

Alberto  paragonava  suo  malgrado  i discorsi  teneri,  le  strette  ani o- 
l'ose,  la  follia  di  un  tempo  alle  di  vote  parole... 

— 11  demonio  si  è fatto  Ivate  - pensava  Bianca  con  amarezza  : - 
come  Maddalena  costei  spera  che  molto  le  sarà  |)erdonato! 

E trionfava  sicui-a  che  Alberto  non  esisteva  [liii  per  la  di  vota,  clic 
egli  così  non  poteva  lusingarsi  di  essere  amato  ancora. 

E Carlo  si  sentiva  a disagio;  aveva  abbandonato  tutto,  era  accorso... 
nella  speranza  che  Bianca,  non  delusa,  ma  |)iù  serena,  si  fosse  ricor- 
data che  a fianco  deiramore  vi  era  la  sua  amicizia  ap]iassionata,  la 
sua  devozione  senza  limiti  per  entrambi. 

Questa  su|)posizione  era  sfumata  innanzi  alla  verità:  Bianca  amava 
lino  a soffrire  il  martirio  per  una  stolta  gelosia,  ed  Alberto,  fra  il  nuovo 
(‘  l’antico  arnoi'e,  non  aveva  avuto  uno  sguardo  per  lui. 

{(Jo/itiìtfia) 
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Cloir entrala  degli  Siali  Uniti  come  lattore  politico  nel  concerto  delle 
potenze  mondiali,  o,  in  elitre  [)arole,  colla  conclusione  della  guerra 
contro  la  Spagna,  conoide  Tavvento  deirejìoca  di  uno  sviluppo  tinan- 
ziario  e industriale  giammai  uguagliato,  e che  minaccia  i sistemi  eco- 
nomici d'Europa.  Sarebl)e  erroneo,  però,  rassodare  troppo  strettamente 
l'esjìansione  politica  e territoriale  risidtante  dal  felice  esito  della  guerra 
colla  ])resente  espansione  economica  ed  industriale;  l)encliè  la  prima 
abbia  già  cominciato  ad  esercitare  una  certa  intluenza  sidlo  svilipìi^) 
sociale  deJla  nazione. 

La  stoiia  delta  civiltà  è ])iena  di  esempi  dello  simstamento  ])ar- 
ziale  o comi)leto  delle  forze  dell’ energia  umana,  e le  cause  e le  leggi 
che  reggono  tati  spostamenti  sono  molte  e complesse,  e spesso  risal- 
gono alle  caratteristiebe  intellettuali  e morali  di  un  ])0])olo,  fattori  im- 
portantissimi nel  progresso  industriale  di  una  nazione.  Nel  caso  attuale, 
però,  noi  troveremmo  die  la  minacciata  supremazia  industriale  non  è 
dovuta  alla  ragione  o airindolenza  dell' una  o deiraltra  nazione,  ma 
piuttosto  ai  vantaggi  naturali  e alle  condizioni  sociali,  insieme  con 
(pieH'iniziativa  individuale  che  è un’idiosincrasia  così  marcata  e par- 
ticolare deH’americano  moderno.  Un  giornale  commerciale  inglese  re- 
centemente attribuiva  il  fenomenale  sviluppo  delle  industrie  all’ «energia 
senza  jiosa  e al  forte  genio  inventivo  del  pojiolo  americano  »;  mentre 
il  Times  di  Londra  considera  die  la  concorrenza  minacciata  dagli  Stati 
Uniti  su  mercati  in  cui  fino  ad  oggi  ba  avuto  il  so])ravvento  l’Europa 
deriva  dalla  forza  di  produzione  die  oggi  è tale,  quale  non  si  era  mai 
veduta. 

Bencbè  il  successo  delle  armi  americane,  colla  derivante  espan- 
sione di  interessi  politici  ed  economici,  coincidesse  col  risorgere  delle 
industrie  nazionali,  come  })iii  sopra  fu  osservato,  non  devesi  confondere 
il  nesso  fra  il  signiticato  etico  e materiale  della  guerra.  Pei- lunghi  anni 
nel  passato  la  grande  Repubblica  lia  speiimentato  e lentamente  perfe- 
zionato varii  procedimenti  industriali  e sistemi  economici  per  il  risparmio 
del  lavoro  in  molti  casi,  in  parte  richiesti  da  esigenze  e particolarità  lo- 
cali ; ma  la  loro  immaturità  ba  finora  precluso  una  concorrenza  eco- 
nomica col  lavoro  prodotto  a basso  prezzo  nel  vecchio  mondo.  Per  molti 
anni  l’Europa  ha  preso  i prodotti  alimentari  e le  materie  prime  dagli 
Stati  Uniti,  mandando  in  cambio  oggetti  manufatti. 

11  potere  di  far  concorrenza  alle  manifatture  europee  nei  mercati 
del  mondo  e di  forzare  addirittura  l’ingresso  nei  centri  deir^ttività  in- 
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I dustriale  europea  si  è di  recenle  sviluppalo,  ed  è il  resultalo  di  un 
j sistema  economico,  i cui  meriti  hanno  costituito  il  grido  di  guerra 
. della  politica  americana  per  la  nostra  generazione.  La  protezione  di  certe 
I industrie  per  mezzo  di  tariffe  intese  a scoraggiare  le  importazioni  stra- 
i niere,  benché  a molti  in  patria  e fuori  possa  essere  sembrata  una  ves- 
. sazione  e una  riprovevole  distruzione,  pure  è stata  induhliiamente  il 
i pili  grande  fattore  artificiale  nel  sorgere  della  prosperità  industriale. 

I La  lotta  fra  la  scuola  che  sostiene  una  tariffa  per  la  rendita  sola- 
! mente,  e i protezionisti  ad  oltranza,  è ancora  nominalmente  comliat- 
tuta  cogli  antichi  principi;  ma  la  classificazione  dei  due  grandi  partiti 
politici,  repubblicano  e democratico,  secondo  un’ipotetica  soluzione  de 
problemi  economici,  non  è ])iù  corretta.  Lo  stesso  presidente  McKinley, 
in  uno  dei  suoi  ultimi  discorsi  a Buffalo,  espresse  il  convincimento 
che  fosse  giunta  l’ora  per  una  ]nìi  larga  inlerp relazione  dei  principi 
di  protezione,  e sosteneva  le  più  larghe  teorie  di  reciprocità. 

Avviene  del  sentimento  economico  come  di  quello  sociale,  si  è av- 
verato cioè  un  rivolgimento  delle  teorie  popolari  riguardanti  la  parte 
che  gli  Stati  Uniti  devono  rappresentare  nella  scena  internazionale  e 
gli  obblighi  ad  essi  incombenti.  La  politica  di  isolamento,  sostenuta 
così  lungamente  e ardentemente  da  politicanti  timidi  e corti  di  mente, 
i quali  non  vedevano  nelle  nostre  relazioni  politiche  colle  ]iotenze 
europee  niente  altro  die  un  pericolo  ed  una  minaccia  alle  istituzioni 
nazionali,  ha  subito  nella  pubblica  opinione  modificazioni  sostanziali, 
benché  non  sia  stata  del  tutto  ripudiata  da  quella  classe  die  origi- 
nariamente la  difendeva.  Negli  ultimi  cinque  anni,  gii  Stati  Uniti  hanno 
non  solamente  allargato  il  loro  orizzonte  intellettuale  per  mezzo  di  un 
contatto  pili  intimo  e di  una  comunanza  d’interessi  colle  nazioni  della 
terra,  ma  hanno  con  questi  mezzi  completato  una  più  chiara  coscienza 
della  forza  della  loro  nazionalità.  Ogni  osservatore  americano  che  ri- 
tornasse oggi  nel  suo  paese,  dopo  un’assenza  di  quattro  o cinque  anni, 
non  mancherebbe  di  notare  con  grande  stupore  la  maggior  corrente 
di  interesse  e di  passione  che  la  gi’ande  massa  del  popolo  pone  negli 
avvenimenti  di  carattere  internazionale.  Insieme  col  risveglio  per  le 
responsabilità  nate  come  conseguenze  della  fortunata  guerra,  si  è svi- 
luppata la  facoltà  di  apprezzare  la  dignità  della  nazionalità,  nel  mi- 
gliore e pili  largo  senso  della  ])arola.  Egli  ossei  vei’ehlie  una  tolleranza 
verso  le  opinioni  ]iolitiche  e sociali,  c|nale  sarchile  stata  follia  sjierare 
pochi  anni  or  sono. 

Il  meschino  disprezzo  e il  volgare  ridicolo  che  anche  la  stanqia  di 
grado  più  elevato  gettava  sulle  vecchietradizioni  e sui  iiregiudizi  deH’Eu- 
ropa  hanno  oramai  cessato,  per  cedeiu  il  posto  ad  una  criti(‘a  (Tirtese 
ed  intelligente.  Il  vecchio  spirito  scui  rile  ('he  guardava  ('on  dis])rezzo 
beffardo  ogni  cosa  animata  o inanimata  ('he  f()ss(‘  fuori  della  « Terra 
di  Dio  » pare  oi'inai  ridotto  al  silenzio  da  Ih 
dalle  |)iù  larghe  sinifiatie  uman(‘  .risvegliaÙL 
scoppio  d’indignazione  |)op()lai'(‘,  per  le  sofie 
aH’oltraggio  del  Maine,  di  ('ui  la  puhhli('a  opinioiu',  a dii'illo  o a loi  lo, 
ha  fatto  risalire  la  resfionsahililà  alla  Spagna. 

La  meravigliosa  prosperità  ('('()n()mi('a  e inahM'iaU' di  cui  oggi  go- 
dono gli  Stati  Uniti  non  ha  fallo  l•inasc(‘r(^  ('oiiu'  si  sarebbe  polirlo 
supporne  la  tendenza  a denigr'ai(‘  nazioni  imaio  lavor  ile.  D cii'i  pioha- 
hihnent(‘  p(*i'  un  appr'(‘zzam(‘ril()  d(‘lla  \’(MÌlà  (‘('()n()mi('a  ('Ik'  rimpoNT'- 
limento  (leirtàiropa  d(‘V(‘  avei'c  una  inazione  sfavorevole  sui  in(M('ali 
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americani.  La  solidarietà  degli  interessi  eominerciali  di  tutto  it  moiiflo 
è conijR'esa  assai  più  chiaramente,  e i capitalisti,  inossi  da  l'agioni  idù 
()  meno  egoistiche,  sono  forse  inclinati  a tendere  una  mano  so(‘con(‘- 
vole  liiori  del  loio  paese.  La  massa  delta  nazione  lia  accettalo  il  pe- 
riodo di  prosperità  con  dignitoso  buon  senso,  ben  com|)rendendo  ch(‘, 
(piantniupie  non  aì  sia  per  ora  alcuna  minaccia  di  decadimento,  piirc^ 
la  storia  insegna  die  i jieriodi  di  grande  (irosperità  sojio  brevi,  e sono 
in  variai )il mente  segniti,  a intervalli  piìi  o meno  regolari,  da  ('orrispon- 
denti pei'iodi  di  i-istagno  industriale,  portato  dalla  super|)rodnzion(', 
dalla  trascuratezza  nella  specntazione  o dalla  mancanza  delle  comodilà 
naturali,  che  tanto  contribuiscono  al  benessere  delle  nazioni.  È appnnio 
('on  lo  scopo  di  mitigare,  per  quanto  è menomamente  possibile,  le  con- 
seguenze di  una  crisi  industriale,  che  le  menti  piii  equilil)rate  degli 
Stati  Uniti  ora  inclinano  alla  dottrina  delta  recijirocità.  Persone  che 
hanno  una  speciale  competenza  inetendoiio  che,  ad  onta  di  un  eccesso 
di  esportazioni  sulle  importazioni,  che  sale  ogin  mese  ad  una  media 
di  200  milioni  di  lire,  gli  Stati  Uniti  non  hanno  ancora  raggiunto  la 
posizione  di  una  nazione  creditrice.  Ciò  die  è necessario  di  lieii  valutare 
(‘  rimportanza  economica  di  assicurare  facilitazioni  ancora  più  grandi 
e sempre  (Tescenti  per  lo  sviluppo  del  commercio  d’ esportazione  come 
principale  salvaguardia  contro  la  depressione  industriale  ed  il  conse- 
guente disastro  tinanziario,  all’ interno. 

Uno  sguardo  ai  giornali  di  marina  rivela  renorme  impulso  rag- 
giunto oggi  dal  commercio  di  esportazione,  benché  esso  trovi  tanto 
ostacolo  nei  vigenti  regolamenti  internazionali  fiscali.  Si  calcola  che 
dentro  le  sei  settimane  venture  (marzo  1902)  saranno  spedite  ai  jiorti 
del  Mar  Nero  da  New  York  e Filadelfia  cinque  navi  complete,  caiiche 
di  macctiine  agricole  americane.  Queste  spedizioni  rappresentano  non 
meno  di  36,000  tonnellate,  il  che  è un  eccesso  di  circa  80  per  cento 
sulle  intiere  consegne  dirette  fatte  durante  tutto  ranno  scorso  nella 
stessa  parte  del  mondo.  Eppure,  ad  onta  di  risultati  così  soddisfacenti, 
tiisogna  l iconoscere  che,  a causa  deile  alterate  condizioni  politiche,  so- 
ciali e industriali,  si  dovranno  modificare,  e in  parte  rivedere,  le  esi- 
stenti alte  tariffe  protettrici  secondo  i piìi  larghi  concetti  della  reci- 
procità (piali  furono  sostenuti  da  Mi\  Biaine.  L’evoluzione  del  trust  è, 
in  parte,  doAUita  al  trasferimento  delle  idee  riguardanti  la  muraglia  cinese 
della  protezione.  Per  quanto  possa  sembrare  accademica  la  discussione, 
è nondimeno  significativo  il  fatto  del  generale  interesse  che  il  pubblico 
tia  preso  irei  problemi  sociali  ed  economici  che  sono  sorti  con  la  nascita 
di  questi  sviluppi  di  ricchezza,  im])erfettamente  compresi,  e male  rap- 
irresentati.  Molti  economisti,  pur  calcolando  i pericoli  potenziali  di  queste 
colossali  oiganizzazioni  di  capitale,  tendono  a credere  che  in  tempi  di 
minacciata  depressione  indiistriale  cjuesti  stessi  sistemi,  teoricamente 
cooperativi,  possano  divenire  fattori  cajraci  di  regolare  il  corso  degli 
altari,  mantenendo  ragionevoli  medie.  D’altra  parte  è manifesto  che 
dove  lo  sviluppo  industriale  è maggiore,  là  è anche  maggiore  la  pro- 
Irabilità  di  crisi,  e sorge  il  dubbio  se  anche  quelle  agglomerazioni  di 
capitali  abbiano  il  potere  (fi  impedire  il  panico  causato  da  tali  ingorghi 
di  produzioni  mal  dirette.  Però,  ad  onta  delle  olilnezioni  sociali  ed  eco- 
nomiche, il  sistema  si  sta  avanzando  rajiidamente,  in  ogni  ramo  della 
vita  commerciale.  Si  calcola  die  al  momento  presente  il  20  per  cento 
dei  prodotti  totali  delle  industrie  manifattrici  negli  Stati  Uniti  sia  dato 
dai  trusts. 
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Il  consolkiarsi  dei  trasporti  ferroviari  e inarittiini  tende  aiiclie  a 
divenire  più  generale.  Si  pretende,  con  molta  apparenza  di  ragione, 
che  le  condizioni  economiche  prevalenti  tacciano  tale  consolidamento 
una  prima  necessità  per  la  buona  riuscita  finanziaria  delle  linee  ;^e 
r assorbimento  delle  linee  minori  da  parte  dei  grandi  tronchi  è rico- 
nosciuto come  distintamente  vantaggioso  agli  interessi  del  grosso  pub- 
blico. Dove  esistono  linee  locali  indipendenti,  le  tariffe  sono  quasi 
invariabilmente  piìi  alte  che  non  sulle  linee  consolidate,  e le  comodità 
e le  facilitazioni  sono  spesso  insufficienti  ; la  compagnia  di  fatti  costi- 
tuisce una  stretta  corporazione,  più  (tirettamerde  interessata  nella  divi- 
sione di  grossi  di^àdendi  fra  pochi  jc’ivilegiati,  piuttosto  che  tendente 
al  benessere  dei  molti.  Questa  consolidazione  delle  linee  di  trasporto 
è il  complemento  naturale  ed  inevitabile  del  ('onsolidarsi  dei  grandi 
interessi  industriali,  in  altre  parole  dei  tnists,  e il  grosso  pubblico 
ne  risente  vantaggio,  sia  percbè  ramministrazione  è meno  costosa,  sia 
perchè  le  tariffe  sojio  ribassate,  a causa  della  comunanza  d’ interessi 
tra  il  produttore  e ragenzia  di  liasporto.  Tjr  tariffa  media  per  tonnel- 
lata e per  miglio  (-=  chilometri  t.bOl))  sulle  ])rincipali  linee  consolidate 
è oggi  circa  di  centesimi  3 e mezzo,  e la  quantità  di  lìierci  traspor- 
tate nel  lÙOl  dalla  sola  rete  tèrroviaria  della  Pennsylvania  fu  di  ton- 
nellate !^43,408,035,  con  un  aumento  di  pi ìi  di  !^4  milioni  di  tonnellate 
suiranno  precedente.  Per  gli  Italiani  sarà  interessante  rapprendere  che 
il  guadagno  lordo  di  questa  Compagnia,  una  delle  piìi  importanti  degli 
Stati  Uniti,  fu  iiel  1901  di  ciica  un  miliardo  di  lire,  ed  essendo  state 
le  spese  vive  circa  (570  milioni,  il  guadagno  netto  fu  di  lire  3^4,5(57, 455, 
con  un  aumento  di  50  milioni  sul  1900. 

Epjmre,  pei'  (luanto  il  commercio  interno  degli  Stati  Uniti  sia 
incomparabilmente  vasto,  la  necessità  di  un  orizzonte  pili  vasto  sem- 
brerebbe essere  |)re]ìotenteniente  sentita  da  coIoìo  che  comprendono 
la  grandezza  delle  opiiortunità,  die  sono  alla  nostra  portata.  In  una 
recente  adunanza  della  Società  Economica  Americana,  a Washington 
(dicembre  1901),  i vari  jiroblemi  sociali  ed  economici  che  al  presente 
reclamano  una  soluzione  furono  considerati  ed  esaurientemente  discussi 
da  alcuni  dei  ])iìi  abili  economisti  degli  Stati  Uniti.  Benché  gli  apprez- 
zamenti individuali  sulla  gravità  dei  problemi  fossero  assai  divergenti, 
pure  la  generalità  delle  opinioni  consentirono  nel  sostenere  la  revi- 
sione delle  tariffe  vigenti  e le  recijirocbe  concessioni  fiscali  interna- 
zionali collo  scopo  di  facilitare  Fespansione  commerciale.  Pienamente 
familiari  come  erano  con  Faffànnoso  lavoro  che  trenieva  loro  intorno, 
(jnegli  uomini  abilissimi  spinsero  gli  sguardi  al  disotto  della  siipertii'ie 
in  ebollizione,  e scorsero  la  necessità  di  prepararsi  contro  una  inevi- 
tabile reazione. 

In  vivo  contrasto  si  trova  F attitudine  di  Mr.  Schwab,  presidente 
della  Corporazione  dell’acciaio,  la  più  grande  agglomerazione  di  capi- 
tali che  il  mondo  abbia  mai  veduto.  In  una  recente  intervista,  egli 
dichiari')  die  la  corporazione  da  lui  ra|)presentata  non  desidera  i mer- 
cati europei,  ma  che  essa  li  potrebtie  awere,  se  li  volesse,  a dispetlo 
delle  tai'iffè.  «Ma  - egli  aggiunge  - tutta  la  nostra  produzione  è (‘onsu- 
mata  senza  tariffe  in  Amej  ii'a.  Questo  stato  di  cose  continuerà  ancoia 
per  |)arecchi  anni.  (Ili  Stati  LJnili  si  aspettano  uno  sviluppo  così 
grande,  die  per  lungo  tempo  noi  avremo  lavoi'o  suftiidente  [lei'  sod- 
dislaie  tutta  la  nosti'a  domandà.  AlFAiner  ica  sm'vii'à  nell’ a vvimiii' 
mollo  più  acciaio  dì  ipiello  ('he  l(‘  occoii'e  altualmenle.  Noi  pioducimìino 
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nel  1880  000, (X)0  loiiiieliale,  nel  1800  5 milioni  di  ioiniellale,  ed  io 
calcolo  che  la  richiesta  per  il  1900  sarà  di  25  milioni  di  tonnellate». 

A mo’ di  paragone  si  può  aggiungere  che  T Inghilterra  produsse 
4 milioni  di  tonnellate  nel  1880,  5 milioni  nel  1900,  e la  stessa  cjnau- 
tità  nel  1901,  il  che  indica  una  tendenza  al  ristagno.  È anche  nn  latto 
che  gli  Stati  Uniti  importano  oggi  acciaio  inglese  e tedesco,  poicliè  la 
loro  produzione  non  è sntiiciente  per  soddisfare  1*  immensa  richiesta. 
Cionondimeno,  da  uno  sguardo  generale  alla  situazione  commerciale 
agricola  e tinanziaria,  apparirà  che  in  un  prossimo  avvenire  si  farà 
sentire  il  bisogno  impeiloso  di  nn  campo  d'azione  assai  più  vasto.  E 
tale  ojyinione  è sostennta  da  jiratici  tinanzieri,  che,  come  Pierpout 
àlorgan,  guardano  oltre  la  situazione  del  momento  ; infatti  si  nota  un 
grande  movimento  tendente  a ottenere  la  supremazia  sulle  principali 
linee  di  trasporti  dell' Atlantico  e dei  Pacitico. 

Indubbiamente  la  base  della  prosperità  nazionale,  insieme  colle 
grandi  energie  economiclie  del  continente  americano,  si  è trasferita, 
durante  gli  nltimi  fiochi  anni,  dairagricoltnia  alle  manitatture,  e pel- 
le meravigliose  e inesanrihili  risorse  di  cpieste,  e per  i protitti  più  ra^iidi 
e relativamente  ]nii  rimunerativi,  i capitali  continueranno  forse  per  un 
certo  tempo  a preferire  gii  investimenti  industriali.  Però  ragricoltura, 
benché  non  sia  più  Y industria  dominante,  deve  per  parecchi  anni 
ancora  costituire  una  grande  parte  dei  nostro  commercio  d’esporta- 
zione. 1 mercati  euro])ei  jiossono  essere  in  paiie  o del  tutto  chiusi  alle 
nostre  manifatture,  ma  devono  restare  aperti  alle  nostre  materie  priiiuL 
poiché  da  (fuali  altri  luoghi  possono  importarsi  grano  e cotone? 

Durante  i cinpue  anni  della  presente  era  di  prosperità  negli  Stali 
Uniti  le  esjìortazioni  hanno  ecceduto  le  importazioni  della  favolosa 
somma  di  12  miliardi  e mezzo  di  lire,  ossia  una  media  di  2 miliardi 
e mezzo  all'anno.  Càò  si  deve  (piasi  intei-amente  aH'esportazione  dell(‘ 
manifatture;  raumento  neiresporlazione  di  grano,  frumenh),  olio,  ('o- 
ione,  bestiame  ed  altri  prodotti  minerali  ed  agricoli,  benché  grande, 
l)ure  non  é stato  in  proporzione  con  (piello  diagli .ai'lh'oli  nianufatli. 
Queste  cifre  dimostrano  (pianto  sarebbero  disastrosi  i risultati  di  una 
crisi  anche  [larziale  nei  cimili  industriali;  disastrosa  non  solo  per  gli 
Stati  Uniti,  ma  jier  tutto  il  mondo  civile.  Le  cifre  del  1900  mostrano 
un’esportazione  ('oinjilessiva  verso  EEiii-opa  continentale  di  due  mi- 
liardi e mezzo  di  lire,  vale  a dire  il  30.5  per  ('ento  deiresjiortazione 
totale  dagli  Stati  Uniti;  il  72  percento  delle  esportazioni  per  l’Tinpei-o 
britannico,  e il  95  per  (-ento  verso  la  sola  Gran  Bretagna.  Le  es|)()r- 
tazioni  per  la  Germania  raggiunsero  la  somma  di  937  milioni,  ossia  il 
13.45  per  cento;  per  la  Francia  di  417  milioni,  ossia  il  0 percento;  per 
l’Italia  di  160  milioni,  ossia  il  2.31  per  cento;  jici'  la  Bussia  53  milioni, 
ossia  il  0.75  per  cento;  per  l’Austria  di  35  milioni,  ossia  il  0.5  per  cento 
deiresportazione  per  l’estero. 

Nel  suo  indirizzo  sull’ espansione  (-ommeiciale  degli  Stati  Uniti, 
letto  a]r«  Associazione  fra  gli  uomini  di  credito  » in  New  York,  nello 
scorso  gennaio,  Mr.  Gardiner  dichiarò  che  mentre  l’Europa  continen- 
tale é in  importanza  il  secondo  cliente  degli  Stati  Uniti,  jionendo  coirne 
primo  l’Impero  britannico,  gli  Stati  Uniti  sono  anche,  in  importanza, 
il  secondo  cliente  deH’Europa.  Egli  aggiunge:  « L’Europa  minaccia  di 
escludere  il  nostro  commercio:  essa  dovrebbe  comprendere  che  noi  |)()S- 
siamo  anche  escludere  il  suo.  L’Europa  ci  vende  prodotti  che  sono  in 
concorrenza  coi  nostri  e che  noi  potremmo  produrre  facilmenle  come 
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essa  li  produce,  quando  si  adottasse  una  politica  di  protezioue  : essa 
compera  da  noi  i prodotti  alimentari,  le  materie  prime  e le  manitatture; 
tutte  cose  che  non  possono  acquistarsi  altrove  a condizioni  altrettanto 
vantaggiose.  L’Austria,  pur  comperando  solo  0.50  percento  dell’espor- 
tazione degli  Stati  LTniti  e vendendo  agii  Stati  Uniti  il  37  per  cento 
in  più  di  ciò  che  acquista,  incita  l’Europa  ad  un’aspra  guerra  commer- 
ciale. « I popoli  dell’ Europa - disse  il  ministro  degli  affari  esteri  - devono 
combattere  spalla  a spalla  contro  il  pericolo  comune  dell’ esportazione 
americana,  e devono  armarsi  per  la  lotta  con  tutti  i mezzi  di  cui  dispon- 
gono ».  L’attuale  ammiraglio  italiano, che  già  tu  ministro,  anche  recente- 
mente usava  questo  linguaggio:  « La  pace  dell’ Europa  forse  condurrehlie 
le  nazioni  europee  a considerare  la  possibilità  e la  necessità  di  unirsi 
contro  r America...  come  l’avvenire  della  civiltà  le  costringerà  a fare  ». 
La  Francia  è intensamente  agitata  e chiede  la  reciprocità.  La  Germania, 
dopo  l’Austria,  risente  con  amarezza  l’ invasione  dei  suoi  mercati,  e 
il  Parlamento  già  propone  di  esigere  le  più  alte  tariffe  che  mai  furono 
imposte  sui  prodotti  americani.  « Perchè  questa  fervida  rettorica  e 
quest’azione  mal  consigliata?  Se  noi  siamo  per  importanza  il  secondo 
cliente  dell’Europa  - grida  Mr.  Gardiner  - noi  non  minacciamo  alcuna 
guerra  commerciale;  non  abbiamo  commesso  alcun  delitto  o indelica- 
tezza in  commercio,  la  nostra  politica  è immutata  da  135  anni;  la  sola 
causa  di  rancore  da  parte  dell’Europa  contro  di  noi  è che  siamo  di- 
ventati grandi,  possenti,  sufficienti  a noi  stessi  e indipendenti  dai  suoi 
prodotti.  Ciò  è vero,  ma  noi  non  abbiamo  rintenzione  di  arrestare  il 
nostro  sviluppo,  di  mozzare  il  nostro  commercio,  di  mutare  indirizzo 
alla  nostra  politica  commerciale.  Quando  l’Europa  avrà  bisogno  dei 
nostri  prodotti  alimentari,  li  comprerà,  come  ha  fatto  finora,  o ne  farà 
a meno;  quando  avrà  bisogno  del  nostro  cotone,  dovrà  comprarlo  o 
chiudere  i suoi  opifici  ».  L’argomento  è posto  nettamente,  e,  per  di  più, 
è irrefutabile. 

Anche  se  dovesse  prevalere  la  politica  di  gelosie,  degna  di  persone 
di  corte  vedute,  e se  si  dovessero  in  parte  chindere  i mercati  europei 
per  le  esportazioni  americane,  lo  scacco  allo  svilujipo  industriale  degli 
Stati  Uniti,  per  quanto  grave  e addirittura  disastroso,  sarebbe  soltanto 
temporaneo.  « Altri  canali  sono  aperti  - continua  alquanto  sentenzio- 
samente Mr.  Gardiner:  - sulle  coste  del  Pacitìco  e dell’ Oceano  Indiano 
vi  sono  800  milioni  di  persone,  piìi  di  metà  della  popolazione  del  globo. 
Escludendo  1’  America  Settentrionale,  il  commercio  esterno  di  queste 
popolazioni  saie  già  a 13  miliardi  e mezzo  di  lire  airanno.  La  storia 
dimostra  che  quella  nazione  che  potesse  avere  il  predominio  in  un  si- 
mile movimento  commerciale  dominerebbe  il  commeicio  del  mondo. 
Colle  Filippine,  le  isole  dei  Ladroni,  Samoa  e le  Hawaii,  i possedimenti 
degli  stati  Uniti  sono  gettati  attraverso  il  Facitico.  Su  lidie  le  grandi 
vie  di  commercio  e di  ci'ocieia  una  nave  americana  non  si  Irova  mai 
a più  di  3()()()  miglia  da  un  porto  ameriiNUio.  Colla  ('ostruzione  di  un 
canale  islmico  il  commercio  della  ('osla  allanlii'a  e degli  Stali  d(d 
Golfo  f)uò  essere  economicaimmte  pioulanumb'  ri  volto  veiso  l’India, 
la  Cina  (hI  il  Giappone.  (ù)l  ('apilale  arnmicano  (‘  b'  tacililà  baiK'aiie 
stabilite  nei  glandi  centri  asiatici,  pairubbi^  oramai  da  dovei'si  poi'i(‘ 
pcMU)  in  dubbio  cb(^  il  connmM'cio  d(ùr()ri(mle,  o alimmo  la  pai‘l(‘  del 
le.one,  dovess(‘.  cadere  in  mano  (bgl’iidrapriMidmili  uomini  d’alfai'i  d('l 
Nuovo  Mondo  ». 

Lo  spostamento  (bd  bx'o  (bdl’eiHMgia  iiiduslriale,  dovulo  in  ugual 
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inisui'a  alle  naturali  condizioni  ecoiiouiiclie  e airindole  degli  individui, 
deve  essere  necessariamente  seguito  dallo  s])ostamento  del  foco  finan- 
ziario. il  London  Statist  del  6 febbraio  lt)0i  dice:  «11  nostro  debito 
verso  gii  altri  paesi,  e sjiecialmente  verso  gli  Stati  Uniti,  diventa  ogni 
anno  più  grave.  Prima  avevamo  immense  somme  investite  negli  Stati 
Uniti  e altrove;  ma  in  questi  ultimi  anni  abbiamo  venduto  i nostri 
investimenti  americani  in  una  proporzione  non  ancor  veduta,  e i com- 
pratori sono  stati  quasi  seinpre  americani.  11  Anafore  delle  nostre  impor- 
tazioni di  prodotti  della  terra  e della  manifattura  ranno  scorso  ecce- 
deva il  valore  della  nostra  esjìortazione  della  enorme  somma  di  37 
miliardi  e mezzo.  In  due  anni,  calcolando  le  nostre  importazioni,  noi 
abbiamo  a|)i)arentemente  contratto  un  debito  lordo  di  74  miliardi  di 
lire.  Eppure  è perfettajnente  vero  che  noi  non  ne  risentimmo  alcun 
inconveniente  airinteriio;  anzi,  quando  Parigi  di  tanto  in  tanto  si 
rivolgeva  a noi  ]ierchè  in  parte  le  ri]ìagassimo  il  nostro  debito,  noi 
eravamo  nella  iiossiliilità  di  prendere  a Nerv  York  il  denaro  richiestoci 
da  Parigi  ».  Lo  Sfatisi  considera  che  la  spiegazione  di  questa  apparente 
anomalia  sia  che  gii  Stati  Uniti  sono  andati  sem})re  comperando  obbli- 
gazioni {secarities)  tenute  in  Europa,  e massimamente  in  Inghilterra, 
in  una  proporzione  che  non  ha  esempi.  Così  il  debito  incorso  verso 
gli  Stati  Uniti  fu  compensato  dal  debito  più  grave  incorso  dagli  Stati 
Uniti  verso  r Ingiù It erra  per  la  compera  delle  ohìLi gazioni.  «Se  in  un 
inomento  cfiialsiasi  la  grande  prosperità  degli  Stati  Uniti  A^enga  a ces- 
sare - continua  il  direttoi'e  dello  Statist  - e gli  investitori  americani 
cessino  di  acapustare  olibligazioni  americane  in  Europa,  la  compensa- 
zione sjiarirà.  Noi  continueremo  ad  importare  generi  alimentari  e 
materie  jirime  nella  stessa  misura,  mentre  gli  acquisti  americani  di 
obbligazioni  saranno  finiti,  jier  lo  meno  temporaneamente.  Allora  gli 
Stati  Uniti  si  trox  eranno  in  una  posizione  tale  da  poter  prendere  tanto 
denajo  dalla  Panca  d’ Inghilterra,  clie,  se  veramente  lo  prendessero, 
getterebliero  in  confusione  F intero  commercio  dei  nostro  paese.  Può 
esseie,  è vero,  che  gli  Stati  Uniti  non  alibiano  bisogno  di  quel  denaro, 
ma,  se  lo  volessero,  avreliliero  la  tàcoltà  di  prenderlo,  e così  Finterò 
commercio  dell’ tnghilteriTi  sarebbe  alla  mercè  dei  nostri  creditori 
americani...  ». 

Un  esperto  economista,  di  considerevole  autorità,  Mr.  Natbaniel 
Bacon,  ha  calcolato  che  durante  gli  ultimi  due  anni  e mezzo  il  popolo 
degli  Stati  Finiti  abbia  ricomprato  dalFEurojia,  e principalmente  dal- 
F Inghilterra,  pei*  circa  due  miliardi  e 6^5  milioni  di  obbligazioni  ame- 
ricane. Di  (pielie  Mr.  Bacon  conta  che  1^5  milioni  siano  tornati 
dall’Olanda,  35  milioni  dalla  Svizzera  e 500  milioni  dalla  Germania. 
11  Belgio,  la  Francia  eCadiane  vendettero  forse  per  15  milioni.  Secondo 
(fiiesto  calcolo  i rimanenti  due  miliardi  circa  sarebliero  tornati  dall’ In- 
ghilterra. Queste  cifre,  secondo  afferma  Mr.  Bacon,  sono  nette,  e non 
considerano  i cambiamenti  nella  forma  degli  investimenti  fatti  da 
stranieri  negli  Stati  Uniti  nè  all’estero  nella  persona  del  proprietario. 
Si  crede  che  vari  sovrani  europei  abbiano  investito  negli  ultimi  due 
anni  e mezzo  50  milioni  di  lire,  e alcune  delle  azioni  industriali  sono 
andate  all’estero,  forse  nn’altra  cinquantina  di  milioni,  specialmente 
della  Compagnia  delFacciaio,  secondo  ogni  probabilità,  benché  in  alcuni 
luoghi  siano  liene  accette  anche  quelle  delle  miniere. 

Quantunque  la  sitiiazion e descritta  dal  London  sia  indù  1)- 

liiamente  corretta  nelle  sue  conclusioni,  pure  vi  sono  altre  ragioni  jiei' 
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le  quali  gli  Stati  Uniti  non  sono  una  nazione  creditrice,  nel  ])iii,  stretto 
senso  della  parola.  La  bilancia  del  coniniercio,  calcolata  a 7 niiliarcli 
e mezzo  per  30  mesi,  lienchè  sia  così  grandemente  in  favore  negli 
Stati  Uniti,  è compensata  non  soltanto,  come  abbiamo  veduto,  dal 
fatto  temporaneo  di  enormi  riacquisti  di  obbligazioni  americane  dete- 
nute all’estero,  ma  dal  continuo  e crescente  investimento  di  capitale 
americano  in  Europa,  nell’ America  Spagnuola,  e perfino  in  Asia  ed  in 
Africa.  Azioni  di  Società  straniere  sono  anche  state  comperate  in  Ame- 
rica. Durante  la  seconda  metà  del  1900  si  calcola  che  circa  300  milioni 
di  capitale  americano  sia  stato  cosi  inveslito  sj)ecialmente  nel  BriUslt 
Exchequer  Bonds  e in  obbligazioni  dei  (toverni  germanico  e svedese. 
Così  le  grandi  Compagnie  americane  di  assicurazioni  sulla  vita  che 
fanno  affari  in  Europa  hanno  investito  grandi  capitali  in  obbliga- 
zioni straniere,  in  parte  per  le  cauzioni  richieste  dai  Governi  esteri, 
nel  territorio  dei  quali  esse  eseguono  le  loro  operazioni,  e in  parte 
come  investimento  del  capitale  in  sopra ppiù.  Basandosi  sulla  progres- 
siona  geometrica  degli  ultimi  tre  anni,  si  calcolerelibe  die  (iOO  milioni 
siano  stati  in  tal  modo  investiti  durante  lo  scorso  anno. 

L’esercito  di  tourists  americani,  che  anniialmente  si  versa  nei  paesi 
europei,  porta  con  se  e spende  all’ estero  più  di  cinquecento  milioni. 
Di  questa  somma  non  vi  è un  corrispondente  ritorno  commerciale 
perchè  la  massima  parte  dei  passeggeri  vanno  e ritornano  su  basti- 
menti stranieri.  Un’altra  causa  di  dispersione  della  sovrabbondanza 
dell’ oro  negli  Stati  Uniti,  causa  che  ha  un’azione  di  grande  impor- 
tanza fra  le  « invisibili  bilancie  commerciali  »,  si  trova  nella  somma 
assai  considerevole  esportata  annualmente  dall’ emigrazione  tempora- 
nea. Mr.  W.  A.  Alien,  che  è uno  specialista  in  questo  argomento,  crede 
che  675  milioni  siano  portati  fuori  dagli  Stati  Uniti  ogni  anno  da 
questa  classe  d’immigrazione;  rimmigrazione  italiana  vi  concorrerebbe 
per  150  o 165  milioni.  In  una  recente  lettera  indirizzata  all’ autore  di 
questo  articolo,  Mr.  Alien  scrive:  « Al  momento  ]iresente  io  sostengo 
che  questa  causa  assorbe  almeno  675  milioni  all’ anno,  escludendo  ciò 
che  è spedito  fuori  dagli  stranieri  stabiliti  qui  permanentemente,  il 
che  è per  sè  stesso  una  ingente  somma.  Nel  1900  il  solo  ufficio 
postale  di  New  York  spediva,  durante  il  periodo  delle  feste,  ben 
milioni,  che  presumibilmente  erano  doni  di  Natale  ; ma  non  vi  è alcuna 
statistica  ufficiale  delle  somme  spedite  per  mezzo  dei  banchieri.  Vi 
sono,  soltanto  in  New  York  City,  quasi  ottanta  lianchieri  italiani  che 
lavorano  attivamente  mandando  in  patria  i risiiarmi  dei  loro  concit- 
tadini. Ujio  di  questi  banchieri  dichiarava  davanti  alla  Commissione 
del  Senato,  nel  1893,  che  la  sua  Casa  aveva  neiranno  precedente  man- 
dato via  ben  ló  milioni.  In  quel  periodo  il  nostro  paese  attraversava 
un  ])anico  finanziario  e soffriva  ]ier  la  crisi  industriale;  oggi  die  l’onda 
della  generale  prosperità  è giunta  alla  massi  ma  altezza,  possiamo,  senza 
timore  di  sbagliare  in  pili,  raddoiipiaie  quelle  cifre  ». 

-X- 

-X-  -X' 

Abbiamo  oramai  detto  abbastanza  per  dare  un  concetto  generale 
della  posizione  internazionale  degli  Stati  Uniti  ai  nostri  giorni.  Se  io 
mi  sono  speidalmente  dilungalo  sulf aspetto  commerciale  e linanziario 
della  sii  nazione,  è perchè  le  relazioni  polii  i(die  inlm'nazionali  degli  Stali 
Uniti  sono,  nel  signilìcalo  eiuopeo  della  parola,  altrettanto  vaghe  oggi, 
(pianto  lo  sono  state  fin  dalla  rondaziom'  (lidia  Kepubblic'a.  Difficile 
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quaFè  la  siliiazioiie  creala  dalle  responsabilità  e tentazioni  deirìiiipe- 
rialisnio,  non  vi  è al  presente  alcuna  tendenza  ad  allontanarsi  dalla 
politica  tradizionale  che  ha  sempre  fatto  evitare  di  legarsi  con  alleajize 
politiche.  Cionondimeno  gli  Stati  Uniti,  che  son  divenuti  un  fattore  di 
indubbia  ini])ortanza  negli  affari  mondiali,  mirano  a mantenere  il  loi-o 
isolamento  ])otitico  jìer  quanto  ciò  è compatibile  cogli  interessi  gene- 
rali air  interno  eairestero.  Finora  ciò  è stato  fatto  con  lirillante  diplo- 
matica abilità,  come  lo  dimostra  la  loro  cooperazione  colle  Potenze 
europee  in  Cina,  e non  vi  è motivo  per  dubitare  che  la  Repubblica 
nord-americana  continui  ad  attenersi  a una  politica  che  dà  una  sod- 
disfazione generale.  Contrariamente  all’ impressione  diffusa  in  Eurojia, 
nessuna  importanza  politica  è stata  annessa  negli  Stati  Uniti  alla  recente 
visita  del  princijie  Enrico  di  Prussia,  se  non  in  quanto  essa  ]ioteva  ser- 
vire a jiromuovere  la  cordialità  e i buoni  lapporti  internazionali.  11 
ricevimento  accordato  al  jirincipe  dal  Governo  e dal  popolo  fu  spon- 
taneo. e senza  secondo  tine,  perchè  ramericano  è tìnora  incapace  di 
i\ne\V  entusiasmo  ufficiale  che  è spesso  così  ingannatore,  in  simili  cir- 
costanze, in  Europa.  Per  lui  fu  fatto,  in  modo  più  grandioso  e più 
pubblico,  in  vista  deiraltissima  posizione  sociale  che  egli  occupa  in 
patria,  e come  raj^presentante  del  capo  di  uno  Stato  amico,  lo  stesso 
lieto  e cortese  ricevimento  con  cui  sono  accolte  le  delegazioni  private 
straniere.  A mala  pena  passa  una  settimana  senza  che  arrivi  qual- 
cuna di  tali  delegazioni,  attratte  dalle  facilitazioni  per  P istruzione  pra- 
tica o spinte  dallo  scopo  di  osservare  personalmente  i metodi  che  sono 
stati  adottati  nel  nostro  paese  per  raggiungere  il  successo  industriale. 
Ora  arriva  un  grup])o  di  impiegati  ferroviari  dall’ Inghilterra,  dalla 
Francia  o dall’ Austria  ; ora  un  gruppo  di  amministratori  di  stabili- 
menti  industriali  dalla  Germania;  ora  una  squadra  di  operai  dalla 
Scozia,  o una  Commissione  agricola  dalla  Russia,  o una  comitUa’  di 
studenti  dal  Giappone. 

Commentando  la  frequenza  di  tali  visite  private  e semi-ufticiali, 
nonché  gli  indizi  di  un  non  lontano  spostamento  del  foco  industriale 
del  mondo,  un  anonimo  scrittore  recentemente  osservava;  « Noi  non 
possiamo  diventare  al  tempo  stesso  la  tattoria,  l’editicio  e la  residenza 
del  mondo  intero,  ma  possiamo  diventare  la  scuola  industriale  del 
mondo  ».  Come  piìi  sopra  osservavo,  vi  è fra  gii  uomini  di  Stato 
euroi)ei  una  disgraziata  tendenza  a considerare  gii  Stati  Uniti  soltanto 
dal  punto  di  vista  di  uno  strapoterde  rivale  commerciante.  Una  riva- 
lità certamente  esiste;  ogni  intrapresa  commerciale  è rivalità;  senza 
lo  stimolo  della  concorrenza  seguirebbe  immediatamente  un  ristagno, 
come  è stato  spesso  dimostrato  nel  confutare  le  teorie  del  socialismo. 
Ma  nell’opinione  dello  scrittore  un  accurato  esame  dei  fatti  e delle  sta- 
tistiche che  egli  ha  trascritte  mostrano  che  nella  cosiddetta  invasione 
commerciale  americana  in  Europa  non  vi  è una  concorrenza  sleale.  Se 
certe  manifattui-e  hanno  trovato  un  mercato  in  Europa,  a detrimento 
degli  industriali  locali,  gli  è perchè  esse  sono  dagli  enrojiei  stimate 
superiori  a ciò  che  può  essere  o è confezionato  in  casa  loro.  Nessuna 
convenzione  polìtica,  che  sacriticbi  le  considerazioni  materiali  a quelle 
etiche,  ha  imposto  quelle  manifatture  ai  clienti,  contro  la  loro  volontà. 
D’altra  parte  gli  industriali  europei  non  si  lamentano  di  non  poter  più 
vendere  sul  mercato  americano.  Anzi,  la  prosperità  esistente  negli 
Stati  Uniti  viene  a loro  beneficio,  e in  molti  rami  la  massa  del  com- 
mercio d’esportazione  verso  gli  Stati  Uniti  è in  continuo  aumento. 


l’espansione  materiale  e morale  degli  stati  uniti 


283 


Come  Ilo  fatto  osservare  più  sopra,  se  si  perde  l’ equilibrio  in  una 
direzione,  lo  si  riacquista  in  un’  altra.  11  capitale  americano  comincia 
ad  affluire  verso  le  intraprese  europee,  come  il  capitale  europeo  cer- 
cava investimento  in  America  meno  di  venti  anni  fa.  È roscillazione 
di  un  pendolo;  le  leggi  che  regolano  il  commercio,  la  finanza  e le  loro 
periodiche  emigrazioni  sono  immutabili  come  le  leggi  che  regolano 
i fenomeni  naturali.  Le  grandi  forze  dell’offerta  e della  domanda 
abbattono  inesorabilmente  tutti  gli  ostacoli  artificiali  che  si  cerca  di 
opporre  loro. 

Per  concludere  terminerò  col  citare  l’opinione  di  Mr.  Vanderlip, 
ex-segretario  assistente  del  Tesoro  degli  Stati  Uniti,  i cui  scritti  sulla 
invasione  commerciale  americana  in  Europa  hanno  attratto  larga  atten- 
zione in  America.  Parlando  delle  nazioni  della  Triplice  Alleanza,  e 
della  loro  rivalità  industriale  cogli  Stati  Uniti,  Mr.  Vanderlip  osserva: 
« Noi  vediamo  non  essere  probabile  che  l’ Italia  e la  Duplice  Monarchia 
divengano  nostri  competitori  formidahili  sui  mercati  mondiali  ; che  la 
Germania  è dotata  di  uno  spirito  di  ambizione  che  facilmente  la  farà 
divenire  il  nostro  rivale  più  accanito,  heiichè  noi  abbiamo  un  evidente 
vantaggio  col  basso  prezzo  delle  materie  prime.  Se  rivolgiamo  la  nostra 
attenzione  sugli  investimenti  possibili  in  quei  paesi,  troveremo  attraenti 
opportunità  in  Italia,  ma  ostacolate  da  un  corso  incerto  e da  tasse  ec- 
cessive. La  opportunità  di  introdurre  metodi  progrediti  è ancor  mag- 
giore ip  Austria,  ma  le  incertezze  politiche  e l’antagonismo  di  razza 
distruggono  quel  vantaggio,  mentre  la  moneta  vi  è incerta  per  lo  meno 
come  in  Italia  ». 

Colle  facilitazioni  sempre  crescenti  per  la  comunicazione  rapida 
e a buon  mercato  fra- 1’ Italia  e gli  Stati  Uniti,  col  soddisfacente  pro- 
gresso nel  cambio  e colla  promessa  legislazione  riguardante  la  distribu- 
zione e r alleggerì  mento  delle  tariffe  doganali,  non  sembrerebbe  troppo 
arrischiata  la  predizione  che  in  un  prossimo  avvenire  l’Italia  risentirà 
largo  benefìcio  dall’  « invasione  » del  soprappiù  di  ricchezza  degli  Stati 
Uniti  : non  solo  indirettamente,  come  ora  per  mezzo  del  denaro  spedito 
da  temporanei  emigranti,  ma  con  vaste  correnti  di  industria  e di  com- 
mercio, in  projiorzioni  non  ancora  raggiunte. 


Remsen  Whitehouse. 
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Disceso  (la  oscuri  natali  a Le]ìtis  (rAfri('a,  Settimio  Severo  avea 
lutiavia  percorsi  in  breve  tempo  i laimi  uffici  })iil)blici  militari,  nei 
(piali  si  distinse  per  severità,  disinteresse,  giustizia  cosi  che,  giovane 
ancora,  eblie  aperta  la  via  ai  piti  alti  onori  dello  Stato.  Mortagli,  noji 
molto  do])0  le  nozze,  Marzia  da  Ini  sposata  nel  17(),  si  sentì  assai  presto 
stanco  di  una  vita  sciu]rata  fra  le  etère  e le  lascivie,  ({nasi  a lenimento 
(li  dolori  domestici,  e disilluso  di  (pianto  gli  offriva  la  società  del  tempo 
elegante  e corrotta. 

In  Siria,  dove  si  trovava  nel  18(),  volle  canoscere  F oroscopo  delle 
ragazze  da  marito  di  quella  Provincia,  deciso  a s])Osare  la  donna,  cni 
pili  liello  avessero  gii  Iddii  ])reconizzato  Favvenire.  iVoracolodi  Ajramea 
avea  risposto  esservi  là  una  bellissima  giovinetta,  alla  quale  tbrtuna 
sei  bava  l’onore  di  sposare  un  Re. 

Tale  vaticinio  a lui,  supei'stizioso  come  tutti  i suoi  conterranei, 
apparve  una  rivelazione.  Sognava  il  potere;  sentiva  cFaver  animo  e 
ingegno  preparati  ad  afferrarlo  e contenerlo:  e nel  l’accesa  fantasia  vide 
facile  il  cammino  alla  gloria,  sol  cbe  avesse  potuto  impalmare  la  fan- 
ciulla predestinata  al  trono. 

Come  la  conobbe  - attratto  dalla  straordinaria  bellezza  orientale, 
congiunta  al  fascino  die  le  davano  le  qualità  spiccale  del  suo  vivace 
ingegno  - se  ne  invaghì  perdutamente.  Fi,  confondendo  in  un  solo  sen- 
timento amor  di  donna  e ambizione  di  governo,  decise  di  farla  sua. 
Chiestala  in  moglie,  nonn’eblie  subito  l’assenso,  cliè  ad  alto  maritaggio 
la  volevano  destinata  i parenti.  Con  l’intromissione  di  comuni  amici  sep]ie 
tuttavia  vincer  la  riluttanza  loro,  così  che  nel  187  passò  a seconde  nozze 
con  Giulia  Domna. 

Da  ({uesto  momento  tutto  sorrise  alla  fortuna  e al  genio  di  Settimio 
Severo,  cui  facile  s’aperse  la  via  al  trono  dei  Cesari. 

La  famiglia,  da  cui  la  novella  sjiosa  traeva  origine,  doveva  esser 
certo  illustre  e considerata  nell’Asia  Minore.  F lecito  inferirlo,  in  man- 
('anza  di  notizie  dirette  e [vrecise,  dal  fatto  che  ad  essa  era  riserbato 
il  diritto  di  sacerdozio  e tutela  del  tem]no  consacrato  al  J)io-Sole,  il  più 
grande,  ric(‘0  e venerato  d’ Oriente. 

Bassiano,  di  cui  nulla  sanno  le  fonti  greco-latine.  In  il  padre  di 
(dulia  Domna  e il  {nogenitore  di  una  famiglia,  (die  ha  dato  quatti'o 
imperatori  e Ire  impemtricì  a Roma,  lutti  spenti  |)er  morte  violenta. 
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Giulia  ebbe  due  iigli:  (lai'acalla  e Gela;  la  sorella  di  lei  Giulia 
Mesa -maritata  ad  uomo  coiisolare- ebbe  i invece  due  figlie:  Giulia  Soemia 
e Giulia  Mammea,  eutrambe  sposate  iu  Oriente  e madri  la  prima  di  Ela- 
gabalo,  la  seconda  di  Alessandro  Severo.  Delle  (juattro  priuci|)esse 
siriache  Giulia  Mesa  emerse  per  rattinata  astuzia;  Giulia  Soejuia  |)e]- 
dissolutezza  ri])ugnaute;  Giulia  Mammea  per  onestà  e rettitudine  di 
pensieri;  e Giulia  Domila,  certo  superiore  a tutte,  ebbe  genialità  di 
fàutasia,  cultuia  di  spirito  varia  e non  comune,  e uu’eiiergia  di  caial- 
tere  pari  solo  a cpiella  delle  anticlie  Romane. 


Due  Imperatori,  morlo  Pertinace,  avevano  vestita  ad  un  tempo  la 
|)orpora:  Didio  Giuliano  e Pesceimio  Negro;  questo  liconosciuto  dal 
popolo,  quello  dal  partito  militare  e dal  Senato.  La  situazione  politica, 
per  r attitudine  dei  contendenti  e le  forze  di  cui  entrambi  |iotevano 
disporre,  appariva  d’eccezionale  gravità.  E questo  anche  perchè  mai, 
prima  d’ allora,  s’era  vista  cosa  pili  indegna  del  nome  romano;  P Im- 
pero posto  airincanto  dai  soldati  e ceduto  a ])rezzo  al  miglior  offerente. 

La  comprese  Severo,  che  volle  e seppe  trarne  iirofitto.  Dalla  Panno- 
nìa,  dove  si  trovava  come  Governatore,  scende  con  le  sue  legioni  in  Italia; 
sul  suo  rapido  cammino  gli  si  aggiungono  i soldati  posti  a difesa  delle 
linee  del  Danubio  e del  Reno.  Con  essi  entra  in  Roma,  vince,  quasi 
senza  colpo  ferire,  P Imperatore  Giuliano  e ne  abbatte  per  senpire  la 
signoria.  Quindi  corre  in  Asia  contro  l’altro  rivale,  Pescennio  Negro. 

A Perinto,  Cizico,  Antiochia  si  combatte  con  immane  furore;  ma 
la  vittoria  gli  arride  nuovameide  felice.  Dall’ Oriente  ritorna  a marcie 
forzate  a Roma,  e di  là  nelle  Gallie  per  abbattere  P ultimo  simulacro 
di  resistenza  alle  sue  armi  vittrici.  Sin  camjii  di  Lione  Clodio  Albino, 
ultimo  rivale,  perde  la  battaglia  e la  vita.  Dall’esercito,  dal  Senato, 
dal  popolo  Severo  è ormai  riconosciuto  unico  Impei'atore  di  Roma. 

Einalmente  è compiuto  il  vaticinio  delPoracolo  di  Apaniea;  e Giulia 
può  assidersi,  incontestata  signora,  sul  trono  ilelle  Auguste. 

"/r  •55* 

Quanta  ])arte  abbia  ella  avuto  nel  governo  della  cosa  publdica, 
\dvente  il  marito,  non  lo  dicono  le  tonti.  Scarsa  dev’essere  però  stata 
indubbiamente,  ]ierchè  ella  ebbe  a lottare  contro  il  Prefetto  del  Pre- 
torio, Plauziano,  Ponnipotente  Ministro  deli’ Imperatore,  l’uomo  che 
[lesò  per  tanti  anni  come  fato  nemico  sulle  sorti  di  Roma  e della  Corte, 
e che  le  più  turpi  e invereconde  calunnie  pose  in  opera  presso  Severo 
ai  danni  della  moglie  di  lui.  Calunnie,  jierò,  contilo  le  quali  insorge 
Ponesta  coscienza  di  Dione  Cassio  tino  al  punto  di  muovere  rinquo- 
vero  all’Imperatore,  (die  non  sa  e non  osa  colpire  colui,  (die  niente 
sapendo  di  mentire,  solo  mosso  da  insaziabile  ambizione. 

Glie  valgono,  di  tolde  a una  recisa  testimonianza  di  (piesto  sto- 
rico, le  incoscienti  insinuazioni  degli  scrittori  della  Storia  Augusta'? 
Dione  è contemporaneo  ai  fatti  (die  narra;  attinge  alle  migliori  fonti  ; lia 
libero  accesso  alla  Corte;  non  è ainii'o  di  Caracalla  o favorevole  alla 
famiglia  dei  Severi;  nè  paura  o riguardo  ne  velano  in  alcun  modo  il 
giudizio.  Negli  scrittol  i della  Storia  Angusta  invece  P ingenuità  e la  buona 
fede  ('ome  biografi  è pari  alla  loro  ('uriosiià  ('ome  uomini  di  coito  intel- 
letto, per  cui  si  attaci'ano  a lulti  i si  dice  d(d  tempo  con  vointlà,  li 
notano  con  compiacimento,  senza  domandarsi  se  siano  veri,  simza  sapere 
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se  sia  oneslamente  lecito  consegnare  alla  posterità  nn’accnsa,  che  forse 
jioteva  essere  o falsa  o esagerata.  Son  latti  così  codesti  biografi  ; por- 
tavoce incoscienti  di  lidie  le  malignità  e piccinerie  d’  un  anibiente  gretto, 
jiiinuscolo,  avido  di  scandali,  incapace  di  grandi  concepinienti. 

Plaiiziano  seppe  tuttavia  raggiungere  l’ignobile  intento,  percliè 
forte  della  lìdiicia,  che  in  lui  riponeva  Severo,  il  quale,  strano  a cre- 
dersi, non  osava  mai  aver  opinione  differente  da  quella  del  suo  Mini- 
stro. Per  questo  durante  la  dittatura  di  costui  Giulia,  tenuta  lontana 
dagli  affari  di  Stato,  volse  ogni  sua  attività  a mietere  allori  fra  le  arti 
e le  lettere,  nelle  quali  volle  e seppe  essere  regina,  circondata,  ammi- 
rata, obbedita  da  quanti  in  esse  allora  primeggiavano. 

Fu  per  dispetto  a Plauziano,  come  crede  Dione?  0 forse  perchè  ella 
jHire  cercò  in  un  nuovo  campo  conforto  e soddisfazione  a dolori  e ama- 
l'ezze  patite  ? 

Ciò  dev’ esser  vero;  ma  vero  è del  pari,  che  Giulia  amò  sempre 
le  lettere  e le  arti,  e sempre  protesse  letterati  e artisti,  coi  quali  amava 
intrattenersi  di  continuo  a familiari  colloqui.  E certo  per  compiacere  a 
lei  Severo,  anche  quando  si  trovava  in  Oriente,  volle  circondarsi  degli 
uomini  ]iiù  dotti  del  tempo.  E lettere  e letterati  ella  coltivò  e favor) 
pure  allorquando,  assunte  durante  P impero  del  figlio  suo  Garacalla  le 
redini  del  governo,  altre  e maggiori  cure  le  incombevano. 

Nel  campo  delle  lettere,  come  in  quello  politico,  ella  seguì  il  nuovo 
indirizzo  del  tempo;  e poiché  si  sentiva  donna  di  alto  valore,  di  virili 
propositi  e posta  al  sommo  della  scala  sociale,  volle  esercitare  un  impero 
nell’  uno  e nell’  altro,  e di  sè  e dell’ opera  pi  opria  « più  vasta  orma 
stampar  ». 

l^oichè  la  politica  del  ni  secolo  dopo  Cristo  non  ha  più  bisogno 
di  inenti  che  la  dirigano,  all’ infuori  consiliiim  principis\ 
muta  la  tribuna,  eh  è alle  alte  questioni  di  Stato  sorveglia  e provvede 
r Imperatore;  poiché  non  tia  piìi  entusiasmi  la  vita  militare,  essendovi 
pace  all’  interno  e ai  contini  vigilando  le  legioni  contro  ogni  movimento 
di  barbari;  poiché  i costumi  si  son  tatti  più  miti  e raffinati,  qual  mera- 
viglia che  i pili  tòrti  ingegni  siano  attratti  allo  studio  delle  lettere  e 
alla  ricerca  di  una  soluzione  ai  molteplici  problemi  morali,  che  in  tutti 
i tempi  hanno  affaticato  le  menti?  che  in  quest’ agone  scenda  pure  la 
donna  intelligente  e vi  porti  tutto  il  fascino  e la  seduzione  del  suo 
sesso,  attirando  nell’  orbita  propria  i migliori  e costringendoli  a una 
gara,  in  cui  ella  sola  può  eccitare  entusiasmi  e infondere  perspicacia 
e perseveranza? 

Fu  per  questo  che  alla  reggia  dei  Severi  sorse,  ad  opera  di  Giulia, 
una  Corte  letteraria,  alla  quale  conveniva  quanto  di  più  eletto  vanta- 
vano allora  Roma  e 1’  Impero. 

La  frequentavano  poeti,  come  Oppiano  e Gordiano;  eruditi,  come 
Giulio  Tiziano  e Sereno  Sammonico;  storici,  come  Diogene  Laerzio  e 
Dione  Cassio;  pedagoghi,  come  An tipatro  da  Jerapoli;  giuristi,  come 
Papiniano,  Ulpiano,  Paolo  ed  altri  moltissimi. 

-X- 

In  mezzo  a tutti  questi  rappresentanti  del  movimento  intellettuale 
del  ni  secolo  - tilosotì,  storici,  giureconsulti,  incanutiti  nello  studio  e 
nelle  ricerche;  novellieri  e raccoglitori  di  aneddoti  e notizie  interessanti 
e leggiere  - in  mezzo  a questo  ambiente,  in  cui  tutti  erano  o volevano 
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I apparire  pro  fondi  conoscitori  della  vita  antica  e dei  pro  blemi  piìi  i ni  plessi 
) della  natura  umana,  facevano  strano  contrasto,  ed  era  pur  bello  lo 
I spettacolo,  le  giovani  ed  eleganti  principesse  siriache  Giulia  Soemia  e 
j Giulia  Mammea. 

' Circondate  da  quanti  ambivano  all’ onore  di  formar  parte  del  loro 
Circolo  e di  rispondere  alle  osservazioni  e domande  loro,  godevano  del 
ritiesso  di  luce  imperiale,  che  irradiava  tino  ad  esse  per  merito  della 
zia  e che  da  un’  oscura  città  dell’  Oriente  le  aveva  portate  ai  piedi  del 
trono. 

Godevano  entrambe  nel  vedersi  corteggiate  da  quelli  che  con  facili 
racconti,  con  ricordi  storici,  o con  discussioni  su  argomenti  d’attua- 
lità non  mancavano  di  esaltarne  la  bellezza,  l’ingegno  e lo  spirito.  E 
li  ripagavano  alla  lor  volta  con  uno  sguardo  gentile,  con  un  segno  di 
approvazione  o con  mal  dissimulato  corruccio.  Ma  un  occhio  scruta- 
tore, pure  in  quell’  ambiente  sacro  all’  arte  e agli  studi,  avrebbe  notata 
una  grande  differenza  fra  le  due  giovani  principesse. 

Entrambe  brillavano  per  eleganza,  per  facilità  di  discorso,  per  quei 
che  di  civetteria,  che  l’età  perdona  alla  donna;  ma  anche  allora  - nel- 
rattenzione,  che  prestava  al  racconto  di  fatti  talvolta  licenziosi;  nel 
volger  dello  sguardo  più  vivace  là  dove  piìi  incessante  era  l’adulazione 
per  lei;  nel  trasfondere  tutta  ranima  sua  in  discussioni  permesse  solo 
all’ uomo;  nell’ affermare  con  Jattanza  i nuovi  diritti  del  suo  sesso  e nei 
sostener  che  maggiori  avrebbero  dovuto  essere  - Soemia  si  rivelava  come 
donna,  che  sul  trono  non  avrebbe  portata  alcuna  di  quelle  virtù,  che 
lasciano  dietro  a sè  non  fuggevole  sprazzo  di  luce.  Incosciente  e vana, 
era  avida  più  dei  piaceri  del  senso  che  di  quelli  dell’ intelletto. 


-A-  -X- 

Ben  altrimenti  appariva  Mammea.  Giovane,  intelligente,  beila, 
circondata  da  tutti  quegli  allettamenti,  che  seducono  il  cuore  femmi- 
nile, portava  però  fin  d’allora  impressa  nel  viso,  nelle  movenze  degli 
occhi  e nell’incedere  dignitoso  i caratteri  d’una  donna,  cui  erano  care 
le  virtù  muliebri,  eh’  ella  coltivava  nel  cuore,  presidio  e conforto 
della  sua  vita.  Volentieri  prendeva  parte  alle  discussioni  letterarie, 
artistiche,  fflosotiche;  ma  preferiva  intrattenersi  con  persone,  alle  quali 
era  ignota  la  spensierata  gaiezza  della  vita. 

E ne  aveva  motivo.  Sposata  in  giovanissima  età,  era  rimasta  vedova 
dopo  non  molto,  e forse  madre.  Non  è detto  se  tiglio  di  primo  letto 
sia  stato  Alessiano,  che  salì  poi  all’ impero  col  nome  di  Alessandro, 
o se  egli  sia  nato  dal  secondo  matrimonio  di  lei  con  Gessio  Marciano. 
Certo  è che  il  suo  dolore  di  moglie,  vedova  poco  dopo  le  nozze,  anche 
se  non  ci  venga  attestato  da  alcuna  fonte  del  tempo,  dev’essere  stato 
grande  e profondo,  a giudicare  dalla  condotta  severa  e rigorosamente 
morale,  ch’ella  serbò  poi  sul  trono  e alla  quale  informò  l’educazione 
del  figlio. 

Forse,  assistendo  a ragionamenti  sulla  caducità  delle  cose  umane, 
suirimmortalità  deH’anima,  sulla  suprema  grandezza  del  dolore,  ella 
avrà  sentito  piìi  forte  tiattere  il  cuore.  F si  sarà  cbiesto  talvolta  (piale 
avrebbe  dovuto  esser  Eavvenii'e  riserbato  a lei,  così  giovane  provata 
alla  sventura;  e un’onda  di  mestizia  ne  avrà  ('om])resa  ranima  mite 
e buona. 

E suo  figlio":? 
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Vissuto  i luimi  ajinì  airoiiìbra  del  trono,  nei  gradini  della  Reggia, 
avreh])p  avuto  S|)teiKlido  e hello  Tavvenire?  Avrà  ella  sognato,  in  uno 
(li  (|iiei  momenti,  nei  (juali  il  cuore  della  madre  per  fatale  incanto  pi-(‘- 
vede  un  cenno  fugace  del  futuro,  avrà  sognato  cldegli  potesse  uii  gioi-no 
('sser  cinto  della  j)orj)ora?  Non  glieravea  predetto  in  laide  forme  l'oi-o- 
scopo? 

Nato,  così  si  disse  alloin,  nel  medesimo  anno  in  cui  morì  Ales- 
sandro àlagno  e nel  tem])io  di  ini,  aveva  avuto  a nutrice  una  donna 
per  nome  Olimpia,  il  cui  marilo  si  chiamava  Filippo,  come  i genitori 
del  Ma(‘edone.  Nel  momento  clie  veniva  alla  luce,  un  (inadi-o,  rap|)r('- 
sentante  Fimagine  di  Traiano,  staccatosi  dalla  parete  del  tem|)io,  era 
caduto  sid  letto  della  [nierpera.  Nella  notte,  che  precedette  la  sua 
nascita,  al  jìadre  di  lui  era  parso  in  sonno  d'esser  tras])ortato  in  cielo 
sulle  ali  della  Vitloi'ia  lomana,  che  trovavasi  in  Senato:  e,  poco  prima 
di  darlo  alla  luce,  la  madre  avea  sognato  di  j)artorire  un  di'agoiu*. 
Durante  tutto  il  primo  giorno  della  sua  vita,  in  Arca  Cesarea  era  stata 
vista,  splendida  in  cielo,  una  stella  di  meravigliosa  grandezza;  e sopra 
la  casa  paterna  il  sole  circondato  da  S|)lendida  aureola. 

Tutto  ciò  non  avea  detto  a])ertamente  a lei,  superstiziosa  come  ogni 
orientale,  die  suo  tiglio  sarehhe  salito  al  trono?  Poteva  dubitarne  dojìo 
tante  affermazioni  (rinflussi  celesti? 

.Ma  un  altro  vaticinio  ]iendeva  sid  capo  di  lui  come  la  spada  di 
Damocle. 

Cna  vecchierella  avea  dato  un  giorno  a Mammea  un  uovo  di 
colombo  color  porpora,  nato  nel  medesimo  giorno  che  il  tiglio  di  lei. 
L'oroscopo,  interrogato  su  cic),  avea  detto  ch’egli  sarehhe  stato  sì  Impc- 
ratore  e in  giovane  età,  ma  avrebbe  vissido  vita  breve. 

Onesto  |)ensiero  angustiava  sempre  la  madre  anche  allora  clie, 
riandando  fra  sèi  valici  ini  molteplici  che  designavano  il  figlio  al  ti'ono, 
sognava,  (‘ome  donna,  gli  onori  imperiali,  lo  non  so  se  talvolta  non 
abbia  ella  in  cuor  suo  desiderato  che  tutte  le  pi'ofezie  fossei'o  false, 
purché  il  giovinetto  le  fosse  vissuto  a lungo.  Ella  lo  amò  di  così  vivo 
affetto,  che  certo  non  ne  avrehlie  sacrificato  la  vita  a pensieri  di  gran- 
dezza e di  gloria. 

E ([uando  uno  scrosciar  di  risa  del  Ciicolo  di  Soemia  l'avrà  loltii 
ai  suoi  sogni  dolci  e mesti  e richiamatala  alla  realtà  delle  cose,  ella 
aviyèi  provato  un  senso  di  disgusto  per  la  ('ondotla  della  sorella,  cui 
faceva  difetto  il  dovuto  riserbo  morale. 

Soemia  e Mammea  non  potevano  vivere  in  perfetto  accoi'do;  trop|)o 
grande  il  contrasto  dei  due  caratteri.  Non  convenivano  nei  desideri, 
nelle  aspirazioni;  c’era  sempre  in  loro  ([ualche  cosa  che,  pur  nelle  sale 
della  lieggia,  allontanava  Luna  dall’altra.  Un  mondo  fatuo,  ammaliai  ore, 
bugiardo,  sensuale,  volgare,  ciò  voleva  Soemia.  E (juesta  reci|)roca 
antipatia,  questa  innata  avversione,  che  gli  avvenimenti  dovevano  acuire 
più  tardi,  appariva  anche  allora  che  più  giovani  d’età,  fidanzate,  o 
spose,  o madri  da  poco,  nel  fulgor  della  (torte  imperiale  non  ancora 
potevano  avere  alcuna  preoccupazione  di  rivalità  ])olitica. 

l due  Circoli  letterari,  nei  (piali  entrambe  iiìq)eravano,  ritletlevano 
inconsciamente  questo  dualismo;  e fin  d’alloi'a  si  designava  là  nel  lihei'o 
campo  dell’arte  e delle  lettere,  in  un  embrione  inavvertito  o scono- 
sciuto a tutti,  queU’antagonismo,  che  determinerà  poctd  anni  dopo  due 
correnti  opposte  e contrarie  alla  Reggia  dei  Severi  e condurrà  alla 
cadida  di  Soemia  e al  trionfo  di  Mammea. 


IL  SALOTTO  DI  UN’IMPERATRICE  ROMANA 


^289 

Certo  chi  avesse  frequentato  la  Corte  letteraria  di  Giulia  Domna 
iioii  avrebbe  potuto  jìrevertere  tutto  questo  negli  anni  che  corsero  dal 
200  al  211  ; ma  nessuno,  che  avesse  intuito  il  cuore  delle  due  princi- 
]iesse,  e assistito  lungamente  alle  discussioni  dei  loro  Circoli,  avrebbe 
potuto  non  pensare  che  sul  trono,  ove  fossero  salite,  avrebbero  portato 
indirizzo  diverso  e qualità  opposte  di  mente  e di  cuore. 

In  altra  parte  della  sala,  severa  e non  piti  facile  ad  entusiasmi 
- perchè  gii  anni  e rincalzar  degli  avvenimenti  le  avevano  fatto  conoscere 
le  vicissitudini  della  vita  - stava  Giulia  Mesa,  attorniata  da  uomini  piìi 
gravi  per  età  e sapere.  Ad  essi  muoveva  obiezioni,  sollevava  dubbi,  per 
far  così  tesoro  di  tutta  la  dottrina,  che  dallo  studio  della  filosofia  e della 
storia  deriva,  e che  le  età  si  tramandano  da  una  ad  un’altra  come  patri- 
monio comune.  Presentiva  ella  forse  fin  d’ allora  la  grande  parte  che  do- 
veva esserle  riserbata  nelle  vicende,  dalle  quali  fu  conturbato  l’Impero 
dop.o  la  morte  di  Caracalla?  Più  che  con  altri  amava  però  intrattenersi 
.con  Papiniano  d’Emesa,  uno  dei  più  ragguardevoli  })ersonaggi  del  suo 
tempo  per  onestà  e scienza  del  diritto.  Con  lui  aveva  accesso  alla  Corte 
Domizio  Ulpiano,  suo  discepolo,  originario  della  Siria.  Non  aveva  ancora 
esercitato  alcun  ufficio  importante  nello  Stato;  ma  la  sua  facondia  giu- 
ridica, la  sua  intelligenza  e rettitudine  come  uomo  di  governo  si  rivela- 
rono a Mesa  nei  suoi  colloqui  con  lui.  Già  f eleganza  del  dire  ne  avea 
reso  popolare  il  nome  prima  ancora  che  Papiniano  lo  avesse  presentato 
alla  Reggia;  il  suo  ingresso  quindi  nei  Circolo  letterario  di  Giidia  fu 
salutato  con  gioia  e soddisfazione  da  quanti  riconoscevano  in  lui  un 
grande  giureconsulto  e un  eminente  statista. 

-X-  •ÌC- 

Regina  della  sala,  Giulia  Domna  era  attorniata  dairelemento  jni'i 
scelto  e colto  ; e con  la  sua  bontà,  intelligenza,  finezza  di  gusto  e intui- 
zione delle  debolezze  degli  uomini  vanitosi  del  tempo  teneva  più  vivaci, 
brillanti  le  discussioni  varie  che  attorno  a lei  si  agitavano.  A tutti  dnxa 
ascolto;  a questi  rispondeva,  a quelli  annuiva  del  capo;  (pia  toglieva  le 
asprezze  di  qualche  dialogo  vibrato;  là  sosteneva  con  nuove  obiezioni 
un  ragionamento  che  stava  per  cadere,  facendo  sì  che  dal  principio  alla 
fine  il  Circolo  fosse  sempre  animato  e sereno. 

A lei  si  rivolgevano  le  nipoti,  se,  incalzate  dagli  argomenti  dei  loro 
interlocutori,  da  lei  volevano  esse  avere  una  via  d’uscita  per  non  dare  a 
quelli  facile  vittoria;  a lei  infine  venivano  sottoposte  le  ([uestioni  jriii 
ardue,  che  trovavano  difficili,  non  esaurienti  e disparate  soluzioni.  Ed 
ella  se  ne  compiaceva  ; dimenticava  per  (filatelie  istante  il  (corruccio  che 
(telava  nell’animo  contro  Pianziano;  sfiorava  d’ incutergli  gelosia  per 
(piesto  impero  che  esercita  va  nel  campo  deirarte  all’omhra  della  Reggia  ; 
e tanto  [liù  gioiva  in  quanto  sapeva  che  tiu  nel  suo  Ciivolo  non  sareh- 
hero  arrivati  gii  strali  del  feroce  ministro. 

Talvolta  credeva  pur  anco  di  iioteiio  viucer(‘,  (‘  se  ne  lusingava, 
(juando  alle  riunioni  letterarie  - libero  da  cure  politi(iie  e da  fieusieri  di 
guerra  - interveniva  il  marito.  Pei'chè  Sellimio  Seveio  amava  le  lelteiH' 
e v()lenti(ui  l'icomiiensava  (pudli  (iie  con  le  opere  del  loi'o  intellello 
avessero  illustralo  f ltup(‘r(). 

Alla  pi'esenza  di  lui  lo  spirito  e il  vivac(‘  iugngno  di  Giulia  si  i*avvi- 
vavano;  godeva  (favau'lo  pr(‘sent(‘ là  dov’ella  sola  imperava;  di  appa- 
iare in  tutto  lo  splendoi'(‘  (‘  il  fascano,  ch(‘  ad  una  donna  bella  aggiunge 
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la  gentile  e varia  cultura  dello  spi  iato.  E si  lusingava  talvolta  che  il  ma- 
rito scuotesse  alfine  il  giogo  del  ministro  i-endes-^e  lei  |)ure  jiartecipe 
degli  affari  di  Stato, 

Vana  illusione!  Plauziano  vegliava:  e le  riunioni  letlerarie  non 
moditicavaiio  lo  siiiiito  di  Severo  verso  sua  moglie,  la  ({uale  doveva  solo 
attendere  alle  lettere. 

Nè  mancavano  alte  riunioni  di  Corte  fiaracalta  e Gela.  Quanti  pen- 
sieri dovevano  tumultuare  nella  mente  della  madre  alla  presenza  dei 
suoi  tigli  nel  regno  dett'arte  e delle  lettere!  Forse  poteva  (pie  11’ ambi  ente 
contribuire  almeno  a smorzai'  l'odio,  che  il  maggior  fratello  portava  al- 
raltro?  Che  sarebbe  avvenuto  di  lei,  di  loro  do])o  la  morte  di  Se  vero 
Quale  la  sorte  del  minore? 

Poiché  Gela  s'era  sem])re  mostrato  mite,  buono,  affettuoso  con  tutti; 
e certo  nella  lotta  contro  il  \)ìù  forte  avrebbe  dovuto  soccombere.  Narra 
il  suo  biografo  che,  quando  il  ])ad]'e  di  lui  volle  uccidere  gli  avversari 
suoi,  si  volse  ai  due  tigli  e disse  loro:  « lo  vi  libero  dai  nemici  ».  11  mag- 
giore ap[)rovò  la  risoluzione  e propose  che  se  ne  ammazzassero  anche  i 
tigli;  ma  Gela  - come  seppe  die  molte  sarebbero  state  le  vittime  e molti 
i loro  jiarenti  - voltosi  a Severo  con  aria  triste:  « Dunque,  disse,  saranno 
jiiìi  i cittadini  che  si  rattristeranno,  che  non  quelli  che  saranno  lieti  della 
nostra  vittoria?  » E jioicliè  Garacalla  insisteva  die  tutti  bisognava  ine- 
sorabilmente far  perire,  Gela  corrucciato  gli  rispose:  « Dunque  tu,  die 
non  la  ])erdoni  ad  alcuno,  potrai  uccidere  anche  tuo  fratello?  » 


Hen  diverso  da  lui  (!aracalla.  Eruce  e violento  lo  lappresentano 
busti  imiieriali.  Increspata  la  bocca  e ironica;  falsi  gli  occhi  e ('at- 
tivi; torvo  lo  sguardo;  incerta  e confusa  la  lisonomia;  folti  i ca|)elli 
die  si  ricongiungono  alle  ciglia.  Eppure  nella  sua  tenera  età  era  stato 
piacevole  e affabile  coi  genitori,  caro  agli  amici,  accetto  al  pojiolo, 
gi  ato  al  Senato  e tanto  mite  d’animo  che,  se  avesse  visto  dei  condan- 
nati esposti  alle  fiere,  o piangeva  o volgeva  altrove  lo  sguardo. 

Donde  un  così  strano  cambiamento?  Forse  in  esso  ebbe  parte  di 
colpa  suo  padre.  Giulia  non  aveva  mai  apjirovato  il  sistema  d’educa- 
zione dei  figli  da  lui  seguito.  11  dare  ad  entramlii  pai'i  autorità,  pali 
onori  e potenza  - mentr’egli  era  ancora  vivente  - a quali,  conseguenze 
avrelibe  condotto?  Chi  dei  due  avrebbe  poi  avuto,  egli  solo,  il  diritto 
di  successione? 

Una  lotta  fratricida  si  saiebbe  resa  fatale,  e certo  il  miiioie  non 
avrebbe  avuta  vittoria.  Foi'se  Giulia  jnesagi  - fin  da  (piando  Severo 
nominò  Augusti  Caracalla  e Gela  - quello  che  gli  eventi  pieparavano 
poi.  Non  le  aveva  diiaramente  |)i'edetto  l’oroscojK)  la  soite  d’entrandii? 
Che  a Settimio  Severo  sarebbe  successo  Caracalla  ? Che  Gela  mai  sarebbe 
sfato  Imperatore?  Glie  sarebbe  morto  per  assassinio  di  suo  fratello? 

Nel  giorno  in  cui  Geta  era  nato  una  gallina  ave\'a  fatto  un  o\'o 
color  ()orj)ora.  Carac'alla,  come  rebliefra  mano,  lo  lasciò  cad(‘re,  e quello 
si  ruppe.  E Giulia,  indettata  dal  responso  degli  auruspici  : « Maledetto 
parricida  - gli  disse  - tu  bai  morto  tuo  fratell  ) ».  Ed  altri  vati('inii  b' 
avevano  ripetutamente  predetto  it  non  lontano  fratricidio. 

Quale  contrasto  adunque  nell’animo  di  lei  quando  entrambi  pren- 
devano parte  alle  riunioni  letterarie  ! Quando  si  accaloravano  in  con- 
tràrie discussioni  ! Opposti  sentimenti  dovevano  contendersi  il  cuore 


IL  SALOTTO  DI  UN’IMPERATRICE  ROMANA 


^91 


di  Giulia;  l’affetto  materno  avrebbe  voluto  volgerla  a Gela,  che  l’amava 
teneramente  ed  era  serbato  a crudele  destino;  il  fatale  presentimento 
d’ iueluttabili  tragedie  domestiche  la  consigliava  invece  a contenere 
ogni  impeto  deH’animo,  per  evitar  cause  di  gelosia  e attriti  tra  i due 
'fratelli. 

L’ assassinio  di  Gela  e con  esso  la  totale  rovina  della  famiglia 
siriaca  le  si  affacciavano  alla  mente  quante  volte  pensava  al  triste 
retaggio,  che  a lei  serbava  la  morte  del  marito. 

Così  Giulia  - anche  se  in  mezzo  ai  trionfi  e alla  gloria  delle  lettere, 
anche  se  lungi  dalla  politica,  anche  se  ilare,  sorridente  e soddisfatta  - 
celava  nell’ animo  contrarii  sentimenti  e repressi  dolori.  E questi  le  ren- 
devano triste  e sconforiata  la  vita  pur  fra  gli  splendori  d’un  regno  fatto 
grande  dalla  forluna  dell’armi,  dalla  sapienza  politica,  da  un  insolito 
risveglio  nelle  lettei’e  e nelle  arti. 


Fra  i })ersonaggi  pili  celebrati  nel  campo  delle  lettere  erano  accolti 
al  circolo  di  Giulia  con  la  maggior  deferenza  i sofisti,  sia  che  a Roma 
vivessero,  sia  che  da  Atene  o Alessandria  vi  si  recassero  per  visitarla. 
E Euditorio  di  Corte  jieudeva  dal  loro  lal)])ro  tjuand’essi  parlavano, 
tanto  fascino  destava  in  tutti  la  facoudia  loro.  E se  ne  comprende  la 
ragione. 

La  decadenza  della  letteratura  greca  avea  dato  origine  ixìisi  sofistica, 
volta  quasi  solo  alla  ricerca  di  torme  difficili  e manierate,  all’ applica- 
zione rigorosa  di  regole  di  stile,  alla  costruzione  di  frasi  e ritmi.  E 
tutto  questo  con  declamazione  studiata,  con  movimenti  della  pei'sona 
e dell’occhio  dell’oratore  determinati  da  leggi  fisse. 

Questa  nuo^Ti  S])ecie  di  eloquenza,  che  pretendeva  far  rivivere  con 
ringiovanita  forma  la  grande  oratoria  antica,  destò  dovunque  indicibile 
entusiasmo. 

1 Romani  - che  avevano  sempre  riconosciuta  la  superiorità  dei 
Greci  nel  dominio  della  vita  intellettuale  e molto  avevano  attinto  alla 
loro  cultura  - avidamente  si  volsero  all’arte  dei  sofisti. 

E ciò  perchè  essa  additava  loro  un  nuovo  e fastoso  genere  ora- 
torio in  un  momento  in  cui  - per  le  mutate  coudizioni  sociali  e poli- 
tiche -meglio  di  qualunque  altra  conveniva  una  forma  di  dire  relioante 
e vuota  di  contenuto.  L’ insegnamento  loro,  per  conseguenza,  trovò 
terreno  propizio. 

Così  ad  Atene  e Smirne  attlni  va  quanto  di  più  elegante  e coito 
vantavano  Roma  e f Impero  per  attingere  alte  inesauribili  sorgenli 
della  sofistica  greca;  e i sofisti  stessi  si  portavano  nelle  pili  grandi 
popolose  città  dell’Impero  per  tenervi  conferenze  e corsi  regolari  d’in- 
segnamento. 

l)o])o  aver  fatto  anniinciare  dovuiupie  il  loro  arrivo  ('ompai  ivaiio 
in  mezzo  al  pubblico  ricca tiiente  vestiti  sopra  splendidi  coi'cbi,  e,  lei- 
minalala  declamazione,  venivano  accompagnati  pei-  la  ('ittà  da  immenso 
corteo  trai  piò  entnsiaslici  applausi  dell’uditorio,  composto  seiìq)r(Mli 
[)ei'sone  di  elevata  condizione  sociale  accorse  da  ogni  parte  per  godei(' 
il  fascino  della  loi'o  jiarola. 

Della  (piale  taluni  di  (‘ssi,  (Mime  Anlilònle,  lavorino  e Adriano, 
tàl  uso  sa[)evano  fare  da  ('ommovei'e  e persuadere  ([uel li  pur  aiu'o,  cui 
era  ignota  o poco  familiare  la  lingua  greca. 
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Nessuna  meraviglia  quindi  clressi  sieno  stati  colinati  di  liremi  e 
lodi  anche  dagli  Imperatori  ; che  a Dione  da  Prusia  Ti  ajano  al)l)ia 
detto  d’amarlo  quanto  se  stesso;  che  al  circolo  del  Museo  sieno  stali 
ammessi  per  ordine  di  Adriano  Dionisio  da  Mileto  e Polemone  di  Lao- 
dicea;  che  di  grande  lienevolenza  Marco  Aurelio  aldiia  onorati  Erode 
Attico,  Ermogene  di  Tarso,  Aristide  e Adriano  di  Tiro. 

Giulia  Domila  iiure  - che  jier  l’arte  del  dire  nutrì  culto  siieciale 
tanto  da  meritar  dai  solisti  l’appellativo  di  « tllosofessa  » - fu  loro 
larga  di  protezioni  e di  lodi  e molto  ap])rezzava  ringegno  e le  opere 
dei  migliori  dì  essi.  In  Favolino  ed  Ermocrate  ella  ammirava  quella 
facondia  del  dire,  ])er  cui  i contemiioranei  li  avevano  paragonati  aH’im- 
peto  dTm  rapido  torrente;  in  Lolliano  da  Efeso,  e jiiù  specialmente  in 
Gorgia,  la  magniticenza  dello  stile,  per  cui  (ìrizia  ed  Alcibiade  e Tuci- 
dide e Pericle  pendevano  dal  suo  lahliro;  in  Ippia  da  Elea  e Proclo  la 
forza  della  memoria  solo  |)aragona])ile  a ([nella  di  Simonide;  in  Prodico 
da  Geo  rerudizione,  che  tanto  aveva  attratto  Senofonte;  in  Eschine 
intine.  ([nella  •is[)irazione,  che  fn  detta  « divina  ». 

Tutto  questo,  è facile  intenderlo,  solleticò)  in  mille  modi  la  loro 
vanità  e rese  siffattamente  temeraria  la  loro  [iresnnzione  da  far  dire  ad 
uno  di  essi,  Polemone  da  Laodicea,  che  intendeva  « conversare  con 
le  città  come  sn|)eriore,  coi  |)riiìci[)i  come  non  interioi'e,  con  gli  Iddii 
come  eguale  ». 

Non  è a credere  tuttavia  ch'essi  non  al)l)iano  avuto  anclie  dei  meriti; 
che  non  solo  sentivano  il  culto  delle  glorie  [lassate,  ma  lo  accendevano 
neU’animo  della  gioventù;  avevano  un  raffinato  senso  (leU’afte  e lo 
comunicavano  ai  loro  (lisce|ìoli;  avevano  deirenlusiasmo  non  fittizio, 
ina  sincero. 

Erode  Atti('o,  ad  esempio  - e non  è solo  tra  i solisti  - sjiese  molta 
|)arte  del  suo  in  servizio  dell’arte,  dotando  città,  ville  e templi  di 
quanto  di  pili  hello  e incantevole  [loteva  [irodiure  il  genio  greco.  E 
come  lui  Damiano  d' Efeso  ed  Ei’aclide  di  Smirne.  Imerio  mostra  ai 
visitatori  - fra  le  cose  pili  belle  di  cui  si  onorava  al  suo  tempo  Atene  - 
i resti  dei  snntnosi  monumenti,  opera  del  grande  secolo  di  Fidia.  E 
li  descrive  e li  suliliina  con  oj'goglio  di  cittadino  e intelletto  d’artista. 

E ([uesta  tradizione  dell’arte  si  andò  affermando  tra  i sofisti,  che 
dalla  (‘attedra  trattarono  s[)esso  ([uestioni  di  estetica,  sia  espressa- 
mente,  sia  incidentalmente. 

S’intende  quindi  che  solo  da  ([iiesFainhiente  doveva  sorgere  la  cri- 
tica delVarte.  Gome  e quando  sia  essa  nata,  non  è difficile  il  ricercare. 
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Nel  campo  delle  arti,  così  (mine  in  ((uello  delle  lettere,  è comune 
il  fatto  che  al  |)eri()(lo  dell’invenzione  tenga  dietro  ([nello  dell’analisi. 
Quando  la  poesia,  la  storia,  l’eloquenza  e la  filosofia  ebbero  coiiqiinta 
in  Grecia  la  loro  fase  creatrice;  ([uando  inaridirono  le  sorgenti  della 
ispirazione  e le  nuove  produzioni  attestaTmno  la  fatale  d(^(3adenza  della 
letteratura,  sorse,  con  la  scuola  di  Alessandria,  la  critica,  intesa  a (mm- 
mentare,  discutere,  analizzare  ([uello,  che  un’età  piìi  teli(;e  e teconda 
aveva  prodotto. 

Lo  stesso  fenomeno  si  compì  nel  cam[)()  deirarte  nel  ii  se('olo  dopo 
Gristo.  iVlla  pittura  creatrice  di  tante  e così  splendide  opere,  alle  ([uali 
la  semplicità  aggiungeva  forza  e grazia,  si  sostituì  un’arte  nuova, 
([nella  che  credeva  supplire  al  difetto  d’invenz'one  con  Teccessivo  lusso 
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fleir  ornamento,  e alla  mancanza  d'originalità  conia  sovrapposizione  di 
colori  smaglianti  e con  bizzarre  rappresentazioni  di  paesaggi  o scene 
campestri.  Tn  queste  invano  avresti  tuttavia  cercato  armonia  di  ]R‘o~ 
poi’zioni,  eleganza  di  forme. 

L’arte  vera,  la  grande  arte,  è spenta. 

E allora  avvenne  ciò  che  alla  morte  d’un  grande  artista,  die  dietro 
sè  non  lasci  alcun  discepolo  degno  del  suo  nome,  attentamente  se  ne 
studiano  e ricercano  tutte  le  opere,  per  desumere  da  quelle  il  segreto 
dell’arte,  che  con  lui  disparve.  Comincia  così  la  critica.  La  quale  alla 
sua  volta  - poiché  deve  occuparsi  di  raffronti,  esame  d’opere  disjiarate 
o dello  stesso  aidore,  ma  })oste  in  differenti  luoghi  ; ]ioiclié  abbisogna 
di  studi  preliminari  atti  a dare  un  indirizzo  estetico  alla  mente  dello 
studioso  - tanto  pili  agevole  troverà  il  suo  c()m])ito  quanto  maggiori 
mezzi  potrà  avere  a j)ropria  disposizione. 

Primo  fra  tutti  le  collezioni  artistiche,  tn  cessante  fu  la  ricerca  - 
così  sotto  Roma  repubblica  che  sotto  l’ Impero  - dei  migliori,  ])iìi  a])- 
]dauditi  e rari  quadri  e statue.  Per  essi  si  profondevano  ingeji  ti  somme  ; 
il  loro  })ossesso  o la  perdita  loro  era  non  di  rado  sorgente  d’ infiniti 
gaudi  o di  tormentosi  affanni.  La  grandezza,  la  ricchezza  d’una  tàuiiglia, 
il  buon  gusto,  il  grado  della  sua  cultura  ed  elevatezza  nel  iiìondo  del- 
l’arte si  desumeva,  senza  discutere  se  fosse  o no  indice  vero,  dalia 
Jìiagnitìcenza  e rarità  delle  collezioni  artistiche  possedute. 

E questa  passione  crebbe  in  Roma  anche  pel  bisogno,  che  sente 
la  società  aristocratica  d’ogni  tempo  e d’ogni  paese,  di  seguir  sempre 
l’esempio  che  viene  dall’ alto. 

Tutti,  o‘ quasi,  gli  Imperatori  sono  amanti  delle  raccolte  artisticlie, 
a ingrandire  e arricchire  le  quali  usano  e abusano  della  propria  auto- 
rità. Son  troppo  note  le  rapine  e i saccheggi  compiuti,  d’ordine  loro, 
in  Grecia  e neirOriente.  E,  com’essi,  i più  ricchi  e opulenti  signori 
dell’ Impero.  Taluni  s’accontentano  di  predare  quanto  ancora  è rimasto 
salvo  dalla  rapacità  imperiale;  altri  invece  vogliono  rivaleggiare 
jiersino  con  gli  Augusti  in  ricchezza  e pregi  artistiià  e trovano  in 
questo  la  causa  non  ultima  della  loro  rovina. 

Le  gallerie  si  allargano,  si  abbelliscono,  e diventano,  se  noii  la 
jìarte  più  importante,  certo  la  più  splendida  e ammirata  d’una  villa 
signorile.  Questa  va  superba  ])er  ricchezza  di  t)ronzi,  statue,  quadri 
d’autori  antichi;  quella  per  pregiate  opere  recenti;  un’altra  per  copia 
e varietà  di  lavori  d’uno  stesso  autore  maggiorim^nte  conosciuto.  In 
taluni  ta  passione  per  le  cose  d’arte  antica  assume  proporzioni  cosi 
grandi  e strane  da  far  che  si  preterisca  ad  ogni  altro  un  tii'onzo,  che 
abbia  quasi  perduta  ogni  impronta  di  figura;  una  statuetta  mutila  e 
resa  irriconoscibile;  un  ipiadro  cui  siano  venuti  meno  forma  e colore. 

in  questo  ambiente  adunipie,  non  è chi  noi  vegga,  doveva  nascere 
e svolgersi  la  critii-a  d’arte  neiraidiidiità. 

Potevasi  infatti  |)oss(‘dei-e  o aiumìrai'e  una  sphmdida  l'ol lezione 
artistica  e non  riconosi'erne  e vaiilarne  i piegi;  Non  ('oufroularla  (‘on 
altre,  e dedurne  le  cause  della  superioihà":'  Non  disiadeie  il  valore 
delle  singoli',  open;;  (‘  lodar  di  ipR'sle  il  disi'gno  o il  colorito,  in  quelli' 
la  potenza  deirimrnaginali va  e la  soi  piendenle  imilazione  della  natura? 

L con  la  critica  sorse  parallela  reiudizionc'  aiiislica.  (die  il  bile 
autore  vieri  messo  a |)aragone  con  alili,  che  hanno  Iratlalo  lo  stesso 
soggetto,  o hanno  dato  maggior  lòrza  aH’espiT'ssione  del  volto,  alla 
potenza  dei  colori,  alla  giusta  propoi'zione  dell’ insieme, 
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A questo  genere  di  critica  priuiitivo  o imperfetto  un  altro  tien 
dietro  più  intelligente  e razionale.  Si  cerca  nelFopera  d'arte  rinten- 
zione  dell' artista:  come,  perchè  un  tal  pensiero,  un  sentimento,  una 
jMissione  vennero  espressi  in  tal  forma:  perchè  due  autori  li  haimo 
trattati  differentemente:  quale  dei  due  meglio  li  a saputo  plasmarli  nel 
bronzo,  nel  marmo,  nella  tela:  quali  ne  sono  le  bellezze  appariscenti: 
quali  le  più  recondite  e solo  accessibili  a più  temprate  intelligenze 
artistiche. 

E di  questo  bisogno  di  analizzare,  discutere  e apprendere  precetti 
e norme  d'arte  ci  offre  prova  evidente  la  letteratura  stessa  del  tempo. 

Perchè  Plinio.  Quintiliano.  Plutarco.  Ebano.  Pausania  nelle  sva- 
l iate  opere  loro  intramezzano  regole  d'arte  ed  offrono  nozioni  tecniche 
e paralleli  fra  questa  e quella  scuola?  L'avrebbero  latto,  se  non  aves- 
>ero  creduto  d'interpretare  con  ciò  un  desiderio,  un  Insogno  dei  loi-o 
lettori  ■? 

E questo  senso  estetico  - che  va  generalizzandosi  nella  società 
colta  e costituisce  quasi  una  prova  dell' intelligenza  maggiore  o minore 
dell' individuo  - non  si  appagherà  più  di  cenni  fugaci  d'arte  sparsi 
occasionalmente  qua  e là  negli  scritti  degli  autori  più  in  voga  : ma 
domanderà  chela  letteratura  entri  più  decisamente  in  servizio  dell'arte. 
Di  qui  le  descrizioni  in  ]n-osa  e in  Terso  delle  più  belle  e ammirate 
oj)ere  uscite  da  insigne  pennello  o scalpello:  ma  espresse  in  forma 
tale,  che  la  veste  letteraria  nulla  abbia  ad  invidiare  all'artistica.  Per 
modo  che  il  pensiero  di  Eidia.  Lisippo.  Zelisi.  Parrasio.  Protogene 
ed  altri  appaia  lucente  e terso  negli  scritti  di  poeti  e prosatori:  e il 
lettore  possa  essere  virtualmente  trasportato  davanti  alla  statua  o al 
quadro  descritto  e se  lo  rappresenti  quale  è uscito  dalla  mente  del- 
l'artista. 

Alla  prosa  adunque  - specie  alla  greca  che  meravigliosamente  si 
presta  a colorire  e plasmare  tutte  le  espressioni  dei  varii  sentimenti  - 
s'era  aperto  un  nuovo  orizzonte,  proprio  allora  che  tutti  gli  argomenti 
letterari  erano  stati  ad  esuberanza  trattati  e discussi.  Come  sarebbe 
stato  bello  e seducente  un  soggetto  artistico  in  seno  a una  società, 
cui  l'arte  attrae  con  tanto  fascino  I 

Come  avrebbe  trovato  in  una  smagliante  prosa  il  suo  migliore 
interprete  I 

E la  prosa  qitanti  aUori  avrebbe  saputo  mietere  in  questo  ameno 
e inesaiuibile  campo  I Di  qui  la  presunta  necessità  cb'essa  dovesse 
rispondere  con  eccessivo  splendore  di  forma,  con  stucbata  ricercatezza 
cU  parole  e lusso  d'immagini  al  nuovo  compito,  che  si  assumeva.  Di 
c[ui  ancora  la  ragione  del  divario  fra  la  critica  d'arte  quale  era  intesa 
neH'anticbità  e quale  la  intendiamo  ora  noi. 

Oggi  essa  è trattata  da  scrittori,  nei  quali  aU'incbscussa  autorità 
e competenza  vanno  cougiunte  erucbzione.  ardore  di  ricerche,  profon- 
dità e varietà  di  vedute.  Sorretta  dall'estetica,  dalla  storia  e dalla 
archeologìa,  descrive,  spiega,  giudica  un'opera  d'arte,  ne  mette  a 
nudo  pregi  e db'etti.  volendosi  render  conto  del  disegno,  del  chiaro- 
scuro. pro-spettiva.  scienza  anatomica,  composizione  e panneggiamenti. 
A meglio  lumeggiarla  la  considera  in  relazione  all' ambiente,  nel  quale 
è nata:  aUe  chcostanze  della  vita  deU' artista:  alle  tendenze  peculiari 
dell' intelletto  di  lui:  alla  dottrina  della  scuola  cui  appartiene:  alla 
natura  del  popolo  in  mezzo  a cui  egli  è vissuto. 

Per  l'antichità  invece  la  critica  dell'arte  è semplicemente  materia 
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(li  lavoro  oratorio.  Quindi  oiiiiiiesse  dell’ opera  studiala  quelle  indica- 
zioni, che  varrebbero  a tarla  meglio  conoscere;  quindi  la  soverchia 
preoccupazione  della  forma  e la  costante  abitudine  di  lodar  sempre, 
senza  ricercare  quei  difetti,  che  inevitabilmente  accompagnano  ogni 
produzione  dell’ intelletto  artistico.  È vina’critica  imperfetta  e tale  ajv 
[)arisce  nelle  opere  dei  due  Filostrati,  e specialmente  del  più  gio- 
vane; di  (Iristodoro;  di  (loricio  di  Gaza;  di  Marco  Eugenico  e di 
quanti  l’ hanno  ti’attaia  neiranticbità,  tenendosi  sulle  orme  del  loio 
maestro. 
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Della  vita  di  Filostrato^  il  maggiore  dei  sofisti  del  suo  tempo  - 
da  cui  il  nuovo  genere  letterario  ha  tratto  la  sua  origine  e le  sue 
leggi  - poco  ci  è noto.  Forse  nacque  verso  il  180  dopo  Cristo  da  famiglia 
originaria  dell’isola  di  Lemno.  11  padre  di  lui  ebbe  cattedra  di  elo- 
(fuenza  ad  Atene,  e la  tenne  finché  gii  successe  il  figlio,  che  non  molto 
dopo,  è però  incerto  in  quale  anno,  andò  a occupare  quella  di  Roma. 
Gli  furono  maestri  Proclo  da  Nancrati,  Anti]ìatro  da  Jerapoli,  lp])o- 
. dromo  di  Tessaglia  e,  il  pili  a])])rezzato  sofista  del  secolo,  Damiano 
d’ Efeso. 

Come  il  SVIO  amico  Erode  Attico,  Filostrato  sentì  fin  dai  suoi 
primi  anni  una  decisa  inclinazione  per  Farle,  in  servigio  della  vfiiale 
volse  poi  la  sua  facondia  ed  erudizione.  H nome  di  Ini  divenne  inesto 
celebre  nella  società  colta  di  Roma;  le  sue  lezioni  erano  frequentate 
da  scelto  e numeroso  uditorio,  che  acclamava  dovunque  il  giovane  e 
già  grande  maestro. 

Non  tardarono  quindi  ad  aprirsi  per  Ini  le  porte  della  Reggia;  e 
Giulia,  che  l’ebbe  più  volte  a colloquio,  ne  apprezzò  subito  Feleganza 
del  dire,  la  finitezza  del  giudizio,  la  larga  cultura,  la  versatilità  deH’in- 
gegno.  Ammesso  nel  Circolo  letterario,  entrò  subito  nelle  grazie  dell’ in- 
telligente Imperatrice,  che  lo  volle  sempre  seco,  e seco  lo  condusse 
dovunque  ella  si  recava  o sola,  o col  marito,  o col  figlio  e la  Corte. 

E fn  così  che  Filostrato  - trasportato  da  intenso  bisogno  di  ammi- 
rare quanto  di  bello  l’arte  avea  prodotto  nelle  varie  età  e nei  diffe- 
renti paesi  - potè  raccogliere  larga  messe  di  osservazioni.  Fu  così  che 
potè  acuire  il  suo  intelletto  artistico  con  raffronti  ed  analisi  e arric- 
chirlo di  cognizioni  nuove,  originali,  utili  senza  dubbio  al  fine  ultimo 
cui  mirava. 

Di  qui  il  libro  delle  Immaifini,  una  delle  più  geniali  opere  di 
lui,  eh’  ebbe  un  grande  succ3Sso  al  suo  tempo  e:l  ha  ancor  oggi 
lina  notevole  importanza  per  la  storia  della  pittura  antica.  E se  nè 
intende  facilmente  la  ragione,  quando  si  pensi  clie  se  qualche  cosa 
ci  possono  pur  dire  i frammeuti  deirantica  statuaria  giunti  tino  a 
noi,  nulla  potremmo  sapere  della  grande  arte  di  Poiignoto,  Parrasio, 
Apelle  e Protogene,  se  gli  scrittori  deldemponon  ce  n’avessero  lasciato 
([u alche  ricordo. 

La  presenza  di  Filostrato  nel  Circolo  di  Corte  era  senqire  festeg 
giata;  e Giulia  non  mancava  di  trovar  argomenti  e ({uestioni  da  sottojiorre 
aH’arguto  e fVirte  ingegno  di  lui. 

QuamF  egli  parlava,  quando  un  ai'gomento  pi'ediletto  veniva  posto 
in  discussione,  la  sua  voce  si  alzava;  il  periodo  tornito  ed  elegante  gli 
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fluiva  armonioso  e rapido;  e il  gesto  e la  movenza  della  persona  as- 
sumevano un  non  so  che  di  solenne.  11  circolo  dei  suoi  uditori  si  taceva 
muto  e attento;  cessava,  come  i)er  incanto,  il  bislnglio  nella  sala  ; gli 
altri  circoli,  dove  Giulia  Mesa,  Giulia  Soemia  e Giulia  flammea  erano 
attorniate  dal  tiore  delh  eleganza  e dell'  intelligenza,  interi*om])evan()  i 
loro  discorsi. 

Novellieri,  filosofi,  sofisti  pei-devano  il  loro  uditorio,  che,  atti'atlo 
dalla  facondia  del  grande  oratore,  si  addensava  attorno  a tui  ]ìer  udii'ue 
la  calda,  affascinante  [larola.  Tutti  i piccoli  ciivoli  s[)arsi  |)er  le  sale, 
e aventi  ciascuno  un  proprio  centro  d’attrazione,  si  fondevano  nel  lììag- 
giore,  dal  quale  irradiava  nova  e potente  luce. 

Temi  prediletti  ]^er  Filostrato  --nei  ((uali  ])oteva  far  ])ompa  di  lulla 
la  superiorità  del  suo  intelletto  - erano  arte  e retigioììe;  e all'  una  e 
alTaltra  erano  particolarmente  volti  il  jiensiero  e gli  affetti  di  Giulia. 
Nessuna  meraviglia  quindi  cfi'ella  a lui  si  fosse  stretta  con  vincoli  di 
alta  e nobile  familiarità.  Non  era  egli  il  piìi  illustre  rap|)resentante 
delia  cultura  letteraria  ed  artistica  del  secolo? 

Che  valevano  di  fronte  a lui  taluni  sofisti,  inso])portabili  falvolla 
nella  loro  vanità,  noiosi  nella  vacuità  dei  discorsi  e nella  sciocca  pi*e- 
tesa  di  sajier  trattare  qualunque  argomento?  Che  i novellieri  con  gli 
interminabili  racconti  di  cose  di  teatro,  leggeri  non  di  rado,  e spesso 
licenziosi?  e gli  eruditi  e grammatici  nella  velleità  che  solo  ([uestioid 
attinenti  agli  studi  loro  ])otessei-o  interessare  il  circolo  di  Corte? 

Certo  discussioni  storiche,  tilosoficbe,  giuridiche  se  ne  facevano 
spesso  ed  elevate,  e i nomi  di  Dione  Cassio,  di  Sereniano,  di  Quintilio 
Marcello,  Pa|)iniano  e Ulpiano  stanno  a provare  che  dovevano  esseie 
degne  dei  grandi  nomi,  che  illusti'arono  l’età  dei  Seveià.  Ma  ei-ano  argo- 
menti talvolta  non  accessibili  a tidte  le  intelligenze,  nè  di  generale 
interessamento  j)er  un  vasto  e multiforme  uditorio. 

Ouante  volte  in  vece  Filostrato  parlava  - sia  che  trattasse  dell’  imma- 
ginazione artistica  o del  disegno,  colorito,  espressione  e ]R'oporzioni  di 
una  tela  - si  vedeva  subito  che  la  natura  dell' argomento  e la  facondia 
dell’oratore  esercitavano  generale  e irresistibile  forza  d’attrazione;  e 
die  nessuno,  all’  infuori  di  lui,  avrebbe  saputo  elevarsi  a j)iìi  alte  e 
serene  concezioni  nel  campo  dell’ arte. 

f]  tutti  pendevano  dal  suo  labbro  ([uand’  egli  svelava  i lecondili 
piegi  del  (piadro  ]aj)|)resentante,  ad  esempio,  la  figura  della  Vergine, 
la  cui  soave  castità  frasjiare  dall’  insieme  della  persona,  dall’  esiìres- 
slone  e dai  lineamenli  del  viso,  cui  aggiungono  pi'egìo  il  pudoi'e  e la 
grazia. 

0 (juando  fi  velava  al  suo  uditorio  il  segreto  delFarte,  che  rappre- 
senta Jìja^e  furente,  dagli  occhi  del  quale  bèilena  iin  sinistro  bagliore. 
Immoti  nella  tela,  par  che  si  muovano  tuftavia  iracondi,  quasi  a nfin 
sostener  lo  sguardo  di  dii  li  contempla,  e che  dal  petto  salga  alla  gola 
un  sosiiiro,  cui  la  bocca  semiaperta  lascia  libera  la  via. 

0 (filando  descriveva  la  tela,  in  cui  il  pennello  aveva  trasfusa  tutta 
Fanima  (leU’aj  lista  per  dar  vita  e moto  alla  giunde  leggenda  di  Prometeo. 
Il  Titano  è steso  sulla  roccia  con  una  gamba  ritta  e piegata  al  ginocchio 
e col  fianco  roso  dall’  acfuila,  di  cui  le  grandi  ali,  a mezzo  s|)iegate, 
gravitano  sul  corjio  del  sofferente.  La  testa  del  quale  è sostenuta  dal 
braccio  destro;  inclinata  è la  fronte;  chiusi  gli  occhi  e la  bocca  in  atti- 
tudine di  dolore;  contratte  le  guancie;  sollevato  il  jietto;  raggrinzite 
le  mani. 
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Talvolta  nelle  sale  di  Giulia  Filostrato  leggeva  quelle  pagine  del 
suo  libro,  nelle  quali  aveva  descritti  i migliori  quadri  da  lui  visti  e 
ammirati.  Como,  dio  del  piacere,  che  nel  cuor  della  notte  entra  nella 
stanza  di  due  giovani  sposi,  quando  non  ancora  son  cessate  le  danze 
e le  feste  del  banclietto  nuziale.  11  figlio  di  Creonte,  die  pei'  la  jiatria 
si  consacra  alla  morte  nella  caverna  del  Dragone.  Aiianna,  pazza  dal 
dolore  d’  aver  perduto  Teseo,  da  cui  fu  abbandonata  dormente  netF  isola. 
Memnone,  che  muore  sotto  le  mura  di  Troia  per  mano  di  Acbille.  Narciso, 
specchiantesi  al  fonte  e travolto  dall’ onde.  Cassandra  - sinistra  pieveg- 
gente  - in  mezzo  alla  tragedia  svoltasi  nella  Reggia  di  Agamennone. 
Antigone,  die  di  soppiatto,  al  bagliore  d’incerta  luna,  sottrae  dal  campo 
(li  battaglia  - frammisto  agli  altri  morti  guerrieri  - il  cadavere  di  l^rtinice 
e lo  compone  a eterno  riposo  ])resso  la  tointia  di  Eteocte. 

Non  i soli  argomenti  d’arte  e d’estetica  l'endevano  tuttavia  caro 
all’ uditorio  di  Corte  il  nome  di  Filostrato,  ma  (juelti  jmranco  d’  indole 
religiosa.  E tanto  più  riuscivano  ({uesti  interessanti  in  un  tempo, 
nel  quale  la  religione  - non  più  considerata  solo  come  il  compimento 
dei  doveri  dell’ uomo  verso  la  Divinità  - era  divenuta  invece  la  mani- 
festazione degli  slanci  dell’ anima  avida  di  trovare  nella  comunione  con 
Dio  la  felicità  cui  aspira. 

A soddisfare  perì)  a questo  nuovo  bisogno  - non  più  valendo  il 
])oliteismo  romano,  nè  alcuno  dei  varii  cidti  stranieri,  da  tempo  intro- 
dottisi in  Roma,  ma  caduti  ormai  nel  disprezzo  o nella  noncuranza  dei 
più  - la  società  pagana  s’era  volta  al  Cristianesimo,  die  nel  terzo  secolo 
dell’  Impero  avea  saputo  far  molti  proseliti  in  ogni  ordine  di  cittadini, 
valendosi  d’  una  propaganda  attiva,  incessante,  efficace. 

tJn  tal  fatto,  però,  come  preoccupava  la  mente  degli  uomini  di 
governo,  cosi  era  oggetto  di  discussioni  lunghe  e vivaci  nel  Circolo  di 
Corte,  che  avrebbe  voluto  restituire  lustro  e decoro  aU’antica  religione 
di  stato,  la  quale  avrebbe  così  potuto  mantenere  pili  ferme  e piìi  solide 
le  basi  del  grande  edificio  |)olitico  instaurato  dalle  armi  e dalle  leggi 
di  Settimio  Severo. 

Giulia  ])oi  - uscita  da  una  fàmiglia  orientale,  cui  era  sacro  il  culto 
del  Dio-Sole,  e imbevuta  delle  idee  religiose  del  suo  paese  - non  poteva 
rimanere  indifterente  alle  ('onlinne  compì  iste  del  Cristianesimo  a danno 
degli  altri  culti,  tanto  ])iù  ch’esso  a non  lungo  andare  li  avrebbe  com- 
pletamente soffocati.  Nelle  sue  conversazioni  ('on  tilosoti  e sofisti  volle 
trovar  modo  d’o|)porre  una  barriera  al  dilatai'si  delle  dottrine  ('ristiane, 
e ricondurre  alla  religione  pagana,  ringiovanita  e migliorata,  le  anime 
incerte,  deboli,  vacillanti. 

Vedendosi  del  grande  ascendente  mistico,  ('he  esercilava  sniranimo 
del  mariio,  seppe  persnadei  lo  a iidervenire  polili('amenl(‘  a Intela  delle 
f)iù  antiche  o veneiate  tradizioni  deirOliiiqn)  l'omano-oiienlale.  Sevcio 
j'iconoblx'  giusti'  le  ossi'i'vazioni  di'lla  moglie  e d(‘i  suoi  consigliei'i  ; e 
})()ichè  iidendi'va  toglii'ri',  aiiidie  da  (pii'slo  lalo,  ogni  (X'casione  di 
dissidio  e 1 iit'baim'nlo  nella  coaqiagiiK'  di'llo  Sialo,  emanò  conli'o  la 
propaganda  ci'istiana  il  s('A'(‘I'o  Edilio  del  Fm'  (‘Sso  vi'iiivano  (‘om- 
m'nate  gi'avi  pene  a ipianii  avi'ssi'ro  ahhi'a('(‘iala  la  nuova  dollrina. 

Ma  se  con  ciò  si  ('la  opposla  una  glandi'  hai  i'ic'ia  al  rapido  di ffon- 
(h'i'si  del  Crisi ianesimo,  sà'ia  d’allra  partii  cri'alo  un  iiK'on vi'iiienle, 
cui  conveniva  [)orrc  immediat')  l'd  efficace  lirnedio.  Le  coscienze  ere- 
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(lenti,  allontanate  dalla  relifiTone  cristiana,  nella  ([naie  sola  riponevaiu) 
la  loro  fede,  e staccatesi  dal  politeismo  romano-orientale,  nel  ciuale  più 
non  credevano,  che  dovevano  fare?  A chi  ri\ olgersi ? (die  sarebbe  av- 
venido  di  loro  prive  di  una  gnida  religiosa?  die  dell' Impero  Komano? 

(liiilia  comprese  tutta  la  gravità  della  sitna/done.  e anche  su  ipiesh) 
sep))e  valersi  dei  consigli  di  Filostrato  e dei  i)in  autorevoli  personaggi 
del  suo  C.iicolo.  don  essi  idei)  un  ])iano,  il  ([naie,  se  non  potè  (‘oiidurn* 
alla  meta  sognata,  e se  ne  ca})isce  facilmente  la  ragione,  att('sla  tul- 
lavia  la  serietà  degli  intendimenti  dei  novatori  religiosi,  che  aveano 
compj-eso  che  a ricondurre  le  anime  dei  credeuli  all'aidic'a  religione  c 
a logliere  ogni  ])roselite  alla  dottrina  di  Cristo  conveniva  riformare  il 
Paganesimo  in  modo  che  in  esso,  come  nel  Ci-istianesimo,  la  coscienza 
religiosa  1 locasse  guida,  ('onforto.  sostegno. 

Di  (pii  tulla  l’opera  di  Ciulia  e della  sua  Corte  hdt(uaria  volta  con 
grande  i)erseveranza  alla  ligeneiazione  morale  del  politeismo  romano, 
di  cui  conveniva  ('orreggere  le  imperfezioni  e comiilelarlo  in  relazione  ai 
mutati  bisogni  deiranima  umana,  pur  mantenendolo  stretto  a (pielU* 
anti('h('  tradizioni  politi(‘()-religi()se,  ch’erano  stale  fondamento  e gloiia 
della  prisca  gente  latina. 

Così  rinnovato,  ei-a  facile  avvitirlo  poi  al  princiiiio  monoteistico, 
nel  (piale  al  Dio-Sole  d’Oriente  sarebbe  slata  risei'vata  la  parte  |)rin- 
cipale,  riconosciuto  e adorato  come  luce  hMieiia  e hu-e  divina.  Con  cicù 
si  potevano  confondere  in  un  unico  (mito  h'  più  belle  (‘  popolari  divinilà 
d(dranlic()  Olimpo  gi'eco-romano. 

Onorare  un  medesimo  Dio  sotto  nomi  dilferenli  (‘  fai'  pr(‘pon(lerai'(‘ 
la  virti'i  fra  gli  elementi  della  vita  religiosa,  tale  lo  scopo  della  nuova 
leologia,  che  nella  mente  del  Circolo  di  Ciulia  avrel)l)(‘  risollevata  al- 
l’onore di  religione  vei'a  la  religione  pagana.  Questa  (toveva  perci(') 
(‘ssei-e  ed  ajiparire  alta  e pura,  poictiè  xamivaiio  abbandonate  t(‘  leg- 
gemb'  assurde,  cruente,  immorali.  I sacrilici  volili  (tovevano  essei‘(‘ 
piuttosto  espressione  d’omaggio,  sommissione  e l'iconoscenza  alla  Divi- 
nità fonte  (fogni  l)ene,  anziché  mezzi  comuni  e volgari  per  agire  sulla 
sua  volontà  e j-embula  così  favoi-evole  a intendimenli  o (‘goislici  o 
ignol)ili. 

Ma  poiché  rincarnazione  (run  i(teate  religioso  in  un  essei'e  terreno 
dotalo  (fogni  virti'i  divina  ha  sempre  la  foi-za  d’imjiadronii'si  delh' 
coscienze  e trascinai-le  a sé,  Ciulia  volle  che  ta  nuova  r(‘ligi()ne  i-ico- 
noscesse  in  un  Como,  sanine  pui-o  |)er  eccellenza,  il  suo  capo  supremo, 
le  cui  massime  avrebbero  costiluilo  il  Vàopr/e/o  d(ù  nuovi  convertili. 

Il  Cristo  jx.Kjdìio,  ch’ella  sogna,  (le\'(‘  riuini'e  nella  sua  vasta  intel- 
ligenza la  sintesi  i-eligiosa  del  mondo  inl(M‘o.  Deve  avere  lungamenl(' 
vissuto  e |)ercorso  f Universo  ('ome  una  imdeoia  luminosa  in  l'elazione 
(‘oi  pili  potenti  re  della  tei-ra.  XAiierato,  temulo,  e \incllore  sempre  di 
ogni  coalizione,  dev’esser  divenulo  gr-ande  pei-  virili  di  mirai'oli  pro- 
(ligi(3si,  compilili  a testimonianza  della  sua  missione  divina  in  tei‘i-a. 
Questi  sarà  il  fondatore  della  l'eligione  universale,  il  handilore  del 
pubblico  Vero,  fajiostolo  del  Sole  consideralo  come  alta,  e solenne 
manifestazione  della  Divinità. 

Ma  chi  sarà  ([iiesF  éV)mo-/>/o  del  paganesimo  riformalo? 

-X-  -X- 

Un  amico  di  Ciulia  le  aveva  un  giorno  consegnato  delle  il/cmor/V, 
ancora  inedite,  di  Damide  il  Ninivita,  relative  ai  |)recelti  filosofici  e 
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j morali,  viaggi  e vita  del  suo  Maestro.  Era  questi  Apollonio  Tianeo. 
A vissuto,  come  si  diceva,  sotto  i primi  liiqieratori  da  Augusto  a Domi- 
i ziauo. 

I Rita  rimase  colpita  dalle  dottrine  rivelate  dal  filosofo;  giudicò  le 
I Memorie  degne  d’essere  ])ul)l)licate,  ma  in  una  forma  |)iii  letteraria, 
hrillaute  e ordinata:  e dette  di  ciò  l' incarico  a Filostiato.  Il  Cristo 
paffuììo  era  dunque  ritrovato  nella  persona  di  xApollouio;  il  Y<(ìi(feto 
della  nuova  religione  doveva  esser  consacrato  nella  Vita  di  Ini  sciàtla 
da  Filostrato.  Perchè  questo  e non  altri  personaggi  di  maggior  fama  il 
j (lircolo  di  (fiulia  credette  opjiortuno  di  designare  come  l'xVpostolo  della 
! rinnovata  religione?  La  risposta  non  mi  pare  diffìcile. 

' x\|iollonio,  persona  (filasi  oscura  e ignorata  nel  ni  secolo,  meglio 
I (Fogni  altro  conveniva  agli  intendimenti  dei  novatori  religiosi,  jìoichè 
; nel  nome  di  lui  potevasi  (Teaì*e  un  tipo  d’iiomo  tale  da  fnacere  al  po- 
; [)olo  ed  essere  stimato  nello  stesso  tempo  da  letterati  e filosofi.  Con  cit) 
I ma  tacile,  e parve  grande  ventura,  conciliare  la  ])arte  mìtica  (‘on  lo 
I spirito  filosofico  del  tempo. 

Ha  un  bel  dire  Filostrato  che  la  Vita  di.  Apolloììio  fatta  da  lui  è 
lina  rifusione  di  memorie  vere,  di  fradizioni  raccolte,  di  lettele,  testa- 
mento, trattati  scrifti  o attribuiti  al  Filosofo.  11  vero  è che  vi  ahliondano 
inesattezze, descrizioni  fantastiche, discorsi  inventati.  L’xVpollonio,  liscilo 
dalla  ])enna  del  sofista,  se  ]mò  dirsi  personaggio  reale,  è innanzi  tntio 
il  prodotto  storico  del  pensiero  l'eligìoso  del  Circolo  letteinrio  e tilosotii'o 
di  Giulia. 

E Yeroe,  ch’essi  credettero  cajiace  di  dare  al  nuovo  Vangelo  la 
forza,  che  a un  ideale  teorico  può  solo  imprimere  una  manifestazione 
concreta,  una  vita  reale. 

Non  entra  nei  limiti  di  ([uesto  mio  studio  il  riassumere  la  hiogratia 
di  Apollonio,  nè  F indagare  se  e fino  a qual  punto  Filostrato  si  sia  valso 
a comporla  delle  dottrine  del  Cristianesimo.  Cei'to  è questo  che  la  vita 
dell’ Apostolo,  sognato  dai  novatori  religiosi  del  Circolo  di  Giulia,  fu 
in  gran  parte  foggiata  su  quella  del  Grande  di  Nazareth.  Tanto  era 
pieno  il  mondo  romano  del  nome  e della  gloria  di  Gesii,  tanta  con- 
(fiiista  avevano  fatto  i precetti  suoi  di  pace,  fratellanza  e amore  che 
gli  stessi  avversari  - forse  senz’accorgersene  - ne  accettavano  le  mas- 
sime e le  ponevano  come  cardine  della  loro  dottrina. 


Che  cosa  avri'hhei'o  essi  fatto  - (piando  la  Vit<(  di  Apoìtoìtio  fosse 
stata  compiuta  e consaciata  ('ome  il  \>rl)o  della  nuova  i-eligione  - (piali 
mezzi  posti  in  atto  per  attirar  proselili  a (piella  non  si  può  dire. 

Dopo  l)i‘ev(‘  (‘  non  inglorioso  regno  Carai'alla  morì,  e la  potenza 
di  Giulia  - già  polii icamenle  grandi*  (*  henelica  sotto  Fiiiqiei'o  di  Ini  - 
caddi*  del  tulio.  Allonlanata  la  tamiglia  di  li'i  dalla  Corte  sollo  il  siii*- 
c(;ss()r(*  Maci-ino.  pi'iva  di  onoi-i  (*  gloi-ia  imp(‘i-ial(*,  chi*  val(*\'a  piti  p(*i- 
l(*i  la  vila? 

Da  anni  un  cancro  li*  rod(*\a  l(*nlam(*nh*  i*  falalmi'nh*  il  seno.  Ki*- 
sane  prima  in(*r(icac(*  Fazioni*  (l(*l(*l(*i‘ia  l'on  Inlli  i im*zzi,  di  ('iii  poh'va 
(lisj)orr(;  la  (diiriirgia  di*!  l(*mpo,  (*lla  lo  xolh*  ora  complici*  del  suo 
disegno  suicida.  Con  spilli  e imnlnre  lo  aiidaxa  ogni  gìoi'iio  irrilando 
fra  i piò  atroci  spasimi. 

Ma  Macrìno  - o p(*rchè  mosso  da  compassione,  o perchè  l('m(*sse 
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ancora  della  famiglia  siriaca,  che  contava  l)ensì  tre  sole  donne  e due  t 
piccoli  nipoti,  ma  capaci  di  creargli  degli  ostacoli  - come  conobbe  la 
decisione  di  Ginlia,  pensò  di  rammollirne  ranimo  e condurla  a meu 
dis])erati  ])ropositi.  Le  scrisse  pei-ciò  ad  Antiochia  lettere  coidesi,  lìclle 
([iiali,  pur  deplorando  il  corso  degli  avvenimenti,  la  esortava  a cou- 
servarsi  in  vita.  Le  prometteva  che  india  le  si  sarebbe  mutato  nello 
splendore  della  Corte,  die  avrelibe  mantenuta  presso  di  sè  la  guardia 
liropria  e godutigli  onori  imperiali,  ai  quali  aveva  diritto  come  spos i 
e madre  Augusta.  I^a  confortava  a non  lasciarsi  alibattere  e a sojirav- 
vivere  al  dolore,  ceida  che  il  suo  giusto  sentimento  di  digiut.à  non 
sarchile  si  ito  offeso. 

Lali  e.-^pressioni,  e ])iù  che  tutto  la  |)romessa  che  nulla  le  sai'cbbe 
stato  tolto,  riaccesero  il  sopito  orgoglio  della  donna,  cui  la  certezza  di 
conservar  Testeriore  fasto  regale  aveva  subito  suggerito  il  pensiero  di 
riacqidstare  il  perduto  dominio. 

b poiché  Taudiizione  non  le  dava  |)iù  la  giusta  misura  della  l'eallà 
delle  cose,  ella  - scorata,  avvilita,  ])oco  prima  e decisa  a morire  - sujs(‘ 
con  l'ejientino  impeto  alla  vita,  e sognò  di  ricingere  la  corona  dei  CesaiL 
come  un  tetnpo  Semiramide  e Nicotri.  Vòillasi  alle  trupi)e  di  stanza  in 
Antiochia,  con  i)romevSse  e donativi  volle  ti-arle  dalla  sua  parte,  pertdiè 
lei  sollevassero  alfonor  deirimpero,  e tulle  defezionassero  dalla  causa 
di  Alacrino.  E contro  lui -quasi  ad  affrettarne  la  caduta  - rinnovò  con 
inaudita  violenza  accuse  e contumelie. 

i\Ia  ({iiesti,  come  non  le  aveva  ])rinia  curate,  supponendole  effetto 
di  fiaccato  orgoglio  femminile,  così  dovette  ora  accorgersi  che  più  non 
valevano  le  arti  della  clemenza.  Prudente  jierò,  jìercbè  caro  sapeva  ai 
soldati  il  ricordo  della  famiglia  siriaca,  tinse  non  curar  disdegno,  minacce, 
offese;  ma  solo  le  fece  divieto  di  rimaner  più  oltre  in  Antiochia,  fermo 
tuttavia  a lei  il  diritto  di  stabilir  la  sua  nuova  sede  dovunque  le  fosse 
piaciuto. 

Lo  scoramento,  la  disperazione  di  Giulia  Jion  ebber  più  ritegno. 
Ambizione,  orgoglio,  frenesia  di  goveìiio  a tal  jiiinto  ne  avevano  scon- 
volta la  mente,  che  in  ([nel  senijilice  divieto  vide  un’offesa,  una  minaccia, 
una  sfida,  cb’ella  sentiva  di  non  poter  rintuzzare.  Crollatole  d’un  fratto 
Pedificio  di  gloria,  così  facilmeide  costrutto  neiracc-esa  fantasia,  volle 
morire.  L poiché  F invocata  morte  tuttavia  non  veniva,  rifiutò  ogni  cibo 
e ogni  assistenza. 

Estenuata  di  fopze  e presso  alla  fine,  due  cose  raccomandò  agli 
astanfi:  a Filosfrato  la  Vita  di  Apollonio  ; alla  soiella  Giulia  Mesa  il 
riposo  delle  sue  ceneri  nel  Mausoleo  degli  Augusfi. 


Sventurata  imperatiice,  cui  fu  forza  provare  la  grande  instabilitìi 
delle  vicende  umane! 

Assurta  da  privata  condizione  al  fasto  dei  Cesari  |)el  matrimonio 
con  Settimio  Severo,  visse  sul  trono  lottando  contro  le  insidie  della 
calunnia.  Risorta  a pDtenza  con  Caracalla,  ottenne  da  lui  gloria  e onori 
sognati.  Rovesciata  dal  seggio  degli  Augusti  con  la  morte  del  figlio, 
sperò  per  un  momento  di  ricinger  la  corona  impeitale.  Impotente  a 
sostenere  il  peso  dell’avversa  fortuna,  soggiacque  a volontaria  morte. 

Ben  altra  fine  doveva  essere  serbata  a una  donna,  cui  tanto  dovevano 
la  politica,  le  lettere,  le  arti.  Poiché  fu  merito  di  lei  se,  sotto  Caracalla, 


IL  SALOTTO  DI  UN’IMPERATRICE  ROMANA 


301 


il  governo  si  mantenne  savio  e benefico;  se  furono  ben  provviste  le 
basse  dello  Stato,  senza  aggravio  dei  contribuenti;  se  da  insigni  statisti 
jlurono  elaborate  utili  leggi. 

■ Merito  di  lei,  se  tutte  le  provincie  dell’lmpei'o  ebbero  consacrato 
■in  proprio  favore  il  diritto  ,di  cittadinanza  romana,  da  cui  ebbe  inizio 
iper  esse  un’èra  novella. 

j Merito  di  lei,  ed  esclusivamente  di  lei,  quello  d’aver  istituito  il 
j primo  Circolo,  con  veri  e proprii  intendimenti  letterari  e artistici,  di  cui 
|ci  dieno  notizie,  quantunque  frammentarie  e fugaci,  gli  scrittori  della 
I antichità.  Merito  tutto  suo  questo,  lo  ripeto;  tanto  vero  che  con  lo 
■scomparire  di  Giulia  dalla  scena  del  mondo  scomparve  pure  la  sua 
! Corte  letteraria,  la  (juale  nella  storia  del  pensiero  pagano  del  in  secolo 
1 dopo  Cristo  apparve  come  una  meteora  luminosa,  che  nel  suo  cammino 
j diffonde  vivida  luce.  ' 

j E fu  grande  e benefica  l’opera  sua,  poiché  essa  tenne  alta  la  dignità 
1 delle  lettere  in  un  periodo,  in  cui  queste,  per  le  peculiari  condizioni 
politiche  e morali,  sarebbero  cadute  in  deplorevole  abbandono.  Ciò 
! è così  vero,  che  la  morte  di  Giulia  segna  il  principio  d’ un’ èra  dolorosa 
i per  la  cultura  romana,  che  imbarbarisce  e fatalmente  decade, 
i Gloria  di  lei,  adunque,  l’aver  procurato  un  nobile  rifugio  agli  spiriti 
j eletti  del  tempo  ; ]ier  cui  filosofi  e retori,  e soprattutto  storici,  giuristi, 
i grammatici,  poeti  e sofisti  poterono  lasciar  dell’opera  loro  traccia  diire- 
I vole  nella  storia  della  letteratura  romana.  . 
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Marcello  Dani  a Lucilia  G... 


Koiiia,  2G  giugno  li'lKI. 


Quando  ti  pioinisi  tjueste  mie  lettere,  e,  iieJ  dolor  muto  delle  la- 
ei-ime,  ranima  tua  innocente  finiva  di  a])rirsi  e di  darsi  a me.  solfo 
il  respiro  e il  tremor  delle  foglie  del  grande  frassino  cresciuto  con  noi. 
tu  anche  tremasti  - io  vidi  - gelosa  (die  la  promessa  si  potesse  disper- 
dere quaggiù.  quantun(|ue  suggellata  dalla  dolcezza  folle  del  bacio  tuo. 
to  non  sento  ora  che  la  vanità  di  tjuel  tremit(-),  sotto  il  bisogno,  nafo 
(la  ((uel  sentimento,  tanto  insu|)erahile  (|uanto  necessario  al  risveglio, 
in  ([uesta  Roma  sos|)iiata.  R il  mio  primo  saluto  è per  te,  o deliziosa 
creatura  della  mia  montagna!  Viene  a te.  alto,  |)ei  fres{'o  sentiei'o. 
invisibile  e j)uro  come  il  tuo  spirito  che  mi  soiiise,  inconsajievole  (bd 
germe  di  fecondi  contrasti  lasciato  nel  pensiero  (die  sogna,  nel  sangiu' 
(die  finisce,  nel  (more,  (die  avido  chiede  alFArte,  fra  tanto  mondo  di 
baci  perduti,  quello  che  non  si  perde,  e non  tradisce,  e non  (listimgg(‘; 
ma  si  fonde  con  la  dolcezza  del  baldo  umano,  com'è  (juello  che  mi 
ivst()  sulla  boc(‘a  da  te,  nelbaddio! 

(àilzavi  i tuoi  zo('C()letti,  amdie  ridi  imo  gioi'uo:  idcoi-did 

(^luiiulo  (l'Arte  le  parbì,  e la  riguaobj 
('ammiuare  al  mio  fianco, 

(El  SUOI)  de’  vaghi  zoccoletti  al  jnede, 


dosi,  anche  rulfinio  giorno! 

lo  ne  guardai  le  punte  metalliidie,  doNi'  il  sob'  aci'embna  din' 
piccoli  lamj)i,  (die  salivano  e irradiavano  la  tua  piM-somdiia,  tino  airaltio 
lum(‘  de’ due  ocidiì  pensosi  e alla  bionda  testa  id(‘ab‘:  (‘  t('  li  (diii'si. 
ili  ri(‘Ord(). 

I A'aghi  zocc()letti  passarono  d' un  attimo,  (‘senza  jiarob',  nelb'  mie 
mani,  e i tuoi  piedini  scalzi  s’alfondaron  nell’erba,  costellata  di  fiori, 
giocondamente. 

Ora,  io  riveggo  le  due  puntiiK'  metallicb(‘,  lucenti  sotto  il  soIimIì 
Roma.  Li  ho  (pii,  .sojira  una  mensola  corintia,  acx'anto  ad  un  \(‘nla- 
glio  di  brusco  e dì  tignamiidie  (‘di  r()S(‘  montane,  (Alte  con  l(‘  suH'al- 
lui-a  sacra  del  Santuario,  (piet  giovedì  deM’Ascensione,  in  cui  mi  s(‘nlii 
così  buono,  tolde  e bimbo,  al  contagio  heiudico  della  tua  infantilità, 
f]  in  mezzo  ai  cari  volumi  de’  maestri,  quei  due  calzali,  \dvi  ancora 
de’  tuoi  piedini,  mi  guardano,  ricidii  volunn  ancb’essi  di  tanta  poesia 
ridente  e rnagnitica,  lasciata  nel  ranima,  e solcata  dagli  sprazzi  lumi- 
nosi delle  tue  jiarole, 
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Oh  bimba!  Chi  pose  tanto  acume  nel  tuo  spirito,  tanta  armonia 
nel  tuo  pensiero,  tanto  ardore  net  tuo  saligne,  tanta  semplicitcà  ne’  tuoi 
desideri,  tanta  forza  nella  tua  volontà,  tanta  innocenza  nel  tuo  senti- 
mento, tanta  efficacia  e verità  nel  tuo  linguaggio,  tanta  fede  e bontà 
nel  tuo  cuore,  tanto  lume  ne’  tuoi  occhi,  tanta  beUezza  nelle  tue  forme 
e sul  tuo  viso,  e tanta  soavità  nella  tua  voce,  fu  davvero  un  arletice 
incomparabile. 

Io  ti  sento  qui,  |)iii  che  mai.  In  questa  giTnutezza,  che  sgomenta, 
il  cuore  vinto  ricerca  i lialsami  della  semplicità  che  sorride.  V'è  sempre 
intorno  agli  sjilendori  di  una  magnificenza  ])assata  l'oi  lo  profondo  di 
un’ombra,  che  opprime,  e dove  il  sole  non  penetra  più;  per  cui  ranima 
invoca  un  res])iro  di  gioia  lieve  e rosea,  dove  le  ornine  vi^e  ristorano. 
Questa  gioia  sento  che  sarai  tu.  Pure  inconsa]ievole,  lo  saresti.  Pie- 
ferisco  tu  sajipia.  Avrai  così  ranima  piìi  desta  alla  mia  voce,  più  iironta 
alla  carezza,  piìi  ajierta  ad  accogliermi,  quando  io,  sgomentato  o sco- 
raggiato, fi  cercherò,  nel  buio,  come  una  stella. 

Vuoi  Lucilia?  Vuoi? 

Oh,  ti  avessi  avuto  stamani,  per  ciuella  via,  che,  dall’ Antiteatro 
bagnato  di  bu-e  agli  alti  fianchi,  interrotti,  imparatoli  (leU’opera  deva- 
statrice, sul  mistero  degli  archi  ])rotòndi,  sale  al  Celio,  dolcemente, 
per  la  Navicella!  A destra,  una  viottola  erbosa  rasenta  i muri  nero- 
niani,  vivi  ormai  solo  nei  selvaggi  amplessi  de’  vetrioli  e dell’edere; 
ed  è ombrata,  all’opposto,  dai  platani,  in  una  linea  di  pace.  Il  silenzio, 
il  sentore  de’  musclii  eran  ]ier  quella  dolce  salita  come  pel  nostro  caro, 
diletto  sentiero,  sotto  le  balze  di  Montalto;  dove,  nel  dominio  di  ogni 
sorpresa,  il  gran  mondo  vago  della  pianura  si  perdeva,  e intorno  a 
noi,  raccolto,  cominciava  a sorridere  un  altro  piccolo  moiido  tiorito 
d’imagini,  nate  tra  la  fòrza  orgogliosa  della  selva  e l’umile  soavità 
della  siepe,  che  ci  chiudeva  come  in  un  incanto  di  cose.  Ricordi?... 
Allora,  nelle  innocenti  confidenze,  negrimprovvisi  sgomenti,  jier  cui 
parca  tu  vedessi  il  mio  avvenire,  nelle  lucide  intuizioni,  la  tua  pic- 
cola voce  diceva  le  grandi  verità,  e il  tuo  spirito  raffinato  soggiogal  a 
il  mio.  Ma  stamani  io  non  fi  avevo  al  mio  fianco:  salivo  solo,  in  ipiella 
pace  lontana  da  te;  e ({uando,  (laU’intimo  bisogno  deli’ illusione,  ho 
JÌai)eito  gli  occhi  sulla  realità,  oh!  come  avrei  voluto  averti  ancora, 
lina  senqilice,  deliziosa  consolatrice!  Sotto  di  me  si  apriva,  non  la 
(pietà  pianura,  rada  di  bianchi  jiaeselli,  perduti  in  una  vaga  danza 
di  nehhie,  ma  il  vasto  palpito  di  una  nuova  vita,  al  di  là  degli  aianzi 
di  (piesla  grandezza,  resa  ai  baci  del  sole. 

Q)nanto  ho  sognato  lassi'i?  Non  so.  Lerlo,  clu'  li  ho  chiamata.  (' 
li  ho  vista;  e sopra  a (piel  confuso,  lontano  hrnsìo  di  \'o('i  ignol(‘,  ho 
avuto  aH’orecchio  ho  risentito  piovermi  md  cnor(‘  la  ('ar(‘zza  (hdia 
noia  \()C(*  timida,  ch(‘  par(‘a  mi  rip(d(‘ss(‘  il  sospiro  geloso  (h'irnllima 
volta. 

Senli,  Lucilia!  lo  ho  il  pr(‘S(‘nl iimmlo  (‘  il  hisogno  cIk'  Koma  mi 
priMida  (‘  mi  l(*nga;  s(‘  (‘ssa  mi  r(‘S|)ing(‘SS(‘ ; s(‘  (‘ssa  non  mi  aprissi'  i 
halh'idi  d('’ suoi  h'sori;  S('  (‘ssa  non  comnnicassi'  al  mio  sangiK'  il 
liioco  sacro  di'lla  sua  pof'sia,  lidio  il  xigore  (h'Ih'  mii'  sp('ranz(',  con- 
lidah*  alla  Ina  anima,  (‘  da  h'  divisi',  si'iiza  d iscnssiom',  pi'r  l'ainoi 
biodi  bimha,  cadr(d)b(‘.  Uoma,  non  piti  r(‘gina  di'l  mondo  compiislalo 
dalh*  siK'  ai-mi,  (‘  s(‘m|)r('  la  r('gina  d('grinl(‘ll('lli,  innamorai i (h'Ih' sui' 
belh'zzi':  (‘  l’ai-b*  (*  (pii,  coiiu'  ik'I  Ino  ciioi-(‘ sono  la  honlà,  la  piiri'zza 
della  mia  valli'  nalìa  e ih'l  mio  dih'Ito  Appi'imiiio.  Tu  diimpu',  non 
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solo  non  potrai  essere  dimeiilicata  mai  : te  l'Iio  dello.  xMai  potrai  maii- 
cai-e  agli  appelli  fatti  per  la  battaglia.  Ma  anche  nei  cimenti  più  dispe- 
rati, la  tua  piccola  mano  mi  reclieità  la  insegna  di  pace;  me  la  porià 
snl  cuore  affannato;  me  ne  rinfrescherà  la  bocca,  arida  per  le  insonnie 
tempestose.  E se  qualche  goccia  di  amaritudine  persisterà  a containi- 
naiia,  tu  sarai  la  dolcezza  riparatrice,  o bimba,  che  mi  ami  e che  io 
ho  promesso  di  non  tradire. 

M...  D..,  a Lw.  G... 

Roma,  19  luglio  1900. 


Avevo  ricevuto  un  pezzetto  di  carta,  traversato  a sghembo  da  queste 
parole  : 

« Rivato  Jeri.  Siemo  al  quartieri  delle  Tnrclhne,  Qnatro  Celioni.  Ho 
([iialclie  cosa  da  consegniargli  in  mani  propie.  Io  non  poso.  La  saluto. 
Domandi  al  63“  Reggimento,  ¥ compagnia,  plotone  zappatori  di 

« Girolamo  Tubini  ». 


Dinanzi  a quella  discreta  filza  di  spropositi,  mi  tenne,  lì  per  lì, 
perplesso  runica  cosa  scritta  bene:  la  firma;  che,  intera  così,  non  rico- 
noscevo. Poi,  mi  battei  la  fronte; 

— Momo! 

Andai.  Per  la  via  luminosa,  tianclieggiata  dal  verde  degli  orti, 
veniva  nn  alito  puro  di  brezza,  che  le  acacie  profumavano,  dalle  alture 
dì  San  Pietro  in  Vincoli  e dai  giai'dinì  in  fiore,  alle  spalle  di  San  Mar- 
tino ai  Monti.  Sempre,  tino  airnltimo  tratto  di  via  scoscesa,  ebbi  nel 
cuore  come  un  lieve  tumulto  ineffàbile  ])er  quel  qualche  cosa,  che  le 
parole  di  Momo  mi  avean  così  misteriosamente  promesso  di  te. 

Oh,  mia  Lucilia  ! Chi  non  provò  queste  tenerezze  così  intime  e così 
vereconde;  chi  non  incontrò  sulla  teira  una  creatura  capace  di  moverle 
e di  ravvivarle,  non  conohlie  i piìi  puri,  i piìi  divini  contatti  di  due 
anime  ! 

Suliito,  dentro  il  cortile  della  caserma,  scoi-si  Momo.  Eran  sei  o 
sette  conscritti,  in  grup])o;  e il  nostro  eroe,  addossato  al  muro,  non  mi 
vedeva  ; mi  parve  triste,  e che  gli  altri  mattacchioni  stessero  lì  come 
a grattare  vanamente  la  jiancia  di  quel  gran  cicalone.  Appena  mi  vide, 
egli  ne  buttò  nn  di  qua  e nn  di  là,  e venne  incontro,  con  nn  gran 
tentativo  di  sorriso,  che  parca  avesse  serbato  tutto  per  me.  Teneva  il 
cappello  in  una  mano,  e Ealtra  avea  sprofondata,  pronto,  nella  tasca 
interna  del  giaccl lettone. 

lo  gli  rimessi  il  cappello  in  capo,  agguantai  il  piccolo  jiacco  sgual- 
cito, poi  scossi  Ini  folte  per  le  braccia,  e gli  feci  tirar  fuori  la  voce, 
che  ])areva  gli  si  fosse  rannicchiata  chi  sa  dove. 

Allora  lo  prese  una  paiiantiiia  da  stancare  un  orologio;  ma  che 
io  troncai,  a nn  tratto,  dolcemente.  Salii  al  Comando;  ottenni  yier  lui 
qualche  ora  di  libertà,  e me  lo  trascinai  fuor  del  quartiere,  giù  per  la 
via  percorsa,  verso  lo  studio.  Egli,  un  po’  traballando,  per  tenersi  al 
mio  passo  celere,  neiransietà  d’arrivare,  non  aveva  osato  riattaccali' 
la  iiarlantina.  Ris|)ondeva  ora  alle  mie  domande  incalzanti  e varie,  f] 
ogni  po’ mi  guardava,  come  stupito  che  la  mia  memoria  giuocasse,  in 
quelle  domande,  così  sottile,  e voglioso  egli  stesso  di  farne  una  a me, 
che  tutte  le  illuminasse. 

Quando  gli  chiesi  come  aveva  vista  l’ultimo  momento  e come  aveva 
lasciata  la  mia  Lucilia,  egli  si  fermò  e si  sciolse  risoluto  da  me,  perchè 
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voleva  dirlo  per  bene,  e il  passo  celere  e il  vincolo  del  mio  bràccio 
glie  lo  impedivano. 

— G’ero  già  stato  a salutare  i padroni  - disse.  - Quando  mi  vedo 
arrivar  lei,  la  padroncina,  verso  ravemaria.  Mi  chiama  nella  redola, 
sopra  la  capanna,  - si  ricorda?  - e mi  mette  in  mano  la  lettera,  e in 
quest’ altra  dieci  lire...  Mi  guarda...  Chi  sa  quante  cose  voleva  dire... 
Invece,  con  una  voce,  che  avea  nel  fondo  le  lacrime,  mi  lasciò  sul  viso 
queste  parole:  « Subito  dagliela...  E questi,  per  te  ».  E se  la  diede. a 
gambe  sir  perda  redola.  Io  feci  qualche  passo:  non  volevo  i soldi,  io! 
La  chiamai:  « Padroncina  Lucilia?...  » Che!  L’ha  vista  una  lepre?  Tale 
e quale.  Chi  l’ha  più  rivista? 

— Io  sempre  la  vedo  - risposi,  come  all’ intima  imagine,  riaggnan- 
tando  e ritrascinando  il  nostro  nomo.  Ma  non  lo  guardavo  più;  jierchè 
temevo  di  trovare  ne’  suoi  occhi  l’ espressione  di  un  sospetto  sul  mio 
stato  mentale,  o una  luce  di  trionfo,  per  mia  sco]ierta,  che  gli  avrebbe 
spiegate  aiicIie  le  lacrime  tue.  E nessuno,  neppure  nn’ anima  innocente, 
deve  essere  fra  noi.  Il  divino  contatto  sarebbe  finito. 

Ecco  perchè  ho  lasciato  Momo  a tn  per  tu  coi  miei  quadri  e co’  miei 
cartoni,  nello  studio,  e sono  corso  di  qua,  nella  piccola  solitudine  rac- 
colta, dove,  all’ insaputa  di  questo  gran  mondo,  io  sogno  di  te.  Mi  pre- 
mevo col  tuo  pacchettino  il  cuore:  e poi  l’ho  lasciato  palpitare  libera- 
mente sulla  tua  lettera,  accanto  alla  finestra,  aperta  dinanzi  ai  pensosi 
splendori  di  Roma. 

Ah,  Lucilia!  L’anima  tua  è c|ui.  Mi  vince,  in  queste  parole,  venute, 
per  lo  spazio,  alla  mia  : la  sento  sotto  le  labbra  in  queste  foglie  tenni 
di  mirto,  staccate  dalla  ce])pa,  ove  sono  due  nomi  e due  date  : piccole 
pagine  del  volume,  vivo  lassìi.  E piango  ancli’io  su  questo  eloquente, 
ineftàbile  tatuaggio  che  tu  vi  hai  impresso,  o deliziosa  creatura,  con 
la  punta  delta  mia  lontananza,  bagnata  nelle  tue  lacrime.  Quando  io 
ti  scrivo  die  nel  verbo  dell’ amor  tuo  sta  la  mia  forza,  tu  leggi  che 
anche  tutto  il  segreto  della  mia  fede  e il  sorriso  de’  miei  ideali  risale 
a te.  Vedi?...  Al  grande  quadro  luminoso,  da  cui  lio  sentito,  in  certe 
ore  divine,  prendermi  tutta  F anima  in  languori  vertiginosi  di  fèbbre, 
mentre  l’idea  mi  parlava  dentro,  accesa  dai  mille  toni  inimitabili  del 
tramonto,  ora  io  contrappongo,  nel  pensiero  di  te,  queste  piccole  foglie; 
e,  come  un  premio  della  batfaglia,  come  nn  riposo  di  quella  febbre,, 
la  mia  bocca,  lì,  sopra  i segni  del  dolce  tatuaggio,  incontra  la  tua. 


PS.  Rientraudo  nello  studio,  lio  trovato  Momo  a liocca  aperta, 
davanti  alla  mensola  corintia,  dove  le  punte  dei  tuoi  zoccoletti  luce- 
vano, in  quel  momento,  al  sole.  Parea  si  scamliiassero  lo  sguardo,  e 
che  una  voce  fosse  fra  loro:  « Ci  conosciamo!  ». 

Momo,  al  rumore  de’  miei  passi,  si  volse,  e accennò  colla  mano. 
Non  disse  verbo  : la  domanda  l’avea  tutta  impressa  ed  espressa  nel  viso  ! 

P di  (piel  viso  ho  avuto  rapida,  irresistibile  fa  tentazione.  Ho  affei'- 
rato  un  (lezzo  di  cartone  e il  iiennello.  Oh,  Lucilia!  Non  sono  che  due 
segni,  ma  è lui,  Momo!  Come  foise  non  (lotrei  (liii  vederlo,  nè  davmnti 
al  Rafia  fulgido  di  gemme,  nè  davanti  al  Re  ('ol  suo  stato  maggiore, 
nè  davanti  alle  magniticenzi'  di  San  Paolo  o del  Q)iiir'inal(‘ !...  fi  un 
amore  di  testina,  sbalordita  dal  nostio  amore  !...  Pd  è |icr  t(%  mia  Liu'ilia. 
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M...  D...  a L...  G... 


Roma,  24  agosto  UKH). 


Tu  corri  a leggere  le  mie  lettere  lassù'?  Solamente  lassù,  in  quella 
dolcezza,  ove  la  mia  mano  staccò  fiori  di  madreselva  e di  biancos])ino 
alle  siepi,  per  coprirne  le  tue  ginocchia,  tu  senti,  o Lucilia,  di  essere 
veramente  con  me?  Intendo.  È che  tutto  quanto  io  non  arrivo  a dirti 
o a ricordarti,  esprime  e ricorda  cotesto,  che  pare  silenzio,  ed  è puro, 
amico  linguaggio  di  cose,  che  respirammo  insieme.  Ed  è tale  il  fascino, 
e la  visione  di  tanta  felicità  è lucida  così,  che  io  stesso  riveggo  con 
te,  nelle  parole  delEanima  riaccesa,  come  in  una  trasparenza  deliziosa. 
Ecco:  dallo  sprone  del  colle  la  dolce  piccola  chiesa  sorride  ancora,  sul 
muccliio  delle  case  piti  basse,  sul  velo  tenue  de'  vajiori,  che  dànno 
ombre  misteriose  alla  selva:  a destra,  il  monte  de'  diaccili  taglia  netto 
la  corona  del  paesello,  e lo  sguardo  storna  sul  l'opposto  digradare  della 
collina,  dove  tutto  un  sorriso  risponde  aU'accigliamento  dei  i)oggi.  Al 
bruno  ciiiresso.  nella  breve  lacuna  verde,  rispondono  altre  tuie  voci 
raccolte  nella  vaga  soavità  del  tramonto:  e la  casetta  liianca,  lucente, 
ultima,  veglia  solitaria  la  pace  dei  focolari  fumanti,  fra  il  tintinnìo  dei 
campani,  che  rimonta  coi  greggi  alle  stalle.  11  nostro  sguardo,  in  tanlo 
traboccare  e diffondersi  di  tenerezza,  si  posava,  si  raccoglieva  in  (piella 
pace:  ricordi?  lo  non  vedevo,  ma  ])iuttosto  sentivo  razzurro  de’  tuoi 
occhi  perduti  in  quell’onda  di  ripo.so:  ne  subivo  la  suggestione  pen- 
sosa: e avrei  giurato  di  sognare  lo  stesso  tuo  sogno.  Poi,  come  se  nella 
soavità  di  quei  misteri,  dove  si  addensavano  le  ojid)i-e,  tu  avessi  con- 
versato con  qualche  cosa  d’invisibile  a me,  tornavi  d'un  tintto  alla 
realità,  e dal  tuo  spirilo  guizzava  nel  mio  mia  di  (piede  domande  o 
una  di  (jnelle  ritlessiimi  che  scuotono  il  sogno,  senza  spezzarlo:  |)ercli(‘ 
la  tua  voce  era  una  carezza:  le  tue  mani  serravano  le  mie  mani. 

E quel  giorno  di  festa  alla  Valle,  l'hai  tu  mai  dimenlicato?...  ’làitli 
'erano  ]iartiti,  jiresto.  La  grande  (-asa  era  guardata  da  noi,  felici  così, 
e dalla  vecchia  Cleofe,  impotente  al  (‘ainmino  accidentato.  La  più  splen- 
dida levata  di  sole  avea  illuminato  i jiai'tenli,  in  (piiùlo  scorcio  di 
agosto,  sicché  la  festa  jiarea  tr-ahoccar  pei  rijiiani  scaleggiati  delh' 
cam|)erie  dolci  e rosseggianti  di  frutti,  e sulle  chioim'  supei-he  delle 
selve,  cariche  di  cardi,  teneri  ancora.  Tutte  le  voci  umane  s’ei-an  come 
dìsp(u-se,  per  racc-ogliersi  attorno  e dentro  al  piccolo  santnai-io,  chiuso 
tra  i hosclii.  \dcino  a noi,  sojira  e sotto  di  noi,  ei'ano  altre  voci  senza 
parole  e senza  canti,  in  ima  diriiisione  di  lingnaggi,  che  imdlc'an  nel 
nostro  cuore  un  palpito  e sulle  nosti-(^  labbra  mi  sori'iso. 

Ma  lo  splendido  sole  s’era,  ad  un  trailo,  oscurato.  Dal  iori-(mte  ì 
vapori  saliano  fnmidi,  velando  il  gran  ipiadro  dcdle  cose,  ch(‘  sogna- 
vamo insieme;  la  cartiei-a  scMimpai've, giii  in  fondo;  poi,  anche  il  molino; 
poi,  anche  la  dolce  casa  dei  cinedi,  dove  le  Ine  mani  avean  carezzi' 
materne  per  le  pìccole  teste  arriitfate  dei  bimbi  soriidenti  e giocondi: 
e (piando  le  yirime  goccie  caddero,  il  nostro  mondo  visibile  era  tulio 
fra  le  due  siepi  tiorite,  a due  braciviadal  nosli'o  cuore.  E fu  una  breve, 
ma  furiosa  tempesta.  Jlombava  sul  nosti'o  capo,  investiva  gli  albm-i, 
investiva  gli  steli,  vicino  a noi;  metteva  come  un  fremito  tra  i piccoli 
fiori;  gettava  ai  nostri  piedi  le  foglie  turbinanti,  slrajijiate  alle  rame, 
rabbiosamente.  E tutta  quella  furia  era  per  noi  una  voluttà.  Ricordi? 
Simili  così  eravamo,  anche  nelle  battaglie  della  natma.  E quando  l’im- 
peto  del  vento  ebbe  tregua,  e spiovve,  e il  gran  cortinaggio  de’  vapori 
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fu  squarciato  dalla  luce  irromjiente  e vittoriosa,  giù  nel  tiuiue  ci  ria])- 
parve  l’acqua  spumeg’giaiite  tra  i sassi;  ne  udimmo  raddopjìiato  lo 
scroscio,  vedemmo  un  gran  getto  di  rivoli  luccicar  per  la  selva,  e pre- 
cipitar nel  bottaccio  del  piccolo  molino,  nella  gora  della  cartiera,  ten- 
tando la  immensa  ruota  motrice,  che  tremava  agl’ impeti  nuovi.  Rive- 
demmo la  dolce,  piccola  casa  dei  ciliegi  rivestita  di  sole,  e le  testine 
arruffate  dei  bimbi  raccolte  e ancora  sbigottite  sul  portico. 

Io  ti  ricordo  e ti  rivedo.  Lucilia,  come  in  un  nitido  riflesso  del- 
ranima;  e come  la  linea  di  quel  nostro  diletto  sentiero,  così  io  sento 
che  tu  mi  balzeresti  viva  dal  pennello  al  primo  grido  della  mia  ^ olontcà. 


M...  D...  a L...  G...  {Xon  inviata). 

Roma,  5 settembre  1900. 

È vero  ! vero  ! vero  ! Tn  non  avresti  mai  creduto  di  scrivere  una 
verità  così  jireziosa!  Tu  bai,  come  in  un  jiresentimento,  illuminata 
questa  parte  della  mia  anima!  « L’arte  è un  divino  pericolo  ».  Perchè 
conobbi  io  questa  donna?...  La  prima  volta  essa  venne  al  mio  studio, 
a vedere  un  quadro  di  soggetto  romano.  Rimase  lungamente  così:  di- 
nanzi all’opera;  poi,  dinanzi  alle  rovine  auguste  che  me  l’aveano  insjù- 
rata.  E mentre  essa  ammiraya  estatica  le  eterne  bellezze,  io  contem- 
l)lavo  la  giovanile  bellezza  sua,  entro  i contorni  della  grande  finestra, 
aperta  sul  Foro,  in  quel  meriggio  superbo.  E quando  si  rivolse  avea 
nello  sguardo,  avea  sulla  bocca,  avea  per  tutta  la  ]iersona  deliziosa, 
dall’ aurea  testa  ai  piccoli  piedi,  una  luce  molle  e flnida  di  sorriso:  e 
quella  luce,  tremante  ancora  deiresterne  emozioni,  parea  si  diffondesse 
per  l’ampio  studio,  e vincesse  ogni  altra  luce  di  pensiero  e di  battaglia, 
in  cui  io  avevo,  tino  allora,  intimamente  vissuto...  Oh,  perchè  mi  rimase 
negli  occhi  e neiranima  la  punta  di  ([nel  sorriso?...  Oli,  jiercbè  quando 
ella  fu  uscita,  io  guardai.  Lucilia,  i cari  zoccoletti,  là  in  alto,  c[uasi 
pietosamente,  e con  una  stretta  al  cuore? 

La  rividi  pili  tardi.  Essa  m'avea  invitato,  insistente,  io,  non  solo 
non  seppi  schermirmi,  ma  con  entusiasmo  e con  un  vago  sussulto, 
promisi. 

Il  villino  guardava  la  valle.  11  paesaggio  avea  tutte  le  meste  soa- 
vità deirautnnno  imminente.  1 dorsi  dei  Parioli,  nella  dolcezza  delle 
forme,  sotto  il  manto  vago  delle  fitte  siepi,  iidorno  al  pallore  degli 
ulivi,  liici'vano  al  sole  del  pomeriggio;  (jiialcbe  vigna,  in  alto,  (diiusa 
eidro  gli  spinosi  lipaii,  vei'deggiava  di  pampani.  Dai  ('asolari  bian- 
('h(‘ggianli,  su  in  ('ima,  (piaU'lu'  v()('('  iiu'ei'la  veniva,  (tiii  nel  basso 
si  sbmdeva  la  romana  immensilà  (l(dragi'().  L’erbe  iL'i'esciub'  langiii- 
(lamenl(‘  lliill navano,  sotto  la  liu'e  diffusa,  lino  al  ('iglio  iiuifoi'UKMbd 
('Minudi,  (li(‘li(>  i (piali,  torpido  a mallido,  il  gian  (iume  s('()rr(‘va. 

Quanla  hidb'zza!  - (‘S('lainai. 

P(‘rcliè  non  ne.  prolillab'?...  P(‘i'('liè  non  n(‘ aliimmlab'  il  vosi ro 
lng(‘gn(),  f(M-mand()la  sulla  Uda?  ( !li(‘ ipiadi'o  sup(‘rl)() ! tàl  io  sopi'alullo 
.sar('i  li(*ra  (‘  f(‘lic(‘  di  av(‘rv(‘n(‘  dato  il  inolivo. 

Mi  guardi),  (‘,  si'rollando  il  ('a|)o,  soggiunsi': 

— Ln  iiK'i'ilo  l)(*n  iiK'si'liino,  il  mio:  vi'io? 

— Sai'(‘l)l)(‘  granib'  - io  risposi,  iiK'ulri'  la  pillila  di  ipn'l  sorriso  mi 
ri p(‘n(‘l ra va  u(*l  ('iiori'  (‘  ni'l  sangui'. 
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Eravamo  così  vicini,  inchinati  al  parapetto  clelh ampio  l)alcone  do- 
minatore. 

— Guardate  - ella  soggiunse,  anche  più  dolce.  - lo  sono  come  sola. 
Non  ho  qui  che  la  mia  mamma  e la  servitù...  purtroppo!  - E una  niihe 
le  passò  sulla  fronte  ed  un  lampo  negli  occhi.  Ripetè:  - Come  sola  !...  Su 
vi  è spazio  e luce,  per  voi.  Vi  offro  ospitalità  per  l'opera  vostra.  Volete? 

Fu  la  mia  volta  di  scrollare  la  testa,  ma  dovevo  avere  una  luce 
di  tenera  gratitudine  nello  sguardo. 

— Grazie,  signora  ! àia  questo,  per  il  momento,  non  è jiossibile. 

Essa  non  insistè,  àia  vidi  lampeggiare  ancora  i suoi  occhi  belli. 

— Ho  un  quadro,  che  l’ anima  sogna  da  un  pezzo  - soggiunsi,  quasi 
timidamente. 

Tu  sai,  o Lucilia  ! È quello  che  alihianio  creato  e sognato  insieme. 

àia,  tornando,  la  voce  soave,  il  lampo  di  quegli  occhi,  la  nube  di 
quella  fronte,  le  grazie  di  quell’ aurea  testa  leggiadra  e il  fascino  di  quella 
superba  giovinezza,  erano  dinanzi  a me,  dentro  di  me,  con  lo  spetta- 
colo di  ]ìace  luminosa,  fatto  di  dolcezze  vicine  e di  lontani  ricordi.  E 
più  a questi  io  tentavo  afferrarmi,  e più  la  nuova  imagine  mi  prendeva, 
anche  nel  vago  tormento  di  un  rifiuto,  che  aveva  potuto  ferire  il  sen- 
timento di  ({nella  adoraliile  creatura. 

Ah  ! Lucilia  ! Lucilia  ! Lucilia  ! 


M...  D...  a L.  G...  {Xoìi  inviaf(i). 

Roma,  30  ottobre  1900. 

E sei  tu  che  mi  scrivi  così  lire  ve  e dolce,  e tidente  nell’opera  che 
aspetti  da  me,  quasi  trepida  di  distrarmene,  rassegnata  al  mio  silenzio; 
sei  tu.  Lucilia?...  Nè  hai  saputo,  nè  potresti  imaginare,  o amica  inno- 
cente, come  e quanto  io  invocavo  la  tua  voce,  la  tua  parola,  la  tua 
rampogna,  che  mi  ferisse  a sangue,  che  mi  gettasse  in  viso  un’espres- 
sione inconsciamente  feroce,  a ricordarmi  il  patto  che  io  sto  infrangendo, 
od  a troncare,  dinanzi  alla  fede  tradita  così,  tutta  questa  meschina  e 
vile  opera  di  transazione,  che  avviene  e coltivo  in  me,  nella  mia  con- 
scienza, nel  mio  ciioi  e,  per  giustiticarmi  dinajizi  a me  stesso  e dinanzi 
a te!  Tu  non  imagini  che  la  tua  sola  parola  poteva  e potrebbe  scuo- 
termi da  ({uesto  torpore,  da  cfuesto  languore  dei  sensi  e delle  facoltà  sug- 
gestionate, che  mi  tiene  inerte,  inca])ace,  vinto,  di  fronte  alla  hattaglia 
a pena  incominciata  ! di  fronte  al  mio  quadro  abbozzato,  dove  tutto  è 
sempre  incerto,  e la  tua  figurina  è lì  ancora  senza  espressione,  senza 
linguaggio,  senza  (fuel  lampo  di  vita,  cui  potrei,  te  lontana,  chiedere  la 
salvezza  mia! 

E tornata,  comprendi?...  È tornata  lei,  nel  mio  studio! 

L’ho  vista,  l’Ilo  sentita  apparire  cosi,  come  se  io  ras]iettassi  ! 

Non  sorrideva.  Un  tenue,  diffuso  pallore  del  viso  le  Iacea  anclie 
più  viva  nei  grandi  occhi  la  soave  trasparenza. 

— Vengo  a mettere  un’ombra  importuna  nella  luce  deU’arte  vostra  - 
disse,  porgendomi  la  mano.  Ed  ebbe  in  quell’ atto,  ebbe  nella  espres- 
sione un  senso  d’ineffabile,  tenera  confidenza  così,  come  se  ad  un  tratto 
sparisse  ogni  ragione  di  tempo  e di  riserbo  fra  noi. 

Io  presi  quella  mano,  o Lucilia,  e la  tenni  e la  baciai;  la  baciai 
insaziabilmente,  in  una  commozione  senza  parole,  finché  ella  stessa 
ruppe  ancora  quel  silenzio: 

— Che  facevate  di  bello,  amico  mio  ?. . . Speravo  di  vedervi  là  ! 
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Cercai  invano  in  me  la  sicurezza  della  mia  risposta  ; cercai  invano 
una  parola  di  difesa  semplice  e serena,  come  è quella  che  tu  sai  e trovi, 
o Lucilia,  nella  tua  anima,  per  la  rassegnazione  e la  fede  delLamore 
che  ti  ho  giurato,  e del  lavoro  che  ti  ho  promesso. 

Mendicai,  balbettai  delle  scuse,  che  erano  menzogne,  vergognando 
davanti  a lei,  come  davanti  a te. 

Sedemmo.  E come  io  avevo  lasciata  scoperta  l’opera  nostra,  che 
ricopro  gelosamente,  quando  non  sono  pili  solo,  così  essa  guardò,  guardò 
•a  lungo,  insistendo,  il  grande  abbozzo,  quasi  volesse  sviscerare  tutta 
t’anima,  che  non  ho  saputo  mettervi  ancora,  e si  voltò  ad  un  tratto, 
chiedendo,  sicura  di  quel  che  chiedeva: 

— E questa? 

Io  chinai  la  fronte,  come  sorpreso  in  un  fallo. 

Essa  mi  si  accostò,  piegandomisi  quasi  all’ orecchio. 

— Come  la  intitolerete? 

— « Il  Sentiero  » - risposi,  rialzando  la  testa,  come  per  la  forza  e 
la  dolcezza  della  jiarola,  in  cui  tu  sei  e ti  sentivo  presente,  o mia 
Lucilia  ! 

— Bello,  e suggestivo  ! - disse,  come  in  un  lieve  tremar  della  voce. 

Poi  scattò,  e corse  alla  grande  finestra. 

— Ah  ! lasciate,  lasciatemi  ammirare  di  qui  questo  spettacolo  di 
rovine  ! 

Ed  io  rimasi,  come  l’altra  volta,  a contemplarla,  incantato,  sullo 
sfondo  luminoso  ; tinchè  essa  ritornò  sul  piccolo  sgabello  turco,  intar- 
siato, cui  aveva  dato  la  preferenza;  e fatta  di  nuovo  triste  e pallida, 
mi  guardò,  in  modo  intraducibile,  mormorando  : 

— ^ Anche  nella  mia  vita,  anche  nella  mia  anima  sono  rovine... 
rovine  paurose!  Credete?...  E non  vi  penetra  sole! 

Allora  io  ebbi  la  irresistibile  imprudenza  di  chiederle  : 

— E neanche  lo  sguardo  o la  dolce  parola  di  un  amico  ? ! 

Essa  aspettava  forse  la  mia  domanda?  Lo  credei  daires]iressione, 
e dall’atto  che  essa  fece  per  cleluderla,  girando  gii  occhi  pel  grande 
studio  e fermandoli  e additando  i tuoi  zoccoletti,  battuti,  in  quel  mo- 
mento, dal  sole. 

Quale  differenza,  da  quando  avevo  trovato  Monio  nella  stessa  at- 
titudine, più  di  sorpresa,  che  d’investigazione! 

Io  dissi...  dissi  la  verità!  E via  via  che  la  ])arola  trovava  la  na- 
turale intonazione  della  confidenza,  anclie  l’ anima  mia  si  depurava, 
e lo  spirito  si  faceva  più  lucido  ed  alto  ed  agile,  e forte  di  tutto  ciò 
che  doveva  constituire  l’essenza  e la  jmrezza  del  mio  lavoro,  interrotto 
come  dalla  suggestione  di  un  sogno. 

E ([uando  tacqui,  essa  anche  tacque;  e mi  pai've  più  pallido  il 
viso,  e pili  stanca  la  bella  jiersona,  come  sotto  un  cumulo  di  ricor- 
danze dolci  e crudeli. 

— E (li  A’oi,  nulla  mi  dite  ?- insistei,  vinto  dal  bisogno  di  ripi'en- 
<(lere  tra  le  mie  ipiella  maiio  deliziosa. 

Essa  scrollò  il  capo,  come  in  un  siqiremo  sfoizo  del  tai'ei'e. 

— Ln’altra  volta,  arnica)!  A rivedei-ci  ! Vi  as|)etto! 

E scoili i)ai' ve. 
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M...  D...  a L...  G... 

21  dicembre  1900. 

0 Lucilia!  0 mia  creatura  adorata!  Da  cotesto  mondo,  che  tu 
chiami  tutto  bianco,  la  tua  vera,  la  tua  torte  parola,  quella  che  aspet- 
tavo, è venuta!  lo  Lho  sentita  penetrarmi  neiranima,  aperta  ad  acco- 
gdierla;  e il  sangue  che  ne  è spicciato  dalla  intima  ferita,  mi  è salito 
al  cervello,  come  in  una  jiaurosa,  inerte  siccità  di  elementi  produttivi 
])uò  giungere,  a lui  tratto,  sgorgata  a rivoli,  la  irrigazione  salutare 
e feconda!  E dagli  occhi,  come  in  una  riazione  del  cuore,  ove  parea 
sopito  e sopraffatto  quel  palpito,  che  la  di  te  e delLarte  mia  un  solo 
ideale  di  gloria  e di  felicità,  il  i)ianto  è scoiipiato,  infrenaliile  e con- 
vulso... Io  ti  ho  benedetta!  Non  chiedermi  di  più.  Lucilia,  mai!  lo 
ora  rileggo  le  tue  idtime  lettere,  con  ranima  raggiante;  e dinanzi  alle 
rovine  auguste  del  Foro,  io  non  sento  alcuna  rovina  nel  mio  cuore, 
che  è tuo.  Poi  mi  volgo  là,  all' opera,  di  cui  vivo  unicamente,  da  quasi 
due  mesi,  e sopra  tutta  quella  fiera  speranza,  sopra  tutto  quell’ idillio 
fiorito  dalla  febbre  del  mio  pennello,  in’ illnmina  e mi  sorride,  fatto 
di  nostalgia  e di  amore,  quel  raggio  di  luce,  die  ho  fermato  sulla 
tua  fronte. 


M...  D...  a L...  G... 


12  febbraio  1901. 


11  quadro  finito!...  Lo  studio  è aperto  ai  visitatori,  entusiasti. 
Y’è  un  album  già  coperto  di  firme.  È per  te.  Tu  sentirai  in  questa 
corona  di  nomi,  quaiituiufue  a te  ignoti,  in  tjiiesta  ovazione,  non  di- 
spersa dalle  voci,  ma  raccolta  sotto  i tuoi  occhi  amorosi,  sentirai  la 
battaglia  e la  vittoria;  e porrai  soiira  a tutto  questo  resiiltanza  della 
tua  anima  tidente  e pura. 

Esporrò  ro|)era  a Venezia,  dove  tu  la  vedrai.  Lucilia.  Dove...  noi 
la  vedreiiK».  Così,  non  saremo  desti  da  un  sogno,  che  per  un  altro 
sogno,  che  noi  soli  sa])piamo. 

Il  sole,  o Lucilia,  bacia,  in  questo  istante  il  nostro  Sentiero:  bacia 
la  tua  figurina,  dove  il  lamiio  di  vita  mi  ha  salvato!  bacia  i tuoi  zoc- 
coletti,  lassù... 

E di  chi  tenne  lo  sfiirito  mio  lontano  da  te,  tu  nulla  saprai...  in 
eterno  ! 

Leggerai  ((uel  nome,  in  aito  di  mia  pagina  (MV albani,  e passerai,, 
senza  un  fremito  del  tuo  cuore. 


]\1ar(;kllo. 


Orazio  Grandi. 


GIACINTO  GALLINA 


La  storia  del  teatro  veneziano  si  riassume  in  tre  nomi:  Carlo  (loL 
doni,  Giacinto  Gallina  e Riccardo  Selvatico,  tre  grandi  figure  che 
brillano  di  luce  propria.  Di  Carlo  Goldoni  fu  scritto  molto,  e la  sua 
opera  fu  studiata,  esaminata,  ed  analizzata  con  amore  da  critici  e da 
' studiosi  ; del  Selvatico  e del  Gallina  abbiamo  invece  soltanto  poche, 
scarse,  ed  incompiute  notizie  critiche. 

Quali  furono  le  piìi  notevoli  caratteristiche  della  [iroduzione  del 
Gallina?  Un  vivo  sentimento  affettivo,  felicemente  fuso  con  un  sottile 
sviluppatissimo  senso  del  comico,  uno  studio  accurato,  amoroso,  con- 
tinuo del  vero,  insieme  con 
una  conoscenza  intera  e 
profonda  del  cuore  e della  co- 
scienza umana,  una  grande 
semplicità  di  concezione 
insieme  ad  una  mirabile, 
squisita  spontaneità  d’espres- 
sione. L’anima  del  Gallina, 
delicatamente  sensitiva,  non 
ama  lo  spettacoloso,  ma  il 
semplice  nel  grande,  il  mite 
nel  profondo,  il  delicato  nel 
hello  ; egli  ha  più  soavità 
che  forza,  più  giudizio  che 
audacia,  piìi  gusto  che  genio, 
o,  per  dir  meglio,  il  suo  genio 
è nel  suo  cuoie,  così  caldo 
(raff'etto,  dove  trovi  ad  un 
tempo  la  (candidezza  di  un 
fanciullo  e l’ardore  vii  ile.  La 
passione  ('on  Udii  i suoi; 
turhiui,  non  è ('om[)i'esa  dal 
Gallina  mdia  sua  impiieta 
(‘  |)i()('ellosa  h('ll(‘zza;  ('gli 
( iiAcix'i'o  (ìallixa.  inv(‘ce  senhg  ('om|)i(Mide  (' 

i'(‘nd(‘  la  I (' n(‘ i'(‘zza  ('ome 
po('hi  aliti  sci'illoii  ilaliani.  figli  r il  pochi  del  stMilimetdo,  (‘  (piando, 
l’alleilo  cIk^  vuol  (liping(‘i(i  (>  un  alleilo  mil(‘,  s(Miza  ('onlrasli  \ io- 
lerdi,  soav(‘  (*.  (lolc(‘,  aijoia  p(‘r  la,  ris[)()n(l(‘nza  iulinia  di  (pi(‘ll(‘  ar- 
m()ni(‘  con  l'anima  g(‘nlil(‘  (hd  p()(da,  nascono  c()inin(‘(li(‘  (l(‘li('al(‘  dal 
tessulo  fragil(‘ c()m(‘  Ifina  v(m(vàana:  l^]l  moroso  de  l(t  nono,  l'eleri  reci, 
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La  marna  non  mor  mai.  Egli  è il  poeta  della  tenerezza,  ed  in  quelle 
scene,  dove  con  soavità  di  tocco,  conosciuta  a lui  solo,  con  sobrietà 
di  tinte,  con  finezza  incomparabile  muove  le  corde  del  sentimento,  è 
insuperabile  ed  insuperato;  egli  possiede  la  chiave  del  nostro  cuore  che 
maneggia  a suo  talento,  ma  care  sono  le  lacrime  che  ci  trae  dagli  occhi, 
e nel  più  profondo  dolore  vi  è sempre  qualche  cosa  di  delicato  die 
allontana  lo  strazio.  Questa  tenerezza  inesauriliile,  che  esala  da  ogni 
sua  pagina,  costituisce  forse  il  jnii  grande  dei  suoi  fàscini;  essa  ser- 
peggia inavvertita  e velata  sotto  rallegro  argentino  sco])pio  di  riso, 
essa  si  cela  sotto  una  calma  mite  e serena,  ma  qua  e là  si  tradisce  col 
profumo;  il  sorriso  che  aleggia  nelle  sue  commedie  è così  sjiesso  vicino 
alle  lagrime,  che  ])ianto  e sorriso  si  confondono  insieme. 

Non  comprendendo  la  [lassione,  la  tavolozza  della  sua  arte  non 
{lossiede  i colori  cupi  e violenti;  ma  s’egli  non  possiede  tutti  i colori, 
in  compenso  ne  jiossiede  le  sfumature  e le  gradazioni  ])iù  solfili  ed 
evanescenti:  per  conseguenza  la  sua  tavolozza  è forse  ]uii  ricca  e pili 
varia  di  quella  di  altri  scrittori.  11  suo  pennello  accarezza  e minia  dove 
altri  dipingono,  senza  trapassi  violenti,  in  un  colorito  tenue,  delica- 
fissimo,  come  velato,  ma  così  arm/inico  die  incanta  e rapisce,  mentre 
riposa. 

A lungo  andare,  però,  questa  squisita,  gentile  compostezza  di  sen- 
timento e d'espressione  potrelilie  semlirarci  soverdiiamente  uniforme 
e monotona,  se  non  fosse  animata  e variata  da  un  fine  senso  del  co- 
mico, da  una  rapida  e felice  percezione  del  lato  mandievole  delle  cose. 

L’elemento  comico  non  gli  fa  mai  difetto;  qualche  volta  è brioso 
e vivace  come  nelle  Bar  afe  in  famerjia  ed  in  Mia  fi  a,  qualche  altra 
è sottilmente  ironico  come  in  Zente  refada;  qualche  votta  nasce  dalla 
squisita  ])ittura  dei  ])ersonaggi  come  nella  Base  de  tato  .ed  in  Sere- 
nissima; qualche  altra,  più  che  dai  caratteri,  dalle  situazioni  come  nel 
Moroso  de  ta  nona  ed  in  Esmeralda  ; ora  delicatamente  triste  come  in 
Così  va  il  mondo,  himÌKi  mia,  oia  gravato  da  un  senso  di  malinconia 
ineftaliile  e profonda  come  nella  Marna  non  mor  mai  e negli  Gei  del 
€or.  Oh!  la  comicità  di  Giacinto  Gallina,  cosi  garbata  e così  })ungente, 
così  profonda  e così  sapiente,  che  vien  fuori  come  di  getto  dal  fondo 
delle  cose. 

Ma  ad  onta  di  ipiesti  pregi  il  Gallina  non  meiiterehhe  il  nome  di 
artista,  se  non  possedesse  cpiella  che  è,  secondo  il  Negri,  la  piìi  alta, 
la  suprema  facoltà  del  genio  : rattifudine,  cioè,  alla  creazione  di  ti])i 
viventi.  Secondo  il  Manzoni,  soltanto  chi  è stato  pi'ofondo  osservatore 
della  realtà  può  essere  in  arte  fecondo  creatore;  il  Gallina  infatti  è 
stato  un  adoratore  della  natura. 

Egli  prese  il  suo  materiale  in  sè  stesso,  e nel  l’osservazione  diretta 
della  natura;  la  sua  produzione  a])pare  ed  è realistica  nel  miglior  senso 
della  parola,  perchè  egli  ha  sana  la  mente  e non  soggiace  a quelle 
jierturhazioni  affettive,  che  non  lasciano  vedere  nè  uomini  nè  cose  come 
sono  veramente;  la  consueta  sua  calma  gli  permette  di  considerare  at- 
tentamente gli  uni  e gli  altri  quanto  è necessario  ])er  vederli  sotto  ogni 
aspetto,  e conoscerli  bene;  la  consueta  sua  rettitudine  lo  pone  in  grado 
di  giudicarli  con  equità,  ed  il  godimento  che  gli  procurala  chiara  vi- 
sione e la  sicura  conoscenza  della  realtà  non  permette  cJie  egli  s’in- 
vaghisca di  chimere  e di  sogni. 

Non  cadde  mai  nell’errore  solito  dei  veristi,  i quali  credono  vero 
soltanto  una  parte  del  vero;  anche  quando  riprodusse  i vizi  e le  tur- 
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pitudini  più  scoraggianti  della  società,  egli  non  dimenticò  mai  che  l’arte 
e specialmente  il  teatro  è incremento  della  vita.  La  realtà  da  Ini  sor- 
presa e riprodotta  ci  ha  rivelato  nuove  e più  riposte  armonie  della 
natura,  ed  ha  educato  in  noi  più  alto  concetto,  e piti  squisito  senti- 
mento di  bene. 

lo  non  so  se  il  Gallina  possa  classificarsi  tra  gii  psicologi  ; lo  psi- 
cologismo è parola  introdotta  nel  linguaggio  nostro  soltanto  in  questi 
ultimi  anni,  ma  se  per  psicologia  intendiamo  la  conoscenza  del  cuore, 
allora  il  Gallina,  malgrado  la  squisita  semplicità  della  sua  arte,  è fra 
i più  sottili  psicologi  perchè  possiede  la  scienza  e l’ intuizione  del  cuore 
umano.  Egli  ha  il  dono  di  quello  che  si  chiama  oggidì  la  suggestione: 
sono  talvolta  poche  parole,  una  frase,  un  nonnulla,  ma  talmente  signi- 
ficativo, che  getta  un  improvviso  raggio  di  luce,  sì  da  rischiarare  in 
un  attimo  un  carattere  o una  situazione. 

E che  sobrietà  in  tutto  ciò:  il  puro  necessario,  calcolato  con  un 
senso  così  sicuro  dell’ effetto,  che  non  si  può  immaginare  una  pa- 
rola, un  gesto  oltre  quello  ch’egli  ha  immaginato,  senza  sentire  che 
tutto  sarebbe  guasto  e sciupato. 

Al  Gallina  fu  rimiiroverata  come  difetto  quella  mirahile  semplicità 
di  concezione,  di  struttura  e d’espressione  che  costituisce  per  me  uno 
dei  suoi  pregi  maggiori  ; alcuni  vollero  rimproverargli  deficienza  di  fan- 
tasia. Senza  dubbio  chi  ]:)er  fantasia  intende  F attitudine  a saltare  di 
])alo  in  frasca,  e la  inettitudine  a tessere  logica  e serrata  la  tela  delle 
idee,  una  certa  vaghezza  di  sogno,  e un  odio  non  meno  istintivo  del- 
l’ordine, quegli  potrà  dire  che  il  Gallina  ha  poca  fantasia  o non  ne  ha 
punta,  ma  chi  crede  che  la  fantasia  sia  la  facoltà  inventrice  e divina- 
trice per  eccellenza,  che  colma  le  lacune  del  reale,  ecl  opera  l’esalta- 
zione del  reale  nell’ideale,  quegli  dirà  con  sicurezza  di  dir  giusto  che 
al  Gallina  non  solo  F immaginazione  non  fece  difetto,  ma  che  Fehhe 
invece  grande  e potente.  Alla  semplicità  degli  argomenti  accoppia  una 
mirabile  semplicità  di  struttura  scenica.  La  maniera,  il  convenzionale, 
il  rettorico,  l’accademico  è sbandito  affatto  dal  suo  mondo  poetico;  as- 
serire che  la  semplicità  dell’argomento  è la  cagione  princiiiale  dell’as- 
senza dell’artificioso  e del  convenzionale  non  sarehlie  esatto;  mi  sembra 
invece  che  dipenda  sempre,  o quasi  sempre,  dall’armonia  tra  Fai-go- 
mento  scelto  e l’ingegno  dello  scrittore.  Nel  Gallina  ([iiesF armonia 
esiste  sempre;  la  semplicità  degli  argomenti  lisponde  ])erfettamente  alla 
mitezza  del  suo  ingegno,  e alla  ingenuità  della  sua  grande  anima  di 
fanciullo. 

La  situazione  è per  lo  ])iù  unica,  seuqdice,  naturalissima,  sobria- 
mente vai'iata,  messa  in  rilievo  da  (jualche  contrasto,  di  rado  com])licata, 
o sviluppata,  ma  graduata  con  un  crescendo  mirahile  dì  movimenti 
drammatici. 

Egli  è considerato  come  un  ai  tista  calmo,  (Fiin'iuq)erUirl)ahile  mi- 
tezza, e ceito  (pieste  doli  e (|ueste  lemhmze  ('oimaturale  all’indole  sua 
hanno  dato  alla  sua  opeiri  (juelt’impionta  tanio  peculiaicc  ma  oso  affer- 
mare che  Gia('into  Gallina  è stalo  uno  sci'il loie  di  comhatliimmto  ; la  sua 
arte  cela,  sotto  Fap|)areMza  di  una  mile  ('omposlezza,  Fardiimmlo  del 
peusi(n-o.  Il  suo  mollo  (Finlend(‘i‘(‘  Farlo,  (pudl’iiidagare,  (piello  s('i‘ulare 
il  presente,  nolomizzaudom'  l(‘  |)iagh(‘ (‘ slèrzandoiu'  h'dehoU'zze,  (pudlo 
studio  coslant(‘  rivollo  a sviluppare'  e ad  (‘ducare'  il  se'uso  moi'aU',  (jiK'llo 
spogliarsi  risolutaimnih*  d('l  con v(‘uzioual(‘  (‘  d(‘l  le'lloi'ico,  così  comune 
ai  nostri  commediograli  di  {(‘iiqio  la,  (pu'l  saciilicio  conliiiuo  d(‘lF(‘ffetlo 
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alla  verità,  del  romanzesco  al  reale,  del  liarocco  al  semplice,  indicano, 
senza  alcun  dubbio,  uno  spirito  non  passivo  ma  attivo,  uno  spirito  cioè 
di  combattimento,  non  ostante  la  calma  serena  e triste  sotto  cui  si  cela. 


Le  commedie  del  Gallina  si  possono  dividere  in  due  categorie,  a 
seconda  che  predomina  in  esse  relejnento  comico  o releinento  affet- 
tivo. Non  saprei  davvero  dire  in  quale  dei  due  generi  eccella,  perchè 
se  nelle  prime  il  senso  del  comico  è sviluppatissimo,  pieno  di  tinezza 
e temperato  da  un  sorrisetto  di  benevola  e d’indulgente  ironia,  nelle 
seconde  relemento  affettivo  raggiunge  una  squisitezza  ideale:  e se 
nelle  [uiine  il  sentimento  non  ])redomina,  esso  non  manca  mai,  ma 
vi  getta  un  raggio  di  gentilezza,  tem])erandone  il  riso  e spiritualiz- 
zandone quasi  l'ironia;  nelle  seconde,  pur  prevalendo  relemento  affet- 
tivo, fa  senqire  capolino  anche  il  comico,  creando  contrasti  nuovi, 
originali,  piccanti. 

Titti  in  campagna^  Xissnn  va  al  monte.  La  cJiitara  del  papà,  ì>oìì 
quadrettini  di  genere,  ])ieni  di  forza  comica  e di  sentimento,  di  osserva- 
zioni acide,  di  particolari  saporiti  e di  accenti  commovenli.  Inspirata 
al  Campieìo  e alle  ^fas^ere  è la  commedia  intitolata  Le  serve  al  pozzo, 
ma  nelle  serve  del  Gallina  manca  la  vita  che  il  Goldoni  sapeva  infon- 
dere alle  sue  massere  linguacciute  e susurrone.  Nelle  Barnfe  in  fa- 
megia  sentiamo  subito  rintluenza  del  Goldoni,  e spec  almente  della 
Famigìia  delVantkptario.  Quella  veccljietta  zitella,  che  a sessant’anni 
s’innamora  e spera  di  sjiosare  un  liel  giovanotto,  e gli  jiarla  melliti ua 
e gli  sorride  e gli  scrive  espansive  anacreoiitiche,  è tolta  di  peso  dalle 
Morhinose;  ma  se  dalla  Famiglia  delVantiquario  ])rende  l’intreccio  e 
dalle  Morhinose  qualche  macchietta,  nel  dialogo,  nel  movimento  degli 
affetti,  nella  rijiroduzione  deira]id)iente,  nella  pittura  dei  personaggi  è 
assolutameide  originale.  Quel  ])overo  impiegato  che  si  trova  in  mezzo  ai 
bisticci,  ai  litigi,  ai  pettegolezzi  tra  madre  e moglie,  tra  suocei-a  e nuora,, 
tra  sei-va  e padrona,  è lien  coloiito  ed  indovinatissimo. 

Mia  pa  è una  commetlia  comica  nel  pili  alto  significato  della  parola; 
l)iù  d’una  volta  abbiamo  osservato  come  il  Gallina  rimanga  sovente  infe- 
riore al  Goldoni  jiei-  brio  e vivacità  di  dialogo.  Gon  Mia  pa  egli  si  mostra 
degno  rivale  del  suo  grande  predecessoi'e  ; non  credo  infatti  che  lo  stesso 
Goldoni  abbia  una  commedia  in  cui  scaturisca  la  vena  comica  così  fresca 
e ricca.  In  Mia  pa  il  comico  nasce  dalla  caricatura  che  il  Gallina  fa  del- 
ruomo  messo  in  uno  strato  inferiore  della  vita  intellettuale. 

Fra  tanta  ricchezza  di  molivi  comici  si  sviliqipa  una  quantità  ammi- 
rabile di  macchiette  indovinatissime,  che  servono  come  di  sfondo  ai 
personaggi  iirincijiali  ; il  carattere  del  protagonista  è,  per  esemjiio,  dei 
meglio  disegnati  e dei  meglio  riusciti:  è un  tipo  vario,  com|)lesso,  pen- 
nelleggiato  e messo  in  rilievo  da  luci  e mezze  luci,  tipo  che  si  stampa 
a carattei'i  indelebili  nella  nostra  memoria. 

Di  Zente  refada  così  scrive  il  Alolmeidi  : « Nella  Zente  refa  da  il 
Gallina  tentò  la  commedia  sociale.  Egli  ba  voluto  dipingere  i risaliti, 
pili  molesti  degli  aristocratici  boriosi,  ma  la  mano  avvezza  a disegnare 
quadretti  si  trovò  imbarazzata  a dipingere  una  più  vasta  tela.  Vòille 
unire  il  comico  al  sentimentale  e riuscì  volgare;  volle  descrivere  le 
forti  passioni  e riuscì  freddo  e monotono  ».  Queste  parole  mi  sembrano 
troppo  severe.  Forse  la  commedia,  se  facciamo  astrazione  dal  j)rimo> 
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atto,  uno  dei  più  belli  di  tutto  il  teatro  veneziano,  non  riuscì  al  Gal- 
lina come  avr.ebbe  desiderato;  l’azione  è senza  dubbio  alquanto  diluita: 
abbiamo  scene  inutili,  situazioni  parallele,  prolissità  e ripetizioni  che 
le  tolgono  nerbo  ed  efficacia:  forse  riesce  un  po’  freddina  e monotona, 
ma  volgare  non  mi  sembra  davvero.  La  volgarità  è troppo  aliena  dal- 
l’indole del  Gallina.  Il  primo  atto  poi,  cbecchè  si  dica,  è un  piccolo 
i capolavoro.  È un  senso  sicuro  del  ridicolo  quello  che  gli  fa  cogliere 
con  rapida  percezione,  e fissare  le  debolezze  e i difettucci  di  questa 
i Zente  refada,  la  boria  tronfia  di  Momolo,  quella  franca  e gioviale  di 
Zanze,  la  vanità  leziosa  di  Nina  e le  grandi  arie  d’ Emilia.  Il  carattere 
più  riuscito  della  commedia  è senza  dubbio  quello  di  Gigi^  il  marito 
martire  ; quel  pover’  uomo  tormentato  e tiranneggiato  dalla  moglie, 

, costretto  ad  ingoiar  pillole  amare  d’ogni  genere,  a mangiare  o a digiu- 
nare a seconda  dei  capricci  della  signora,  ad  indossare  un  soprabito 
unto  e bisunto  per  accompagnarla  alle  feste,  obbligato  a spazzolarsi, 

, smacchiarsi  e rammendarsi  gli  abiti,  desta  in  noi  un  sentimento  di 
i compassione  e d’ilarità,  e se  vogliamo  anche  d’affetto;  infatti  ci  com- 
piacciamo quando  egli,  stufo  e ristufo,  si  sfoga  una  buona  volta  e per 
davvero. 

La  famegia  in  rovina,  El  moroso  de  la  nona,  Teleri  veci,  Esmercdda, 
Serenissima  sono  quadri  dove  l’arte  del  Gallina  rifulge  in  tutto  il  suo 
splendore.  Nella  Famegia  in  rovina,  originale  pittura,  piena  di  senti- 
mento, e di  tristezza,  il  sior  Gigi,  maestro  di  musica  senza  scolari,  è 
un  tipo  che  stupendamente  riassume  l’indolenza  veneziana,  e l’avvi- 
limento  di  colui  che  non  trova  più  altri  conforti  che  nel  bicchierino 
d’acquavite.  La  moglie  e la  figlia,  le  quali  non  pensano  che  a diver- 
timenti, il  figlio  ragazzo  bighellone,  che  ha  del  padre  tutta  l’ indolenza, 
e fa  all’amore  con  la  fruttatola  vicina  per  scroccarle  qualche  cbilogramma 
di  pere,  sono  tipi  comicissimi.  È la  vita  colta  nelle  sue  più  piccole  ma 
cara tterist ielle  varietà . 

El  moroso  de  la  nona,  uno  dei  più  gariiati  e soavi  bozzetti  del  teatro 
dialettale,  è,  secondo  il  Barbiera,  il  lavoro  più  artisticamente  riuscito 
del  Gallina;  non  è ancora  la  commedia,  è il  bozzetto  soltanto,  ma  quale 
verità  nei  caratteri,  quale  naturalezza  nel  dialogo,  quale  interesse  e 
quale  commozione  si  sprigionano  dall’ordito  di  tatti  così  senijilici  ! Non 
è nuovo  rargomento,  ma  l’aura  dell’amore  accarezza  in  un  modo  così 
vero,  così  puro,  così  sereno  i capelli  l)ianchi  di  quella  vecchia  ! I ri- 
cordi del  tempo  trascorso  passano  ])er  la  mente  di  quei  due  innamo- 
rati, che  si  ritrovano  dopo  sessant’anni,  senza  ombra  di  sentimentalità 
leziosa,  o di  volgarità.  L’amore  riscalda  quelle  membra  irrigidite  e 
passa  su  quelle  fronti  rugose  senza  lasciarvi  traccia  uè  di  disgusto, 
nè  di  ridicolo.  La  nona  Rosa  ci  fa  ricordare  ([nelle  vecchie  dolci  ed 
affettuose,  che  ci  prendevano  sulle  ginoc'chia  negli  anni  della  nostra 
infanzia  e ci  baciavano  con  alia  di  serena  malinc'onia.  M fra  ([uel  popolo 
({uanta  gerdihizza,  ([uanto  delicato  sentire!  Quel  j)rotagonista  barcaiolo 
è un  veio  gentiluomo  in  mezzo  alla  poverlà.  « Più  di  tutto  - scrive  il 
Barbiera  - ammiro  la  bellezza  della  loi  ina  ai  tislica.  Quei  due  atti  sono 
di  getto.  Non  è foise  un  ailista  vero  e già  inalino,  colui  che  ti  col- 
loca a posto  tutte  l(‘  ligule^  del  suo  (jUcidio,  (‘  a ('iascuno  fa  parlare  il 
[irojirio  linguaggio  (‘  cura  con  liiuv.za  ogni  parlicolari'?  L'  insienu'  non 
polr(d)b(‘  (issine  più  aiinoiiicaimmle  Ixdlo,  e indio  sbasso  bmipo  il  boz- 
zetto è mosso,  (juasi  tumultuoso  in'gli  afièlli,  (mI  è in  più  parli  ('on 
ricamo  sipiisito  che  livida  l’ailisla  laflinalo  ».  lùl  il  Molnnnili:  « II 
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Gallina  ha  saputo  essere  originale,  presentando  sulla  scena,  personaggi 
visti  e rivisti.  Non  c’è  niente  di  nuovo,  eppure  le  cose  sono  dette  con 
tale  grazia  che  ti  sembra  udirle  la  prima  volta.  L’artifizio  scenico  scoin- 
])are  : alla  festività  del  dialogo  è imita  l’eleganza  carezzosa  e civettuola 
del  dialetto  veneto:  tutto  è rapido,  netto  e distinto 

Mai  però  la  delicatezza  e la  ])rotondità  deiraftetto  raggiungono 
un’esp^’essione  piìi  squisita  che  in  Teleri  veci.  Altre  commedie  del  Gal- 
lina le  possono  esser  superiori  per  fresca  spontaneità,  per  analisi  ])si- 
cologica,  ]ier  movimento,  e per  potenza  drammatica,  ma  nessuna  ne 
ha  tutta  la  dolcezza  triste,  soave,  com])osta.  Coloro  che  accusano 
l'arte  del  Gallina  di  freddezza,  bisogna  dire  che  non  vedano  la  pas- 
sione che  nella  violenza.  La  delicatezza  della  sua  arte,  dove  la  mitezza 
della  parola  vela  lievemente  l’ardore  del  sentimento,  non  trova  para- 
gone nella  drammatica  moderna.  È un  jiiolinno  d’ineffabile  poesia 
cjuello  che  esala  dalla  figura  di  donna  Marina;  non  so  davvero  quale 
sia  il  segreto  di  tanta  efficacia,  ma  so  che.  chiuso  il  libro,  non  dimen- 
tichiamo la  sua  liella  testa  bianca  e pensosa,  ed  il  suo  viso  pallido, 
affinato  dalla  sofferenza,  spiritualizzato  dal  dolore. 

Gli  Oci  del  cor,  V Esmeralda,  Serenissi ma,  Va  Faniegia  del  santolo. 
La  base  de  tato,  sono  lavori  di  più  alto  ed  ampio  concetto,  dove  ai 
jiregi  delle  commedie  precedenti  s’acco])pia  una  maggior  complessità 
di  concezione,  uno  studio  piìi  accurato  dei  particolari,  e sopratutto 
una  maggior  sottigliezza  e profondità  d’analisi  psicologica  ; infatti,  come 
nota  il  Famhri,  a chi  può  sfuggire  l’enorme  differenza  tra  l’osserva- 
zione sottile,  ma  tutta  esteriore,  della  Fina  cr/ù/  in  rocca  a e quella  più 
intima  ed  analitica  della  Famegia  del  santolo  e di  Serenissima?  Ma 
queste  ultime  commedia  del  Gallina  hanno  i difètti  dei  loro  pregi,  ed 
appunto  perchè  concepite  con  piìi  studio  non  hanno  sempre  la  ingenua 
e miraliile  spontaneità  delle  prime. 

Mai'ietta  di  Così  va  il  mondo,  himha  mia,  è una  delle  più  belle 
figurine  infantili  non  solo  del  nostiu  teatro  di  prosa,  ma  ancora  di 
tutta  la  nostra  arte,  dove  la  jioesia  deirintànzia  è sentita  così  poco. 
È un  tipo  di  lina  coerenza  e di  una  consistenza  rara,  di  una  vivezza, 
di  una  sincerità,  di  un’evidenza  impareggialiile,  senza  rabberciature, 
senza  fianchi  posticci.  L’episodio  della  chiave,  rincontro  con  Alberto, 
rincidente  del  teatrino  sono  tra  i casi  piti  felici  che  si  ])ossano  im- 
maginare ]ier  mettere  in  mostra  il  suo  carattere,  e farlo  diventare  tra- 
sparente e non  vi  è godimento  maggiore  che  di  poter  penetrare  un’anima 
senza  che  un  minimo  ripostiglio  ne  rimanga  oscuro.  La  struttura  mo- 
rale è così  perfetta  che  finisce  di  suggerire  la  struttura  della  figura 
fisica;  così  l’anima  crea  il  suo  corjio.  Come  vi  siete  immaginati  Marietta? 
Io  l’ho  vista  esile,  slanciata;  vi  potete  forse  immaginare  una 
piccola  e tozza?  Esile,  svelta,  e leggiera,  tanto  leggiera  da  sfiorare  ap- 
pena il  suolo,  tutta  grazia,  tutta  brio,  tutta  dolci  abbandoni;  io  l’ho 
vista  con  una  profusione  di  riccioli  biondi,  con  un  bel  visetto  magrolino, 
vi  pare  possibile  ch’ella  avesse  un  viso  grasso,  fondo,  colorito  ? Sopra 
tutto  poi  Marietta  deve  avere  degli  occhi  grandi  grandi,  ora  scintil- 
lanti di  brio  malizioso,  ora  vaghi,  pensosi,  dolcissimi,  come  annebbiati 
in  una  visione  di  sogno.  Marietta  è riuscita  uno  di  quei  tipi  estetici 
di  cui  diciamo  con  ragione  che  hanno  in  sè  molta  maggior  verità  che 
l’essere  vivo  e reale. 

Quanti  poeti,  quanti  scrittori  si  sono  ispirati  da  noi  a quella  sor- 
gente di  pura,  semplice,  divina  poesia,  che  è l’infanzia?  Ben  pochi, 
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e Marietta  rimane  tra  le  uniche  ; fiore  solitario  al  quale  si  possono 
' contrapporre  soltanto  altri  pochi  e scarsi  fiori  di  grazia  infantile,  tra 
i quali  Ombretta  Pipì  del  Fogazzaro,  e Lulh,  la  vivace,  briosa,  ca- 
pricciosa Liilh  del  Rovella. 

>!< 

11  Gallina  rispetto  a Carlo  Goldoni  fu  imitatore,  restauratore  od 
innovatore 1 pareri  sono  divisi,  ma  secondo  me  più  che  imitàtore  del 
Goldoni  va  considerato  come  il  continuatore  ed  il  restauratore  dell’  in- 
terrotta sua  tradizione.  Pur  raccogliendo  il  filo  d’oro  della  gloriosa 
tradizione- goldoniana,  continuò,  non  imitò;  desunse  dal  Goldoni,  senza 
falsi  pudori,  quello  die  di  vitale  era  ancora,  sfrondandolo  di  quello 
che  aveva  di  temporaneo,  di  passato,  di  vecchio;  introdusse  un  line 
senso  della  modernità,  cogliendo  della  modernità  non  quello  die  è 
effimero,  ma  quello  che  è e rimarrà,  perchè  fondato  su  qualità  intel- 
lettuali e morali  inerenti  alla  natura  stessa  dell’ nomo;  ingentilì  e no- 
bilitò il  Goldoni;  quello  che  in  lui  era  d’incompiuto  com|iì,  di  super- 
ficiale approfondì,  di  schizzato  miniò,  cesellò,  condusse  alla  perfezione  ; 
dove  non  inventò  seppe  scegliere,  dove  non  creò  di  pianta  ricreò, 
stampò  l’orma  sua  anche  quando  rifaceva  il  cammino  altrui:  sbaglie- 
rebbe chi  al  Gallina  negasse  f originalità,  ta  sua  verni  è tutta  genuina. 
Che  cosa  importa  se  qualcuna  delle  sue  commedie  ]iresenta  analogie 
negli  argomenti  e nelle  situazioni  con  altre?  L’originalità  di  un’opera 
drammatica  non  deve  soltanto  cercarsi  nel  tessuto  rudimentale  della 
favola,  bensì  nei  caratteri,  nello  stile  delfautore,  nella  peculiare  fa- 
coltà sua  d’osservar  la  natura  e di  ritrarla  ; egli  fece  sua  la  massima 
del  Goldoni  « cogliere  la  natura  senza  guastarla  » e per  questo  fu  inno- 
vatore; egli  infatti  introdusse  nel  teatro  dialettale  veneto  un  nuovo 
elemento:  l’elemento  sociale. 

Alcuni  lo  rintracciano  già  nel  Goldoni  ; potrò  slìagliarmi  ma,  con- 
forme all’ opinione  del  De  Sanctis,  non  mi  sembra.  Scopo  del  Goldoni 
è di  divertire,  in  lui  il  riso  ha  soltanto  un  line,  di  tiigare  la  noia, 
la  malinconia  ; a chi  gli  rimproverava  quest’  indifferenza  rispondeva  : 
« L’arte  basta  a se  stessa,  ed'  io  sono  un  artista  e non  un  predi- 
catore ».  11  Gallina  invece,  pensatore  e squisita  anima,  volle  guidare 
la  commedia  in  pii'i  larghe  vie  e a meta  più  alta.  Credeva  che  ultimo 
e supremo  fine  del  teatro  fosse  futile  morale.  La  forinola  « L’arte  per 
l’arte  » non  gli  bastava,  avendo  sempre  mirato  a qualche  cosa  di  pili 
elevato,  e fu  da  lui  abbandonata  detinitivamente  con  V Esmeralda , 
dove  affermò  il  nuovo  concetto  morate.  Concetto  non  scevro  di  ])ericoìi 
e di  scogli.  Può  avvenire  infatti  cbe  rartista  guai'dando  un  ])o’  troppo 
in  alto  si  disgusti  del  reale,  ne  ])erda  il  senso. 

Giacinto  Gallina,  pur  assumendo  come  divisa  dell’arte  sua  il  celebre 
motto  « castùjat  ridendo  morcs  »,  conqirese  che  il  teatro  non  poteva 
nè  doveva  diventare  cattedra  e tiihiina,  e cercò  di  moralizzare  facendo 
sua  la  massima  della  signoia  di  Staci:  « La  morale  di  nn  dramma 
non  sta  nei  fatti  che  es[)one,  bensì  nei  sentimenti  che  ispira  ». 

Del  Goldoni  e del  Gallina  così  scrive  il  Harhiera:  « La  dilferenza 
tra  i (Ine  è enorme,  così  nel  contini ido,  'come  nella  forma.  Nel  Gol- 
doni  la  gaiezza,  md  Gallina  la  malinconia;  nell’uno  la  lisala  sonora, 
nell’altro  la  lagrima.  Il  Goldoni  dipingeva  a larglu'  vivain  pennellale 
la  società  popolana  che  sclun-zava  snil’orlo  del  pii'cipizio  e in  nu'zzo 
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alla  coiTuttela;  il  Gallina  invece  ci  notoinizza  con  la  ]ninta  del  psico- 
logo la  società  popolana  e liorgliese,  che  geme  nella  profonda  rovina. 
Chi  conosce  tutto  il  teatro  del  Gallina  non  jmò  non  vedere  in  Ini  un 
mesto  descrittore  della  decadenza  veneziana.  Lo  vedete  nel  suo  stesso 
Moroso  de  la  nona;  fra  altro  mentre  il  padre  gondoliero  è una  gemma 
d'onestà,  il  figlio  di  lui  scivola  nel  reato.  Non  vi  sono  i vecchi  Ihi- 
stegìii  del  Goldoni,  vecchi  die  hrontolano  tiranneggiando,  ma  che  jioi 
si  lasciano  coriiellare  dalle  donne  fniiie  e fanno  ridere.  No,  i vecclii 
del  Gallina  non  brontolano  per  indole  rude,  ma  piangono  per  dolore. 
Pensate  agli  Od  dei  cor  ». 

A differenziare  l’opera  del  Gallina  da  ([nella  del  Goldoni  contri- 
hiiiscono  varie  complesse  cagioni,  alcune  di  tempo,  altre  d'indole.  Il 
Goldoni,  carattere  ottimista,  suiieriore  ai  pettegolezzi  ed  alle  invidiuzze 
prendeva  la  buona  e la  cattiva  fortuna  con  uguaglianza  d'animo;  egli 
stesso  scrive  di  sè:  « Il  morale  è analogo  al  tisico,  inm  temo  nè  il 
freddo,  nè  il  caldo  e non  mi  lascio  intiammare  dalla  collera,  nè  nh- 
hriacar  dalla  gioja  »,  non  era  superiormente  dotato  di  ciò  che  mau- 
cava  da  secoli  agii  Italiani,  un  mondo  interiore,  o])eroso,  espansivo, 
appassionato,  animato  dalla  fede  e dal  sentimento.  Il  Gallina,  nomo 
moderno,  nel  cervello  del  (fuale  il  verme  del  pensiero  va  compiendo  il 
suo  sottile  lavoro,  limando  le  punte,  ma  logorando  i tromiii,  affinando 
i centri  misteriosi,  dove  si  com|nono  le  funzioni  dell’ intelletto,  ma 
consumando  i nervi,  organi  di  azione  e di  vcjlontà,  aveva  deH’iiomo 
moderno  tutte  le  vaghe  asjìirazioni  e le  in([niete  s|)eranze,  la  molte- 
plicità complessa  di  sentimento  e di  ])ensiero,  la  melanconia,  cjuella 
divina  melanconia,  la  ([naie  secondo  il  De  Sauctis  è l’idealità  del  |)oeta 
comico.  Il  Goldoni  in  ([nel  suo  correre  diritto  e rapido  non  medita,  non 
si  raccoglie,  non  ap[)rofon(lisce,  sta  tutto  al  di  fuori,  giojoso,  s[)ensi(‘- 
raio,  indifferente  al  suo  contenuto,  intento  a caricarlo  ([nasi  ])er  suo 
|)assatempo,  onde  la  forma  sua  è la  caricatura  allegra,  vivace,  mali- 
ziosa, che  raramente  giunge  alPiroida,  al  saivasmo,  all’ invettiva.  Gol 
suo  tem[)eramento  ])iù  di  s|)ettatore  che  di  attore  il  Goldoni  osserva 
freddamente  e dipinge;  la  sua  serenità  ([nasi  olimpica  si  ridette  nelle 
sue  commedie;  egli  non  si  mescola  mai  coi  suoi  [lersonaggi  e guai-da 
con  calma  il  mondo  che  crea. 

Nella  Bona  mare  vi  sono  tirate  declamatorie,  che  vorrebbero  esser(' 
piene  di  sentimento,  ma  non  vi  è raniina  che  parli.  Nei  lavori  goldo- 
niani è |)iìi  spirito  che  poesia;  un  motto  arguto  tiene  sovente  il  posto 
del  |)alpit()  del  cuore. 

Il  Gallina  invece  si  concentra,  ajiprofondisce ; anch’egli  osserva  il 
mondo  che  lo  circonda,  e coglie  sul  fatto  le  deliolezze,  le  miserie,  le  pic- 
cole vanità  e le  meschine  invidiuzze  deH’uomo;  ma  il  ridicolo  ed  il  grot- 
tesco non  lo  fanno  ridere  soltanto,  lo  atfristano  |)erchè  (à  scorge  sotto 
la  bassezza  dei  caratteri,  la  falsità  ed  il  [>erveiti mento  morale.  In  lui 
l’osservazione  si  unisce  ad  un  benevolo  scetticismo  e la  tolleranza,  frutto 
di  dolorose  esperienze,  alla  curiosità  deH’artista  che  studia  i ti[)i  cu- 
ratteristici,  e vi  si  trattiene  piìi  volentieii  ([uanto  piu  il  fenomeno  |)si- 
cologico  che  essi  [iresentano  è negletto  dagli  osservatori  volgari,  alla 
osservazione  la  sim[)atia,  la  pietà.  11  disaccordo  fra  la  vita  reale  e 
l’ideale  umano,  fra  le  nostre  debolezze  e le  nostre  aspirazioni,  è il 
fondo  del  suo  comico.  Una  pagina  del  Moroso  de  la  nona  ed  una  [)a- 
gina  del  Carioso  accidente  del  Goldoni  riescon  meglio  di  un  irdero 
volume  di  critica  a farci  toccar  con  mano  le  notevoli  difterenze  che 
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esistono  tra  l’arte  del  Goldoni  e quella  del  Gallina,  ed  a iirovarci  che 
se  nel  primo  ha  maggior  vivacità,  impeto,  forza  e Indo,  nel  secondo 
è qualche  cosa  di  più  fine,  di  più  poetico,  di  piìi  profondo,  perchè 
nasce  più  dal  cuore  che  dalla  niente.  Non  è un  rimprovero,  non  è una 
condanna:  è una  specie  di  triste,  benevola  indulgenza  per  la  miseria 
della  vita  e rinstabilità  delle  cose,  che  strappa  al  Giavini  quel  suo 
mesto  e doloroso  così  va  il  mondo  : 

« E povero  maestro,  eccoci  dimenticati!...  Così  va  il  mondo...  » 

Dietro  alla  testa  bianca  del  Giavini  intravediamo  il  volto  jiallido, 
triste,  pensoso  del  Gallina,  udiamo  la  sua  voce  velata  e malinconica.  11 
Gallina  ha  visto  nella  natura  e nell’ animo  piìi  in  là  del  Goldoni,  jiercliè 
è vissuto  un  secolo  più  tardi  e fu  tòcco  anch’egli  dalla  tristezza  contem- 
poranea e dalla  dolorosa  comune  aspirazione  a uno  stato  migliore;  perchè 
ambedue  son  tigli  del  foro  tempo  e rispecchiano  il  modo  di  pensare  e di 
sentire  del  secolo  in  cui  vissero  ed  operarono. 

A distinguerli  contribuiscono  ancora  le  mutate  condizioni  d’am- 
hiente.  La  Venezia  che  si  ridette  nell’opera  del  Goldoni  è più  gaia,  spen- 
sierata, leggiera  della  Venezia  del  Gallina.  Venezia  nel  secolo  decimot- 
tavo,  perduta  la  grandezza  politica,  il  predominio  marittimo,  esaurita  la 
facoltà  artistica  creatrice,  concentrò  tutte  le  sue  energie  nel  piacere; 
amare,  godere,  ridere  era  la  sua  unica  brama.  11  cielo  profondo,  il  silenzio 
della  laguna,  le  dolci  notti  primaverili,  tutto  invitava  aU’amore,  al  godi- 
mento, al  riso,  oscurando  la  gloria  del  passato,  lo  squallore  del  pre- 
sente, le  minacce  deH’avvenire.  Ma  la  Venezia  d’oggi,  jmr  conservando 
una  lieta  spensieratezza,  una  gaia  mollezza,  non  è che  in  parte  la  Venezia 
d’ allora. 

Scrive  il  Molmenti  : « Il  Gallina  tolse  a siora  Bosaara  il  guar- 
dinfante e la  vestì  con  la  succinta  gonna  moderna,  levò  a Floriudo  la 
velada  ricamata  e gli  fece  indossare  la  giubba  ])rosaicadei  nostri  giorni. 
Riprodusse,  rinnovellò,  ringiovanì  i tipi  goldoniani  con  un  brio,  una 
grazia,  una  verità  da  far  sembrare  le  sue  commedie  lavori  originali. 
Originalità  apparente;  il  fondo  è lo  stesso,  giacché  il  popolo  è ancora 
r uguale.  Donne  scaltre  e briose,  mariti  tiacchi  e bonari,  le  ragazze 
maliziose,  i ragazzi  o citrulli  o discoli,  le  fantesche  ciarliere  o pette- 
gole. È un  mondo  ristretto,  dii'ehhe  il  De  Sanctis,  ma  ricco  di  con- 
traddizioni, di  pettegolezzi,  di  arguzia  e di  sorriso  comico  ».  Se  ((iieste 
parole  sono  in  parte  vere,  non  lo  sono  però  interamente.  La  plebe 
veneziana  dal  ntorhin  chiassoso,  i gondolieri  maliziosi,  i inonelli  inso- 
lenti, le  tizianesche  ])opotane  di  Cannareggio,  datt’andatura  molle  e 
ad  un  tempo  maestosa,  non  hanno  lasciato  i loro  divertimenti  antichi, 
le  sagre  e i gaianghelli  ai  lido,  e ascoltano  ancora  il  cantastorie  che 
narra  le  avventure  di  Guerrino  e dei  Reali  di  Fiancia.  Sui  ponti,  sulle 
fondameida,  nei  campielli  e intoiiio  ai  pozzi  si  odono  ancora  quei  dia- 
loghi arguti,  pieni  di  frizzi,  di  sal(‘,  di  s;u'('asmo,  (die  fanno  pensare 
al  Goldoni;  il  (deio,  il  mare,  h'  shdle  ('  il  laggio  hinai(‘  ti'cmolanle 
nelh;  profondità  misteriose  d(dla  laguna,  hi  dolcezza  d(dle  profumate 
nolli  primav(MÌIi,  lidio  aiu-ora  invila  alla  gioia,  al  godiimmlo,  al  riso: 
ma  una  hiama  in(pu(da  di  no\  ilà  lui  ha  l(‘  ('()S(d(‘nz(%  un  hisogno  indi- 
stinto di  miglioranumlo  mal(M  Ìal(‘  e moral(‘  agita  h*  iikmìIì,  (‘  sollo  (pudla 
brama  impnòda,  (pudla  liishv.za  iiudlahilcL  la  tronU'  d(druomo  si  (diina 
jKMisosa,  il  sorriso  si  \(da,  il  (dglio  s'inumidisc(‘,  la  gioia  è iiumo  gaia, 
rumorosa,  sp(msi(‘rala.  F una  \'(Mi(‘zia  |)iù  siuda,  piìi  pimsosa.  ipudla 
(di(‘  viv(‘,  palpila,  rr(Mn(‘,  folhggia  ludla.  dramma’lica  di  (Jiaidnlo  (lai- 
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lina;  pensate  a Teleri  veci,  al  Moroso  de  la  ìiona,  alla  Cltifara  del 
papà,  alla  Famegia  hi  rovina. 

Notate  le  cagioni  principali  che  ditlerenziano  la  ])ro(lnzione  dei 
due  grandi  artisti  nel  contenuto  e nella  torma,  notiamo  qualcuna  delle 
numerose  analogie  clressi  presentano.  La  maniera,  il  convenzionale, 
il  rettorico,  Laccademico,  rarcadico,  il  meccanismo  mitologico,  il  me(*- 
canismo  classico,  rimitazione,  la  reminiscenza,  la  citazione,  tntto  ciò 
è sbandito  allatto  dal  loro  mondo  ])oetico,  il  cui  centro  è rnomo,  stu- 
diato come  un  tenomeno  psicologico,  ridotto  alle  sue  jiroporzioni  natu- 
rali e calcato  in  tutte  le  particolarità  della  vita  reale;  vero  è che  nel 
Goldoni  la  realtà  è appena  lanilhta,  e le  sue  profondità  rimangono 
occulte. 

Tanto  il  Goldoni  quanto  il  Gallina,  i quali  nello  studio  e neirosser- 
vazione  del  mondo  hanno  ac((instato  quel  senso  del  reale,  senza  il 
quale  non  vi  è vera  arte,  ritraggono  i loro  personaggi  con  quelle  gra- 
dazioni, e con  quelle  contraddizioni,  con  ([nel  misto  di  tiene  e di  male, 
di  debole  e di  grande  che  ne  tanno  non  dei  tipi  astratti  od  assoluti, 
ma  uomini  vivi  in  mezzo  alle  credenze,  ai  costumi  ed  alle  passioni 
del  loro  tempo.  Ala  nei  personaggi  del  Goldoni  essendo  le  gradazioni 
un  i)o’  limitate,  a cagione  della  sua  osservazione  alquanto  superficiale, 
abbiamo  individui  a forti  rilievi  con  grandi  luci  o grandi  ombre  ; nel  Gal- 
lina invece,  a cagione  dell’osservazione  profonda  e sottile,  abbiamo  una 
varietà  infinita  di  sfumature,  tijii  piti  complessi,  piìi  ricchi  di  un  loro 
mondo  interiore,  piìi  suggestivi. 

Tutti  e due  non  ritrassero  intera  la  vita  veneziana,  ma  nessuno 
meglio  di  loro  ne  conolibe  e ne  rapjiresentò  una  parte.  In  loro  può 
dirsi  siano  raccolte  tutte  le  caratteristiche  della  vita  popolare,  e la 
plebe  con  la  sua  indole  faceta  e loquace  si  liconosce  nelle  loro  com- 
medie e certi  modi  da  loro  usati  sono  passati  in  proverbio  ; il  se- 
greto della  loro  forza  sta  in  quella  freschezza  d’impressioni,  pn  (jiiei 
sentimenti  mai  gonfi  di  declamazione,  in  queir  acutezza  d’analisi,  in 
quella  grazia  d’osservazione,  che  danno  un  carattere  di  originalità  al 
lor‘0  mondo. 

11  Alolmenti  si  duole  che  il  Goldoni  abbia  ristretto  la  sua  osser- 
vazione al  mondo  borghese  e popolano  del  suo  temjio,  ed  osserva  e 
scrive:  «Chi  sa  quanti  capolavori  non  avrebbe  dato  al  teatro  italiano 
se  al  sorriso  compiacente  della  società  aristocnatica  di  A^enezia  avesse 
risposto  col  suo  riso  aperto  e franco,  se  avesse  fatto  penetrare  lo  sguardo 
nelle  sale  dei  patrizi,  in  mezzo  a quel  mondo  di  [linme,  di  svolazzi, 
e di  belletto  ».  Ed  io  mi  dolgo  che  il  Gallina,  come  il  suo  grande  pre- 
decessore, abbia  ristretto  la  sua  osservazione  al  mondo  della  borghesia 
e del  popolo  e soltanto  in  Teleri  veci  ed  in  Serenissima  e nella  Base 
de  luto  abbia  con  donna  Marina  e il  nohilomo  Vidal  incarnato  miia- 
bil mente  tutta  una  razza  che  se  ne  va. 

-x- 

L’arte  di  Giacinto  Gallina  quali  analogie  e somiglianze  presenta 
con  l’arte  di  Riccardo  Selvatico?  Facciamo  un’osservazione  d’ordine 
generale:  diffìcilmente  vediamo  in  altri  paesi  rifulgere  come  in  Carlo 
Goldoni,  in  Giacinto  Gallina  ed  in  Riccardo  Selvatico  tanto  chiara- 
mente e splendidamente  le  caratteristiche  principali  d’indole  e di  pen- 
siero di  tutto  un  popolo.  Tutti  e tre  sono  veneziani  jielF animo,  e le 
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commedie  di  tutti  tre  sono  essenzialmente  venete,  e ciò  dipende  non 
tanto  dalla  maggior  facilità  di  ritrarre  Tambiente,  ma  principalmente 
(lairamore  che  nutrono  per  la  loro  Venezia.  Che  cosa  importa  se  molte 
delle  commedie  del  Goldoni  sono  scritte  in  italiano?  il  loro  contenuto 
è sempre  veneziano.  Se  è scrittore  italiano  ])er  T importanza  della  sua 
riforma  e la  potente  genialità  della  sua  produzione  è nello  stesso  tempo 
])oeta  dialettale  anche  quando  non  adopera  il  dialetto.  A Parigi,  festeg- 
giato, applaudito,  adulato,  non  sa  dimenticare  la  sua  Venezia.  . 

Lo  stesso  può  dirsi  del  Gallina  e del  Selvatico:  ambedue  veneziani 
nelFanimo,  amano  Venezia,  come  innamorati  ctie  non  sanno  staccarsi 
dalla  loro  bella;  le  immagini  care  e famigliari  dell’infanzia  signoreggiano 
la  loro  fantasia. 

La  città  unica  al  mondo  è talmente  isolata  nella  sua  originale  bel- 
lezza, talmente  chiusa  e a ivente  soltanto  della  propria  vita,  che  i suoi 
cittadini  ne  rimangono  per  tutta  la  vita,  anclie  usciti  e lontani,  avvi- 
luppati dalla  sua  atmosfera  d’incantesimo. 

Mentre  il  Gallina  si  perdeva  ancora  dietro  ai  le  nebulosità  azzurre 
del  romanticismo  con  Amore  ed  onestù,  il  Sehutico,  mente  acuta,  serena, 
equilibrata,  tentaAm  di  ricondurre  la  commedia  alla  semplicità  e scri- 
veva La  hozeta  de  Voglo,  delizioso  lavoi  ino,  cui  faceva  seguito  T ree hii 
da  festa,  un  gioiello.  Il  Gallina  scosso  in  parte  dal  clamoroso  successo 
conseguito  dal  Selvatico,  e dall’esito  negativo  di  Amore  ed  onestà,  sol- 
lecitato dal  Moro-Lin,  che  lo  invitava  a scrivere  in  dialetto,  tentò,  e con 
le  Bartife  in  faniegia  segnò  il  primo  passo  nel  fortunato  cammino  che 
non  doveva  piti  abbandonai^e.  Tutti  e due  sono  quindi  assai  tieneme- 
T'iti  del  teatro  dialettale,  perchè  se  il  Selvatico  fu  il  primo  restauratore 
intelligente  ed  ardito  della  buona  commedia  jiopolare,  il  Gallina  le  con- 
sacrò tutta  l’energia  deU’animo  e del  pensiero. 

L’arte  del  Gallina  più  che  a quella  del  Goldoni  si  avvicina  aU'arte 
del  SelA^atico,  e ciò  non  solo  perchè  ambedue  figli  dello  stesso  tempo 
e della  stessa  città,  ma  ancora  {ler  certe  intime  analogie  intellettuali  e 
morali.  Il  Gallina  lia  comune  col  Selvatico  la  mite  tàntasia  e la  serena 
compostezza  dell’ingegno,  una  squisita  gentilezza  di  sentimento,  una 
sottde  malinconia:  tutti  e due  airelemento  comico  accoppiano  l’ele- 
mento affettivo  e tutti  e due  hanno  un  vero  cidto  pel  vero,  e gl’  ideali 
comuni,  dànno  alla  loro  osservazione  della  natura  e dell’ uomo  una 
])articolare  tinta  di  tristezza  affatto  ignota  al  Goldoni.  Ambedue  poi 
hanno  il  pregio  d’un  dialogo  sobrio,  tluido,  festoso  e tiu  le  onde  di  quel 
dialogo  zampilla  la  arguzia  sempre  efficace  e sein])re  castigata. 

I recini  da  festa  quantunque  non  |)resenti  la  minima  somiglianza 
col  Moroso  de  ta  nona,  nè  la  più  leggiera  aftinità  neirargomento,  nei 
caratteri  o nelle  situazioni,  appartiene  allo  stesso  genere  d’aide,  ed 
hanno  comuni  una  freschezza  che  incanta,  una  genlilezza  squisita  di 
pensiero  e di  sentimento,  ed  una  sjxmtaneità  che  non  ritrovi  più  nem- 
meno nello  stesso  Gallina;  esse  rimangono  cosa  unica  |)er  l'affigura- 
zione  d’ambiente  ed  unione  di  grazia  e d’alfetto. 

Se  una  città  ilaliana  poti'à  a lungo  ancora  consei'vare  una  spiccala, 
lisionomia  propria,  e (piasi  un’anima  individuale,  ipiesla  è (*ertamenl(' 
V'enezia.  Lssa  (lev(‘  per  necessità  rimaneie  diversa  da  ogni  allra  cillà 
(mI  unica  al  mondo:  perciò  allo  sbasso  modo  che  (‘oidinua  ad  essei'c  la 
gioia  (lei  pitlori,  sarà  rambiente  pih  (lesi(l(‘rat()  ai  poeti,  e gli  artisli 
di  tulle  le  nazioni  si'gnileranno  a olfrii-h'  il  loro  Iribulo. 

Avrà  ancoia  gliamorosi  illustraloi  i naiiviche  iHMiipingeranno,  per 
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la  scena,  la  vivacità,  la  grazia,  roriginalità  dei  cosliiiiii,  come  già  nei 
loro  ciiiadri  deliziosi  il  Favretto  e il  Nono  e oggi  il  Tito  e tanti  altri? 
Certo  nessuna  città  italiana  ebbe  la  fortuna  di  possedere  tre  amorosi 
e studiosi  e sinceri  riproduttori  della  sua  particolar  vita  dTin  periodo 
quanto  Venezia.  Essa  potrà  evolversi  e noi  non  possiamo  se  non  augu- 
rarci che  si  evolva  secondo  il  suo  spirito  e ranima  sua  secolare,  non 
imitàndo  città  che  la  natura  ])ose  in  tntt'altre  condizioni,  non  dal- 
Festerno,  ma  dairintimo,  aflincbè  rimanga  sempre  uno  de’  più  bei  gioielli 
della  corona  italica.  Ma  qualun([ue  possa  essere  il  suo  destino,  un 
intero  secolo  della  vita  sua  è fissato  per  sempre  neU’oiiera  dei  suoi 
commediografi  non  meno  splendidamente  che  altri  periodi  nelle  tele  del 
Tintoretto  e del  Veronese. 

Maiiia  Miaglia. 
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Fino  a non  molti  anni  or  sono  il  cielo  della  politica  non  conle- 
neva  che  gli  astri  maggiori  e gli  astri  minori,  ossia  le  grandi  potenze 
e le  piccole  potenze.  Adesso  sono  sorti  sull’ orizzonte  anche  gli  astri 
grandissimi,  vale  a dii’e  le  potenze  mondiali,  le  Worlds  Powers,  come 
le  chiamò  felicemente  la  stampa  inglese. 

Queste  potenze  mondiali  lianno  ahl)andonato  come  troppo  mescJdno 
l’ideale  di  razza  e di  nazionalità  che  segnava  sino  ad  ora  il  limite  del- 
Fambizione  legittima  d’ogni  popolo,  e giustificano  la  loro  nuova  im- 
mensa ambizione  con  questo  principio  : die  là  dove  un  popolo  inetto 

0 in  decadenza  non  sa  far  fruttare  come  potrehlie  il  suo  ferritorio,  un 
popolo  più  forte  ha  diritto  di  sosfituii'visi  per  il  vantaggio  suo  e di 
tutti. 

Senza  soffermarci  niaiignamente  a ricercare  quanto  egoismo  sopraf- 
fattore si  nasconda  sotto  questo  principio  che  sembra,  in  parte,  altruista, 
constatiamo  che  il  principio  stesso  è ora  applicato  con  |)iìi  o meno 
fortuna  e con  mezzi  più  o meno  civili,  dalla  Germania,  dall’ In gJii [terra 
e dagli  Stati  Uniti,  le  quali  nazioni  minacciano  di  oscurare  coH’omlira 
(fella  loro  influenza  il  resto  del  mondo.  E il  pericolo  non  è soltanto 
jiolitico  ma  anche  numerico,  giacché  raccrescimento  della  iiopolazione 
teutonica  è d’assai  supeiiore  a quello  della  razza  latina.  Secondo  le 
cifre  die  tolgo  dal  CosmopoUtan  del  luglio  1901,  i teutoni  (Stati  Uniti 
d’America,  Regno  Unito  della  Gran  Rretagna  e Geiniania)  che  erano 
40  milioni  e mezzo,  nel  1800  ascesero  a 149  miJioni  nel  1890,  menile 

1 latini  (Francia,  Italia  e Spagna)  salivano  nello  stesso  periodo  di  tempo 
da  55  a 80  milioni.  Negli  ultimi  dieci  anni  (^lel  secolo  xix,  la  diffeieiiza 
s’ac(*entuò  ancMn*  maggiormente:  nel  1900  infatti  i teutoni  erano  saliti 
a 171  milioni  e i latini  soltanto  a 90. 

Se  la  proporzione  di  rispettivo  aumento  rimane  invariata  nelle  due 
razze,  si  possono  fare  ([iieste  previsioni  elo([nenti  : 


Tcmiìoiu 


liillitli 


Anno  1900. 
» 1950. 

» 1900. 


171  milioni 
*458  » 

588  » 


90  milioni 
I ( )5  » 

1^^  » 


Vale  a dire  che  fra  circa  nu'zzo  s(‘colo,  i leu  Ioni  avi'anno  una  po- 
[lolazione  più  (die  tripla  dei  lati  tu, 
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Aiitiiieticamentee  politicamente  quindi  la  supremazia  sembra  spettar 
nel  futuro,  come  nel  [iresente,  alla  razza  teutonica,  e Tinteresse  depiì 
studiosi  pare  debba  volgersi  soprattutto  alle  potenze  mondiali,  quasi 
a dei  mostri  sociali  che  divoreranno  e si  assimileranno  a poco  a poco 
tutte  le  altre  potenze  piccole  e grandi. 

Senoncliè,  di  fianco  a (piesti  fatti  e a ([ueste  cifre  che  sono  una 
promessa  di  gloria  e di  espansione  sempre  maggiori  per  le  razze  anglo- 
sassonh  alcuni  notano  (e  credo  con  giusto  intuito)  qualche  sintomo  di 
decadenza  in  ([ueste  razze,  quasi  una  screjiolatura  neirediticio  maestoso 
e magnitico  cb’esse  baiiiio  sa[)uto  costrui-re.  Quella  tendenza  imperia- 
lista che  - conteuula  entro  certi  limiti  ed  esjdicata  con  mezzi  pacifici  e 
commerciali  anziché  con  mezzi  militaristi  e violenti  - è nna  fase  fatale 
e benefica  del  jirogresso  umano,  minaccia  di  degenerare  in  una  follìa 
di  grandezza  che,  mentre  soj  |)assa  la  j)oteuzialil<à  economica  di  coloi'o 
che  ue  son  dominati  e dirò  ulibriacati,  iuta  (‘ontro  la  media  dei  sen- 
timenti collettivi,  e non  i)uò  pili  asjiirare  a ([ueiradesioue  e a ((uel 
i-ispetto  s[)ontanei  e siuceii  die  sono,  uel  mondo  modei-no,  la  condi- 
zione assoluta  per  la  \ ilalitcà  (fogni  impinsa  e per  la  gloria  \era  (fo^ni 
popolo.  La  pace  test(‘  conclusa  fra  f Inghilterra  e i Boeri,  se  è stata 
accolta  a Londra  come  un  tiionfo,  è commentata  divei-sameute  dalle 
alti-e  nazioni.  Xou  solo  i \inli  l•ifulgono  in  un'aureola  ben  più  lumi- 
nosa di  (piella  che  circonda  i vincitoii,  ma  gii  spiriti  impai-ziali  non 
si  nascondono  (iie  la  pac-e  di  oggi  non  saiù  luugameute  .secura.  L'Iu- 
ghiltei'i'a  ba  A’oluto  con  violenza  e immediatamente  quello  die  fevo- 
luzione  fatale  le  avrebbe  dato  paciticamente  ('ol  tem|)o.  Ld  essa  scoii- 
leicà  nell’ avvenire,  assai  pili  die  non  abliia  si'ontato  finora  colla  gueri-a 
disastrosa  e costosa,  la  fretta  imperialista  dei  suoi  ministii  e delle  sue 
(lompagnie  cui  s’associava  pei-  cieco  im|)ulso  collettivo  uua  paiie  del- 
fopinione  pubblica. 

dosi,  se  le  statistiche  predic'ono  non  lontana  uii'ejioca  in  cui  il 
mondo  civile  saih  ipiasi  tutto  anglo-sassone,  non  mancano  i segni 
annunziatoli  che  aiu'be  la  razza  latina  (e  sopi-atutto  l’Italia)  sta  pei- 
l inverdire  le  sue  stanche  energie  e ridiventale  feconda  di  uomini,  come 

10  fu  sempre  di  idee.  La  storia  non  è soltanto,  come  diceva  (hmlluq 
nna  s|)irale  che  ritorna  su  sè  stessa  ma  sempre  innalzandosi;  essa  ('; 
ancbe  un’ altalena  ove  i [lopoli  e le  razze  occupano  con  vicenda  alterna, 

11  posto  più  elevato.  Dopo  fegemonia  latina  venne  oin  (india  anglo- 
sassone.  (ibi  può  dire  die  - degenerando  cpiesta,  ossia  avendo  coin- 
piulo  il  suo  ciclo  - non  ritorni  l’egemonia  latina?  lo  non  ('-n^do  agli 
implacabili  scettici  che  fanno  udire  il  lugubre  ihitoc'co  delle  (‘am- 
pane  a morto  della  razza  latina.  In  (jiiesfi  ultimi  tempi  si  (‘  trojipo 
abusato  di  similitudini  nel  cam[)0  sociologico,  e troppo  sjiesso  si  (‘ 
voluto  paragonare  la  vita  di  un  [lopolo  e di  una  razza  a (j  uel  la  di  un 
individuo. 

Nazioni  (i  razze  vecclii(‘  sembrano  sacrate  alla  morie  come  gli 
uomini  vec'cbi.  Ciò  non  è vei'o.  Le  nazioni  non  possono  essere  pai'a- 
gonate  agli  oi-ganismi  individuali,  giaccbè  mentre  per  questi  il  ('orso 
della  vita  è inesorabilmente  tracciato  dalle  leggi  di  natura,  e dopo  un 
periodo  di  gioventù  in  cui  ruomo  ardisce  e jiroimitte,  v’è  un  pei-iodo 
di  virilità  in  cui  agisce  e mantiene,  e un  pei'iodo  di  senilità  in  cui 
decade  e che  prelude  alla,  morte,  - per  ([nelle  collettività  che  si  cliiaman 
nazioni  può  verificarsi  invece  o il  miracolo  deirimmortalità  o almeno 
quello  della  resurrezione.  Vale  a dire  che  nazioni  ancbe  vecchissime 
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possono  o continuai'e  a vivere  prospere  e vigorose,  o - dopo  mi  perìodo 
di  decadimento  e di  morte  apparente  - rifiorire  e risorgere  agli  splen- 
dori d’nn  tempo.  Tale  fn,  nella  storia,  il  destino  felice  di  alcuni  popoli: 
tale  può  essere  - io  lo  spero  e lo  auguro  - anche  il  destino  dei  iiopoli 
latini.  Quanto  allTtalia,  essa  ha  troppe  volte  mostrato  di  possedere 
la  misteriosa  virtù  di  alternare  periodi  di  gloria  e di  potenza  con 
])eriodi  di  silenzio  e di  miseria  - come  certi  terreni  alternano  anni  di 
fecondità  con  anni  di  sterilità,  - per  non  legittimare  la  speranza  che 
ancora  una  volta  si  riiirodnca  il  miracolo  confortante. 

Del  resto,  lasciando  questi  problemi  troppo  alti  e tropico  vaglii  e 
in  cui  si  mescola  tropjio  atavico  orgoglio  di  razza  perchè  T opinione 
individuale  possa  uscir  limpida  e pura,  a noi  importa  di  constatare 
che  se  rattenzione  generale  è oggi  rivolta  agli  astri  grandissimi  del 
firmamento  politico,  ossia  alle  potenze  mondiali,  un’attenzione  forse 
pili  utile  potrebbe  e dovrebbe  rivolgersi  agli  astri  minori,  alle  piccole 
potenze,  dove  entro  angusti  confini  e senza  la  pretesa  di  impoi'si  al 
resto  del  mondo,  si  agitano  le  questioni  più  importanti  della  vita 
sociale,  e lentamente  e quasi  oscuramente  si  svolge  quel  progresso 
politico  ed  economico  che  - se  non  è oggi  oggetto  d'ammirazione  - 
sarà  senza  dubbio  ]nù  tardi  oggetto  d’iinitazione  per  parte  degli  altri 
]K)poli. 

Le  piccole  potenze  compiono  oggi  rispetto  alla  politica  interna- 
zionale la  stessa  funzione  che  compie  il  laboiatorio  di  fronte  alle  appli- 
cazioni della  scienza.  Esse  sono  cioè  il  luogo  ove  si  s]ierimenta  e si 
matura,  nel  silenzio  e nell’ isolamento,  quella  scoperta  che  - quando 
sia  rivelata  alla  luce  e applicata  su  vasta  scala  - darà  la  gloria  ad 
alcuni  e la  felicità  a moltissimi. 

Prive,  per  loro  fortuna,  di  quei  mostruosi  bilanci  ove  la  metà  delle 
entrate  va  a coprire  le  sjiese  per  l’esercito  e per  la  marina,']  le  ])ic- 
cole  potenze  possono  adoperare  la  loro  ricchezza  a migliorare  intima- 
mente sè  stesse,  anziché  a cercare  - fuori  dei  loro  confini  - una  gloria 
dubbia  e una  influenza  difiicile.  E appnnto  jiercbè  rinchiuse  in  sè 
stesse  e isolate  dalle  potenze  grandi  e grandissime  che  le  guardano 
col  disprezzo  e le  trattano  con  la  sdegnosa  geneiosità  del  forte  verso 
il  debole,  - queste  piccole  potenze,  che  non  lianno  il  tormentoso  pen- 
siero dei  problemi  internazionali,  possono  dedicarsi  tutte  ai  problemi 
interni,  vale  a dire  al  raggiungimento  di  quella  l'elativa  eguaglianza 
politica  e sociale  che  è la  base  necessaria  di  una  maggiore  e meglio 
di  stri  Imita  felicità. 

S’io  non  erro,  la  storia  attuale  delle  potenze  mondiali  non  narra 
che  la  degenei'azione  in  cui  si  jierde  e muori'  il  glorioso  periodo  del 
progresso  economico-poliliiM)  di  (presti  ullinu  ciiKpianrauni  : è il  tra- 
monto (lell’aslio  individualista,  tramonto  ancor  pieno  di  liK'e,  tutto 
giallo  (‘  rosso  d’oro  (‘  di  sangue.  La  storia  atluab'  divlb'  pici'ole  polenze 
narra  inveci;  i l(‘ntalivi  precoid  d’uu  nuovo  piogri'sso  : è l’alba  del- 
l’asti'o  socialista  che  s’auuunzia,  (‘  clu'  s(‘  iioii  condurrà  ai  risullali 
(‘hi;  promidtono  i capi-popolo  (‘  clu'  spi'ran  gli  iugi'iiui,  orii'iiU'rà  ad 
ogni  modo  la  polilica  V(‘rso  un  idiNih'  di  giuslizia  (‘  di  paci'  anziché 
lasciarla  come  oggi  in  balìa  della  prepolenza  dei  torli. 

E se  la  fanlasia  del  pubblico  è colpita  più  dai  bagliori  di  ipiel 
Iramonlo  che  non  dalla  rosea  luce  di  quesl’alba,  cerio  è che  lo  spel- 
tacolo  di  questa  è intellet tua! melile  più  suggeslivo  e può  essere  fecondo 
di  non  inutili  considerazioni. 
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II. 

Fra  i piccoli  paesi  il  Belgio  iianiìi  il  jiiii  degno  di  studio.  T.a  sua 
posizione  geografica,  ai  confini  tra  le  due  razze  latina  e germanica,  la 
sua  popolazione,  divisa  fra  valloni  e tiainminghi,  non  ne  fanno  una 
di  ([nelle  rigide,  ed  uniformi  entità  sociali  che,  i)er  i loro  caratteri  spe- 
cifici, vietano  o rendono  difficile  il  jiaragone  con  altre.  La  geografia  e 
la  razza  formano  del  Belgio  una  specie  di  amliiente  misto  o neutro, 
se  ])OSSO  dir  così,  die  autoiizza  i confronti  con  diversi  paesi  e con  razze 
diverse.  Ciò  che  avviene  nel  Belgio  è innegabilmente  dovuto  anche  a 
cause  climaticJie,  storiche  ed  ereditarie;  ma  (pieste  vi  giocano  undii- 
lluenza  minore  che  altrove:  sono  le  cause  sociali  e attuali  ([nelle  che 
dominano  colà  e dirigono  gli  avvenimenti. 

E mentre  voi,  studiando  [ler  esempio  la  Sicilia,  e sopratutto  la  parie 
occidentale  della  Sicilia,  non  potreste  trarre  troppe  conseguenze  ap|di- 
cahili  ad  altri  paesi,  giacché  la  condizione  di  ([iielF  isola  si  spiega  in 
graudissima  parte  col  suo  clima  e con  ([ueirata  vismo  fisiologico  e morale, 
clu'  la  nuova  vita  italiana  ha  saputo  finora  lien  poco  modificare,  stu- 
diando invece  il  Belgio,  voi  [)otete  - [ler  le  ragioni  dette  testé  - traire 
cousegueiize  che  valgano  anclie  per  altri  amliienti  sociali. 

S'aggiunga  che  il  Belgio  é un  [)aese  eminentemente  industriale: 
esso  é ([uindi  un  campo  ove  si  svolge  con  mirabile  intensità  ([nella 
lotta  fra  capitale  e lavoro,  che  s'agita  ()vun([ue  e in  cui  si  riassumono 
le  maggiori  s[)eranze  e i maggioi  i pericoli  [ler  l’avvenire. 

Ma  ci()  che  rende  oggi  [larticolarmente  interessante  il  Belgio  [)er 
tutu  gli  studiosi  dei  fenomeni  sociali  é Io  scio jiero  generale  avvenuto 
colà  nelFaprile  scorso,  e cui  si  dette  - vedremo  se  a torto  - il  nome 
di  un  tentativo  di  rivoluzione. 

Esaminando  le  cause  di  ([uesto  scio|)ero  generale,  le  ragioni  che 
lo  fecero  a un  tratto  s(rs[)en(lere,  e la  nuova  tattica  die  esso  determinò 
nei  partiti,  noi  tracceremo  non  solo  un  quadro  della  situazione  poli- 
tica attuale  del  Belgio,  ma  vedremo  forse  anche,  in  iscorcio,  (piali  sieno 
le  prol)al)ilità  prossime  die  il  movimento  sociale  riserha  agli  altri  jiaesi. 


La  prima  volta  che  andai  a Bruxelles  e di  là  mi  recai  a visitare, 
nelle  altre  città,  nelle  cam|)agne,  nelle  miniere  il  piccolo  Kegno,  l'isentii 
un’ inipressi(Mie  che  anche  oggi  mi  pare  esatta,  come  son  forse  esat le 
tutte  le  prime  imjiressioni.  AI  loia  io  pensai  che  il  Belgio  smentiva  uno 
dei  pili  noti  aforismi:  Onni  popolo  ha  il  (jovcrno  che  si  merita.  No: 
il  [lojiolo  belga  non  merita  il  suo  governo:  anzi  io  credo  difticile  tro- 
vare una  nazione  in  cui  sia  [)ìli  vivo  che  nel  Jtelgio  il  contrasto  fra 
raiiima  collettiva  e lo  s[iirito  che  informa  il  governo. 

Lasciamo  da  paite  la  pili  alta  autorità  dello  Stato,  che,  pei*  la 
Costituzione  i Belgi,  e per  educazioiie  gli  stranieri  non  devono  discu- 
tere; e limitiamoci  a dire  soUanto,  che  Be  Leo[)ol(l()  é forse  più  ('(mo- 
sci uto  e pili  salutato  a iàirigi  che  nella  sua  ca[)itale. 

[ Ministeri  che  si  succedono  da  18  anni  con  poca  diversità  di  nomi 
e con  ([nasi  nessuna  diversità  di  idee,  sono  afiertamente  clericali, 
- esempio  unico  codesto,  negli  Stati  civili.  Sono  clericali  e quindi,  natu- 
ralmente, reazionarii. 
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Ora,  io  prevedo  uii’obbiezione  : come  è possibile  - si  dirà  - clie  un 
governo  clericale,  il  quale,  appunto  percbè  è governo,  deve  rappresen- 
tare la  maggioranza  parlamentare,  sia  viceversa  in  contrasto  coi  sen- 
timenti della  maggioranza  popolare?  Se  il  popolo  elegge  un  maggior 
numero  di  deputati  clericali  che  di  deputati  liberali  o socialisti,  non 
è forse  sua  la  colpa?  non  si  merita  esso  il  suo  governo,  sopratutto  in 
uno  Stato,  come  il  Belgio,  che  ha  il  suffragio  universale? 

Senonchè,  a questo  argomento  che  a tutta  prima  par  vittorioso, 
facile,  ed  eloquente  è la  risposta. 

È vero,  nel  Belgio,  dah  1893  esiste  il  suftragio  universale.  In  quel- 
Tanno,  sotto  la  pressione  di  movimenti  popolari  («poiché  semlnn  -diceva 
argutamente  Emilio  Vandervelde  - che  nel  nostro  paese  il  dis])otismo 
clericale  non  sia  temperato  che  dalla  sommossa»  ) si  accordò  il  diritto 
di  voto  a tutti  i cittadini  dell’ età  di  ^5  anni  e domiciliati  nel  regno 
da  un  anno,  ma...  i padri  di  famiglia  che  hanno  35  anni  e pagano 
almeno  5 franchi  d’ imposta  diretta,  i proprietarii,  i funzionarii  e i lau- 
reati, dispongono  - per  la  stessa  Costituzione  del  1893  - di  un  doppio 
e triplo  e quadruplo  voto,  mentre  che  il  profanuììi  viilguswow  ha  diritto 
che  a un  voto  solo.  Gli  oratori  dei  meeting s popolari  nel  Belgio  - i 
quali,  come  tutti  gli  oratori  popolari,  in  mezzo  a molta  vuota  rettorica 
hanno  talvolta  V immagine  incisivamente  simbolica  - usano  caratte- 
rizzare questo  barocco  sistema  dicendo  che  se  Gesù  Cristo  ritornasse 
sulla  terra  non  sarebbe  elettore  in  Belgio  perchè  non  avrebbe  un  domi- 
cilio fisso;  San  Giuseppe,  d’altra  parte,  il  più  illustre  se  non  il  più 
autentico  padre  di  famiglia,  non  avrebbe  che  un  solo  voto,  giacché 
non  potrebbe  pagare  cinque  lire  di  imposta  diretta  ; ma  vicevei'sa  Ponzio 
Pilato  avrebbe  i tre  voti  dei  funzionarii  e Caifa  i tre  voti  che  spettano 
nel  Belgio  ai  curati. 

Contro  questi  argomenti  di  un’innegabile  ironia  persuasiva,  i cle- 
ricali chiamano  al  soccorso  le  frasi  staccate  di  filosofi  illustri  e non  cle- 
ricali : vi  citano  Ippolito  Taine,  il  cfuale  scriveva  « che  la  vera  egua- 
glianza consiste  nel  trattar  diversamente  gli  individui  eguali  innanzi  a 
Dio,  ma  moralmente  e fisicamente  ineguali,  e che  perciò  non  basta  con- 
tare i voti  ma  bisogna  anche  pesarli  »,  - e affermano  per  bocca  del 
loro  capo  il  Woeste,  il  portavoce  del  Vaticano  nel  Belgio,  « che  il  suf- 
fragio universale  puro  e semplice  (cioè  non  temperato  dai  voto  ])lurale) 
non  può  essere  difeso,  giacché  esso  riesce  alla  conseguenza  di  rimettere 
il  Governo  d’un  paese  alla  forza  bruta  del  numero  ».  E il  Beernaeit, 
altro  capo  dei  partito  clericale  l)elga,  ex-ministro,  e oratore  follissimo, 
aggiunge  e spiega:  « 11  cittadino  ammogliato  e padre  di  famiglia  occupa 
nella  società  un  posto  maggiore  del  celibe.  Perciò,  è giusto  che  il  suo 
voto  pesi  di  [)iìi  nella  bilancia  elettorale.  Per  la  stessa  ragione  è giusto 
che  altrettanta  maggiore  intluenza  si  accoriti  alta  istruzione  e al  caj)i- 
lale,  intesi  democraticamente  ».  Infine  il  miiustio  di  Stato  Giulio  Le 
.leune  - un  clericale  d’eccezioue,  se  ])osso  esprirneriiu  così,  poiché  le 
sue  idee  religiose  non  gli  vietano  d’essere  ramico  leale  degii  apostoli 
della  scienza  più  eterodossa,  e Tal  liuto  sincero  di  molte  a|)[)licazii)ni 
di  questa  scienza  - s’eleva  contro  il  sulTragio  universale  puro  e sem- 
[)lice  con  questo  argomento:  « Il  popolo  belga,  sopra!  ut  lo  nei  cenili 
industriali,  é abbi  ni  ilo  ilall’alcoolismo.  Pome  si  può  |)relendere  che  un 
aicoolista  voli  con  conoscenza  di  causa,  e come  quindi  accordargii  un 
diritto  di  volo  eguale  a quello  d’iin  uomo  che  ragiatezza  e risliuzione 
rendono  sobrio?  » 
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Al  Le  Jeuiie  si  può  rispondere  - come,  del  resto,  fu  già  risposto, 
tanto  la  i-eplica  ^si  offre  spontanea  - che  il  jìartito  che  inaggionnente 
lotta  nel  Belgio  contro  Falcoolisino  è apjnnito  il  partito  socialista.  Nella 
Casa  del  Popolo  di  Bruxelles  i socialisti  hanno  fondato  un  caffè  anti- 
alcoolico,  dove  si  trovano  delle  bevande  igieniciie  ottime  a dei  ])i'ezzi 
minimi  e ove  non  si  vende  nemmeno  una  goccia  d'alcool.  Hanno  fallo 
i clericali  qualche  cosa  di  simile? 

Al  Le  .Tenne  si  può  rispondere  inoltre,  che  ralcoolismo  non  è,  nel 
Belgio,  lina  piaga  esclusiva  degli  infimi  strati  sociali.  È una  piaga  co- 
mune a tutte  le  classi.  Se  l’operaio  deve  accontentarsi  della  hiri-a  di 
pessima  ([iialità  e dello  sììick  (un  liquore  che  costa  due  centesimi  al 
Ì)icchierino  e che  hrncia  orribilmente  la  liocca),  i cittadini  piìi  agiati 
non  lifnggono  dalle  delizie  che  offrono  il  Borgogna  o i liquori  finis- 
simi. Nessuna  cosa  mi  ha  tanto  colpito  nel  Belgio  quanto  rimportanza 
che  si  dà  alla  tavola.  1 Belgi  sono  degli  adoratori  della  ìtoune  cìtère: 
mangiano  e bevono  in  jiroporzioni  che  a noi  italiani  jiaiono  inverosi- 
mili. Durante  i pasti  non  solo  gli  nomini,  ma  anche  le  signore  altei- 
nano  continuamente  e indifferentemente  la  birra  con  varie  qualità  di 
vini  bianchi  e rossi.  Vi  sono  naturalmente  i modici  e gli  astemi  - so- 
pratutto le  astemie  - grazie  alla  propaganda  anti-alcoolica,  ma  la  regola 
generale  è che  si  beve  molto,  troppo,  nelle  classi  elevate,  come  nelle 
infime.  La  sola  differenza  è nella  qualità.  11  ricco  beve  ogni  giorno  il 
vecchio  Borgogna  da  venti  o trenta  lire  la  bottiglia  ; il  cittadino  agiato 
non  si  concede  (jiiesto  lusso  che  la  domenica,  e negli  altri  giorni  della 
settimana  si  accontenta  di  birra  e liquori  indigeni;  L operaio  consuma 
alla  bettola,  in  bibite  che  sono  veleni,  una  parte  del  suo  salario.  Se 
rargomento  del  Le  .Tenne  dovesse  dunque  essere  applicato  secondo  logica 
e secondo  giustizia,  bisognerebbe  concedere  un  voto  solo  - anziché  due 
o tre  o ([uattro  - anche  a molti  laureati,  a molti  funzionarii,  a molti 
pinti,  a molti  cajùtalisti,  i ([nati  si  alcooli zzano  cronicamente  come  i 
misei-ahili,  quantunque  heveudo  vini  e liquori  più  fini. 

Quanto  agli  argomenti  strettamente  politici  portati  dal  Woeste  e 
dal  Beernaert  in  difesa  del  voto  jiluiale,  vi  hanno  risposto,  già  da  temjio 
il  de])utato  Paolo  .lanson,  cajio  dai  radicali,  e il  deputato  Emilio  Van- 
derveld(‘,  capo  dei  socialisti  nel  Belgio.  Dice  qnest’nlfimo:  «Allorché 
la  capaiàlà  intellettuale  e la  ricchezza  danno,  pei-  sé  stesse,  alle  classi 
jirivilegiate  iin  fonnidahile  ])otej-e  (rintluenza,  ecco  che  la  nostra  costi- 
tuzione invoca  ([iiesto  stesso  potere  in  favoin  di  nuovi  privilegi.  La 
|)roprietà  diventa  nu  titolo  pei-  conquistare  una  potenza  elettorale 
littizia,  che  |)ermette  airoligarcliia  dei  possidenti  di  fare  jiiìi  comoda- 
mente delle  leggi  favorevoli  alla  jiroprietà.  La  scienza,  di  cui  rintluenza 
legittima  é già  così  cnnddei'evole,  di  venia  nu  pretesto  jier  consolidare 
arhiti-ariameute  il  potere  della  classe  che  ne  ha  il  monopolio.  Si  invoi-a 
lutine,  in  ajipoggio  del  voto  plurale,  la  necessità  di  prendei-e  delle 
precanzioiii  «contro  la  foiza  cieca  del  numero  »;  ma  chi  non  vede  che 
in  realtà  sono  le  grandi  inthienze  intellettuali,  morali  e sociali  che 
determinauo  il  voto  deirimmensa  maggioranza  degli  elettori?  » 

Questo  stesso  jiensiei'o  del  Vandervelde  ei-a  stato  espresso  nel  187.‘1 
da  Louis  Blanc  davanti  airAssemlilea  nazionale:  « Gli  uomini  siipe- 
riori  hanno  in  realtà  tanti  voti  (pianti  ne  possono  guadagnare  alla 
causa  che  difendono,  [ler  mezzo  delle  loro  parole  e dei  loro  scritti: 
di  modo  che  il  suffragio  universale  ha  per  risultato  V identificazione 
del  potere  d’una  minoranza  illuminata  col  potere  d’uria  maggioranza 
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convinta.  Ecco  in  che  cosa  consiste  T eccellenza  del  suffragio  uni- 
versale » . 

V’è  molto  ottimismo,  per  non  dire  molta  ingenuità,  in  questa  affer- 
mazione di  Louis  Blanc:  Lesperienza  infatti  dei  popoli  moderni  dimo- 
stra assai  chiaramente  che  la  potenza  economica  delle  classi  dirigenti 
(per  non  parlare  della  vera  corruzione  elettorale)  esercita  un’intluenza 
assai  maggiore  di  quella  della  potenza  intellettuate  dell’ esigua  mino- 
ranza degli  uomini  superiori.  Ad  ogni  modo,  a me  par  equo  conclu- 
dere col  Vandervelde  che  - qualunque  sia  l’ importanza  reciproca  della 
ricchezza  e della  scienza  come  mezzi  di  intluenza  sociale,  - non  occorra 
nè  nelLimo  nè  neiraltro  caso  accentuare  col  voto  plurale  le  disugua- 
glianze naturali  o artificiali  che  già  esistono  fra  i cittadini. 

E senza  insistere  oltre  su  un  problema  che  jier  fortuna  non  lia 
]ier  noi  italiani  alcun  interesse  pratico,  mi  importa  soltanto  di  rilevare 
che  resistenza  nel  Belgio  del  voto  plurimo  spiega  l’ anomalia  da  me 
dianzi  notata  dicendo  che  quel  popolo  non  ha  il  governo  che  si  merita. 
E evidente  infatti  che  la  maggioranza  parlamentare  la  quale  crea  dei 
ministeri  clericali,  è una  maggioranza  fittizia,  dovuta  cioè  al  fatto  che 
le  classi  elevate  contano  - dal  punto  di  vista  elettorale  - il  do])]>io  o il 
triplo  della  loro  effettiva  forza  numerica. 

-X- 

-x- 

Questo  spostamento,  anzi  questa  inversione  delia  maggioranza 
numerica  in  minoranza  politica  doveva  jireoccvqmre  sopratutti  - e si 
capisce! -il  partito  socialista.  11  voto  plurale  era  un  ostacolo  foiTiii- 
dabile  alFavvento  della  volontà  popolare.  E i socialisti  quindi,  con  la 
tenacia  e la  costanza  che  li  distingue  ovunque,  e che  è del  resto  una 
caratteristica  di  tutte  le  minoranze,  si  misero  alla  testa  d’ una  propa- 
ganda per  r abolizione  del  voto  plurale,  per  ridurre  cioè  Gaifà  e Ponzio 
Pilato  alla  loro  influenza  semplice  e legittima  nel  computo  dei  voti  poli- 
tici. Coi  socialisti  si  schierarono  subito  e apertamente  i progressisti 
del  Belgio  - un  partito  che  corrisponderebbe  ai  nostri  radicali-socia- 
listi - formato  cioè  di  uomini  che  mentre  hanno,  se  posso  dir  cosi,  la 
paura  delle  parole,  e non  osano  proclamare  ad  alta  voce  ciò  che  i 
socialisti  affermano  e gridano,  hanno  tuttavia  il  relativo  coraggio  di 
seguire  i socialisti  nei  loro  mezzi  di  lotta.  Intei^preti  e rappresentanti 
della  piccola  borgliesia,  stanno  piti  cogli  operai  che  coi  capitalisti.  Sono 
insomma  la  sciahq^pa  borghese  trascinata  dalla  nave  socialista. 

1 liberali  invece  non  si  dichiararono  sul  principio  nè  prò  nè  contro 
rabolizione  del  voto  plurimo.  Il  pai'tito  liberale  nel  Belgio  è in  una 
strana  e con]|)assionevole  condizione  - che  forse  noji  è priva  di  l i- 
scontri  anche  in  altri  paesi.  Non  avendo  saputo  coiìdurre  a termine 
alcuna  efficace  rifórma  (piando  era  al  governo,  ha  perduto  il  (Medito 
nel  pubblico  e la  fède  in  sè  stesso,  fisso  si  vede  pieiahM-  la  mano  dai 
radic'àli  e sopratutto  dai  socMalisti,  clu'  sanno  (pici  (da'  vogliono  e lo 
vogliono  con  lèrmczza;  e d’allra  part(‘.  non,  può,  soUo  pena  di  ('ader 
senqire  più  nel  dis(Medilo,  alh'arsi  coi  clcih'ali.  M,  in  una  parola,  una 
nebulosa  di  (uii,  se  csist(‘va  una  volta  il  nucleo  ('iMitrah',  ora  non  si 
discernono  con  chiai-(‘zza  i conlini;  è un  limbo  ov('  si  rifugiali  gli 
incmti  e i liinidi,  vale  a dire  (-oloro  ch(‘,  pei‘  (‘rroriu  si  son  dati  alla 
vita  j)olitica,  giacché  ipiesla.  (‘sig(^  sollanlo  (;  sopialullo  idee  chiare  e 
terme  - non  impoila  se  poche  (‘  se  errale  - ('  lemperamenli  (Tazioiie. 
In  una  inchiesta  che  Adolfo  Beth'  lece  ranno  scoi-so  sulla  cpiestione 
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(lei  sutTragio  universale  nel  Belgio  [Recue  des  Recitcs,  B'  noveiìilu-e  1001). 
i due  leaders  del  lil)eialisiuo  I)elga,  Graux  e Hyuians,  non  vollero  pi-o- 
nunciarsi  : « sarebbe  un  eoinprometterei.  il  rispondei-e  - essi  dissero  - 
e r interesse  del  nostro  ])artito  ci  impone  molta  liserva  ».  - Wnlremo 
in  seguito,  che  i li])?rali.  trascinati  dagli  eventi,  presero  poi  posizione 
contro  il  voto  plurale,  ma  ad  ogni  modo  è sintomatica  la  loro  incer- 
tezza preventiva  e la  jìaura  di  es])orre  una  franca  oi)inione. 

Si  capisce  che  - tale  essendo  la  condizione  dei  partiti  politici  nel 
Belgio  - ragitazione  in  favore  del  suffragio  universale  puro  e sem- 
plice  fosse  iniziata  e sempre  j)oi  diretta  dai  socialisti;  e si  capisce 
altresì  come  questi,  ])er  la  forza  deireseiiq)io,  trascinassero  a poco  a 
poco  gli  altri  nella  loro  propaganda.  È il  destino  dei  deJ)oli  e degli 
incerti  di  seguire  i forti  e i sicuri. 

Nei  nove  anni  che  corrono  dall'  a})rile  1893  all'  aprile  190;2  i socia- 
listi organizzarono  dei  meetiìigs  innumerevoli  in  tutto  il  paese,  così 
da  meritare  d' esser  ])aragonati  a delle  cavallette  che  si  gettavano  volta 
a volta  su  questa  o quella  provincia.  Diceva  Napoleone  che  vi  è un 
solo  Jiiezzo  di  propaganda  veramente  efficace:  la  ripetizione.  1 socia- 
listi lo  adoiìerarono,  e constatarono  che  Napoleone  non  aveva  torto. 
L'opinione  pubblica  si  ])iegava  convinta,  dinnanzi  a loro:  i liberali, 
(Tetro  l'esempio  dei  Borgomastri  di  Anversa  e di  Ganci,  si  scbieinvano 
a fianco  dei  socialisti.  Solo  alcuni  resistevano  ancora,  c|nando  nel 
marzo  ultimo,  dopo  la  discussione  avvenuta  al  Parlamento  ])er  il  suf- 
fragio comunale  e provinciale,  anche  ({uesti  lil)erali  refrattarii  deci- 
sero - o,  ])er  dir  meglio,  si  rassegnarono  - a mostrarsi  fapa>revoli  a 
tuia  rifoirna  che  avrel)])e  considerevolmente  ridotta  la  loro  forza  elet- 
torale. E tutti  insieme  - liberali,  progressisti,  socialisti,  democratici- 
cristiaui  - inviarono  di  comune  accordo  alla  Gamera  una  ])roi)osta 
per  la  revisione  della  Costituzione  (1). 

11  pai'tito  clericale  restava  solo,  contro  tutta  la  democrazia,  ])er 
difendere  il  voto  plurale.  Restava  solo,  ma  energico  e irremovibile. 
Esso  aveva  un  interesse  troppo  grande  a mantenere  lo  stata  qiw,  per 
ncm  lottare  colla  forza  della  disperazione  contro  il  movimento  revisio- 
nista. Il  deputato  Woeste  dichiarava  a un  redattore  d’un  giornale  di 
Berlino  che  accordare  il  suftragio  universale  sarel)])e  stato  nè  pili  nè 
meno  che  un  suicidio  per  la  maggioranza  governativa. 

E la  lotta  - (‘he  pareva  dovesse  svolgersi  soltauto  con  mezzi  legali  - 
iucomincii). 

-X- 

-X-  -X- 

Per  ottenei'e  nel  Belgio  la  revisione  della  Costituzione,  occori'e 
anzitutto  che  le  due  Camere,  a semplice  maggioranza,  dichiai'ino  che 
vi  è limgo  a revisione.  Ottenuto  ci(),  il  idrlamento  è sciolto  di  jiieno 
dirdto,  e le  Camere  nuove,  che  devono  essere  elette  entro  40  giorni, 
sono  investite  dei  ])oteri  per  modificare  gli  articoli  di  cui  si  chiede  la 
revisione.  Ma  in  questo  secondo  caso  occorrono,  in  entrambe  le  Camere, 
i due  terzi  dei  voti. 

Allo  scopo  di  raggiungere  la  juima  tappa  sulla  via  della  revisione, 
le  tre  frazioni  delPopposizione  organizzarono  insieme  (onferenze  e di  mo- 
ti) Questa  proposta,  redatta  dal  deputato  Paolo  Jaiisoii,  e firmata  dai  depu- 
tati Yandervelde,  Denis,  De  Vigne,  De  Backer  e Paternoster,  fu  presentata 
nella  seduta  del  22  marzo  1902. 
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strazìonì.  In  queste  le  bandiere  l)leiE  verdi  e rosse  dei  lil)erali,  dei  demo- 
cratici cristiani  e dei  socialisti,  stilavano  tra  gli  applausi  concordi  di 
migliaia  e migliaia  di  cittadini. 

Ma  i socialisti  - più  frettolosi  o politicamente  più  acuti  degli  altri  - 
capirono  ben  presto  che  tale  propaganda  platonica  non  avrebbe  con- 
dotto ad  alcun  risultato  pratico  immediato.  E decisero  perciò  di  impie- 
gare altri  mezzi  - più  energicamente  persuasivi  - ])er  vincere  la  resi- 
stenza del  Governo.  Fra  questi  mezzi  era,  in  ])rima  linea,  lo  sciopero 
generale. 

Non  occorreva  di  più  perchè  i liberali  - ritornando  alla  loro  tat- 
tica timida  - si  staccassero  dai  socialisti  e declinassero  ogni  responsa- 
bilità per  quello  che  poteva  avvenire. 

l socialisti  quindi  - come  erano  stati  prima  all’idea  - rimasero  soli 
all’azione,  segniti  da  un  piccolo  numero  di  democratici-cristiani,  quan- 
tità trascurabile.  11  giorno  di  Pasqua,  30  marzo  190ià,  il  Congresso 
annuale  del  partito  o])eraio  si  riuniva  a Bruxelles  neirimmensa  sàia 
delle  feste  alla  Gasa  del  popolo.  Erano  presenti  700  deiegati  per  ])iìi 
di  500  grupt)i.  E in  seduta  segreta  questi  delegati  votarono  un  ordine 
del  giorno  in  cui  si  deliberava  che  il  giorno  in  cui  la  Camera  doveva 
riaprirsi  (l’S  aprile)  i socialisti  avrebbero  reclamato  la  discussione  della 
revisione  della  Costitùzione.  L’8  aprile,  infatti,  questa  mozione  stava 
per  essere  presentata,  quando  il  Governo  - credendo  di  cogliere  la  palla 
al  balzo  - propose  esso  stesso  quel  che  i socialisti  volevano  reclamai'e, 
e domandò  che  si  cominciasse  il  Ib  aprile  la  discussione  sulla  revi- 
sione. Esso  aggiungeva  però  - e in  quest’aggiunta  era  l’arte  ])olitica  e 
la  furberia  partigiana  - che  intendeva  anzitutto  di  far  votare  d’urgenza 
i « dodicesimi  provvisori  ».  Lo  scopo  era  chiaro:  il  Governo  voleva 
aver  mano  libera  per  poter  chiudere,  quando  gli  sembrasse  opportuno, 
la  discussione  parlamentare. 

1 socialisti  capirono  - o credettero  ca])ire  - che  sotto  l’apparente 
concessione  si  nascondeva  un  tranello,  e malgrado  i discorsi  di  alcuni 
fra  i loro  capi  che  li  consigliavano  alia  pazienza  e alla  calma,  salta- 
rono la  barriera  che  divideva  la  propaganda  legale  dall’agitazione  ille- 
gale, e scesero  nella  strada. 

A Bruxelles  e nella  provincia  i moti  popolari  non  ebbero  in  ])rin- 
cipio  un  carattere  troppo  grave.  Nelle  principali  città,  la  folla  operaia 
si  limitava  ad  attendere  alla  stazione  i depntati  clericali  che  ritorna- 
vano ogni  sera  da  Bruxelles,  li  accoglieva  con  manifestazioni  ostili  e 
li  acconq)agnava  alle  loro  case  caidando  allegrameide  la  ilh/ivs*ù///c,s‘c,  la 
C((nìi(((jìì(}la,  e la  canzone  favorita  dei  giovani  socialisti: 

A Eas  la  guerre,  salire  et  caiKUi  ! 

Vive  la  lié])ul)li(pie  ! 

A Eas  le  l'oi  de  cai'toii  ! 

A Gami  - la  cui  [)o|)olazi()n(‘  ha  una  felice  re|)ulazi()ne  di  ghx'on- 
dilà  - i so('ialisli  piopomA'ano  di  inaugurare  con  mi  gran  ballo  india 
sala  dello  Skaling  Bink,  rimirala  in  campagna  |)(M‘  la  revisione. 

Ma  a poco  a poco,  per  (pud  lim  ilo  iinainscio  (die  è in  ogni  movi- 
nnmto  [)opolar(‘,  ragilaziom*  assnm(‘va  proporzioni  piii  vasb'  ('  più  p(M‘i- 
colos(‘.  Degli  ignoti  - pov(‘ri  (‘saltali,  al  di  Inori  d’ogni  paidilo  o rors(‘ 
ag(mli  [novocalori  - fac(‘vano  scoppiai‘(‘  (jiia  e là  d(‘ll(‘  (‘arlnc(‘(‘  di  dina- 
mite. La  l'egione  carbonilèra  d(‘l  Centro  (llainanl),  (pi(‘sl()  cuore  lU'io 
del  Belgio,  si  svegliava;  e gli  operai  che  ogni  sera  uscivano  dalle  viscere 
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della  terra  per  rivedere  la  luce  stanca  del  crepuscolo,  pareva  che  uoii 
volessero  più  ritornare  nel  fondo  della  miniera,  e volessero  l'estare  anche 
essi  alla  luce  calda  del  giorno,  volessero  for-se  vedere  i liagiiori  della 
livoluzione. 

11  giorno  10  aprile  nn  manitesto  del  Partito  ojieraio  invitava  i la  vo- 
ratori di  tutto  il  Belgio  allo  sciopero  generale.  E da  ([iiesto  momento, 
te  dimosti-azioni  si  tingon  di  sangue  e prendono  l'aspetto  di  una  vei-a 
sommossa.  A Hondeng  (nel  Hainant)  la  gendarmei-ia  che  interviene  iier 
sedare  i tumulti,  uccide  nn  operaio  e una  liambina.  A Bruxelles,  il 
gioi-no  l':^,  mentre  la  folla  seguiva  i deputati  socialisti  che  uscivano 
dalla  Camera  e si  recavano  alla  Casa  del  ]Topolo,  la  ])olizia  aiTesta  il 
deputato  \ andervelde,  che  pur  tanto  s’era  adoperato  per  consigliai*e 
la  ])ace.  Condotto  in  piigione,  egli  è quasi  subito  rilasciato  in  libertà 
ineiTè  rintervento  del  horgomastr-o  de  Mot,  col  quale  esce  a braccetlo. 
Sidla  ])iazza  i\e\\' Hotel  de  Ville,  deputato  e borgomastro  si  sepai'aiìo, 
er|uesti  dice  a quello:  « Ed  or((  vi  raceoniando  lai  2^0'  di  calma,  signor 
dejìatato!»  Al  che  Ahindervelde  lisponde  prontamente  ad  alta  voce: 
« Eia vo  2)er  farvi  la  stessa  raccomaridazione,  signor  borgomastro!  » 

Malgi'ado  questa  cortesia  diplomaticamente  formale  tra  il  capo  dei 
socialisti  e il  inppresentante  \)m  alto  deirantoiità  comnnale,  i gre- 
gari deiruna  e deH'alti'a  ])arte  non  volevano  o non  sapevano  imitaj'li. 
La  |)olizia  si  inosti’ava  violenta;  il  ])oj)olo  si  esaltava  da  sè  stesso  e 
non  intendeva  ragione.  La  misteriosa  anima  della  folla  - ormai  destala 
dal  torpore  che  la  caratterizza  nei  tempi  irormali  - voleva  mostrare  di 
esseie  ben  sveglia.  E Brrrxelles  vide  nn  tentativo  di  rivolrrzione.  Non 
veramente  Bruxelles  - che  in  certi  suoi  quartiei-i  rimase  cahrra  e quasi 
igirai"a  o indifferente  a ciò  ciré  avveniva  in  altre  parti  della  città  -,  nra 
nn  quartiere  solo  della  grande  agglonrerazione,  il  quartiere  di  Marolles. 

Airampicantesi  fra  il  signorile  Boalevard  da  Hainant,  raristocra- 
lica  rne  de  la  Begence  e i honlevards  di  cintura,  Marolles  è il  quar- 
tiere |)iù  originale,  più  miserabile  e più  diffamato  di  Bruxelles;  è una 
vera  città  nella  città.  1 suoi  abitanti  parlano  uira  strana  lingna,  mista 
di  fiairrmingo  e di  francese  e crii  alenile  desi irenze  italiaire  e spagnuole 
dànno  il  carattere  d’un  gei'go  difficilmente  comprensibile. 

Vi  si  rifugiano  - allettati  dal  gran  buon  mercato  degli  affitti  - gli 
operai  piti  jroveri,  gii  spostati  di  tutte  le  jrrofessioni,  i vagalrondi,  i 
malviventi,  le  donne  perdute  (rtntimo  rango.  È,  in  una  parola,  la  cloaca 
morale  ove  scendono  i ritinti  della  capitale.  E i Maroliani  rion  smen- 
tirono la  loro  fama  di  elementi  torbidi,  Irattaglieri,  piojiensi  alle  vecìd- 
2)artijen,  alle  risse  cioè  fra  di  loi'o  e contro  la  polizia.  ]j3ì  rne  Haute, 
rarteria  principale  del  quartiere  dei  Marolles,  fu  il  teatro  delle  scene 
])iìi  raccapriccianti  e ])iii  dolorose.  Le  selci  della  stiada  furon  levate 
e adoperate  come  armi,  le  tegole  piovvei/o  dai  tetti,  gii  acidi  corrosivi 
dalle  tinestie.  Fievez,  il  segietaiio  del  sindacato  dei  giqjellieii,  ebbe  la 
testa  tracassata  da  ima  palla  di  moschetto.  Un  oiieraio  che  usciva  di 
casa  in  maniche  di  camicia  |)er  comjrerar'e  dei  sigai  i fu  ucciso  sul  col])o 
da  una  scai  ica  di  mosclietteria.  Una  vecchia  ebbe  la  mascella  asyior- 
tata  da  una  fucilata  d’un  gendariiìe.  E i feriti  fni'ono  moltissimi,  e 
Fospedale  di  Sair  Pietio  ne  era  pieno,  e la  Casa  del  popolo  era  tras- 
formata in  ambulanza. 

Fu  tutta  colpa  dei  Maroliani?  Certo  rarnhiente  violento  e crimi- 
nale del  quartiere,  contribuì  ad  aggravar  la  sommossa.  Ogni  volta  che 
il  popolo  scende  iir  if^trada,  le  sue  azioni  sono  determinate  più  dagli 
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istinti  feroci  della  minoranza  dei  degenerati  e dei  delinquenti  i quali 
intorbidano  e funestano  la  giustizia  dello  scopo  per  cui  il  popolo  si 
sveglia,  che  non  dalla  cosciente  volontà  della  maggioranza  onesta  e 
pacitica.  Ma  ammesso  ciò  - e senza  rilevare  gii  eccessi  della  polizia  - 
è debito  aggiungere  che  alcuni  videro  signori  ben  vestiti  distribuir 
quattrini  e revolvers  a ragazzi  di  ([iiattoi'dici  o .([iiindici  anni.  1 la- 
gazzi  furono  arrestati:  ma  gii  istigatoli  non  si  sono  ancora  trovati. 
Dove  sono?  e (ili  sono?  (1) 

Comunque  sia  di  tali  supposizioni,  e linnnciando  a determinare 
lina  responsabilità  che  i partiti  si  palleggiano,  certo  è clie  i capi-so- 
cialisti furono  impressionati  delTest elisione  e della  forma  che  il  movi- 
mento andava  pi'endendo  e s’adoperarono  in  ogni  modo  a consigiiare 
la  calma.  Dal  giorno  13  aprile,  infatti,  sia  jier  queste  esortazioni  pa- 
citiche,  sia  per  la  severità  della  lepressione,  rordine  materiale  fu  ri- 
stabilito a Bruxelles  e andò  a poiT)  a jioco  ristaliilendosi  aiicbe  in 
provincia. 

11  Consiglio  generale  del  Partito  operaio  - non  solo  per  umanità 
ma  anche  per  tattica  - non  voleva  violenze:  esso  ne  sentiva  tutta  rinn- 
tilità,  e insisteva  invece  sullo  sciopei'o  generale,  come  sul  mezzo  che, 
essendo  strettamente  legale,  eia  tuttavia  anche  energico,  giacché  inflig- 
geva iin  danno  gravissimo  ai  princijiali  sostenitori  del  voto  plurimo. 

E la  classe  o])eraia  rispose  airappello  allo  sciopero  con  una  una- 
nimità tbrmidabile.  Primi  furono  gli  operai  dei  bacini  carboniferi  del 
Centro,  di  Mons  e di  Cliarteroi.  Poi,  nonostante  la  crisi  intensa  che  attra- 
versa r industria  tessile,  seguirono  gli  operai  di  (land  e di  iiitta  la 
Fiandra.  A Liegi  e a Bruxelles,  |)ersino  gli  operai  delle  tahbriche  pili 
piccole  e quelli  isolati  alrbandonarono  il  lavoro.  Insomma,  salvo  gli 
addetti  ai  dockers  d’Aiiversa  (demoralizzati  da  recenti  s(ào|)eri  intélici) 
e gli  operai  dello  Stato  (ferrovie),  il  plebiscito  fu  solenne.  Piti  di  3()0,0()() 
operai  rinunciarono  al  bu'o  salario,  sacritica lono  il  loro  pane  e - per 
dirla  con  la  frase  di  Miralieau  - inci'ociarono  le  braccia  per  ottenere 
giustizia. 

(Quest’attitudine  - di  cui  qualunque  anima  non  corrotta  dairegoismo 
deve  sentire  la  grandiosità  e la  poesia  - parve  |)er  un  momento  che 
dovesse  esercitare  la  sua  inthienza  anche  sul  governo.  Lo  spettacolo 
di  tanti  lavoratoi'i  che  si  dannavano  volontariamente  alla  miseria  |)er 
conquistare  un  diritto,  e che,  rinunciando  alla  loro  tòrza  brutale,  affi- 
davano la  loro  causa  soltanto  alla  forza  morale  dello  sciopero  silen- 
zioso, poteva,  doveva  forse,  convincere  anche  gli  avversari!. 

E infatti  fu  tentata  una  via  di  accomodamento.  Il  lo  ajirile,  la 
Sinistra  liberale  ])rese  l’ iniziativa  di  suggerii  e-  in  manc'anza  della  revi- 
sione - lo  scioglimento  della  Lamera  e pei*  (‘onsegnenza  le  elezioni.  Ma 
il  presidente  del  Lonsiglio  dei  ministri  osservò  (die  lo  scioglimento  del  hi 
Lamei'a  era  una  prerogativa  reale,  il  Be  non  xolle  usare  di  (pi(‘sta 
sua  |)rerogativa  che  sarebbe  stata  una  fiorla  a|)(‘ita  a una  transazioni' 
accettabile  per  tutti. 

Ladeva  in  tal  modo  rullima  spi'ianza  dei  socialisti,  giai'chè  nes- 
suno |)ot(‘va,  avei'  dubbi  suM’esilo  della  discussioiK'  alla  (tanu'ia. 

Il  1()  api  ih;  - come  il  govi'rno  a veva  voluto  - ('ominciò  (piesta,  discus- 
sione sidla  pro|)osta  di  revisione.  Il  Ministeio,  natiii'alim'iite,  visi  di_ 

(1)  ArnrsTO  Dio\viNNn,  //  paiiilo  soria/is/a  he/f/a  dopo  le  elezioni,  iu‘l  So’ 
eialisnio  dol  10  giugno  101)2. 
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chiarò  contrario,  e in  tre  giorni  ottenne  la  jirevista  vittoria.  Il  18  aprile 
(anniversario  della  prima  revisione  del  1893  ! ) la  revisione  veniva  respinta 
con 84  voti  contro  64.  1 socialisti  erano  battnti;  Tordine  regnava  ancora 
mia  volta  nel  Belgio,  grazie  alle  ()(),0()()  baionette  dei  soldati  ; e a Lou- 
vain la  sera  stessa,  runica  dimostrazione  che  avvenne  tn  soffocata  nel 
sangue:  otto  operai  vennero  nccisi. 

Data  r irrimediabile  scontìtta  parlamentare,  i socialisti  si  chiesero: 
a die  scopo  ]irolimgare  lo  sciopero  generale"^  Sarebbe  stato  volei- 
imporre  al  proletariato  troppo  duri  sacrifizi,  consumare  tutte  le  riserve 
dei  sindacati  e delle  cooperative,  condannai'e  alla  miseria  migliaia  di 
famiglie  - con  la  certezza  che  fra  otto  o quindici  giorni  al  piìi  tardi 
lo  sciopero  avrebbe  pur  dovuto  cessare  senza  aver  ottenuto  il  minimo 
lisultato.  Invece  la  rijiresa  del  lavoro,  compiuta  con  la  stessa  unani- 
mità con  cui  lo  si  era  abbandonato,  significava  dare  una  nuova  prova 
della  disciplina  e dell’  unità  del  partito,  e nello  stesso  tempo  permet- 
teva di  conservare  intatte  le  risorse  materiali  e le  energie  morali  per 
la  lotta  futura. 

Con  (piesti  intendimenti,  il  Consiglio  generale  del  partito  operaio, 
riunito  d’ urgenza,  decise  la  cessazione  dello  sciopero,  e successivamente 
le  Feder*azioni  regionali  approvarono  tale  decisione  airunanimità  meno 
un  voto.  E i 309,000  operai  ritornarono  al  lavoro  nel  silenzio  che  sa 
r obbedienza  e nella  tristezza  die  non  esclude  la  fede  nella  vittoria 
avvenire. 

111. 

Tali  - nella  loro  cronaca  semplice  ma  esatta  - gli  ultimi  avveni- 
menti politici  del  Belgio.  Avvenimenti  che  dai  lontani  e dagli  stra- 
nieri furono  mal  compresi  o poco  compresi.  La  stampa  internazionale 
dette  infatti  troppo  fosco  color  di  rivoluzione  a dei  tentativi  acefali 
e sjioradici  di  sommossa  ; e viceversa  non  intuì  F importanza  del 
significato  e deirammonimento  die  scaturiva  da  quei  tentativi.  Si  esa- 
gerarono cioè  i ]iarticolari  materiali,  e non  si  ajiprezzò  al  suo  giusto 
valore  la  forza  ideale  che  li  aveva  - sia  pure  inconsultamente  - deter- 
minati. E mentre  - durante  i to riddi  - tutti  i giornali  eran  pieni  di 
notizie  su  quella  ch’essi  chiamavano  « la  rivoluzione  nel  Belgio  », 
appena  i disordini  cessarono  e fu  proclamata  la  fine  dello  sciopero 
e la  Camera  belga  respinse  la  revisione,  nessuno  pii'i  s’occupò  del 
grande  « jiiccolo  paese  »,  ormai  rientrato  nella  calma  e nell’ oscurità. 

Eppure,  cpiel  che  è avvenuto  nel  regno  di  Leopoldo  non  merita 
d’essere  relegato  nell’oblio  come  un  incidente  esaurito.  Fu  un  falso 
allarme,  per  gli  uni,  un  tentativo  mancato  per  gli  altri;  ma  fu,  ad 
ogni  modo,  un  esempio  e una  scuola  jier  tidti. 

Ogni  partito  del  Belgio  ha  visto,  durante  la  settimana  terribile 
- come  in  uno  specchio  concavo  che  ingrandisce  e deforma  - le  sue  colpe 
ed  i suoi  difetti  ; e,  se  vorrà  e se  sajiT'à,  j)oti-à  far  tesoro  dell’espe- 
rienza  per  modificar  la  sua  tattica.  Così  ogni  nazione  dovreblie  vedere, 
Jiello  sciopero  colossale  degli  oj)erai  belgi,  il  destino  die  in  un  tempo 
jdìi  o meno  lungo  rattende;  e tanto  i socialisti  come  i conservatori 
d’ogni  paese,  dovrebbero  studiare  quel  che  è accaduto  nelle  Provincie 
vallone  e fiamminghe  per  essere  meglio  preparati  alla  lotta  prossima 
che  - con  altri  pretesti,  ma  per  un  interesse  e un  ideale  fondamental- 
mente identici  - si  scatenerà  ovunque, 
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: A (lire  il  vero,  il  Belgio  stesso  dette  F esempio  cFiiiia  ijicompren- 

[ sibile  atonìa,  dopo  le  giornate  energiche.  Questo  paese  che  pareva 
i politicamente  in  fiamme  dall’ 8 al  18  ajirile,  seppe  riguadagnare  cjuasi 
i (Firn  subito  la  sua  calma  e la  sua  freddezza  abituali.  Quel  dibattito 
j per  la  revisione  della  costituzione  che  aveva  scaldato  ed  esaltato  tanti 
I cuori  e tanti  cervelli,  non  ebbe  più  alcun  potere  di  suggestione  dopo 
che  la  Camera  lo  ricacciò  nel  nulla.  E sì  che  le  ragioni  non  manca- 
vano per  tenerlo  vivo.  Il  maggio  si  doveva  procedere  alle  elezioni 
politiche  : scadevano  77  deputati,  la  metà  della  Camera,  e bisognava 
eleggerne  14  in  più  per  F aumento  della  pópolazione.  - In  un  paese 
j meridionale,  immaginate  voi  quale  propaganda  si  sarebbe  fatta  alFin- 
j domani  d’una  quasi  rivoluzione,  e in-  che  modo  si  sarebbe  saputo 
I far  spumeggiare  Finebbriante  vino  dell’ entusiasmo  pubblico f - In- 
' vece  a Bruxelles  e nella  provincia  la  lotta  elettorale  procedette  con 
un  ordine  esemplare;  non  solo,  ma  dette  la  vittoria  ai  ctericali. 

Infatti  dei  77  deputati  uscenti,  47  erano  clericali,  ^0  liberati  e 10 
socialisti.  I 47  clericali  furono  rieletti  tutti;  i 20  lilierali  perdettero 
un  seggio  a Denant-Pbilippeville,  conquistato  dai  clericali;  i 10  socia- 
listi furono  egualmente  rieletti  tutti.  Ma  dei  14  nuovi  seggi,  9 ne  eb- 
bero i clericali,  3 i socialisti,  1 i liberali  e 1 i democratici-cristiani. 
Vale  a dire  che  la  maggioranza  clericale,  che  prima  era  di  20  voti,  oggi 
è salita  a 26.  — ^ E quindi  alla  sconfitta  parlamentare  del  18  aprile,  si 
aggiunse  quella  elettorale  del  25  maggio. 

Quali  i motivi?  Forse  uno  solo,  o uno  almeno  preponderante  sugli 
altri  : la  massa  fluttuante  degli  elettori,  quella  che  fa  e disfa  la  mag- 
gioranza, non  ama  i vinti.  È nel  suo  carattere  opportunista  di  mettersi 
sempre  dalla  parte  del  piìi  tòrte.  D’altronde  lo  sciopero  e la  sommossa 
aveano  turbato  il  corso  regolare  degli  affari,  producendo  un  malcon- 
tento e un  malessere  fra  le  classi  che  vivono  del  commercio.  Queste 
classi  non  si  preocciqiarono  troppo  di  indagare  le  ragioni  lontane  e ])Ìli 
vere  di  quello  sciopero  e di  quella  sommossa:  constatarono  sujierti- 
cialmente  le  cause  vicàne  che  facevano  capo  al  partito  socialista,  e vota- 
rono per  il  governo  clericale  che  non  solo  avea  combattuto  e vinto  (fuel 
]iartito,  ma  aveva  anche  saputo  ristabilire  in  breve  tejiqio  l’ordine  e 
la  pace. 

Senonchè  - a lumeggiai'  meglio  i motivi  e le  conseguenze  del  moto 
belga  - ho  pensato  che  valesse  - assai  più  della  mia  pf)\  era  jiarola  - 
(juella  aidorevole  degli  uomiin  che  nel  Belgio  rappresentano  le  varie 
(‘orrenti  pc^litiche.  E fra  gli  amici  che  mi  onoro  di  ('ontare  colà  ho  voluto 
inter])ellarne  quattro,  che  sono,  se  posso  dir  così,i  simboli  delle  ten- 
denze, delle  nuances  che  dal  socialismo  digi'adauo  tino  al  liberalismo  : 
Emilio  Vandervelde,  il  capo  riconosciuto  del  socialismo  belga,  il  socio- 
logo profondo.  Foratore  aftascinante  nella  sua  mitezza;  - il  senatore 
Edmondo  Picard,  un  socialistoide  indi])endente  ed  eccentrica),  di  cui 
non  so  se  sia  più  ammireva)le  la  fecondità  e la  molteplicità  dell' ingegno 
a(*utissimo  o la  suprema  tì'ancliezza  di  espon  e sempre  (*on  sti-ana  audacia 
il  suo  |)ensier(),  scontentando  volta  a volta  questi  o (piedi  de' suoi 
andci  ; - l’avvocato  Paolo  S[)ak,  giovanissimo  leader  radicarli,  gamero 
del  (le])utato  .lanson  loro  ca|)o,  usc'ìto  or  oi'a  di  prigione  dov(‘  fu  rin- 
('hiuso  perchè  nell’aprile  scorso  scrisse  al  colonnello  del  suo  l'C'gginKMilo 
della  guardia  nazionale  ch’egli  si  l itiutava  di  ])restai' servizio  duranti' 
la  sommossa  e di  far  tuoi'o  sulla  lòlla;  - inline  il  professore  Paolo  Fu- 
rerà delFUnivm'sità  libera  di  Bruxelk's,  un  libeiale  (pianlo  a pi'incipii 
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ma  al  di  fuori  della  mischia  politica,  un  intellettuale  cioè  nel  mi 
gliore  e più  indipendente  signitlcato  della  parola. 

11  deputato  Vandervelde  mi  scrive:  - «11  movimento  belga  fu  più 
e ììieiio  d’una  rivoluzione.  Meno,  perchè  il  partito  operaio  dicliiarò 
sempre  che  l’attuale  movimento  revisionista  ha  per  unico  scopo  il  suf- 
tragio  universale  di  tutti  i cittadini  che  hanno  M anni.  Più,  percliè 
la  concpiista  dell' eguaglianza  politica  ottenuta  da  un  proletariato  co- 
sciente, il  quale  rappresenta  una  percentuale  della  popolazione  più  alta 
che  altrove,  sarehlie  in  certo  modo  un  frammento  di  rivoluzione  sociale, 
un  passo  decisivo  verso  la  ])resa  di  possesso  dei  poteri  pubblici.  - Noi 
siamo  stati  battuti,  ma  c’è  ]nù  speranza  nella  nostra  sconfitta  che  nella 
N'ittoria  dei  nostri  avversarii.  La  jirova  non  è soltanto  nella  coscienza 
della  nostra  forza  o - come  altri  ])otreb])ero  dire  - nel  nostro  ottimismo; 
ma  bensì  anche  nelle  dichiarazioni  del  Governo  e della  Destra  cleri- 
cale. 11  jiresidente  del  Consiglio  dei  ministri  de  Smet  de  Nayer  lasciò 
intendere  che  la  revisione  era  prossima  e che  la  sì  era  combattuta 
sopratutto  per  salvare  il  princiirio  d'autorità.  E il  deputato  AYoeste  nelle 
flichiarazioni  fatte  il  18  aprile  alla  Camera  nell’ imminenza  del  voto, 
si  espresse  testualmente  così  : - « Se  noi  votiamo  contro  la  presa  in  con- 
siderazione della  ]ìroposta  di  revisione  è ben  pili  jier  ostilità  al  suffragio 
universale  puro  e semplice  che  per  amore  del  voto  plurale.  Le  istitu- 
zioni non  sono  immutalnli.  Le  leggi  camhiano,  e se  i partiti  volessero 
esaminare,  senza  passione,  i problemi  elettorali,  e cercare  una  solu- 
zione diversa  da  ipiella  che  oggi  esiste,  senza  arrivare  fino  al  suffragio 
universale  puro  e semplice,  io  sono  convinto  che  la  grande  maggio- 
ranza fra  noi  si  presterei)] )e  a i[uesto  esame  ».  - Parole  codeste  molto 
signiticanti  nella  ]:>occa  di  colui  che,  or  son  due  mesi,  si  rifiutava  a 
prendere  in  considerazione  iierfino  la  possibilità  d’una  revisione  costi- 
tuzionale. - La  nostra  azione,  dunque,  se  non  elibe  un  risultato  pra- 
tico. ebbe  indubbiamente  un  risultato  morale.  « 11  Re  solo,  dopo  la 
votazione  che  ci  scontisse,  poteva  intervenire  e rifarsi  una  popolarità 
liroclamando  lo  scioglimento  della  Camera  : egli  preferì  di  farsi  solidale 
('oi  suoi  ministri,  e quando  tutta  l’opposizione  gli  chiedeva  di  parlare, 
egli  si  rinchiuse  nel  silenzio.  Stando  così  le  cose,  è chiaro  che  la  lotta 
deve  continuare  e continuerà,  e conoscerebbero  molto  male  la  tenacità 
del  partito  operaio  coloro  che  ci-edessero  ingenuamente  che  lo  scacco 
subito  abbia  couqu-omesso  la  causa  del  Suffragio  Universale.  Per  ben 
precisare  tuttavia  i caratteri  di  c[uesta  lotta,  mi  piace  di  ripetere  quello 
che  già  dissi  più  volte  alla  Casa  del  pojiolo,  e cioè  che  oggi  per  fare 
dei  movimenti  politici  nel  Belgio  è o trojipo  presto  o troppo  tardi, 
'froppo  presto,  giacché  malgrado  gli  incontestabili  e significanti  pro- 
gressi della  propaganda  socialista  nelPesercito,  noi  non  abbiamo  ancora 
il  diritto  di  contare  sulla  truppa,  che  esiterebbe  forse  ad  obbedire,  ma 
che  esiterebbe  forse  ancor  piti  a ritìutar  d’obbedire.  Troppo  tardi,  giacché 
noi  non  ci  troviamo  ])iù  come  nel  1830  e nel  1848,  in  tempi  in  cui  gli 
insorti  si  trovavano  - di  fronte  ai  soldati  appena  un  po’ meglio  armati 
di  loro  - in  condizioni  quasi  eguali.  Oggi,  al  contrario,  la  sproporzione 
(Ielle  forze  è schiacciante,  e ove  il  Governo  non  rifugga  dalla  respon- 
sabilità morale  d’un  massacro,  il  trionfo  d’una  sommossa  è impossibile  ». 

11  senatore  Edmondo  Picard,  - dopo  avermi  pregato  di  far  con- 
statare ch’egli  non  è nè  Marxista,  nè  Guesdista,  nè  appartenente  ad 
alcuna  scuola  settaria,  e che  il  suo  socialismo  si  riduce  a voler  otte- 
nere per  la  classe  operaia  lungamente  sacrificata,  f eguaglianza  politica, 
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I la  dignità  morale  e il  benessere  economico  - cosi  mi  scrive  : - « I fatti 
r del  Belgio  furono  prodigiosamente  esagerati  aH’estero:  vi  furono  dimo- 
strazioni degenerate  all’ improvviso  in  violenze,  ma  è assolutamente 
da  escludere  ogni  partito  preso.  Che  qualcuno  abbia  creduto  o sperato 
che  una  rivoluzione  era  possibile,  è indubitato.  Ma  era  un  piccolissimo 
numero  d’esaltati.  11  paese  non  ne  voleva  sapere.  11  suo  temperamento 
' calmo  e serio  rende  un  tale  avvenimento  quasi  impossibile.  OccoiTe- 
rebbe  una  tirannia  vera  ed  effettiva.  11  movimento  per  il  suffragio 
universale,  fin  che  restava  nelle  forme  legali,  raccoglieva  la  maggio- 
ranza. Fu  il  carattere  rivoluzionario  datogli  da  alcuni  che  lo  ha,  tutto 
a un  tratto,  arenato.  La  sconfitta  parlamentare  poi  ne  ha  rimessa  la 
discussione  alle  calende  greche.  Nell’opinione  pubblica  si  nota  oggi 
una  stanchezza  e un’indifferenza  sintomatiche.  Non  se  ne  parla  più. 
Le  elezioni  di  ieri  (25  maggio)  segnano  un  trionfo  per  i clericali. 
Avranno  essi  la  saggezza  di  non  ahusarne  e di  adottare  una  politica 
di  equilibrio"?  In  tal  caso  essi  otterranno  una  situazione  pacifica  che 
è nello  spirito  del  paese.  Io  credo  che  tale  sarà  la  condotta  del  Go- 
verno, sotto  r impulso  del  Re  die  pare  incline  a una  politica  di 
accomodamento.  1 Partiti  continueranno  senza  dubbio  la  loro  lotta, 
ma  senza  che  questa  esca,  per  alcun  tempo,  dal  campo  parlamentare. 
Le  recenti  elezioni  mostrano  l’ inutilità  di  portar  la  questione  dinanzi 
al  Paese.  Ed  io  mi  auguro  - ed  lio  fede  - che  il  Parlamento  lavorerà 
utilmente  d’ora  innanzi  alla  creazione  di  leggi  sociali  anziché  perdersi 
nelle  discussioni  sterili  che  lo  hanno  discreditato  finora.  — Quanto 
all’avvenire  prossimo  del  mio  paese,  io  credo  eh’ esso  possa  essere 
facilmente  previsto  nel  mantenimento  al  potere  del  partito  clericale, 
che  rappresenta  - esso  solo  - poco  meno  della  metà  del  paese.  Gli  altri 
due  partiti  - il  liberale  e il  socialista  - non  arriveranno  ad  allearsi  sin- 
ceramente. A mio  avviso  c’è  più  affinità  tra  clericali  e liberali  - en- 
trambi conservatori  e diffidenti  verso  la  classe  operaia  - che  tra  liberali 
e socialisti.  D’altra  parte,  il  nostro  sistema  della  rappresentanza  pro- 
porzionale confisca  e fossilizza  il  potere  a profitto  d’un  partito,  e non 
permette  lo  spostamento  dalla  minoranza  alla  maggioranza  che  grazie 
alla  conversione  d’un  numero  enorme  di  elettori,  - ciò  che,  come  si 
capisce,  non  può  essere  che  l’opera  lenta  del  tempo.  In  una  parola, 
secondo  me,  il  partito  clericale  che  ci  governa,  ci  governerà  per  molto 
tempo  ancora,  a meno  che  non  accadano  avvenimenti  eh’  io  non  so 
prevedere,  o che  gli  errori  della  maggioranza  sian  tali  e tanto  intol- 
lerabili da  determinare  un  movimento  rivoluzionario  borghese  nelle 
grandi  città  e da  far  passare  la  guardia  nazionale  al  partito  della 
sommossa.  Ciò  che  - ripeto  - mi  pare  inverosimile,  dato  il  tempera- 
mento della  nostra  classe  ricca,  e date  le  diffidenze  che  suscitano  i* 
capi  del  Partito  socialista  troppo  imbevuti  di  teorie  settarie  e as- 
solute ». 

L’avvocato  Paolo  Spak,  dopo  aver  notato,  anch’esso,  la  strana 
calma  che  seguì  nel  Belgio  alle  giornate  dell’aprile,  e l’ indifferentismo 
per  le  elezioni  del  maggio  (indifferentismo  ch’egli  attribuisce  in  gran 
parte  al  sistema  della  rappresentanza  proporzionale,  che  toglie  ai  par- 
titi la  speranza  di  guadagnare  il  troppo  considerevole  numero  di  elet- 
tori necessario  per  la  conquista  di  un  seggio),  aggiunge  queste  parole: 
« Bisogna  notare  altresì  che  se  i moti  dell’aprile  furon  violenti,  furono 
anche  disciplinatissimi,  e die  sull’ordine  - discutiliile  - dato  dai  capi 
socialisti  di  cessare  la  lotta  e di  por  fine  allo  sciopero,  gli  o])erai  ob- 
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bedirono  come  un  sol  uomo.  Questa  protesta  grandiosa  è stata  di  troppo 
corta  durata  per  produrre  sul  Governo  rimpressione  voluta:  fu  un  grido 
troppo  breve  per  aver  eco.  E ne  risultò  fatalmente  che  il  partito  cle- 
ricale - preparatosi  da  tempo  alla  repressione  - avendo  ottennio  subito 
il  ristabilimento  dell' ordine,  esagerò  la  sua  vittoria  e la  sua  abilità  e 
posò  a trionfatore.  Per  tutti  coloro  - e sono  molti  - che  non  vedono 
nella  polilica  altro  che  il  mezzo  per  mantenere  la  situazione  sociale 
che  hanno  acquistata,  sembrò  che  il  partito  clericale  fosse  per  eccel- 
lenza il  partito  degno  di  governare;  e le  elezioni  del  maggio  hanno 
rivelato  questo  stato  d’animo.  Aggiungete  che  anche  se  si  tosse  dato  nn 
gran  vigore  alla  lotta  elettorale  non  si  sarelihe  riusciti  a nulla  egual- 
mente. Col  sistema  della  rappresentanza  proiiorzionale,  in  una  città 
come  Bruxelles,  jier  esenqiio.  occorre  guadagnare  Ì0,(K)0  voti  per  con- 
quistare un  seggio.  Lo  sforzo  che  esigeva  la  conquista  di  15  seggi  era 
(lunque  ini])ossihile.  Quanto  alPavvenire  ])rossimo  del  mio  paese,  io 
non  vi  so  dire  che  questo:  data  l’attuale  potenza  del  Governo  - fatta 
non  solo  dalla  sua  forza  ma  anche  dalla  debolezza  di  tutti  coloro  che 
tremano  davanti  al  socialismo  - Punica  speranza  è che  dall’eccesso  del 
male,  cioè  dalla  clericalizzazione  a oltranza,  nasca  la  benefica  reazione  ». 

Il  prof.  Paul  Errerà  mi  scrive:  « Io  resto  l’avversario  del  Governo 
dopo  gli  avveninienli  dell’aprile,  come  lo  ero  prima.  Lo  sciojiero  gene- 
rale fu  meraviglioso  giacché  gli  operai  per  una  ([uestione  politica  ab- 
bandonarono il  lavoro  in  un  numero  assai  maggiore  di  quello  che 
raggiunsero  mai  per  una  questione  economica.  1 ca])i  socialisti  che 
provocarono  il  movimento  si  sono  affrettati  a dichiarare  che  bisognava 
ritornare  alla  miniera  e alla  fabbrica  quando  videro  che  vi  si  ritor- 
nava in  ogni  modo.  Essi  non  vollero  tirar  trojipo  la  corda,  perchè 
essi  avevano  fatto  nascere  l’illusione  che  lo  sciopero  generale  avrebbe 
bastato  ])er  vincere  la  resistenza  del  Governo.  Quanto  all’  abolizione 
del  A oto  plurimo,  che  fu  la  causa  delPagitazione,  bisogna  riconoscere 
che  questo  sistema  è ibiàdo  e si  presta  a molte  frodi.  Bisogna  sopra- 
tutto deplorare  che  esso  sia  regolato  dalla  Costituzione.  Lo  Statuto  non 
dovrebbe  entrare  nei  particolari  del  meccanismo  elettorale:  si  olibliga 
in  tal  modo  il  paese  a usare  troppo  di  frequente  della  clausola  della 
revisione,  ciò  clie  è male,  o a rinunciare  a una  riforma  utile,  ciò  che 
è peggio.  L’art.  47  della  nostra  Costituzione  si  occupa  trojipo  minu- 
tamente delle  modatità  delle  elezioni.  Esso  doveva  fermare  soltanto  i 
principi!  generali,  e lasciar  il  resto  alla  legge  ordinaria.  Così,  si  avrebbe 
evitato  la  crisi  attuale.  Ad  ogni  modo  è certo  che  il  partito  clericale 
ha,  fra  gli  altri  torti,  quello  di  rifiutare  ogni  riforma  del  diritto  elet- 
torale, anche  per  i Comuni  e le  Provincie,  dove  la  l iforma  potrebbesi 
fare  con  una  semplice  legge.  Credereste  voi,  che  i belgi  sono  elet- 
tori a 25  anni  per  la  Camera,  e soltanto  a 30  per  il  Comune?  che  si 
possono  cumulare  tre  voti  alle  elezioni  politiche  e (fuattro  alle  comu- 
nali ? È precisamente  il  contrario  della  ragione.  Per  evitare  o attenuare 
il  malcontento,  il  Governo  si  limita  a non  mettere  nuove  imposte. 
Ecco  come  esso  vive...  passivamente,  e come  vivrà  senza  dubbio  a 
lungo  ancora,  malgrado  quanto  è accaduto  ». 

* 

* -K- 

Le  quattro  opinioni  citate,  - pur  riflettendo  il  diverso  angolo  vi- 
suale da  cui  le  persone  consultate  guardaron  gli  avvenimenti,  - sono 
concordi  in  queste  idee  centrali:  deplorare  che  il  moto  belga  sia  tra- 
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I sceso  alla  violenza,  - prevedere  che  il  Governo  rimarrà  ancora  per  lungo 
I tempo  in  mano  dei  clericali. 

Non  contraddico  queste  idee,  ma  mi  permetto  di  commentarle  con 
qualche  considerazione  che  forse  varrà  a smussarne  il  troppo  rigido 
assolutismo. 

Senza  dubbio,  teoricamente,  bisogna  sempre  condannare  e deplorare 
l’uso  della  violenza:  facendo  il  contrario  si  diventa  provocatori.  Ma, 
in  pratica  - quando  non  si  voglia  essere  gesuiti  - occorre  anche  rico- 
noscere che  la  violenza,  insiejiie  alle  sue  conseguenze  dolorose  imme- 
diate, ha  spesso  delle  non  inutili  conseguenze  lontane.  La  storia  di 
tutto  il  mondo  lo  attesta,  e per  noi  italiani  lo  attesta  in  modo  spe- 
ciale la  storia  del  nostro  risorgimento.  Coi  soli  mezzi  legali,  noi  non 
saremmo  riusciti  ad  aver  oggi  una  patria. 

11  dolore,  diceva  il  Ribot,  è la  sentinella  della  vita;  ed  io  credo 
analogamente  che  certi  delitti  collettivi  politici  - dimostrazioni,  vio- 
lenze, sommosse  - siano  la  sentinella  della  vita  sociale. 

Per  mezzo  loro  il  pubblico,  indifterente  di  solito  per  apatia  e per 
ignoranza  o noncurante  per  interesse,  è costretto  ad  accorgersi  che  vi 
è qualche  cosa  di  guasto  nella  macchina  sociale.  Così,  quanto  avvenne 
nel  Belgio  in  aprile,  ha  richiamato  T attenzione  di  tutti  su  un  problema 
che  altrimenti  non  avrebbe  interessato  che  i sudditi  di  re  Leopoldo, 
e anche  questi  soltanto  da  un  jiiinto  di  vista  intellettuale. 

Ma  v’è  un  altro  vantaggio  indiretto  che  scaturisce  dall’ uso  della 
violenza;  ed  è che  quando  questa  (come  nel  caso  attuale)  è inoppor- 
tuna e prematura,  e quindi  fallisce  il  suo  scopo,  pen-iiade  per  sè  stessa 
coir  eloquenza  dei  fatti  e meglio  di  qualunque  esortazione  alla  calma, 
a mantenersi  nella  legalità.  Tale  effetto  fu  raggiunto  sul  Partito  so- 
cialista belga,  di  cui  molti  oggi  pensano  che  occorre  moditicare  la  tat- 
tica abbandonando  i mezzi  rivoluzionarii.  Nessun  discorso  avrehlie  forse 
convinto  i violenti:  li  ha  convinti  l’esjierienza.  Essi  credevano  che 
scendendo  in  istrada  come  nel  1831,  nel  1848,  nel  1893,  avrehliero  ot- 
tenuto quel  che  volevano;  e hanno  visto  invece  che  nel  190^,  la  strada 
non  impone  più,  e che  con  altre  armi  che  non  siano  le  materiali,  oggi 
il  popolo  può  conquistare  i suoi  diritti.  Perciò,  i socialisti  del  Belgio 
pare  vogliano  ritornare  a lavorare  in  quel  campo  dove  già  tanto  se- 
minarono e raccolsero,  vale  a dire  nell’ organizzazione  del  Partito  e 
nella  creazione  di  opere  di  indiscussa  e indiscutibile  utilità.  Essi  ])os- 
siedono  già  delle  Goo]ierative  die  destano  l’invidia  di  tutti,  delle  So- 
cietà di  mutuo  soccorso  che  contano  migliaia  e migliaia  di  soci,  dei 
sindacati  di  lavoratori,  dèi  (urcoli  di  studi  sociali,  delle  Società  arti- 
stiche, e una  Scuola  industriale,  diretta  dal  De  Broukère,  che  è un  mo- 
dello del  genere.  In  (jneste  istituzioni  è la  forza  vera  del  socialismo 
belga.  Svilu|)pandole  e aumentandole,  esso  |)uò  essere  sicuro  di  au- 
mentare il  numero  dei  suoi  aderenti.  Aumentarlo  tino  al  j)unto  da  de- 
hellare  la  maggioranza  clericale? 

lo  credo  ri[)otesi  meno  lontana  e iiumo  imj)rol)al)ìle  di  (pianto  la 
credano  coloro  di  (mi  ho  riferito  i giudizi. 

Da  un  lato,  noi  abbiamo  visto  che  la  Diesila,  per  nu'zzo  del  Woeste, 
ba  dicbiarato  di  non  esser(‘  ali(ma  da  una  riforma  del  voto  plurale. 
Lasciamo  (die  l’eco  (b^gli  ullimi  avveuimeuti  si  spenga  e (die  il  partito 
socialista  non  abbia  |)iù  dinanzi  al  Gov(miio  (piell’altitudiiie  di  minaccia 
che,  naluralmenh',  provocava  (‘  l(‘gill imava  la  reazioiu',  e noi  vedremo 
forse  la  (ìaimna  belga  accondis(*ender(‘  alla  revisione  e mutare  il  suo 
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sistema  elettorale.  D’altro  lato,  noi  abbiamo  visto  che  la  maggioranza 
è tale  per  voti.  Si  tratterebbe  dunque  della  conquista  di  13  seggi 
per  spostarla.  Conquista  difficile  col  voto  plurale  qnal’è  oggi  : diven- 
terebbe tacile  quando  quello  fosse  abolito  o ancbe  soltanto  modificato  (1). 
Secondo  ima  statistica  receidissima,  le  forze  elettorali  dei  tre  grandi 
partiti  nel  Belgio  si  dividono  cosi  : 

Clericali voti  84!2,144 

Lilierali » 361,165 

Socialisti » 344,947 

Vale  a dire  che  l’opposizione  liberale-socialista  conta  706,1 1*^  voti  contro 
gli  84^2,144  dei  clericali.  Aggiungendo  ai  primi  i voti  dei  democratici 
cristiani  si  arriva,  seco  ido  il  Dewinne,  alla  cifra  di  771,930.  La  diffe- 
renza di  meno  che  100,000  voti  non  mi  ]iar  tale  da  costituire  mi  ostacolo 
insormontabile.  Se  il  partito  socialista  abbandonerc'i  la  violenza  e quindi 
non  si  alienerà  i liberali,  F ostacolo  sarà  superato  in  pochi  anni.  Oggi 
i socialisti  sarebbero  arrivati  impreparati  al  Governo:  fra  qualche  tempo 
essi  vi  arriveranno  con  degna  pre]}arazione  insieme  ai  liberali.  Io  penso 
die  il  Belgio  sarà  il  primo  Stato  monarchico  che  darà  F esempio  del- 
l’avvento dei  socialisti  al  Governo.  Non  solo  per  le  condizioni  che  ho 
descritte  e per  le  previsioni  aritmetiche  che  ho  riprodotto,  ma  anche  per 
un’altra  ragione. 

Nel  Belgio  la  ricchezza  da  nn  lato  e F educazione  politica  dall’altro - 
assai  maggiori  che  da  noi  - hanno  ormai  relegato  nel  numero  dei 
pregiudizi  due  idee  che  in  Italia  sono  ancora  pur  troppo  il  patrimonio 
di  molti:  l’idea  che  i socialisti  vogliano  violentemente  spogliare  i pro- 
prietari di  ogni  cosa  loro;  l’idea  che  chi  è socialista  deva  vivere  mise- 
ramente per  essere  coerente  ai  suoi  principii.  - La  prima  di  queste 
idee  produce  questo  errore:  di  considerare  come  il  finimondo  l’ipotesi 
di  nn  socialista  al  Governo.  E si  dimentica  Millerand  che  ha  gover- 
nato se  non  meglio  certo  non  peggio  dei  suoi  predecessori. 

La  seconda  di  queste  idee  è la  feconda  produttrice  di  tutte  quelle 
ironie  polemiche  colle  quali  si  crede  di  combattere  il  socialismo  con- 
statando che  il  tal  socialista  viaggia  in  prima  classe  ed  ha  una  casa 
elegante. 

Nel  Belgio  - ripeto  - il  pubblico  ha  superato  la  fase  di  scarsa, 
educazione  politica  cui  s’accompagnano  fàtalmente  questi  due  pregiu- 
di zi.  Esso  sa  che  i socialisti  al  Governo  non  toglierebbero  violente- 
mente la  proprietà  a chi  la  possiede  ; ed  è troppo  abituato  a vedere  la 
eleganza  signorilmente  severa  delle  case  Vandervelde  e De  Broukere 

(1)  A questo  proposito  è opportuno  notare  che  il  voto  plurale,  com’è  ora  nel 
Belgio,  non  è un  vantaggio  generale  per  tutti  coloro  che  hanno  una  data  ren- 
dita, un  diploma  o una  famiglia,  ma  bensì  un  vantaggio  quasi  esclusivo  pei 
clericali.  Infatti  mentre  tutti  i preti  e tutti  i monaci  hanno  tre  voti,  non  ne 
hanno  che  uno  i grandi  commercianti  non  diplomati  e i grandi  industriali  che 
non  abbiano  fatto  degli  studi  superiori.  E mentre,  per  esempio,  non  ha  doppio 
voto  chi  mette  i suoi  risparmi  in  un’azienda  commerciale,  lo  ha  chi  compra  una 
casa  di  2000  lire,  appunto  perchè  case  di  sì  basso  prezzo  non  esistono  nelle  città: 
vale  a dire  che  il  voto  plurale  è il  voto  rurale  per  eccellenza,  ossia  il  voto  de 
ricale.  Come  si  vede,  anche  volendo  mantenere  il  voto  plurale,  si  potrebbe  mo- 
dificarlo più  equamente.  - Leggasi  in  proposito  Fesauriente  discorso  del  depu- 
tato Janson  nella  tornata  del  17  aprile  190?. 
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{ per  meravigliarsi  se  alcuni  socialisti  vivono  agiatamente  come  i liberali 
!'  e i clericali. 

L’entrata  in  un  Ministero  di  uno  o di  alcuni  socialisti  non  pro- 
I durebbe  quindi  nel  Belgio  quello  choc  intellettuale  e morale  - che  pro- 
j dorrebbe  invece  in  alcuni  nostri  borghesi,  i quali  s’immaginerebbero 
j il  Governo  caduto  in  mano  a degli  scamiciati  violenti.  Anche  per  que- 
] sta  ragione,  dunque,  io  dicevo  di  non  credere  nè  impossibile 'nè  molto 
i lontano  l’ avvento  dei  socialisti  al  Governo  nel  Belgio, 
i L’esperimento  sarà  utile"? 

’ Forse  esso  potrà  dimostrare  ancora  una  volta  quello  che  la  storia 
I ha  sempre  dimostrato  : vale  a dire  che  tutti  i partiti  estremi,  - i quali 
j quando  sono  intima  minoranza  paiono  i pericolosissimi  sovvertitori 
I dell’  ordine  sociale,  - diventano  poi,  una  volta  arrivati  al  Governo, 
j capaci  di  reggere  le  sorti  di  un  paese.  Ciò  avviene  non  solo  perchè  le 
j idee  camminano,  ma  anche  perchè  gli  uomini  si  moditìcano,  e i rivo- 
luzionari d’un  tempo  sanno  gettar  acqua  sul  fuoco  dei  loro  metodi.  La 
I responsabilità  del  Governo  è un  freno  che  provvidamente  impedisce 
i di  correre  all’ impazzata  sulla  via  di  quelle  riforme  sociali  che  dai 
I hanchi  dell’opposizione  si  reclamavano  a tamburo  battente, 
j Ma  ad  ogni  modo,  e prescindendo  da  qualunque  previsione,  il 

' momento  politico  che  ora  attraversa  il  Belgio  e l’ evoluzione  eh’  esso 
panni  destinato  a seguire  avrà,  per  noi  stranieri,  questa  non  dubbia 
utilità  : di  servirci  d’ammaestramento  e di  guida.  Nel  « piccolo  paese  » 
noi  vedremo  alla  prova  il  partito  socialista,  e noi  sapremo  quindi  giu- 
dicarlo non  solo  dalle  sue  idee  ma  anche  dalle  sue  azioni. 

La  scienza  sociale  non  ha,  come  la  chimica,  i laboratorii  ove  ten- 
tare esperienze  senza  rischio  d’alcuno,  nè,  come  la  medicina  e la  chi- 
rurgia, il  corpus  vile  su  cui  tentar  F efficacia  di  veleni  o la  riuscita  di 
operazioni.  Le  sue  esperienze  debbono  sempre  esser  tàtte  sul  vivo  orga- 
nismo sociale  e pagarsi  a prezzo  di  dolori  e di  sangue. 

L’unico  mezzo  per  rendere  meno  grave  cpiesta  fatalità  è di  usu- 
fruire dell’ esperienza  di  altre  nazioni  e,  studiando  quello  che  avviene 
' altrove,  impedire  che  si  ripetano  errori  e dolori. 


SCIPIO  SiGHELE. 
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Dei  collegi  di  nobili,  fiorenti 
in  Italia  assai  prima  della  Rivo- 
luzione IV-ancese,  il  ])ìlì  noto  è 
r Accademia  di  Torino,  pili  forse 
l^er  il  gran  male  che  ne  disse 
il  più  illustre  dei  suoi  allievi, 

Vittorio  Altieri,  che  per  altre 
ragioni  intrinseche.  Parecchi 
alil  i ne  ebbe  invece  la  penisola, 
meritamente  famosi  nn  tem|)0 
per  hoidà  di  ordinamenti,  illu- 
minata |)rotezione  di  ])rincipi, 
numero  e valentia  di  professori 
ed  allievi  e qinndi  non  senza 
intlnenza  durevole  snll’ educa- 
zione delle  classi  dirigenti.  Tale 
fn  il  Collegio  de’ nobili  di  Parma,  che,' trastVirmato  dai  tempi  nuovi 
in  Collegio  convitto  nazionale,  ha  solennemente  commemorato  il  suo 
terzo  centenario  con  una  dotta  imhhlicazione,  frutto  delle  diligenti 
e sagaci  ricei'che  di  Gaetano  Ca] lasso. 

Fondatore  del  Collegio  di  Palina  fu  un  ]:irincipe  colto  ed  amante 
degli  studi,  Ranuccio  1 Farnese,  che,  sovrano  di  un  principato  minu- 
scolo, e senza  mezzi  di  allargarne  i contini,  capì  non  rimanere  altro 
campo  alla  sua  operosità  fuori  di  quello  degli  studi.  E per  merito  suo 
Parma  fu  centro  di  un  movimento  di  cultura  che  durò  assai  ed  assi- 
curò gloria  al  piccolo  Stato.  Ristaurata  F Università,  istituì  il  Collegio 
dei  nobili  col  jirojiosito  che  fosse  di  avviamento  agli  studi  universi- 
tari e nel  tempo  medesimo  avesse  fine  a sè  : educare  cioè  i giovani 
nobili,  anche  quelli  della  più  alta  nobiltà,  anche  di  famiglie  regnanti, 
non  suddite  sue  soltanto,  nè  soltanto  italiane,  ma  di  qualunque  parte 
d’Europa. 

Apertosi  il  28  ottobre  KiOt  nel  palazzo  Bernieri,  fu  affidato  quasi 
subito  ai  gesuiti,  che  vi  curarono  molto  gli  studi  letterari,  dando  però 
anche  importanza  molta  agli  esercizi  cavalleresclii,  poiché  questi  gran- 
demente conferivano  ad  allevare  i nobili  « con  tutte  quelle  perfezioni 
che  a nobili  e cavaglieri  si  convengono  ».  E l’uno  e l’altro  vantaggio 
contribuivano  a richiamarvi  d’ogni  parte  convittori,  tanto  che  per  più 
d’un  secolo  si  può  dire  il  Collegio  di  Parma  il  Collegio  per  eccellenza 
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J in  tutta  Europa,  il  re  dei  Collegi,  com’ebbe  a chiamarlo  papa  Inno- 
) ' cenzo  XI. 

I Molti  furono  i privilegi  concessi  da  Ranuccio  al  Collegio,  che  fu 

i sempre  caro  a tutti  i Farnesi.  Odoardo,  sebbene  dedito  piuttosto  alla 

j milizia,  e gettatosi  in  imprese,  che  gli  depauperarono  lo  Stato,  non 

f trascurò  l’ istituzione  prediletta  del  padre  suo.  Ranuccio  II,  che  regnò 
cinquant’anni,  cioè  quasi  tutta  la  seconda  metà  del  secolo  xvii,  colmò, 

! più  di  qualunque  altro  dei  Farnesi,  il  Collegio  di  benelizi,  tanto  da 
poterne  essere  chiamato 
secondo  fondatore  e,  in- 
stauratavi una  ferma  disci- 
plina, lo  portò  all’ apogeo 
a cui  si  mantenne  sotto 
i suoi  successori,  France- 
sco I ed  Antonio. 

Comincia  però  sotto 
quest’ultimo  la  decaden- 
za, e cresce  quando  sono 
estinti  i Farnesi.  Periodo 
tristissimo  fu  quello  che 
corse  dalla  fine  della  dina- 
stia farnesiana  al  principio 
della  borbonica:  gli  Spa- 
glinoli prima,  gli  Austriaci 
poi,  si  occuparono  poco 
del  Collegio,  che  condusse 
vita  stentata,  tincbè  co! 

Du  Tillot  non  si  iniziò  il 
periodo  di  riforme,  die 
danno  tanto  lustro  al 
nuovo  Stato  borbonico. 

11  Collegio  ebbe  dun- 
que intorno  al  1750  iin  ri- 
fiorimento, die  Faperfura  Maria  Teresa. 

del  Collegio  Laiatta  ( 1757) 

e r espulsione  dei  gesuiti  (1708)  non  pei-mise  fosse  di  lunga  durata. 
Però  Ferdinando  I,  successore  di  Don  Filippo,  si  occupò  ancora  con 
amore  del  Collegio,  cui  dopo  un  esperimento  degli  scolopi  e dei  preti 
secolari  tornò  a prepoire  nel  179i^  sotto  altro  nome  i gesuiti.  F fu 
appunto  a Fontevivo,  villeggiatura  del  Collegio,  do[)o  aver  assistito  ad 
una  rappresentazione,  (die  egli  tnori  ([nasi  di  colilo  neirottobre  del  18(tì. 

Vennero  allora  i Francesi:  il  Moreau  de  Sl-Mcdy,  annninistralore 
generale  degli  Stali  pannensi,  enurlanilo  i Faiiu'si,  promosse  il  iniglio- 
ramento  intellettuale  ed  eeonoinico  del  Collegio,  diiale  nuovo  impulso 
alle  feste  accadeniicdie,  ricdiiainò  in  oiioie  gli  (‘scMidzi  ('avalì(U'es(dn,  ma 
(lofio  il  suo  ii(dnain()  in  Francia  le  ('ose  ('addei'o  mi  pessiiiK'  mani  ed 
il  Collegio  si  (l(iv(dl(‘  cbiu(l(M‘(‘. 

Fu  ri('(in(l(illo  in  vila  da  Malia  Luigia,  du'  lo  atlidò  non  pili  ai 
gesuiti  ina  ai  b(nie(l(dlini,  poi  lo  rus(M'(il  Colb'gio  Lalalta  (‘  (li(‘(l(‘  al 
nuovo  islitulo  rini(i(l(‘rnal(i  il  n(im(‘  di  Colb'gio  DiU'aU'  Maria  Luigia. 
Dofio  varie  altr(‘  vìc(mi(I(‘  col  bS9()  lu  a('Co!l(i  ind  uuiiiero  (l(‘i  Colb'gi 
nazionali. 
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Daniello  Bartoli,  il  Poggia  n Roberti,  il  Granelli,  PAiulres  e,  sommo 
fra  tutti-  Saverio  Bettinelli  furono  tra  i maestri  del  Collegio  e della 
loro  attività  rimase  traccia  nella  sua  storia.  11  Bettinelli  ebbe,  al  tempo 
del  Dn  Tillot,  la  direzione  degli  studi  e si  occupò  molto  del  teatro, 
per  esso  scrivendo  alcune  tragedie  e foianando  luioni  scolari. 

E tra  i convittori  che  jioi  s'  illiistrai'ono,  Scipione  Maftei,  Prospero 
iManara,  Pietro  e Alessandro  Verri,  Cesare  Beccaria,  Castone  della 
Torre  Rezzonico,  Camillo  Cgoui,  senza  contare  altri  molti  che  lascia- 
rono nome  iielle  armi,  nella  jiolitica,  nelle  scienze  ecclesiasticbe,  atte- 
stano quale  fosse,  specialmente  in  taluni  jieriodi,  il  valore  educativo 
del  riputato  istituto.  Del  quale  ottimamente  fece  il  Capasse  di  rites- 
sere in  un  giusto  volume  (1)  le  vicende,  cbè  ci  jireseida,  jnu'e  di  scorcio, 
un  aspetto  ben  notevole  della  storia  del  ducato  farnesiano  poi  liorbo- 

nico,  le  molte  lienenierenze 
verso  la  coltura  italiana,  e 
scrive  nel  temjio  stesso  una 
pagina  molto  ben  docu- 
mentata della  storia  deH'e- 
ducazione  in  Italia. 


In  un  altro  ambiente, 
pure  educativo,  ma  ove 
s’aggirano  non  i tigli  delle 
più  elevate  classi  sociali, 
ma  i derelitti,  cui  natura 
matrigna  negò  il  dono  di- 
vino della  parola,  gT  in  felici 
sordo-muti,  ci  porta  un 
altro  libro,  ])ubblicato  pure 
a ('ommemorare  un  cente- 
nario, (piello  die  il  doti. 
D.  Silvio  Monaci  dedicò  alla 
Storia'  del  R.  Istituto  Na- 
sioììale  dei  Sordo-Muti  di 
Genova  (^2),  così  altamente 
benemerito. 

Vittima  della  malvagità 
alti'ui,  reietto  dalla  società, 
i 1 sordo-nudo  non  fu  oggetto 
Mal  ia  Luigia.  Ìli  Italia  (li  cuie spe('iali  tino 

al  piincipio  deirOttocento. 
Girolamo  Cardano,  Fabrizio  d’ Acquapendente,  il  P.  Lana,  Pietro  De 
(àstio,  ])iù  tardi  Pabate  Silvestri  e l’abate  Cozzolino,  espressero  nelle 
loro  ojiere  dei  concetti  geniali  sulla  istruzione  dei  soi-do-muti  o cer- 
carono di  inti'odurre  presso  di  noi  metodi  giti  esiierimentati  altrove. 
Ma  non  fu  che  con  queU’apostolo  della  carità  cbe  ebbe  nome  Ottavio 
Assarottì,  che  si  jiosero  le  liasi  di  un  istituto  specialmente  a loro  desti- 
nato, e tien  a ragione  Genova  ricorda  tra  i*  suoi  tigli  più  gloriosi  il 


(1)  Panna,  tip^  Luigi  Battei,  1001. 

(2)  Genova,  tip.  Sordo-Muti,  1901. 
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^ modesto  padre  delle  Scuole  pie,  che  in  mezzo  a mille  difficoltà,  c()m- 
1 battuto  dalla  superstizione,  dall'  ignoranza,  dai  pregiudizi  sociali  e 
r politici,  seppe  creare  un  metodo  proprio,  imporsi  allo  scetticismo  del- 
l'ambiente, avviare  un  istituto  ora  fiorentissimo. 


Istituto  (loi  soi'do-iiiiit i di  (L'iiova  — Sala  dolio  maeidiiiio. 


34(5  " NEL  CENTENARIO  DI  DUE  ISTITUTI  DI  EDUCAZIONE 

Cominciò,  come  suole  di  tutte  le  cose  grandi,  da  umili  principii. 
raccogliendo  intorno  a sè  i jirinii  infelici,  in  cui  s’era  imbattuto,  e che 
al  suo  cuore,  intiammato  di  santa  carità,  alla  sua  mente  alacre  e ver- 
satile fecero  trovare,  senza  che  avesse  contezza  di  quanto  erano  riu- 
sciti a creare  in  Francia  De  rEjiée  e Sicard,  i mezzi  più  efficaci  per 
riuscire  nell’  intento. 

Var'  esperimenti  ini])l)lici  fecero  meravigliare  gii  accorsi  dei  risul- 
tati sorprendenti  otteiudi  in  jioco  tempo  con  tanta  semplicità  di  mezzi 
dall’Assarotti  e gii  ottennero  la  simpatia  delia  cittadinanza,  la  bene- 
volenza del  Gover-no.  Così  la 
modest  issìmascuola  ])rivata  potè 
avere  sussidi  e locali,  essere 
dichiarata  di  utilità  pubblica  ; 
ma,  succeduta  la  Restaurazione, 
parve  un  momento  pericolare 
]ìer  l'av versione  che  ingiusta- 
mente si  dimostrava  riguardo  a 
tutto  ciò  che  ricordava  il  ca- 
duto dominio  napoleonico. 

Vittorio  Emaiiuele  I fu  largo 
di  aiuti  e di  conforti  alF  isti- 
tuto, die  col . decreto  del  521 
maggio  181()  ottenne  un  sussidio 
annuo  di  lire  14,700,  aumentato 
colla  creazione  di  sei  nuovi  posti 
gratuiti  a carico  dello  Stato  nel 
1818.  (^)uajido  rAssarotti  tu  ra- 
pito ai  suoi  cari  discepoli  il  524 
gennaio  18'29,  E abate  Boselli, 
entrato  giovanissimo  nell’  isti- 
tuto e dedicatosi  con  tutta  la 
forza  deir  ingegno  e l’energia 
della  volontà  alia  istruzione  del 
sordo-muti,  fu  non  senza  contra- 
sti nominato  a succe.iergii  e tenere  la  direzione  dell’istituto  fino  al  188(5. 

A ini  si  delibono  le  migliorie  introdotte  nell’ istituto  in  quel  lungo 
periodo  di  temjio.  L’Assarotti  aveva  indirizzato  gli  allievi  di  jireferenza 
alle  arti  belle;  irosteriormente  si  avviarono  anche  ad  aldi  manuali, 
(piede  dei  calzolaio,  del  sarto,  deH’oretice,  del  falegname,  del  tipo- 
grafo. In  questa  eccelsero,  tanto  die,  scomparse  suceessivamente  le  altre 
(piasi  tutte,  rimase  la  ti|K)gi-aiica.  Posto  onorevolissimo  (K'cupa  la  ti- 
])ogratia  dei  sordo-muti  di  Genova  nella  storia  del l’aide  tipografica  ita- 
liana colle  opere  di  Harisse  su  Cristoforo  Colomho,  la  splendida  rac- 
colta dei  dociimenli  colombiani,  gli  Annali  di  Gaflaro,  ecci,  e con  molte 
altre  edizioni  di  molta  nitidezza  ed  eleganza.  Ira  le  (piali  anche  l’at- 
tuale storia  deiristituto. 

Ma,  tenace  degli  antichi  metodi,  indebolito  dairetà.  e dal  contrac- 
colpo delle  lunglie  lotte  per  la  dotazione  combattutasi  tra  il  Governo 
centrale  e l’ Amministrazione  deiristituto,  il  Boselli  non  si  sentì  di  en- 
trare, come  avevano  fatto  il  Pendola,  il  Ghislandi,  il  Tana,  il  Pollastri 
ed  altri  illustri  istitutori,  nel  nuovo  arringo,  ajierto  ai  nuovi  orizzonti 
della  pedagogia  emendatrice.  L’ insegnamento  della  parola,  negletto 


Oei'olanio  Cardano  {151)1-1570). 
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quasi  fino  alla  morte  del  Boselli  per  lasciare  il  [posto  preponderante 
alla  mimica  ed  alla  dattilologia,  fu  introdotto,  ed  altre  importantis- 
sime riforme  nell’ ordinamento  didattico,  disciplinare,  economico,  fu- 
rono compiute  sotto  la  direzione  delfattuale  direttore,  1).  Silvio  Mo- 
naci, che  nel  renderne  modestamente  conto  jier  dovere  di  storico  dice 
meno  assai  di  quanto  è. 

Della  floridezza  a cui  egli  ha  portata  ristituzione  è appunto  testi- 
monio nel  volume  che  teniamo  sott’ occhio  il  numero  grande  di  illu- 
strazioni, che  presentano  nei 
suoi  molteplici  as])etti  l’at- 
tività  attuale  della  casa,  i 
molti  documenti  che  ci  per- 
mettono di  seguirne  lo  svi- 
luppo nei  cento  anni  della 
sua  gloriosa  esistenza. 

La  causa  pietosa  dei  po- 
veri sordo-muti  non  è pur 
troppo  entrata  nella  coscien- 
za nazionale,  ed  è lontano 
dalla  sua  soluzione,  così  tra 
noi  come  all’estero,  il  pro- 
hlema  dell’ istruzione  obbli- 
gatoria a tutti  i sordo-muti. 
Sono  anni  ed  anni  che  si 
attendono  dal  Governo  quei 
provvedimenti  legislativi  che 
valgano  ad  assicurare  a 
questi  infelici  il  benefizio 
dell’  istruzione  e,  se  vi  si 
è accennato  in  discussioni 
parlamentari  ' con  qualche 
simpatia,  nulla  si  è fatto  di 
concreto. 

11  bel  libro  del  Monaci, 
coni’ è pregevole  sotto  il  ri- 
sjìetto storico,  così  ha  impor- 
tanza grande  anche  jier 
quello  che  riguard i la  questione  allo  stato  attuale.  Possa  esso  contri- 
huire  ad  affrettare  la  soluzione  di  un  ])rohlema  così  vitale,  scuotendo 
l’apatia,  veinmente  colpevole,  di  chi  potrelihe,  e noiose  ne  cura,, 
prendeie  a cuore  una  causa  degna  di  tanto  intei'esse! 


Il  P.  G.  B.  Assai-otti  (1753-182!)). 


G.  Koherti. 
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James  Bryce  — S.  Biitler  — Leopardi  e B.  Ziimbini  — « La  muse  parlemeii- 
taire  >>  — Un  apostolo  del  progresso  — Ferrovie  transcoiitineiitali  — Il  Belgio 
morale  e politico  — In  libreria  — Varie. 


James  Bryce. 

Nella  recente  discussione  alla  Ca- 
mera dei  Comuni  sulla  politica  estera, 
il  3 luglio,  vi  fu  un  oratore  che  ebbe 


parole  veramente  cortesi  di  affetto  e 
di  simpatia  per  il  nostro  Paese.  È 
•questi  James  Bryce,  uno  degli  uomini 


più  eminenti  del  partito  liberale  in- 
glese ed  un  antico  amico  dellTtalia. 

Il  Bryce  apj)artiene  a quel  vecchio 
stampo  degli  uomini  politici  inglesi, 
di  cui  il  Gladstone  fu  il  prototipo: 

stampo  che  si  va  pur  trop- 
po diradando  anche  nella 
gloriosa  Inghilterra.  Esso 
è una  felice  fusione  del- 
l’uomo politico  e del  pen- 
satore: da  un  lato  sente 
e comprende  le  necessità 
pratiche  della  vita  d’ogni 
giorno  di  un  grande  paese'; 
dall’altro,  grazie  allo  stu- 
dio ed  alla  coltura,  sa  ele- 
varsi ad  un’alta  concezione 
filosofica,  sia  nell’indirizzo 
della  politica  interna,  sia 
nei  rapporti  internazionali. 

Tale  è appunto  James 
Bryce,  quale  a noi  si  rivela 
nella  carriera  politica  e 
nella  sua  ammirevole  ope- 
rosità scientifica. 

Nt  t ) a Belfast  il  io  mag- 
gio 1838,  Bryce  fu  educato 
prima  a Glascow,  poscia 
all’Università  di  Oxford  e 
jìer  ultimo  ad  Heidelberg 
in  Germania.  Nel  1870  fu 
nominato  professore  di  di- 
ritto civile  nell’Università 
di  Oxford  e nel  1880  venne 
eletto  al  Parlamento  come 
membro  del  partito  libe- 
rale. La  carriera  politica  del 
Bryce  fu  rapida:  nel  1886 
era  sotto-segretario  di  Stato 
agli  affari  esteri  nel  Mini- 
• stero  Gladstone;  nel  1892 
fu  ministro  nel  nuovo  Gabinetto  Glad- 
stone e nel  1894  vi  ebbe  il  posto 
di  Ministro  del  commercio.  Forte 
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campione  del  liberalismo  avanzato 
e con  inuatore  delle  dottrine  politiche 
di  Gladstone,  la  carriera  del  Bryce 
rimase  intimamente  collegata  alle  for- 
tune del  partito  liberale.  Oratore 
autorevole,  e uomo  politico  operoso, 
il  Bryce  si  occupa  specialmente  di 
questioni  internazionali  e di  problemi 
educativi  : nei  tempi  recenti  seppe 
con  tatto  resistere  a quella  furiosa 
corrente  deir  imperialismo,  che  minac- 
ciava di  alterare  di  troppo  il  carattere 
tradizionale  della  politica  inglese. 

Notevole  sotto  ogni  aspetto  è pure 
Tattività  scientifica  del  Bryce.  Già  nel 
1864  egli  pubblicava  la  sua  celebre 
opera  sull’ Impero  Romano,  The  Holy 
Roman  Emph'e,  che  ebbe  traduzioni 
nelle  principali  lingue  d’Europa.  Più 
tardi,  nel  1888  comparve  la  sua  grande 
opera  in  tre  volumi  sugli  Stati  Uniti, 
The  American  Commomvealih  (Londra, 
Macmillan)  che  è senza  dubbio  uno 
studio  magistrale  sulla  potente  demo- 
crazia americana.  Esso  merita  la  più 
seria  attenzione  da  parte  degli  uomini 
politici  d’ogni  paese,  ed  ha  nume- 
rosi ammiratori  in  Italia.  Recente- 
mente il  Bryce  ha  pubblicato  due 
grossi  volumi  di  Studies  in  History 
and  Jurisprudence  (Oxford,  The  Cla- 
rendon  Press)  che  costituiscono  una 
pregevole  raccolta  di  dissertazioni,  di 
cui  non  poche  relative  alla  storia  e al 
diritto  romano.  In  questi  giorni  sono 
uscite  le  Roman es  lectiires  del  1902 
(Oxford,  Clarendon  Press)  nelle  quali 
trattò  ad  Oxford  delle  relazioni  che 
si  stabiliscono  fra  le  razze  superiori 
e le  razze  inferiori,  ogni  qual  volta 
esse  vengono  a contatto  nei  nuovi 
continenti. 

Il  Bryce  è un  appassionato  viag- 
giatore. Visitò  più  volte  gli  Stati  Uniti: 
è autore  di  un  volume  di  viaggi  nella 
Russia  asiatica:  si  recò  al  Transvaal 
appena  vi  sorsero  le  prime  difficoltà 
e pubblicò  intornoades.se  un  libro: 
l’anno  scorso  visitò  Cuba  subito  dopo 
la  guerra.  E’  nel  corso  di  que.sti  suoi 
viaggi  che  il  Bryce  pre.se  a conoscere 
e ad  amare  l’Italia  e fra  gli  uomini 
politici  inglesi  è difficile  - all’inuori 
di  vSir  Bernard  .Samuelson,  membro 
del  Consiglio  privato  del  Re  d’ In- 
ghilterra - di  trovare  un  altro,  che  al 
pari  del  Bryce,  tanto  conosca  ed  ami 
il  nostro  paese,  di  cui  jiarla  la  lingua 
e .studia  la  letteratura  e la  .storia.  Ed 


è specialmente  come  ad  un  amico 
dell’Italia  che  desideriamo  giungano 
a lui  i nostri  omaggi  e l’augurio  cor- 
diale, ch’egli  continui  nell’opera  di 
raffermare  le  correnti  di  simpatia  e di 
reciproca  assistenza  che  sorsero  fra 
l’Inghilterra  e P Italia  « sino  dai  giorni 
di  Palmerston  ». 

Siamo  quindi  tanto  più  lieti  di  poter 
presentare  ai  lettori  un  ritratto  riusci- 
tissimo del  Bryce,  che  togliamo  alla 
galleria  dello  Speaker  di  Londra. 

I sentimenti  di  affetto  del  Bryce  per 
il  nostro  paese  sono  iute;  amente  con- 
divisi dalla  sua  graziosa  e gentile  si- 
gnora, Lady  Elizabeth  Bryce  Marion, 
e la  loro  casa  è sempre  ospitale  in 
Londra  verso  i nostri  concittadini  che 
si  recano  in  quella  grande  ed  inte- 
ressante metropoli. 

Samuel  Butler. 

Uno  dei  più  ferventi  amici  dell’Ita- 
lia, Samuel  Butler,  è morto  a Londra 
nello  scorso  giugno.  Malgrado  i suoi 
67  anni  egli  era  giovine  di  mente  e 


Sainnol  Butlei-. 


di  cuore  ed  appena  l’anno  scorso 
aveva  dato  alle  stampe  /ireichon  Re- 
z’isited  dove  continuava  l’aspra  cam- 
pagna contro  la  religione  del  sopran- 
naturale. Campagna  da  lui  iniziata 
nel  1872  con  /irewhon  dove  il  i)iìi 
colossale  paradosso  va  unito  alla  .sa- 
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tira  mordace,  tanto  che  per  questo 
^uo  scritto  il  Times,  tessendone  il 
necrologio,  non  esita  a paragonarlo 
a Swift. 

Il  vigore  e la  versatilità  che  Butler 
ha  portato  negli  studi  letterari  sono 
innegabili.  Fino  dalla  prima  pubbli- 
cazione di  Erewhon,  circa  30  anni  la, 
vi  sono  pochi  argomenti  dei  quali 
egli  non  si  sia  occupato:  ha  scritto 
sulla  teoria  dell’evoluzione  e sul  va- 
lore del  miracolo  in  religione  ; ha  com- 
posto una  cantata  e una  buona  biogra- 
fia di  suo  padre,  il  famoso  maestro  di 
Shrewsbury  School  ; ha  studiato  arte 
e storia  del  culto  nel  suo  libro  Alps 
and  Sanctuaries,  sui  santuari  del  Pie- 
monte e del  Ticino,  occupandosi  in 
un  altro  volume,  Ex  Voto,  dei  san- 
tuari di  Tarallo  e Crea.  Queste  due 
opere  furono  da  lui  scritte  come  tri- 
buto di  riconoscenza  alla  nostra  bella 
Italia,  il  cui  meraviglioso  tesoro  di 
ricchezze  artistiche,  in  una  collo  splen- 
dido cielo,  erano  per  lui  le  più  belle 
e grandiose  manifestazioni  della  na- 
tura. 

Grecista  esimio,  il  Butler  tradusse 
in  inglese  V Iliade  e V Odissea  e in 
un  libro  pubblicato  nel  1897  cercò 
dimostrare  che  quest’ultimo  poema 
fuscrìtto  da  una  donna.  Erewhon 

il  suo  volume  The  Anthoress  of  thè 
Odyssey  era  quello  di  cui  più  egli 
andasse  superbo,  e spesso  si  doleva 
di  non  trovare  studiosi  che  volessero 
confutare  la  sua  teoria,  consolandosi 
solo  con  la  riflessione  che  se  nessuno 
accampava  argomenti  contrari,  ciò 
significava  che  tali  argomenti  non 
esistevano. 

Di  Ereuhon  Revisited  mi  sono  par- 
ticolarmente occupato  in  queste  pa- 
gine nel  fascicolo  del  A febbraio 
del  1902  ; di  Erewhon,  che  uscì  trenta 
anni  or  sono,  V Accademy  scrive  che 
« occupa  e merita  un  posto  notevole 
nella  lunga  serie  delle  opere  apoca- 
littiche che  si  estende  dalla  Repubblica 
di  Platone  alla  Città  di  Dio  di  Campa- 
nella, dalla  Corning  Race  di  Lord  Lyt- 
ton  al  News  from  Nowtiere  di  Wil- 
liam Morris...  Nel  suo  libro  Mr.  But- 
ler tende  all’idealismo  ed  alla  satira, 
e la  sua  satira  è diretta  talvolta  contro 
gli  assurdi  della  civiltà  attuale,  tal- 
volta contro  quelli  inerenti  alle  teorie 
ed  alle  profezie  dei  riformatori  e dei 
progressisti  spinti  ». 


Tutti  gli  scritti  del  Butler  hanno 
un’impronta  di  freschezza  e di  ori- 
ginalità che  attira  P interesse  e il 
rispetto  anche  quando  più  si  dissente 
dalle  sue  opinioni.  È curioso  che 
fia  i suoi  lavori  il  Butler  portava 
speciale  affetto  a certi  scritti  su  Darwin, 
che  invece  sono  destinati  a perire 
prima  degli  altri  dovuti  alla  sua  penna. 
La  ragione  di  quella  preferenza  è che 
egli  ricordava  con  orgoglio  come  il 
vescovo  suo  nonno  avesse  avuto  una 
polemica  col  nonno  di  Darwin,  che 
suo  padre  aveva  pubblicato  vari  scritti 
contro  il  padre  di  Darwin,  ed  egli 
credeva  che  gli  fosse  stata  trasmessa 
per  eredità  la  missione  di  combattere 
Carlo  Darwin  stesso. 

L’originalità  dello  spirito,  la  mi- 
tezza del  carattere  e la  gentilezza  dei 
modi  resero  assai  ricercata  e gradita 
la  compagnia  di  Samuel  Butler.  Molti 
amici  eg  i contava  anche  in  Italia  dove 
ogni  anno  si  recava,  fermandosi  spe- 
cialmente in  Piemonte  e in  Sicilia. 

Anche  quest’anno  venne  fra  noi, 
un  po’  debole,  ma  di  buon  umore  e 
fidente  nel  nostro  clima;  purtroppo 
la  sua  fibra  ormai  scossa  s’andava 
affievolendo,  ed  a Palermo  si  ammalò. 
Dopo  una  breve  sosta  a Napoli  fu 
dovuto  trasportare  a Londra.  Il  clima 
natio  parve  per  un  momento  gli  ri- 
donasse le  forze  e già  gli  amici  ave- 
vano aperto  il  cuore  alla  speranza, 
ma  fu  solo  un  miglioramento  passeg- 
gero, chè  la  sera  del  17  giugno  cessò 
di  vivere. 

Il  ritratto  che  è qui  riprodotfo,  mi 
fu  cortesemente  inviato  dal  prof.  Bia- 
gio Ingroia  di  Calatafimi,  uno  dei  più 
affezionati  amici  ed  ammiratori  di  Sa- 
muel Butler  in  Italia. 

L’  « Umbria  ». 

La  nave  di  cui  qui  presento  il  pro- 
filo è il  nuovo  piroscafo  Umbria,  di 
recente  costruito  dal  cantiere  Orlando 
di  Livorno.  L’  Umbria  è fra  le  più 
belle,  se  non  la  più  bella  nave  della 
nostra  marina  mercantile,  e sarà  adi- 
bita alla  linea  Genova-New  York.  La 
sua  lunghezza  è di  m.  127.50,  la  lar- 
ghezza di  14.15:  è illuminata  da  800 
lampade  elettriche,  stazza  7000 tonnel- 
late, e fila  con  una  velocità  di  16  mi- 
glia all’ora,  impiegando  soli  ii  giorni 
nel  viaggio. 
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Il  piroscafo  rmbria. 


Il  compartimento  di  prima  classe  è 
messo  con  vero  buon  gusto  e con 
grande  eleganza:  il  salone  da  pranzo, 
che  è nel  centro  della  nave,  ha  le  pa- 
reti rivestite  di  noce  intarsiato  artisti- 
camente ; alcune  grandi  hnestre  a vetri 
istoriati  lo  illuminano,  e uno  spazioso 
loggiato  lo  sormonta, in  cui,  durante  il 
pranzo,  suona  la  piccola  orchestra  di 
bordo.  Le  cabine  di  prima  e di  seconda 
classe  presentano  tutte  le  comodità 
che  si  possono  trovare  in  un  albergo 
di  primjo  ordine,  ed  hanno  letti  a molla 
invece  delle  solite  ci4cc£tte.  Vi  sono 
anche  due  appartamenti  completi,  con 
camera  da  letto,  stanza  da  pranzo  e 
salotto.  La  prima  e la  seconda  classe 
sono  anche  fornite  di  sale  da  bagno. 

Il  capitano  Barabino  assume  il  co- 
mando dell’  Umbria,  che  è destinata 
a far  onore  alla  nostra  industria  navale, 
reggendo  vantaggiosamente  il  con- 
fronto dei  più  eleganti  transatlantici 
tedeschi  ed  inglesi. 

Onoranze  a Giacomo  Leopardi 
in  Napoli. 

Quante  anime  gentili,  dinnanzi 
alla  modesta  chiesetta  di  San  Vitale, 
invocavano  una  più  degna  dimora 
pei  resti  mortali  di  Giacomo  Leo- 
pardi, sono  state  finalmente  esaudite. 
Nel  pomeriggio  dello  scorso  27  giu- 
gno, a Fuorigrotta,  111  inaugurato  il 
nuovo  pronao  della  chiesa  di  San  \'i- 
tale  con  la  sistemazione  della  tomba 
del  glorioso  poeta.  Il  pronao  è co- 
struito con  travertino  di  Bellona;  i 
pilastri  angolari  e le  colonne  addos- 
sate sul  fronte  esterno  sono  di  gra- 
nito lucido,  con  basi  c capitelli  di 


marmo  bianco  ; anche  di  lucido  gra- 
nito sono  il  fregio  della  cornice  di 
coronamento  e i dadi  dei  pilastrini 
dell’attico  superiore.  Il  pronao  è ri- 
partito in  tre  spazii  : in  quello  a si- 
nistra si  trova  la  tomba  del  poeta, 
sistemata  a nuovo  e coverta  da  grossi 
blocchi  di  travertino  ; nella  parete  di 
fondo  del  detto  spazio  è stata  lasciata 
la  lapide  dettata  dal  Giordani  ; nella 
parete  di  fondo  dello  spazio  a destra, 
e simmetricamente  alla  lapide,  ne  è 
stata  collocata  un’  altra,  marmorea, 
nella  quale  è inciso  il  testo  della 
legge  che  dichiara  monumento  na- 
zionale la  tomba.  Le  volte  del  pronao 
furono  dipinte  a fresco  da  Paolo 
Vetri . 

11  prof.  Kerbaker  lesse  la  relazione 
sul  monumento,  facendo  la  storia  de- 
gli sforzi  cos  anti  della  R.  Accademia 
di  Archeologia,  Lettere  e Belle  Arti 
(una  delle  tre  sezioni  della  Società 
Reale  di  Napoli),  che,  fin  dai  tempi 
del  Ranieri,  e poi  durante  la  presi- 
denza del  Capasse,  del  Palizzi,  dello 
Zumbini,  del  Cocchia  propugnò  sem- 
pre la  necessità  di  una  più  decorosa 
tomba  pel  Recanatese.  Il  progetto  è 
dell’ingegnere  comm.  Broglia,  attuale 
presidente  dell’Accademia. 

Il  discorso  inaugurale  fu  detto  da 
B.  Zumbini.  Le  ]:)arole  del  nostro  illu- 
stre collaboratore  furono  un  inno  alla 
memoria  del  poeta  e formano  una 
l)agina  di  poesia  delicata  e profonda. 

« Certo  - egli  disse  - anche  le  ceneri 
del  Leopardi  avrebbero  avuto  degno 
ricetto  in  Santacroce,  e sarebbe  stato 
bello  che  di  lui  si  dicesse  : Con  que- 
sti ^^raudi  abita  eterno . Ma  non  è 
men  degno  del  suo  nome  che  egli 
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riposi  qui,  sotto  questo  cielo  e presso 
queste  campagne  che  più  di  qualsiasi 
altra  parte  d’Italia  si  rispecchian  j 
nella  sua  poesia.  Di  nessuna  altra 
contrada  italiana  egli  si  piacque  così 
come  di  questa;  in  nessun’altra  gli 
vennero  eguali  dolcezze  aH’anima, 
eguale  compenso  agli  oltraggi  della 
sorte,  come  dal  riso  solitario  di  questi 
campi,  come  dalle  bellezze  di  questo 
paesaggio.  Più  che  il  Goethe  che  qui 
sentì  tutta  V Odissea  divenir  per  lui 
ima  parola  vivente;  più  che  il  Pe- 
trarca che  stando  qui  gli  parve  tra- 
sformarglisi  in  una  parola  non  meno 
vivente  tutta  Vlsneide,  il  Leopardi, 
ancor  più  profondo  ammiratore  e in- 
terprete di  Omero  e di  Virgilio,  sentì 
che  Puno  e l’altro  poema  divenivano 
per  lui  parole  viventi  per  la  larga 
corrispondenza  fra  i luoghi  stessi  e 


Bonaventura  Znnil)ini. 


quella  poesia  dei  tempi  antichi,  che 
fu  come  la  luce  del  suo  spirito.  In 
Napoli  egli  ebbe  quasi  come  un  nuovo 
risorgimento  di  spirito  e di  corpo, 
qui  potè  compiere  nell’arte  sua  una 
suprema  sintesi  de’  suoi  pensieri,  e 
profferire  le  estreme  parole  del  suo 
dolore.  Un  breve  ma  splendido  giro 
di  terra  e di  mare  comprende  il  luogo 
ove  ha  la  tomba  Virgilio,  quello  dove 


ebbe  culla  il  Tasso,  questo  dove  ri-- 
posa  egli  medesimo.  Quanta  storia, 
quanta  poesia,  quanta  grandezza, 
quanto  dolore!  Ben  dunque  egli  può 
dormire  sotto  questo  fulgidissimo  cielo 
da  cui  bevve  tanta  luce,  sotto  questa 
terra  congiunta  più  che  altra  mai  alla 
sua  arte,  al  suo  spirito,  a tutta  l’ul- 
tima parte  di  sua  vita». 

L’inspirato  discorso  dello  Zumbini, 
che  abbiamo  appena  accennato  nei 
punti  più  salienti,  è come  la  sintesi 
del  lungo  ed  amoroso  studio  ch’egli 
pose  intorno  al  Leopardi  ; e molto 
opportunamente  il  Barbèra  ha  edito, 
proprio  di  questi  giorni,  il  primo  vo- 
lume di  Sfndii  sul  Leopai'di,  che  l’in- 
signe critico  si  è deciso  hnalmente 
di  dare  in  luce,  perchè  esso  è la  ri- 
prova più  splendida  di  questo  amore 
devoto  ed  elevato.  Tratta,  questo  vo- 
lume, degli  studi  giovanili  di  erudi- 
zione e di  letteratura  del  Recanatese, 
del  suo  primo  periodo  poetico,  dello 
« Zibaldone  »,  dG  secondo  periodo 
poetico.  Coi  primi  tre  capitoli  si  narra 
del  Leopardi  hno  al  i8i8  ; col  quarto 
si  ricerca  nello  « Zibaldone  » l’ori- 
gine e lo  svolgimento  delle  idee  che 
costituiscono  la  precipua  sostanza 
delle  opere  leopardiane;  dopo,  ri- 
presa l’interpretazione  letteraria,  la  si 
continua  coll’esame  degli  Idillii  e 
delle  canzoni  composte  fino  al  1823, 
delle  Operette  morali  e dei  succes- 
sivi periodi  poetici,  sino  alla  fine. 

Rifacendo  la  storia  degli  scritti  leo- 
pardiani, lo  Zumbini  è venuto  anche 
indirettamente  ad  occuparsi  della  vita 
del  suo  poeta,  in  quanto  la  notizia 
biografica  poteva  servire  all’interpre- 
tazione del  momento  storico  e psi- 
cologico in  cui  gli  scritti  fùrono  com- 
posti ; ma  sopra  tutto,  e principal- 
mente, egli  ha  voluto  fare  la  rico- 
struzione del  pensiero  leopardiano, 
e un  comento  letterario  ed  estetico, 
in  modo  da  « seguire  per  entro  l’arte 
le  medesime  idee  seguite  per  entro 
il  ragionamento  e la  meditazione  filo- 
sofica ». 

A piccoli  passi,  per  gradi  insen- 
sibili, ogni  cosa  rilevando,  anche  le 
più  tenui  non  tra.scurando,  egli  segue 
man  mano,  fin  dal  primo  apparire,  le 
manifestazioni  del  pensiero  del  Leo- 
pardi ; cosicché  tutte  le  vicende  e 
tutti  gli  atteggiamenti,  le  so.ste  e gli 
slanci,  gli  entusiasmi  e le  ansie  di 
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quella  mente  prodigiosa  passano  at- 
traverso l’analisi  acuta  della  sua  cri- 
tica per  ricomporsi , dinnanzi  agli 
occhi  di  chi  legge,  in  un  mirabile 
organismo  fulgente  di  luce.  Chi  sa 
come  lo  Zumbini  abbia  interpretato 
il  Petrarca  e il  Boccaccio,  P Alfieri  e 
il  Foscolo,  il  Manzoni  e il  Monti  ; e 
il  Milton,  il  Bunyan,  lo  Shakspeare, 
il  Goethe...  sa  che  la  sua  arte  di 
vedere  e di  rendere  il  pensiero  dei 
grandi  s’intende,  conquide  ed  affa- 
scina, ma  non  si  può  definire:  è 
erudizione  fatta  di  poesia,  è luce  di 
sapere  che  si  trasforma  in  luce  di 
sentimento.  Egli,  che  del  Leopardi 
aveva  scritto  fin  quasi  dagli  inizii 
della  sua  benefica  carriera  di  critico, 
è ritornato  ora  sul  tema  che  gli  ri- 
corda lotte  e vittorie,  con  tutto  Pen- 
tusiasmo  della  giovinezza  dell’anima; 
ora  che  il  suo  pensiero,  la  sua  mente, 
la  sua  arte  sono  come  il  frutto  maturo 
che  può  dare  tutta  l’ambrosia  della 
sua  (issenza.  E vivendo  da  anni  nella 
pace  romita  di  quei  luoghi  meravi- 
gliosi e terribili  ove  cresce  la  gine- 
stra, che  Giacomo  cantò,  sotto  il  cielo 
da  cui  l’Infelice  bevve  tanta  luce, 
dinnanzi  a quel  mare  che  reca  in 
ogni  onda  l’eco  delle  memorie  care 
al  Poeta,  egli  soltanto,  poteva  com- 
prendere e farci  sentire  la  bellezza 
sconfinata  e dolorosa  dell’anima  leo- 
pardiana. 

Nel  suo  discorso  a Fuorigrotta, 
citando  pel  primo  un  passo  di  Erasmo, 

10  Zumbini  disse  che  al  pellegriro 
che  va  da  Napoli  a Clima,  attraverso 
la  grotta,  quell’estremo  punto  lumi- 
noso sembra  come  una  stella  che 
gliene  promette  l’uscita;  e che  noi, 
sullo  stesso  cammino,  guardando  a 
quel  punto,  siamo  certi,  uscendo  dalle 
tenelire,  di  trovare  il  sole  e Leopardi. 
Si  può  aggiungere  che  colla  scorta 
di  opere  come  questa  dello  Zumbini, 
noi,  uscendo  dalle  tenebre  di  certa 
critica  che  ha  smarrito  la  misura  e 

11  gusto  del  bello,  troveremo  l’Arte. 

L’ultimo  romanzo 
di  Grazia  Deledda. 

Nella  scarsità  ormai  riconosciuta 
della  })roduzione  romantica  italiana  (e 
ci  si  crede  un  poiv)lo  dotato  di  ec- 
cessiva immaginazione!)  i libri  di 
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questa  giovane  scrittrice  si  succedono 
assai  frequenti.  Ella  è fornita  di  tali 
doti  spontanee  che  ogni  nuovo  vo- 
lume desta,  oltre  all’  interesse  del  pub- 
blico, la  curiosità  dei  critici,  i quali 
promettendosi  molto  da  lei,  attendono 
con  fiducia  l’opera  matura  che  dia  un 
saggio  definitivo  del  suo  ingegno.  E 
nel  dilagare  di  una  letteratura  livres- 
qiie,  dove  la  vita  è veduta  non  di- 
rettamente, ma  traverso  Parte  di  tutti 
i tempi,  il  contemplare  quello  che  è 
veduto  da  un  occhio  genuino,  lo  esa- 
minare come  le  cose  si  riflettano  su 
un  temperamento  nuovo  e in  quali 
sorprendenti  modi  trovino  la  loro 
espressione,  tutto  ciò  produce  in  noi 
una  grande  e rinnovata  compiacenza. 
Tipi  e paesaggi  sono  ritratti  con  una 
sicurezza  e una  immediatezza  stupe- 
facenti : nessuna  ricerca,  nessuno 
sforzo,  direi  nessun’arte,  e non  per 
farne  rimprovero,  perchè  è proprio  il 
caso  di  ripetere  : lasciate  che  ogni 
albero  dia  il  suo  frutto,  essendo  questo 
un  vero  caso  di  vegetazione  spon- 
tanea. 

Dopo  il  divoi'zio  (edito  dalla  Casa 
Roux  e Viarengo)  è detto  un  romanzo 
a tesi.  Hanno  voluto  vederci  un  con- 
tributo a sostegno  della  indissolubi- 
lità del  matrimonio.  Costantino  Pomi, 
un  contadino  sardo,  è condannato  a 
ventisette  anni  di  reclusione  sotto  l’ac- 
cusa di  omicidio.  Dopo  due  anni  (è 
stata  approvata  la  legge  sul  divorzio; 
la  moglie  sposa  un  altr’  uomo.  Ma 
ecco  che  un  vecchio  contadino  di- 
chiara, in  punto  di  morte,  esser  lui 
l’assassino.  Costantino  è prosciolto  : 
torna  al  paese  e dopo  aver  errato  so- 
litario per  alquanti  giorni,  si  avvicina 
di  notte,  alla  casa  di  lei.  Pdla  è una 
povera  incosciente  creatura  passiva 
che  s’  è lasciata  sposare  a un  altro 
e si  lascia  riprendere  ora  fatalmente: 

« K subito  distinse  la  figura  di  Gio- 
vanna seduta  sul  gradino  della  porta. 

« Aneli’ essa  riconobbe  subito  Co- 
stantino e balzò  in  piedi,  rigida  di  ter- 
rore ; ma  la  voce  cauta  e commossa 
di  lui  la  ra.ssicurò. 

« — Non  aver  paura.  .Sei  sola? 

« — Sì. 

« Un  secondo  dojio  si  trovarono 
abbracciati  ». 

Così  finisce  il  romanzo.  Che  cosa 
prova?  Che  non  bisogna  concedere  il 
divorzio  (piando  il  marito  condan- 
Vol.  C,  Serio  IV  - 1(1  luglio  1902. 
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nato,  può  ritornare  dopo  due  anni,  ri- 
conosciuto innocente?  Sarebbe  troppo 
poco.  Che  la  legge  sul  divorzio  è un 
disastro  per  popolazioni  ove  la  vita 
civile  è allo  stato  rudimentale  ? Lo 
concediamo  ben  volentieri.  Ogni  li- 
bertà è micidiale  per  gl’ immaturi  : 
eppure  lodiamo  continuamente  per 
la  libertà... 

Ma  che  importa  se  il  romanzo  di 
Grazia  Deledda  non  prova  nulla? 
L’  essenziale  è che  la  rappresenta- 
zione di  vita  ch’esso  ci  mette  innanzi 
attragga  e commuova.  E questo  av- 
viene ad  ogni  pagina. 

Il  raffronto  di  questa  scrittrice  co- 
gli autori  russi  è ormai  ripetuto  a 
sazietà,  Le  affinità  si  riscontrano  ad 
ogni  tratto,  nella  rapidità  del  racconto, 
nella  descrizione  dei  tipi  di  cui  an- 
eli’ ella  coglie  meravigliosamente  con 
poche  pennellate  le  particolarità  fisi- 
che, con  tocchi  tra  di  pittura  e di 
caricatura.  La  I3eledda  è più  artista  ; 
ella  si  compiace  del  paesaggio  e 
lo  rende  sLqierbamente  : ne  penetni 
l’anima.  Ella  penetra  molto  più  ad- 
dentro il  paesaggio  che  i tipi:  il  suo 
jiaesaggio  è soffuso  di  poesia.  Ma  i 
russi  sono  superiori  di  gran  lunga  per 
([Liesto  fatto,  che  essi  sono  la  voce  del 
loro  pae.se,  della  loro  razza  : nella 
loro  grand’anima  soffre,  si  dibatte, 
anela  l’anima  insaziata  d’ un  popolo 
enorme  e informe,  incosciente  e pal- 
])itante  di  tutte  le  primitive  energie 
della  terra  : la  pietà  fa  grandi  gli  scrit- 
tori russi,  quella  pietà  che  colle  loro 
opere  è dilagata  in  tutta  1’  Europa  e 
ha  anche  ingrandita  la  nostra  anima. 
Gli  scrittori  nessi  sojjroìio.  hicco.il 
segreto  della  loro  grandezza.  Eonsc- 
chè  la  .Sardegna,  l’i.sola  piti  derelitta 
tra  le  figlie  d’  Italia,  non  soffre  ? .S’ in- 
dugia in  ])assioni  individuali  e .sotto 
una  maglia  fitta  di  .sui)er.stizione  e non 
sente  di  .soffrire?  Non  si  ribella,  non 
fermenta,  non  aspira  ? Grazia  Deledda 
è una  pe:'sonalità  sarda,  è lei  ; non 
è ancora  la  sua  i.sola,  non  accoglie 
ancora  dentro  sè  l’anima  di  tutto  il 
suo  popolo,  non  .sa  ancora  farla  vi- 
brare dinanzi  al  mondo.  Einora  ella 
guarda  e riproduce  : è molto,  ma  non 
basta.  C’  è chi  la  consiglia  a uscir 
dall’ambiente  della  sua  i.sola  che,  di- 
cono, non  le  darà  più  nulla  di  nuovo. 
No  : è la  nostra  terra  che  ci  ridà  ad 
ogni  tratto  nuove  energie  e noi  ab- 


biamo nella  diversità  delle  nostre  re- 
gioni una  invidiabile  ricchezza  e va- 
rietà di  sorgenti  d’arte  che  dobbiamo 
conservare.  Grazia  Deledda  troverà 
ancora  in  Sardegna  di  che  far  cose 
grandi. 

Ma  ella  è giovanissima.  Abbiamo  il 
dovere  di  sperare  i più  succosi  frutti 
da  questa  salda  pianta,  che  ha  buone 
radici  in  un  suolo  non  spossato, 
ferace,  in  cospetto  del  tei  mare  e dei 
bei  monti  che  ella  ama. 


« La  muse  parlementaire  ». 

A un  bello  spirito  durante  le  uLinie 
elezioni  in  Erancia  (non  c’è  nulla  che 
ecciti  la  facoltà  d’  invenzione  quanto 
le  elezioni;  è .saltato  in  mente,  pen- 
sate un  po’  che  cosa?  di  scovare  nella 
gioventù  specialmente,  degli  uomini 
politici  francesi,  i peccati  poetici.  Se 
fosse  spinto  da  intenzioni  favorevoli 
o contrarie  al  parlamentarismo,  non 
sai)rei  : certo  un  pochino  di  canzona- 
tura si  sente  non  di  rado  nelle  pagine 
di  questo  volume  di  Petrus  Durel  : 
La  muse  parlementaire  ' Dépiités  et  se- 
ìiateurs  poètes'),  stampato  a Parigi  alla 
« Librairie  des  Mathurins  ». 

.Son  qui  cla.ssificati  i. ..  poeti  che  si 
succedettero  al  Parlamento  francese 
dal  ’/O  in  poi:  J^es  lyriqnes,  tes  tra- 
giqìies,  les  ironistes  et  fautaisistes.  Non 
mancano  qua  e là,  s’intende,  uomini 
geniali  : ci  sono  elei  bei  nomi  nella 
prima  .serie:  Laurent  Pichat,  Tony 
Revillon,  Camille  Pelletan,  Couyba, 
Rochefort  : nella  seconda  : Henri  Bri.s- 
.son,  Clovis  Hugues,  Deroulède,  Eranc- 
Xohain,  Vigne  d’Octon,  Barrès,  Dru- 
mont...  ; nella  terza:  Bartélemy-.Saint- 
Milaire,  ecc.,  ecc. 

.Sj)igoliamo  (jua  e là.  Ecco  una  fa- 
voletta sul  genere  di  Lafontaine  di 
César  Bertholon  (m.  i<S85): 

l.,'\  l’OUI.E  li.NHILLAKUK. 

Pne  poulc  aspirant  au  bonheur  d’etre  mère, 
Entassait  dans  .son  nid  sur  le  foin  étcndu 
I7n  monceau  d’feufs,  espoir  de  sa  douce 

[chimère, 

Mais  aussitót  que  la  commère 
Avait  pondu, 

l.)’orgueil  elle  enflait  .son  plumage 
Et  son  ramage 

Assourdissant  le  voisinage. 
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Si  bica  qu’un  jour  par  son  caquet 
Elle  donna  l’éveil  à la  fermière 
• Jiii  sans  penser  à rien  au  ménage  vaqiiail. 

La  matrone  anssitdt  va  droit  à la  ferrière, 
Eouille,  et  d’nn  tour  de  main,  sans  se  faire 

[prier, 

De  la  couvée  emplit  son  tablier. 

Si  quelque  bonheur  nous  arrive, 

Mes  chers  amis,  soyons  sur  le  qui-vive  ; 
t lardons-nous  de  le  publier. 

Ma  egli  pubblicò  le  sue  poesie  ! 
Nessun  male  perciò:  chi  è senza  pec- 
cato lanci  la  prima  pietra.  - 
tlhi  aveva  detto  che: 

All  Luxembourg,  palais  des  ombres, 

De  temps  en  temps, 

( )n  volt  entrer  des  vieillards  sombres 
Sans  yeux,  sans  dents, 

Sans  cheveux,  sans  voix,  sans  pensées, 
Vétiis  de  noir, 

(^ui  vont,  sur  des  chaises  p..., 

En  rang  s’asseoirl’ 

Eppure  è un  senatore  che  ha  scritto  : 

T'a  bouclie  a la  douceur  du  miei... 

Gomme  le  lait  tes  bras  sont  blancs... 

E i versi  d’amore  sono  molto  nu- 
merosi. Tutti  furono  giovani,  e senza 
esser  poeti  l’amore  cantava  in  essi  gli 
eterni  luoghi  comuni,  eterni  come  la 
passione. 

Alla  Camera  francese  si  coltiva  an- 
che la  poesia  nella  lingua  di  Mistral 
e di  Roumanille.  Ecco  qui  Antide 
Hoyer,  deputato  di  Marsiglia,  che 
sotto  diversi  p.seudonimi  pubblicava 
nel  Tron  de  V Er  tante  poesie  proven- 
zali ove  squilla  il  bel  sole  du  dlidi 
nei  dolci  suoni  co.si  affini  a quelli 
della  nostra  lingua: 

Ifscoutas  restenti,  dins  la  plano 
Aqueou  brut  dindant  coums  un  cristaou. 

Es  l’èco  tremoulant  dei  campano, 

Resounant  dei  coou  sec  de  mataou  : 

Venès  aou  prone  aousi  lei  proumesso 
De  mariaji  e tamlien  lei  sermoun  ; 

Adusès  caouquei  soou  ])er  la  messo 
E serès  preserva  daou  demoun. 

Ref rain. 

I.ei  campano  cridoii 
Su  louti  lei  tomi 
Lei  campano  dindon 
I'-  dindon:  Itindoun, 

I )indoun,  I tindoun  ! 

bai  et'co  orti  un  giovane  ii/iiiislro, 
Maurice  C'ouybti  che  ptibblicf)  nel  i S93 
.sotto  il  noto  ])seudonimo  lìnukay  un 
pr’mo  volume  di  ChausDus^' amour 


che  si  cantano  ancora  in  tutti  i con- 
certi di  Parigi.  A lui  son  dovute  le 
popolari  Stauces  a Jl/auoju  Charme 
d’amouì',  Les  deux  Amoui'eux . A 
Parigi  sono  molto  amate  le  canzoni 
ingenue  della  provincia  e quelle  che 
ne  riproducono  la  grazia  semplice. 
Verlaine  scriveva  nella  prefazione  ai 
canti  di  Boukay  : « Elle  est  donc 
eiffin  retroLivée  la  bornie  chanson, 
si  j’ose  m’esprimer  ainsi,  non  pas 
celle  si  piquante  de  Dtsaugiers,  si 
correcte  de  Béranger,  si  bourgeoi.se, 
dans  le  bon  sens,  de  Nadaud,  mais 
plutot,  àmonavis,  la  chanson  simple 
et  vivante,  dans  le  goiìt  de  Pierre 
DuponL  avec  je  ne  sais  quoi  de  la 
gràce  du  xvii  siècle...  » 

Polir  l’amoureuse  et  le  réveur 
Voici  l’ humble  chanson  du  coeur, 
r.a  chanson  faite  d’une  ileiir, 

D’un  sourire  et  parfois  d’un  pìeur. 
Polir  l’amoureuse  et  le  réveur... 

Al  secondo  volume  premetteva  al- 
cune parole  Sully-Prudo^nme  : « J’y 
sens  un  précieux  renouveau  de  la 
bornie  huineur  frangaise,  rajeunie  par 
un  mélange  niesuré  d’éniotion  tendre, 
aussi  éloignée  que  possible  de  la  fa- 
deur  sentimentale  qui  définit  la  ro- 
mance... ». 


Questa  è di  Clovis  Hugues,  egli 
è pure  un  féUbre : 

Passave.  buio  margarideto 
Doulento  cornine  un  cor  diibert, 
S’escoundié,  quasimen  souleto 

Dins  lori  bos  verd. 

lé  diguère  ; — Perqué,  ma  liello, 

()  sorre  dòn  grand  iéU  blanc, 
lìscoundre  ansili  toun  rai  d’estello 

'l'out  tremoidanti'  — 

Ale  respoiindé  : — Galant  troubaire, 

La  llous  fai  pas  tout  go  que  vòu  ; 

Me  tene  escoundudo,  pecaire. 

Per  go  qu’ai  pou 
(hie  la  citato  de  la  bastido 
Me  cueie  en  caiitant  sa  cansouii 
E (|ue  l;i  pauro  margarido 

|é  iligue  nouii! 

( biissavo.  l na  marglieritti,  dolente  eoiiie 
un  cuore  aiierlo,  si  nascondeva,  (piasi  so- 
lenti, nel  bosco  \erde.  Le  dissi;  « l’i'rchè, 
mia  beliti,  ticetinto  al  grtin  stiglio  bianco 
ntiscondi  il  tuo  splendor  di  stella  tutta  tre- 
nitinte?  » Ella  mi  rispose;  « (Itiltinte  poetti, 
il  fiore  non  ftt  tutto  (pud  che  i tiolc  ; mi 
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sono  nascosta,  poveretta,  perchè  ho  paura 
che  la  figlia  del  villaggio  ini  colga,  can- 
tando la  sua  canzone,  e che  la  povera  mar- 
gherita le  dica  : no  ! » 

Questa  invece  è di  Barthelemy- 
Saint-Hilaire.  Il  grande  scienziato  pub- 
blicava in  un  volume  di  canti  ginna- 
stici questa:  Vitesse  accéléréc. 

Une,  deux,  une,  deux; 

Allons  en  cadence. 

Une,  deux,  une,  deux  ; 

^'oilà  notre  danse. 

Une,  deux,  une,  deux  ; 

Tenons-nous  un  peu  mieux... 

Une,  deux,  trois,  quatre  : 

A’oilà  comment 
Le  pied  doit  battre 
Le  sol  retentissant. 

Levez  la  jambe...! 

Leviamo  il  tacco...  e passiamo  a un 
altro,  Henri  David,  ex-presidente  della 
Società  degli  autori  e compositori  ; 

Les  petits  farceurs. 

Noctambules  fétards 
Qui  font  du  pétard, 

Du  bruit 
Chaque  nuit, 

Épatants  1’  populo, 

Les  p’tits  gigolos, 

Golos 

Rigolos, 

S’en  vont  sur  les  boulevards. 

Et  de  ces  bavards 

Les  cris 
Dans  Paris 
Font  enrager  parfois 
Les  bons  bourgeois. 

Ref  rain  : 

Voilà  les  p’tits  farceurs, 

Les  aimabl’s  noceurs. 

La  jeuness’  folle 
Celi’  qui  rigole  ; 

Ils  prenn’nt  en  vérité 
La  vi’  du  bon  coté... 

Allegra,  non  è vero? 

Ouest’altra  é dell’on.  Charles  Gras, 
socialista: 

Le  bon  roi  Uagobert 

Allait  gratis  en  chemin  de  fer... 

Le  grand  Saint-Eloi 
Imi  dit  : ó mon  roi, 

Xous  allons  passer 
Pour  des  députés. 

C’est  vrai,  lui  dit  le  roi, 

Prends  bien  vite  un  billet  pour  inoi  ! 


L'ultima,  per  concludere,  e non 
senza  manifestare  il  desiderio  di  po- 
ter spigolare  un’altra  volta  in  un  vo- 
lume, che  sarebbe  certo  molto  più 
grosso:  La  musa  parlamentare...  ita- 
liana! Questa  è firmata  da  Charles 
Beauquier,  deputato  del  Doubs  : nella 
sua  ingenuità  non  manca  di  delicatezza 
nè  di  grazia  : 

Derrière  chez  mon  2:)ère  ^ 

Un  oiseau  il  y a, 

Un  oiseau,  voli  volette. 

Un  oiseau  il  y a. 

Il  dit  tous  les  jours 
Qu’il  s’envolera, 

Quhl  s’envol...  voli  volette, 

Qu’il  s’envolera. 

Il  s’est  envolé 

Sur  un  chéne  au  bois. 

Sur  un  chèli...  voli  volette 
Sur  un  chéne  au  bois. 

La  branche  était  sèdie 
Et  r oiseau  tomba, 

Et  l’oiseau...  voli  volette 
Et  r oiseau  tomba. 

— • IMon  petit  oiseau, 

T’es-tu  bien  fait  maU- 
T’es-tu  bien...  voli  volette, 

T’es-tu  bien  fait  mal? 

Je  me  suis  cassé  baile 
Et  tordu  le  con. 

Et  tordu...  voli  volette 
Et  tordu  le  cou. 

Adieu  mes  beaux  jours, 

Adieu  nies  amours, 

Adieu  mes...  voli  volette, 

Adieu  mes  amours. 

Ferrovie  transeontinentali. 

Il  Globus  afferma  che  è imminente 
la  costruzione  di  una  ferrovia  da  Fort 
Augusta,  sulla  costa  meridionale  del- 
l’Australia, fino  alle  minieredi  Cool- 
gardie.  Siccome  queste  miniere  sono 
collegate  per  ferrovia  con  Perth,  l’im- 
presa completerà  il  primo  tronco  trans- 
continentale dell’Australia. 

La  linea  correrà  assai  vicino  al 
mare,  lungo  il  telegrafo  che  già  da 
vari  anni  mette  in  comunicazione  la 
costa  occidentale  con  quella  orientale. 
Per  ben  nove  decimi  la  linea  dovrà 
attraversare  i più  desolati  deserti  del 
mondo  ; ma  oramai  la  costruzione  di 
ferrovie  attraverso  il  deserto  non  offre 
più  problemi  insoluti  agli  ingegneri. 
La  nuova  linea  completerà  il  collega- 
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mento  ferroviario  di  tutti  gli  impor- 
tanti centri  di  popolazione  in  Australia, 
ad  eccezione  di  alcune  colonie  isolate 
sulle  coste  di  settentrione  e di  nord- 
est.  Finora  era  necessario  andar  per 
mare  da  Perth,  Freemantle  od  Al- 
bany,  le  città  più  importanti  dell’ Au- 
stralia occidentale,  alle  regioni  piu 
popolose  della  Victoria,  della  Nuova 
Galles  del  Sud,  e del  Queensland. 


A titolo  di  semplice  curiosità,  ben- 
ché l’arditezza  delle  intraprese  ame- 
ricane non  permetta  di  concepir  troppi 
dubbi,  voglio  accennare  qui  al  pro- 
getto di  recente  promosso  dal  francese 
Loicq  de  Lobel,  il  quale  dal  1S98  ad 
oggi  ha  fatto  con  tutta  la  sua  famiglia 
tre  viaggi  nell’ Alaska,  constatando 
che  la  mancanza  delle  vie  di  comu- 
nicazione era  la  principale  causa  che 
metteva  ostacolo  al  regolare  sfrut- 
tamento delle  ricchezze  minerarie  di 
quel  paese. 

Un  primo  impianto  ferroviario  è 
stato  fatto,  poiché,  quando  una  folla 
di  minatori  cominciò  a recarsi  nel 
distretto  aurifero  del  Fiondi ke,  una 
Compagnia  americana  intrapresela  co- 
struzione di  un  tronco  che  conduceva 
dalla  costa  al  fiume  Yukon.  I primi 
32  chilometri  furono  innaugurati  nel 
febbraio  del  1899,  e nel  giugno  se- 
guente il  servizio  funzionava  fino  al 
lago  Bennett  e alle  rapide  di  White 
Morse  (160  chilometri).  Fino  al  1899 
i minatori  dovevano,  dopo  il  loro 
sbarco  a Shagway,  superare  dei  va- 
lichi terribili  dove  erano  ammucchiati 
enormi  blocchi  di  roccie,  e dove  i 
burroni  erano  dissimulati  da  profondi 
strati  di  neve.  Il  passo  White,  più 
lungo,  ma  meno  perico’oso,  ed  ac- 
cessibile anche  alle  beste  da  soma, 
é stato  scelto  per  il  passaggio  della 
strada  ferrata. 

Ma  il  progetto  cui  accennavo,  di 
M.  Loicq  de  Lobel  é assai  più  gran- 
dioso. La  costruzione  della  transibe- 
riana ha  fatto  già  da  a’cuni  anni  na- 
scere l’idea  che  si  j otesse  collegare 
il  nuovo  mondo  coll’antico  per  mezzo 
di  una  ferrovia  che  passasse  per  lo 
stretto  di  Behring  e andasse  ad  allac- 
ciarsi con  quella  russa.  La  ricchezza 
dei  giacimenti  auriferi  e delle  miniere 


d’ogni  specie  che  si  trovano  in  tutta 
la  paive  Nord-Ovest  dell’America 
settentrionale  potrebbe  bene  giustifi- 
care dal  punto  di  vista  pratico,  una 
tale  impresa.  La  produzione  dell’oro 
nel  Klondike  ha  superato  dopo  il 
1897,  la  cifra  di  260  milioni  di  franchi, 
non  comprendendo  il  1901,  per  il 
quale  anno  l’estrazione  é stata  di  91 
milioni  di  franchi.  Questa  abbondanza 
di  oro  si  estende  nell’Alaska.  Su  tutto 
il  percorso  del  Yukon,  a valle  della  città 
di  Dawson,  furono  scoperti  ricchi  giaci- 
menti, presso  i quali  sorsero  in  breve 
degli  importanti  centri  minerari.  Nel 
bacino  della  Tanana,  affluente  sini- 
stro del  Yukon,  vi  sono  grandi  mi- 
niere di  rame  e di’  carbone,  delle 
quali  é già  cominciato  lo  sfruttamento, 
e in  fine,  verso  la  costa  occidentale 
dell’ Alaska,  esistono  importanti  gia- 
cimenti auriferi  specialmente  al  sud 
della  penisola  di  Kaviak,  e in  tutto 
il  bacino  del  fiume  Snake.  Questi 
paesi  sarebbero  traversati  dalla  fer- 
rovia Trans-Alaska-Siberiana. 

Da  Circle  City,  vicino  alla  fron- 
tiera Canadese,  che  sarel)be  allacciata 
con  Dawson  City,  la  linea  traverse- 
rebbe tutta  l’ Alaska,  per  giungere  al 
capo  Principe  di  Galles,  vale  a dire 
allo  stretto  di  Behring,  che  sarebbe 
traversato  dal  treno  sopra  \\\\  ferry- 
boat  o per  mezzo  di  un  tunnel.  Ar- 
rivato al  cai)o  Fst,  in  Siberia,  il  treno 
riprenderebbe  la  corsa  attraverso  le 
steppe,  e,  passando  per  Irkutsk,  an- 
drebbe a raggiungere  la  transiberiana 
presso  Irkutsk. 

L’idea  é arditissima,  ma  il  vederla 
eseguita  é solo  questione  di  tempo. 

Un  altro  apostolo  del  progresso. 

La  novità  di  un  ardcolo  di  Santos- 
Dumont  a proposito  dei  suoi  studi 
ed  esperimenti  non  é stata  il  solo  av- 
venimento per  le  riviste  del  giugno. 
Lhi  altro  scritto  di  importanza  non 
inferiore  é apparso  nella  Porta igiifly 
Revieiv ; é Guglielmo  Marconi  che 
svolge  il  tema  della  Praticità  detta 
telegrafia  senza  fiti. 

Forse  (piesto  scritto  non  é che  il 
l)rimo  di  una  serie,  come  é il  primo 
di  una  serie  (]uello  di  Santos  Dumont; 
fatto  sta  che  noi  non  troviamo  in  esso 
che  un’esposizione  cronologica  delle 
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principali  applicazioni  pratiche  della 
grande  invenzione  di  Marconi. 

Non  sono  dunque  le  ultime  novità, 
ma  è l’inventore  stesso  che  parla, 
gloria  del  nostro  paese,  ed  io  non 
posso  lasciar  passare  inosservato  il 
suo  articolo,  di  cui  riporterò  i punti 
principali.  Egli  narra  che  il  primo  mes- 
saggio a pagamento,  spedito  colla  tele- 
grafia a onde  eteree,  fu  trasmesso  da 
Lord  Kelvin  il  3 giugno  1898.  Le 
circostanze  furono  le  seguenti;  Lord 
e Lady  Kelvin,  insieme  con  Lord  Ten- 
nyson,  visitarono  la  stazione  di  tele- 
grafia senza  fili,  stabilita  ad  Alimi 
Ba^q  nell’isola  di  Wight.  Marconi 
spiegò  loro  il  funzionamento  degli  ap- 
parecchi, e mokrò  come  si  spedis- 
sero e si  ricevessero  i messaggi.  Lord 
Kelvin  rimase  così  gradevolmente  sor- 
preso, che  desiderò  mandare  tele- 
grammi a vari  amici  in  Inghilterra, 
insistendo  perchè  gli  fosse  permesso 
di  pagarne  la  trasmissione,  per  dimo- 
strare quanto  egli  apprezzasse  il  si- 
stema, e per  dimostrare  la  immediata 
applicazione  di  esso  ad  usi  commer- 
ciali. 

« La  riuscita  dei  miei  vari  tentativi 
mi  indusse  a ricercare  qualche  occa- 
sione di  provare  la  pratica  applica- 
zione del  mio  sistema  sopra  più  va- 
sta scala.  1’^  difficile  con  una  nuova 
invenzione  come  la  mia  convincere  il 
pubblico,  anche  dopo  i più  fortunati 
esperimenti,  che  vi  sia  qualche  cosa 
di  nuovo  da  adottare.  Si  tratta  di 
crearsi  un  nuovo  campo  e di  comliat- 
tere  contro  rivali  già  bene  inipiantati 
in  antichi  campi.  Io  fui  non  soltanto 
obbligato  a cos'.ruire  un  buon  appa- 
recchio per  telegrafare  senza  fili,  ma 
ebbi  anche  da  mostrare  con  esperi- 
menti alcuni  dei  modi  in  cui  esso  po- 
teva essere  usato  ; tutte  cose  che  ri- 
chiedevano molto  tempo  e denaro. 

«Perciò  accolsi  con  entusiasmo  l’oc- 
casione che  mi  si  presentò  nel  luglio 
del  1898  di  mostrare  l’utilità  pratica 
del  mio  sistema  nel  dare  il  resoconto 
delle  Regate  di  Kingstown  al  Dublìn 
Express.  Uno  dei  miei  assistenti  im- 
piantò una  stazione  in  terraferma  a 
Kingstown,  ed  un  altro  pose  gli  ap- 
parecchi a bordo  del  vapore  Flying 
Hiintress.  Durante  il  procedere  delle 
regate  il  Flying  Fluntress  seguì  gli 
yac/its  in  corsa  ed  inviò  a terra  mes- 
saggi senza  fili,  ogni  quindici  minuti. 


Furono  così  mandate  più  centinaia 
di  bollettini,  e non  si  ebbe  da  ripe- 
tere neppure  una  comunicazione. 

« ...Poco  tempo  dopo,  il  Principe 
di  Galles,  che  si  trovava  in  compagnia 
di  Lord  Rothsclìild,  per  un  grave 
male  ad  un  ginocehio,  toccatogli  per 
accidente,  fu  costretto  a rimanere 
confinato  sul  yacht  reale  Oshorne  a 
Cowes  Bay.  Egli  aveva  già  dimostrato 
molto  interesse  per  la  telegrafia  senza 
fili,  e quando  il  Lord  luogotenente 
di  Irlanda  mi  domandò  se  si  sarebbe 
potuta  stabilire  una  comunicazione 
fra  \o  yacht  reale  e Osborne  House, 
nell’isola  di  Wight,  io  risposi  che  sa- 
rei stato  felicissimo  di  fare  gli  im- 
]:)ianti  necessari.  Appena  le  due  sta- 
zioni poterono  funzionare,  cominciò 
uno  scambio  attivissimo  di  telegrammi 
che  durò  senza  interruzione. 

« I primi  esperimenti  che  feci  in 
America  furono  nel  1899  durante  le 
regate  internazionali  (Xxyachts.  Ma  già, 
non  molto  dopo  le  regate  di  Kings- 
town, il  N'ew  }Prk  Herald  mi  aveva 
incaricato  di  inviargli  il  resoconto  col 
telegrafo  senza  fili  della  corsa  fra  i 
<\\\Q  yactits,  Shanirock  e Columbia,  che 
eblie  luogo  a New  ^Mrk  nell’ottobre 
del  1898. 

« Uno  dei  fatti  piti  interessanti,  e 
forse  anche  più  divertenti,  connessi 
colla  mia  ojìera  in  America,  fu  la  com- 
parsa di  vari  rivali,  ciascuno  dei  quali 
jn'etendeva  di  rivendicare  per  lè  gli 
onori  della  telegrafia  senza  fili.  Plìssi 
credevano,  e volevano  far  credere  agli 
altri,  che  io  usurpavo  il  credito  che 
spettava  a loro,  fenomeno  non  infre- 
quente ogni  volta  che  apparisca  qual- 
che fortunata  invenzione.  A questo 
proposito  io  sono  grato  al  Scienfifc 
American  per  le  seguenti  parole  ri- 
guardo all’opera  mia:  — Qualunque 
siano  i termini  della  controversia,  noi 
siamo  lieti  di  consta' are  che  assai 
agevolmente  può  togliersi  di  mezzo 
quella  corrente  la  quale  vorrebbe 
impedire  che  il  sistema  che  ha  di 
recente  dato  così  buoni  risultati  sia 
designato  col  nome  di  colui  che  per 
primo  portò  la  telegrafia  senza  fili  ad 
essere  pratica  e utile.  — 

« Subito  dopo  le  regate  ACxyachts, 
mi  fu  richiesto  di  eseguire  alcuni  espe- 
rimenti per  la  marina  da  guerra  degli 
Stati  Uniti.  L’incrociatore  New  York 
e la  corazzata  furono  a 
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dò  destinati.  Cosa  abbastanza  curiosa, 
una  delle  prime  richieste  degli  uffi- 
ciali americani  fu  che  io  dessi  la  prova 
che  il  sistema  poteva  funzionare  an- 
che a piccola  distanza,  e cosi  impie- 
gammo due  o tre  giorni  nell’East 
River  per  mandare  segnali  a poche 
centinaia  di  metri.  Però,  dopo  qual- 
che giorno,  le  due  navi  andarono  in 
alto  mare,  sotto  la  direzione  delPam- 
miraglio  Farquhar,  e si  ottennero  ri- 
sai ati  soddisfacentissimi  anche  a una 
distanza  di  trentasei  miglia. 

« La  relazione  fatta  dalla  commis- 
sione di  ufficiali  di  marina  fu  favo- 
revole. Eccone  in  compendio  il  giu- 
dizio : - Il  sistema  Marconi  di  tele- 
grafia senza  fili  è adatto  per  i segnali 
della  squadra,  anche  se  la  nave  abbia 
un  rapido  movimento,  e se  vi  sia 
pioggia,  nebbia  e oscurità;  però  l’u- 
midità toglie  in  parte  l’intensi  à,  la 
speditezza  e l’accuratezza  delle  tra- 
smissioni. Non  abbiamo  dati  suffi- 
cienti per  decidere  quali  siano  gli 
effetti  del  rullio  e del  beccheggio, 
quello  che  è certo  si  è che  l’eccessiva 
vibrazione  prodotta  da’ la  grande  ve- 
locità della  nave  non  produce  appa- 
rentemente alcun  cattivo  effetto  sugli 
strumenti.  Per  avere  una  prova  della 
esattezza,  basta  ripetere  dalla  stazione 
trasmittente  i segnali  ricevuti...  La 
presenza  di  costruzioni  con  intelaia- 
tura di  ferro  basta  per  interrompere 
la  comunicazione.  La  rapidità  di  tra- 
smissione non  è maggiore  di  dodici 
parole  al  minuto  »-. 

« Per  la  guerra  sud-africana  l’In- 
ghilterra insistè  per  avere  alcuni  im- 
pianti di  telegrafia  senza  fili,  cosicché, 
dopo  aver  mandato  nel  IVansvaal 
diversi  miei  assistenti  con  tutti  gli 
apparecchi  necessari,  io  stesso  dovetti 
abbandonare  i negoziati  e gli  espe- 
rimenti che  avevo  incominciati  colla 
marina  degli  Stati  Uniti. 

« Un’altra  prova  assai  convincente 
della  praticità  del  mio  sistema  la 
ebbi  nel  pomeriggio  del  15  novembre 
1899,  a bordo  del  S/.  Paul,  sul  quale 
ritornavo  in  Inghilterra,  lo  aveva  fatto 
.sapere  alla  mia  Compagnia  in  Londra 
che  prima  di  sbarcare  avrei  telegrafato 
dal  piroscafo  alla  nostra  stazione  di 
Alum  Bay.  A causa  delle  ordinazioni 
urgenti  venute  dall’Africa  Meridio- 
nale, quella  stazione  era  .stata  smon- 
tata, e gli  strumenti  avevano  preso 


la  via  di  Londra  ; però  il  giorno  pre- 
cedente a quello  del  mio  arrivo,  il 
maggiore  Flood-Page  e Mr.  H.  Ja- 
meson  Davis,  coi  loro  assistenti,  tor- 
narono ad  impiantare  la  stazione  di 
Alum  Bay,  ed  attesero  i miei  segnali. 
Noi,  sul  bastimento,  la  mattina  del 
15  collocammo  il  nostro  filo  verticale 
lungo  un’antenna  legata  all’albero 
maes.ro  e collocammo  gli  strumenti 
nel  salotto  da  fumare.  Quando  era- 
vamo ancora  a sessanta  miglia  da  .Sou- 
ihamphon  ricevemmo  i primi  segnali  ; 
poi  ci  giun.sero  varie  comunicazioni 
e le  ultime  notizie  della  guerra.  Noi 
dal  canto  nostro  mandammo  a terra 
telegrammi  per  conto  degli  ufficiali  e 
de  passeggeri.  L’entusiasmo  di  quanti 
si  trovavano  a bordo  condus.se  alla 
pubblicazione  di  un  numero  unico, 
venduto  ad  un  dollaro  la  copia,  a be- 
neficio del  Seaman’s  Fumi  ». 

Con  queste  parole  Marconi  chiude 
il  suo  articolo,  che  avrà  senza  dubbio 
un  seguito,  perchè  in  esso  non  è fatto 
alcun  cenno  degli  avvenimenti  im- 
portantissimi che  in  questi  ultimi  due 
anni  e mezzo  hanno  ili  rostrato  la  sto- 
ria della  telegrafia  senza  fili. 

Pel  Museo  del  Risorgimento 
in  Milano. 

Molti  dei  volontari,  che  come  sem- 
plici soldati  o come  ufficiali  presero 
parte  alle  guerre  dell’indipendenza  dal 
1848  al  1867,  hanno  compilato  e custo- 
discono con  cura  di  ricordanza  grata 
e patriottica,  diari,  monografie,  me- 
morie ed  appunti,  recanti  la  precisa  e 
viva  impressione  intorno  alle  campa- 
gne di  guerra,  a parziali  fatti  d’armi, 
fazioni  ed  episodi  poco  noti,  e alle  di- 
verse spedizioìii,  come  allora  si  diceva, 
di  carattere  rivoluzionario.  Queste  pa- 
gine sparse  ed  inedite  di  attori  o spet- 
tatori hanno  una  speciale  importanza 
storica. 

La  Commissione  del  Museo  del  Ri- 
sorgimento Nazionale  di  Milano  si  è 
proposta,  con  nobile  e lodevole  intento, 
di  riunire  tutto  questo  materiale,  per 
aggiungerlo  a quello  che  il  Museo  già 
possiede  o sta  raccogliendo,  intorno 
all’epopea  garil)aldina,  ed  a grandi 
fatti  del  nostro  risorgimento.  Perciò 
essa  fa  appello  a coloro  che  detjngono 
memorie,  diari,  monografie  ed  appunti 
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che  riguardino  quel  periodo  di  storia, 
con  preghiera  di  volerli  inviare  o con- 
segnare al  Museo  del  Risorgimento  in 
Milano.  Tali  documenti  potranno  es- 
sere dati  in  dono  assoluto,  in  custodia 
senza  limite  di  tempo,  ovvero  in  cu- 
stodia per  un  tempo  determinato,  suf- 
ficiente per  la  copiatura.  Le  copie  re- 
steranno proprietà  del  Museo,  e gli 
originali  saranno  debitamente  resti- 
tuiti ; di  ogni  invio  sarà  rilasciata 
regolare  ricevuta,  e ne  verrà  fatto 
cenno  nei  giornali. 

Se  largo  sarà  il  numero  di  coloro 
che  risponderanno  a questo  appello, 
la  nuova  raccolta  potrà  assumere  una 
importanza  grandissima,  non  solo  col 
togliere  dall’ oblio  quei  documenti, 
prima  che  vadano  dispersi  o distrutti, 
ma  anche  perchè  essa  sarà  di  non 
lieve  aiuto  agli  studiosi  che  si  accin- 
geranno a dettare  la  storia  del  Risor- 
gimento con  imparzialità  di  intenti  e 
con  modernità  di  metodi. 

In  libreria. 

Una  buona  quindicina  per  l’ama- 
tore di  libri.  Grossi  e piccini  si  ac- 
cumulano sul  tavolo  : attraggono  colle 
belle  copertine  colorate.  Prendete  il 
tagliacarte  e cominciate  a sfogliare. 
Una  compiacenza  particolare  mi  dà 
questa  piccola  fatica  che  consiste  nello 
inoltrarsi,  pagina  per  pagina  in  un 
campo  inesplorato.  Gli  editori  italiani 
fanno  notevoli  progressi  : dalla  coper- 
tina, al  testo,  alle  incisioni,  alla  carta 
tutto  è migliorato,  tutto  dà  un’  im- 
pressione di  eleganza  e di  correttezza. 
In  pochi  anni  il  gusto  si  è diffuso,  è 
penetrato  largamente  anche  nella  pro- 
vincia e da  tutte  le  parti  gli  editori 
italiani  numerosi  e laboriosi  c’  inviano 
saggi  sempre  più  degni  delle  nostre 
insuperabili  tradizioni. 

Cominciamo  con  un  principe,  Ul- 
rico Hoepli,  che  sa  produrre  così 
bene  parallelamente  le  modeste  e utili 
edizioni  de’  suoi  manuali  pratici  e le 
signorili  edizioni  d’arte  e di  scienza 
condotte  con  una  eleganza  intrinseca, 
seria  e non  soltanto  d’apparenza,  ove 
tutto  il  materiale,  dagl’inchiostri  ai 
rami,  dalle  carte  ai  caratteri,  concorre 
a formare  1’  opera  completa.  Ecco 
l’edizione  italiana  delle  Ricerxhe  sopita 
alcuni  Capolavori  d’ Arte  Fiorentina 
del  dott.  Enrico  Brockhaus  direttore 


dell’isituto  di  storia  dell’aiàe  in  Ei- 
renze,]  curata  da  Erancesco  Malaguzzi 
Valeri,  in  soli  300  esemplari. 

Il  dotto  critico  vi  discorre  original- 
mente della  porta  di  Ghiberti,  della 
cappella  del  palazzo  De’  Medici  ; ri- 
schiara con  molte  notizie  la  storia 
dell’affresco  della  Trinità  di  Andrea 
del  Castagno  nella  chiesa  dell’Annun- 
ziata  e illustra  con  acume  l’affresco 
della  Famiglia  Vespucci  del  Ghirlan- 
daio, che  destò  tanto  entusiasmo  alla 
novella  della  sua  scoperta. 

Dello  stesso  editore  è pure  un  ma- 
gnifico Atlante  ornitologico  degli  Uc- 
celli Europei  compilato  dal  prof.  Ar- 
rigoni  degli  Oddi.  L’autore  di  questa 
che  può  chiamarsi  una  enciclopedia 
per  quanto  riguarda  la  scienza  orni- 
tologica è un  appassionato  collezio- 
nista che  possiede  una  delle  più  ricche 
e meglio  studiate  collezioni  d’  Europa, 
con  particolare  riguardo  agli  uccelli 
italiani,  e per  il  suo  trattato  si  giovò 
non  soltanto  della  sua  ricchissima  bi- 
blioteca e delle  relazioni  sue  coi  più 
noti  scienziati,  ma  della  conoscenza 
acquistata  nelle  visite  di  tutte  le  rac- 
colte europee,  e sopratutto  dell’espe- 
rienza ottenuta  nelle  sue  caccieascopo 
scientifico  eseguite  in  tutte  le  regioni 
d’Italia,  d’unavita  insomma,  com’egli 
stesso  dice,  quasi  tutta  esclusivamente 
vissuta  nel  mondo  ornitico. 

L’  Hoepli  ha  concorso  a dar  con- 
veniente veste  all’opera.  Le  cinquanta 
tavole  colorate  e gl’ innumerevoli  di- 
segni intercalati  nel  testo,  le  notizie  par- 
ticolari che  precedono  la  descrizione, 
disposte  in  due  colonne  ; tutto  il  vo- 
lume insomma  ha  un  carattere  severo 
ed  elegante  insieme  e incontrerà  il 
favore  sia  degli  studiosi  che  dei  di- 
lettanti. 


Le  Chiese  artistiche  del  JÌPanlovano 
di  Vittorio  Matteucci  è anche  un  bel 
volume  che  fa  onore  non  soltanto  al- 
l’autore e allo  stabilimento  Segna  di 
Mantova  che  lo  stampò  e ai  duecento 
e più  sottoscrittori  che  ne  aiuta- 
rono la  pubblicazione  ; ma  ad  un’in- 
tera regione.  Ecco  avverarsi  a poco 
a poco  il  nostro  desiderio  tante  volte 
espresso  sulle  colonne  della  Nuova 
Antologia,  di  veder  rivolgersi  l’atten- 
zione del  nostro  pubblico  verso  i te- 
sori d’  arte  che  formano  la  maggior 
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gloria  delle  nostre  provincie.  Ora  ci 
sorride  la  speranza  di  vedere  in  un 
tempo  non  lontano  anche  le  nostre 
città  minori  esplorate  e illustrate  da 
uomini  volenterosi  i quali  partiranno 
alla  scoperta  dell’ Italia.  Perocché  nulla 
è più  riprovevole  che  vivere  in  un 
paese  che  chiamiamo  nostro  e che 
non  conosciamo,  tanto  più  quando  le 
cose  che  non  conosciamo  sono  ap- 
punto quelle  che  ci  tramandarono  con 
amore  i padri  nostri  e servono  più 
che  le  altre  tutte  a farci  comprendere 
lo  spirito  della  nostra  razza  e a darci 
idee  direttive  per  l’avvenire. 

Le  chiese  di  Mantova  contano  fra 
gli  architetti  Leon  Battista  Alberti  e 
Giulio  Romano,  fra  i pittori  il  Man- 
tegna,  Rubens,  i fratelli  Costa,  il  Ca- 
roto, Guido  Reni.  Nei  dintorni  sono 
numerose  pure  le  chiese  degne  di  stu- 
dio. Meritavano  dunque  questo  bel 
volume  in  quarto,  di  470  pagine,  or- 
nato di  molte  incisioni,  di  cui  ripar- 
leremo. 

E sempre  per  diffondere  la  cono- 
scenza dell’arte  italiana,  ecco  l’ offici na 
poligrafica  romana  che  libera  dai  tor- 
chi l’ultimo  e più  grosso  volume  della 
Storia  dell’ Arte  italiana  dalle  origlili 
al  secolo  XX  dovuta  al  professore  Ba- 
silio Magni,  insegnante  nel  R.  Istituto 
di  Belle  Arti  di  Roma,  fatica  degna 
di  essere  apprezzata  e discussa,  ed 
ecco  pure  questo  il  più  modesto  ma- 
nuale di  Storia  dell’  Arte  di  Giu- 
seppe Lipporini  edito  con  molte  in- 
cisioni dai  Fratelli  Barbera... 

L’editore  Sandron  cresce  ogni  di 
più  la  sua  nota  operosità.  Oltre  a due 
romanzi  Delitto  ideale  di  Luigi  Ca- 
puana, e II  maleficio  occulto  di  Lu- 
ciano Zùccoli,  egli  ci  manda  il  se- 
condo numero  della  sua  Biblioteca 
dei  popoli  testé  iniziata.  Gli  Acar~ 
nesi  di  Aristofane,  tradotti  da  Ettore 
Romagnoli,  e due  numeri  d’una  nuova 
biblioteca.  La  piccola  enciclopedia  del 
secolo  XX,  di  cui  il  primo  é La  vita 
delle  piante  di  Giacomo  Lo  Forte,  e 
I sistemi  di  illiiminazione  del  dottore 
O.  M.  Corbino.  Né  ci  dogliamo  di 
veder  da  parecchi  editori  iniziarsi  ogni 
dì  nuove  collezioni.  L’Italia  é ancora, 
checché  si  dica,  un  lungo  paese  ove 
cia.scuna  regione  é poco  nota  alle 
altre.  L’editore  Sandron  si  rende  così 
grandemente  benemerito  della  col- 
tura nel  mezzogiorno  d’  Italia. 


obi 

L’arte  fra  i contadini. 

La  Società  degli  Artisti  decoratori 
francesi,  che  si  é costituita  a Parigi 
nello  scorso  anno,  ha  formato  una 
sezione,  detta  dell’arte  rustica,  per 
mettere  in  evidenza  le  creazioni  dei 
contadini,  fino  ad  oggi  considerate 
come  cosa  di  importanza  troppo  se- 
condaria. La  benemerita  Società  pre- 
para anche  un’  esposizione  di  arte 
rustica,  nella  quale  non  saranno  ac- 
cettate che  opere  originali  recanti  il 
nome  di  un  operaio  della  campagna, 
e improntate  ad  un’ispirazione  real- 
mente rustica.  A questo  scopo  essa 
fa  appello  a tutti  coloro  che  si  inte- 
ressano alle  manifestazioni  dello  spi- 
rito artistico  campagnuolo  per  avere 
indicazioni  riguardo  ai  contadini  che 
ancora  lavorano  oggetti  usuali  e di 
carattere  locale. 

Lo  scultore  Pierre  Roche  (Rue 
Vaneau,  25  Parigi)  raccoglie  le  co- 
municazioni e gli  oggetti  inviati. 

Il  Manifesto  dell’Esposizione 
di  St-Louis. 

11  Comitato  direttivo  dell’ Posposi- 
zione universale  di  St-Louis  ha  de- 
cretato un  premio  di  10,000  franchi 
per  il  miglior  disegno  di  un  Manifesto 
artistico  dell’Esposizione.  L’emblema 
deve  simboleggiare  la  storia  del 
grande  territorio  della  Louigiana  e 
del  suo  acquisto  dalla  Paranoia  per 
parte  degli  Stati  Uniti  nel  1803.  I 
colori,  nel  caso  che  dovessero  esser- 
vene,  sono  ristretti  al  rosso,  azzurro, 
giallo  e bianco,  quelli  cioè  delle  tre 
nazioni,  Spagna,  Francia  e Stati 
biniti,  che  ebbero  sotto  la  loro  so- 
vranità quel  territorio  negli  ultimi 
cento  anni. 

Il  giudizio  dei  disegni  verrà  dato 
da  una  giurìa  composta  dei  migliori 
artisti  transantlantici.  Ulteriori  in- 
formazioni saranno  fornite  agli  inte- 
ressati da  Mr  G.  P\  Parker  (Sanc- 
tuary  House,  Tothill  Street,  WAst- 
minster). 

Il  coniglio. 

l’otrà  .sembrar  strano  a prima  vista 
che  la  venerabile  e grave  Ddinburgh 
Revieiv  abin'a  dedicato  un  lungo  ar- 
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ticolo  al  coniglio,  piccolo  quadrupede 
poco  apprezzato  e tutt’ altro  che  raro. 
■Ma  l’importanza  che  esso  ha  nella 
storia  deir  umanità  è maggiore  di  quello 
che  generalmente  si  crede,  e lo  scrit- 
tore della  rivista  scozzese  lo  spiega 
ampiamente. 

La  prccerbiale  fecondità  del  co- 
niglio ha  attratto  da  lungo  tempo  l’at- 
tenzione dei  naturalisti,  esercitando  il 
potere  calcolati  vo  dei  matematici. 
Plinio  il  à^ecchio,  nel  primo  secolo 
dell’èra  volgare,  notava  la  straordi- 
naria prolificità  del  coniglio  nelle  isole 
Baleari,  nelle  quali  quei  roditori  cre- 
scevano così  rapidamente  da  divorare 
il  raccolto  e ])rod.ìrre  la  carestia  tra 
gli  abitanti  umani. 

In  fatti  le  due  principali  caratteri- 
dei  coniglio  sono  : la  sua  fecondità 
e la  sua  capacità  di  distruzione,  che  ha 
fatto  tanto  soffrire  l’umanità.  Strabene, 
]ìOco  prima  deU’éra  cristiana,  scriveva 
nella  sua  Geografia  che  i conigli  erano 
abbondantissimi  in  Spagna,  dove  di- 
struggevano semi  e piante,  rodendone 
le  radici.  Egli  ci  narra  inoltre  che  gli 
abitanti  di  Maiorca  e Minorca  ave- 
vano mandato  una  deputazione  ai 
Romani  per  chiedere  che  fossero  con- 
cedute loro  nuove  terre,  poiché  non 
potevano  più  restare  nelle  due  isole 
a causa  delle  grandi  moltitudini  di 
conigli  che  li  scacciavano  dal  loro 
paese.  Plinio  nella  sua  Storia  Natu- 
rale conferma  il  fatto  e narra  come 
quelle  popolazioni  delle  isole  Baleari 
chiedessero  all’  mperatore  Augusto  di 
inviar  loro  l’assistenza  di  un  certo 
numero  di  soldati,  per  combattere  il 
flagello  invadente. 

Anche  nella  storia  politica  e sociale 
dei  popoli  anglo-sassoni  può  dirsi 
che  nessun  quadrupede,  dall’appa- 
renza così  insignificante,  abbia  mai 
rappresentato  una  parte  di  tanta  im- 
portanza ; esso  è riuscito  a mettere 
in  lotta  una  classe  contro  un’altra, 
ha  minacciato  per  lungo  tempo  di  far 
scoppiare  la  guerra  fra  il  proprietario 
del  fondo  e il  fittaiolo,  e si  è attirato 
i più  grandi  rigori  della  legge.  Sol- 
tanto in  Inghilterra  molte  migliaia  di 
persone  sono  state  per  sua  colpa  cac- 
ciate in  prigione. 

I denti  incisivi  del  coniglio  cre- 
scono di  continuo,  e l’animale,  per 
consumarli  man  mano,. è costretto  ad 
un  continuo  lavorìo,  rodendo  tutto 


ciò  che  incontra  : se  uno  degli  inci- 
sivi si  spezza  o si  sposta,  quello  op- 
posto cresce  smisura' amente.  È strano 
però  che  con  armi  così  formidabili 
i conigli  mordano  assai  raramente, 
benché  si  ricordino  casi  di  gravi  fe 
rite  prodotte  dai  loro  denti  a cani  e a 
persone,  specialmente  quando  si  va 
per  p'enderli  dalle  reti  o dalle  trap- 
pole. La  loro  salvezza  é comune- 
mente affidata  alla  fuga,  e colla  bianca 
coda  il  primo  che  si  accorge  del  pe- 
ricolo dà  agli  altri  il  segnale;  ma  la 
disperazione,  specialmente  quando  si 
tratti  di  difendere  i piccoli,  li  spinge 
ad  assalire  ermellini,  donnole  e corvi, 
con  sorprendente  coraggio.  Nella  fuga 
portano  in  salvo  i piccini  afferrandoli 
come  i gat  i colla  bocca,  e riescono 
a nuotare  ed  anche  ad  arrampicarsi 
sugli  alberi,  quando  il  tronco  ne  sia 
molto  ruvido,  o rivestito  di  edera. 

Il  paese  originario  del  coniglio 
pare  sia  la  Spagna,  donde  si  é ra- 
pidamente diffuso  m varie  parti  del 
mondo.  Nell’antichità  e nel  medio 
evo  esso  era  così  strettamente  iden- 
tificato colla  Spagna,  dove  é tuttora 
abbondantissimo,  che  vi  appare  come 
emblema  nelle  monete  ; quelle  del- 
l’imperatore Adriano,  che  era  spa- 
gnuolo  di  nascita,  portano  sul  rove- 
scio l’effigie  allegorica  della  Spagna, 
che  ha  accanto  un  coniglio.  Nelle 
antiche  carte  da  giuoco  spaglinole  il 
coniglio-  era  uno  dei  quattro  semi. 

L’emigrazione  del  coniglio  dalla 
Spagna  avrebbe  avuto  luogo  nei  tempi 
storici,  e pare  sicuro  che  i popoli 
dell’Oriente  non  lo  avessero  mai  ve- 
duto. In  ugual  modo  non  si  trovava 
né  in  Grecia  né  in  Italia,  tanto  che 
Strabene  dice  che  esso  si  estendeva 
in  tutta  la  .Spagna  e lungo  la  costa 
del  Mediterraneo  fino  a Marsiglia. 
Dalla  Spagna  dilagarono  poi  .senza 
difficoltà  fino  all’Olanda,  popolando 
le  foreste  della  Germania,  dove  però 
furono  combattuti  con  grande  energia. 
Nell’Europa  settentrionale  ed  orien- 
tale la  rigidità  degli  inverni  impedì 
loro  dì  stabilirsi  in  Scandinavia  ed  in 
Russia. 

In  America  il  coniglio  é stato  im- 
portato, ma  non  vi  si  é molto  diffuso. 
Nell’Australia  invece  esso  si  è mol- 
tiplicato in  modo  così  fenomenale, 
da  divenire  un  vero  e proprio  flagello, 
ad  onta  di  tutti  gli  sforzi  del  Governo 
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per  sopprimerlo.  Eppure  fu  un  co- 
lono animato  dalle  migliori  intenzioni 
che,  per  dotare  l’Australia  di  una  fa- 
cile selvaggina  capace  di  fornire  un 
buon  cibo,  e un  diletto  pei  cacciatori, 
pochi  anni  fa  portò  tre  coppie  che 
diedero  una  discendenza  così  stermi- 
nata. Il  clima  favorevole  e l’assenza  di 
nemici  carnivori  hanno  concorso  a 
produrre  il  presente  insopportabile 
stato  di  cose.  La  Commissione  go- 
vernativa incaricata  di  provvedere  al 
rimedio  ha  importato  ermellini  e don- 
nole, inuali,  trovando  più  appetitosa 
e più  facile  preda  il  pollame,  non  si 
sono  certo  guadagnati  la  gratitudine 
dei  coloni.  Ed  ora  il  Governo  è oc- 
cupato a riparare  le  parti  non  ancora 
invase  dai  conigli,  circondandole  con 
reti  metalliche;  fra  le  aLre,  una  di 
queste  reti  innalzate  nella  Victoria 
ha  una  lunghezza  di  150  m'giia.  La 
Nuova  Zelanda,  che  potrebbe  aver 
tratto  profitto  dall’esperienza  dell’Au- 
stralia, è ugualmente  afflitta  dallo  stra- 
bocchevole numero  di  conigli.  Per 
dare  un’idea  del  macello  che  se  ne 
fa,  basterà  dire  che  dalla  nuova  Galles 
del  Sud,  nel  corso  di  un  anno,  fu- 
rono asportate  più  di  15  milioni  di 
pelli  di  coniglio. 

Eortunatamente,  in  moltissimi  paesi 
le  persecuzioni  di  altri  animali  e la 
mc<rtalità  per  malattia  hanno  arrestato 

10  sviluppo  dei  conigli.  Tassi,  er- 
mellini, donnole,  volpi,  gatti,  aquile 
e perfino  gufi  e corvi  si  pascono  ab- 
bondantemente dei  piccoli  quadrupedi , 
mentre  l’uomo  ha  inventato  per  di- 
struggerli tutti  i mezzi  più  micidiali 
e svariati.  Il  fucile,  le  reti,  le  traj:)- 
pole,  il  fumo  nelle  tane  e perfino  il 
nobile  ma  disusato  sistema  di  caccia 
col  falcone  sono  impiegati  dovunque 
contro  il  piccolo  quadrupede  che  è 
portato  come  esempio  di  timidità,  iiìa 
da  intere  popolazioni  è più  temuto  che 
non  i grandi  felini. 

Il  Belgio  morale  e politico. 

11  Belgio  ha  offerto,  dal  1870,  lo 
spettacolo  curioso  d’ un’evoluzione 
joolitica  e sociale  la  cui  rapidità  sor- 
i:)rese  tutte  le  previsioni.  In  trent’anni 
I)assò  dal  regime  oligarchico  al  de- 
mocratico; conobbe  il  governo  libe- 
rale temperato,  alla  maniera  del  1830, 

11  governo  cattolico  instabile,  il  ri- 


stagno d’un  gabinetto  conservatore, 
devoto  all’ immobilismo,  poi  un’èra 
di  riforme  progressive,  e,  a causa  della 
emozione  prodotta  da  queste,  una 
larga  reazione  ; infine,  nel  1893,  sotto 
la  pressione  del  socialismo,  fece  il  ti- 
rocinio d’un  suffraggio  universale  mi- 
tigato, inscrisse  nel  suo  codice  una 
gran  serie  di  leggi  operaie...  ». 

Con  queste  parole  s’introduce  a 
parlare  del  Belgio  morale  e politieo 
Maurizio  Wilmotte  ('Librairie  Armand 
Colin,  Paris)  col  proposito  di  tracciare 
una  storia  della  sua  Nazione  dal  1830 
al  1900.  Questa  storia  s’impersona 
per  gran  parte  in  tre  uomini  che  fu- 
rono successivamente  al  potere:  Carlo 
Rogier,  che  intese  tenacemente  a for- 
mare da  una  federazione  improvvi- 
sata di  piccoli  Stati  cattolici  e tradi- 
zionalisti un  grande  Stato  intero  e 
forte,  Walthère  PTère-Orban  e Jac- 
ques Bara:  per  ciò  era  necessario  di- 
struggere molto,  abolire  tanti  privi- 
legi, unificare,  che  vuol  dire  anche 
uniformare.  Ben  dice  Émile  PAguet 
nella  prefazione:  liberale  in  Belgio 
significa  autoritario,  centralizzatore  e 
étatìste.  La  rivoluzione  belga  del  1830 
fu  una  scissione  naturale  tra  due 
popoli  che  avevano  diversi  costumi 
e lingua  e religione:  ma  questo  ele- 
mento scisso  non  era  ancora  una  na- 
zione. Il  Belgio,  colle  sue  antichis- 
sime tradizioni  di  libertà  locali,  col 
suo  provincialismo,  col  suo  munici- 
palismo ombroso,  doveva  in  qualche 
modo  venir  raccolto,  accentrato,  per 
divenire  un  popolo. 

Per  ciò  ottenere,  uno  dei  princi- 
pali mezzi  fu  Pinsegnamento  avocato 
allo  Stato.  Nelle  funzioni  pubbliche 
P'rère-Orban  im]:)Ose  funzionari  al- 
levati tlal lo  Stato;  i borgomastri  diven- 
nero agenti  del  j^otere  centrale.  Il 
pardto  lil)erale  belga  fu,  secondo  il 
Ifflguet,  «line  manière  de Jacobinisme 
tempéré  et  poli,  mais  à tendances 
autoritaires,  centralisatrices  et  anticlé- 
ricales  très  fortes  et  très  opiniàtres  ». 

Dopo  aver  narrato  Le  passe  liberal 
e Le  preseli l eatholique,  il  Wdlmotte 
pensa  a un  I^'iitar  soeialisle.  In  que- 
sto, nota  il  Faguet,  egli  è « tout  à fait 
dans  l’axe  de  son  parti  ».  Egli  si  di- 
mostra anticollettivista,  ma  perfetto 
socialista  di  Stato.  Imposta  sulla  ren- 
dita, intervenzione  dello  Stato,  pre- 
cisa e imperativa,  nelle  questioni  di 
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lavoro,  di  salario,  di  conti-atto,  acca- 
parraménto da  parte  dello  Stato  delle 
grandi  industrie  d’interesse  nazio- 
nale... Un  partito  liberale  quale  era 
concepito  in  Belgio  doveva  necessa- 
riamente applicare  alle  questioni  so- 
ciali le  idee  che  s’era  sforzato  du- 
rante quarant’anni  d’applicare  alle 
questioni  politiche. 

Affatto  nuovo  e interessante  è il 
capitolo  che  tratta  dei  conflitti  di 
razza  e di  dialetti.  Da  un  lato  i 
Fiamminghi,  dall’altro  i Valloni,  dopo 
tanto  sforzo  di  concentrazione  da 
parte  dello  Stato,  vogliono  affermare 
la  propria  personalità.  Avviene  il  me- 
desimo in  tutte  le  nazioni,  ed  è un 
bene.  In  Italia,  lo  ripetiamo,  il  de- 
centramento è desiderato  non  sol- 
tanto per  un  bisogno  di  semplificare 
l’organismo  enorme  e pesante  della 
burocrazia,  ma  altresì  per  una  que- 
stione morale  : non  vogliamo  rinne- 
gare ciascuno  le  parficolari  energie 
delle  nostre  stirpi  che  sono  co.sì  di- 
verse e dànno  al  nostro  i aese  una 
ricca  varietà.  Ma  in  Italia  la  que- 
stione dei  dialetti  è risolta  da  molto 
tempo.  Nessuno  s’illude  più  sperando 
che  il  veneziano,  il  meneghino,  il  pie- 
montese possano  competere  con  la 
lingua  nazionale,  o diano  ancora  per 
lungo  tempo  manifestazioni  letterarie 
notevoli. 

In  Belgio  non  è così.  Ci  sono,  dice 
il  Wil motte,  2,744,271  persone  che 
parlano  esclusivamente  fiammingo, 
2,485,072  esclusivamente  il  francese 

0 il  vallone,  700,997  soltanto  sono 
bilingui.  Il  movimento  fiammingo 
risale  ai  primi  anni  della  nazionalità 
belga,  ma  non  ha  dato  nè  grandi 
scrittori  nè  grandi  opere,  malgrado 

1 numerosi  concorsi  drammatici  e 
gl’incoraggiamenti  ufìflciali.  Il  dia- 
letto vallone  ha  una  produzione  po- 
])olare  inferiore,  ma  accanto  a questo 
movimento  fiorisce  una  letteratura 
che  si  serve  della  lingua  francese, 
rimanendo  nell’ anima  interamente 
personale.  Se  Camillo  Lemonnier  ed 
Edmond  Picard  non  si  possono  dir 
fiamminghi,  il  compianto  Rodenbach, 


Albert  Giraud,  Jvan  Gilkin,  Albert 
Mockel  e specialmente  PZmile  Ver- 
haeren  sono  essenzialmente  belgi. 

Quanto  a Maeterlinck,  nessuno  più 
di  lui  si  differenzia  dai  francesi,  e la 
lingua  Irancese  sì  diffusa  nel  mondo 
servì  appunto  a far  iscrivere  fra  i 
grandi  poeti  mondiali  un  poeta  pro- 
tondamente nazionale. 

Maurizio  Wilmotte  ha  compiuto 
un’opera  patriottica  col  far  conoscere 
così  chiaramente  e imparzialmente  la 
sua  nazione.  Siamo  del  parere  del 
lAiguet,  il  quale  dice  di  lui,  che  è 
« un  historien,  un  critique,  un  psy- 
chologue  et  un  sociologue  » e que- 
st’opera una  delle  più  documentate  e 
luminose  che  si  conoscano  nel  suo 
genere,  sincera  e scrupolosa;  un  mo- 
numento alla  gloria  della  generosa, 
ardente,  intelligente  e onesta  Gallia 
belgica. 

Un  progresso  deirautomobilismo. 

L’automobile  elettrico  sembra  ora 
destinato  a soppiantare  la  vettura  a 
benzina  per  un  nuovo  ritrovato  di 
Ifdison,  il  fecondo  inventore  ameri- 
cano. L’uso  di  accumulatori  fatti  con 
lastre  di  piombo  rendeva  gli  automo- 
bili elettrici  poco  pratici  per  il  peso 
eccessivo  delle  batterie,  che  dovevano 
essere  caricate  nuovamente  con  una 
operazione  complicata,  dopo  un  per- 
corso massimo  di  sessanta  chilometri. 

L’accumulatore  ideato  da  Edison  è 
composto  di  piccole  lamine  d’acciaio 
o tli  nichelio  immerse  in  una  soluzione 
alcalina:  il  peso  viene  così  grande- 
mente diminuito,  e per  ogni  venti- 
cinque chilogrammi  in  meno  si  gua- 
dagna un  cavallo  di  forza.  Un  altro 
grande  vantaggio  consiste  nel  poter 
percorrere  fino  a 160  chilometri  prima 
di  ricaricare  la  batteria,  e nella  du- 
rata molto  maggiore  dell’apparecchio, 
che  non  si  logora  rapidamente  come 
quello  a lamina  di  piombo. 

Gli  e-q^erimenti  che  Edison  ha  fatti 
a New-York,  hanno  dato  i più  soddi- 
sfarcenti  risultati. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA 

II  giorno  B luglio,  nel  salone  dell’  Hotel  d'  Orient  in  Roma,  si  tenne  1’  adu- 
nanza generale  per  procedere  alla  costituzione  del  Comitato  per  resecnzione  di 
un  ricordo  marmoreo  in  Roma  alla  memoria  del  principe  Gerolamo  Napoleone. 

— Nel  paese  di  Montelibretti  si  è costituito  un  Comitato  per  l’erezione  di 
un  monumento  ai  quindici  garibaldini  caduti  il  13  ottobre  18(37  all’attacco  di 
Montelibretti,  combattendo  contro  le  truppe  pontificie. 

— Il  Municipio  di  Cremona  ha  posto  una  lapide  commemorativa  sulla  casa 
in  cui  morì  Alessio  Olivieri,  maestro  di  musica  che  rivestì  di  note  l’inno  gari- 
})aldino. 

— Il  Consiglio  comunale  di  Napoli  ha  approvato  che  si  dia  ad  una  via  della 
città  il  nome  di  Matteo  Renato  Imbriani. 

— Il  Consiglio  comunale  di  Firenze,  su  relazione  Franchetti,  e dopo  uno 
splendido  discorso  di  Isidoro  del  Lungo,  deliberava  la  tumulazione  della  salma 
di  Donna  Emilia  Per  uzzi,  in  Santacroce,  vicino  a quella  del  marito  Ubaldino. 

— Nell’atrio  deH’Università  di  Palermo  è stato  inaugurato,  per  iniziativa  del 
Comitato  degli  studenti,  un  busto  del  prof.  Alessandro  Paternostro,  opera  dello 
scultore  Rutelli. 

— Il  signor  Cesare  Danesi,  comproprietario  dello  Stabilimento  di  arti  e ri- 
produzioni foto-meccaniche  in  Roma,  è stato  nominato  cavaliere  del  lavoro.  Le 
nostre  congratnl azioni. 

X 

Dal  15  al  21  settembre  si  terrà  in  Roma  un  Congresso  internazionale  di 
ginecologia  ed  ostetricia,  sotto  l’alto  patronato  del  Re,  e la  presidenza  d’  onore 
dei  ministri  Nasi  e Baccelli. 

— Il  primo  Congresso  nazionale  di  chimica  applicata  si  terrà  a Torino  nel 
prossimo  settembre. 

— La  Camera  di  commercio  di  Milano,  F ultimo  giorno  di  luglio,  votava  la 
seguente  importante  deliberazione;  « Il  Comitato  esecutivo  delFEsposizione  mila- 
nese per  rinaugnrazione  del  Sempione,  mentre  delibera  che  l’Esposizione  venga 
protratta  al  1005  perchè  possa  coincidere  con  Fapertura  della  ferrovia  del  Sem- 
pione, esprime,  per  ciò  che  si  riferisce  alla  Mostra  di  belle  arti,  il  vivissimo  voto 
che  questa  abbia  ad  effettuarsi  in  pieno  accordo  colla  Mostra  contemporanea  di 
Venezia  ». 

— Il  (3  luglio  è stato  solennemente  inaugurato  ad  Este  il  Museo  A testi  no, 
che  fu  iniziato  nel  1831  dal  podestà  conte  Vincenzo  Fracanzani. 

— La  II.  Accademia  filodrammatica  dei  Nascenti,  in  Livorno,  ha  solenne- 
mente commemorato,  nel  proprio  teatro  (ìherardi  del  Testa.,  il  suo  cinquantenario. 

— A Rieti  si  è costituita  una  nuova  seziono  della  Società  Dante  Alighieri. 

— Nel  giugno  scorso  si  è costituita  iu  Assisi  una  società  col  nome  di  So- 
cietà internazionale  di  Stadi  francescani,  la  quale  ha  per  fino:  1“  Di  fondare  n 
Assisi  una  biblioteca  dove  saranno  conservate  tutte  le  pubblicazioni  aventi  carat- 
tere francescano,  e dove  saranno  raccolte  non  solo  le  opere,  ma-  anche  gli  opu- 
scoli, articoli  e giornali  di  notevole  importanza  che  nello  grandi  biblioteche  non 
si  trovano  e che  pure  hanno  la  loro  utilità,  servendo  ad  illustrare  sempre  più 
la  gloriosa  figura  di  san  Francesco  e la  sua  storia  ; - 2"  Di  offrire  agli  scrittori 
e agli  eruditi  di  coso  francescane  mezzi  di  ricerche  nella  città  che  è il  centro 
naturale  dogli  studi  francescani  ; - 3^  Di  mettere  immediatamente  gli  studiosi 
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elle  vengono  ad  Assisi  in  relazione  con  le  persone  che  loro  pili  imporla  di  cono- 
scere, e che  potranno  più  efficacemente  aiutarli  nelle  loro  ricerclie;  - d®  Di  ]iorr(' 
mano  alla  compilazione  di  nn  catalogo  speciale  di  manoscritti  francescani  dello 
varie  parti  d’Europa  ; - 5^  Di  preparare  la  pubblicazione  di  nn  Codcx  Diploma- 
/icìis  Ass/sfei/sjs  ; - 6“  Di  stabilire  delle  relazioni  fra  Assisi  e tutti  gli  scrittori 
che  trattano  questioni  riguardanti  in  qualsiasi  modo  questa  città  ; archeologi, 
critici  d’Arte,  storici,  ecc.  — Fine  della  Società  non  è quindi  solamente  la  storia 
di  san  Francesco,  ma  altresì  lo  studio  della  vita  n-ancescana  attraverso  i secoli 
e di  tutto  ciò  che  concerne  Assisi,  i suoi  monumenti,  la  sua  storia.  La  Società 
ò dunque  essenzialmente  scientifica,  ed  esclude  dal  proprio  ambito  tutte  le  que- 
stioni estranee  alla  sua  indole. 

— Accademia  Olimpica  di  Yicenza  apre  a tutto  dicembre  1900  il  concorso 
a nn  premio  di  italiane  lire  816  ) da  conferire  entro  i primi  sei  mesi  del  1907 
airitaliano  che  ne  fosse  gindicato  degno,  per  la  trattazione  del  tema;  « Gdi  ita- 
liani nel  continente  Sud- Americano.  Condizioni  presenti  delia  nostra  emigrazione 
in  quel  paese.  Suo  avvenire.  Proposte  relative  airazione  da  esercitarsi  per  man- 
tenere ed  accrescere  fra  quelle  colonie  e la  madre-patria  vincoli  di  affetto  e di 
interesse  reciproco  ».  Il  termine  per  la  presentazione  dei  lavori  è il  31  di- 
cembre 1906. 

— La  Società  Bibìiourafica  Italiana,  dopo  il  grave  lutto  che  la  colpì  con  la 
perdita  del  suo  presidente  senatore  Pietro  Brambilla,  mancato  ai  vivi  il  2^  mag- 
gio 1900,  volendo  onorarne  la  memoria  informa  durevole  e degna  di  Ini  e della 
Società,  aprì  nn  concorso  a premio  per  un’opera  bibliogi’afica.  Aessnno  dei  lavori 
presentati  alla  prima  gara,  che  scadeva  il  10  novembre  1901,  parve  meritevole 
del  premio;  perciò  la  Società  rinnova  con  più  largo  programma,  il  concorso  al 
(piale  potrà  prender  parte  chiunque  presenti  : « (()  una  monografia  inedita  intorno 
ad  mia  cospicua  collezione  pubblica  o privata  (ma  in  questo  caso  però  accessi- 
bile allo  studioso)  di  codici  manoscritti;  ovvero  b)  ima  monografia  inedita  che 
descriva  mia  collezione  non  meno  importante  di  stampati  antichi,  siano  questi 
collegati  insieme  dal  vincolo  della  commianza  del  soggetto  che  trattano  o da 
quello  dell’identità  d’origine  tijiografica  ; oppure  Cy*  mia  monografia  inedita  desti- 
nata a recar  esatta  notizia  di  quanti  scritti  illustrino  la,  vita  e le  opere  d’  nn 
grande  poeta  o prosatore  italiano  fiorito  in  età  anteriore  al  secolo  xix  ».  Il  premio 
è di  lire  cinquecento  ; e sarà  conferito  sul  giudizio  di  ima  commissione  nomi- 
nata dalla  Presidenza,  la  ([naie  riferirà  entro  il  mese  di  settembre  1908.  I mano- 
scritti dovranno  giungere,  franchi  di  spesa,  alla  Pi*esidenza  della  Società  Biblio- 
firafica  Italiana,  presso  la  Biblioteca  di  Brera  in  Milano,  non  più  tardi  del 
81  luglio  1908. 

— Ael  prossimo  ottobre  avrà  luogo  in  Bonia  nn  concorso  internazionale 
degli  essiccatoi  da  granturco,  al  tjiiale  potranno  pailecipare  gli  inventori,  i co- 
struttori ed  i semplici  depositari.  I premi  stabiliti  per  questo  concorso  sono  : 
1'^  Diploma  d’onore  con  grande  medaglia  d’oro,  assegnata  da  S.  M.  il  Re,  al 
migliore  essiccaioio  adatto  al  granturco.  Il  ministero  d’agricoltura  acquisterà  l’es- 
siccatoio che  ri])orterà  il  premio  reale.  2^  Un  diploma,  d’onore  con  lire  mille  al- 
l'essiccatoio di  granturco  che  sarà  classificato  secondo  in  ordine  di  merito. 

X 

Gabriele  d’ Annunzio  sta  correggendo  il  volnnie  delle  Laudi^  che  conterrà 
oltre  seimila  versi. 

— Anche  Ferdinando  Martini  sta,  lavorando  alla  correzione  di  bozze  di 
stampa  yier  licenziare  l’nltimo  dei  tre  volumi  dell’epistolario  di  Giuseppe  Giusti. 

— L’editore  Lnciano  Basadonna  di  Aapoli  ci  annunzia  di  aver  cominciato 
a pubblicare  la  seconda  serie  dell’opera  del  Bitta  ; F amici  li  e Celebri  Italiane.  Il 
primo  fascicolo  è dedicato  ai  Caracciolo  di  Aapoli. 

— La  Casa  editrice  Ricordi  ha  pubblicato  in  questi  giorni  mia  bella  edi- 
zione popolare  delle  opere  di  Riccardo  Wagner.  In  questo  iirimo  gruppo  sono 
comprese  ; Tannhansev,  Rierm.,  Vascello  Fantasma,  Lohencjrin  e Tristano. 

— Come  contrapposto  al  libro  sullo  spiritismo  di  Luigi  Arnaldo  Vassallo, 
Leo  PaAmni,  che  coi  suoi  articoli  sulla  Fatria  ha  acquistato  tanta  notorietà,  pub- 
blica presso  Roux  e Viarengo  nn  volume:  Al  di  qua....,  con  prefazione  di  Pietro 
Blaserna. 

— Ael  corso  del  luglio  vedrà  la  luce  il  volume  bio-bibliografico  Umberto  I 
di  Savoia^  di  Giuseppe  Graziano.  Ve  è editrice  la  ditta  fratelli  Bocca. 

— Il  giovane  scrittore  siciliano  Vino  Zappalà  ha  letto  nella  sala  degli 
autori  ed  artisti  drammatici  in  Roma,  il  suo  dramma  eroico  in  versi;  Leonida 
alle  Termopili, 

C , .. 
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Saggi  Filologici,  per  ENRICO  COCCHIA,  volumi  II  e III.  Napoli.  Pierro, 
1902.  — I/editore  L.  Pierro  di  Napoli  ha  intrapreso  la  pubblicazione  delle  opei-e 
complete  del  nostro  illustre  collaboratore  Enrico  Cocchia.  Saranno  in  tutto  sei 
A’olumi  di  Safigi  Filologia.  Il  primo,  non  ancora  finito  di  stampare,  comprenderà 
gli  studi  su  lì  metodo  filologico  e il  problema  dell'  educazione.  Sono  stati  pubbli- 
cati. intanto,  i volumi  secondo  e terzo.  Il  {Studi  sulla  letferafui-a  latina- 

arcaica)  racchiude  la  critica  geniale  e profonda  sulla  leggenda  di  Coriolano.  le 
ricerche  sugli  elementi  etnici  nelle  antiche  forme  dell'  epica  e della  commedia 
romana,  varii  stndii  sn  Pianto,  e la  divagazione  critica  intorno  al  nome  acca- 
demico di  Jacobo  Sannazzaro.  Il  terzo  (L Italia  meridionale  e la  Campania  nella 
tradizione  classica),  le  ricerche  sul  nome  Italia,  sulla  patria  di  Ennio,  intorno  al 
più  antico  confine  d'Italia  sul  mar  Tirreno,  e varie  questioni  di  topografia  sto- 
rica ; La  tomba  di  Virgilio.  lia  geografia  nelle  Metamorfosi  d'Ovidio  e l' Averno 
Virgiliano,  La  forma  del  Vesuvio  nelle  pitture  e descrizioni  antiche.  I Poniani 
alle  Forche  Caudine.  Parecchi  di  questi  studii  già  videro  la  luce  nella  Xuova 
Antologia.  Densi  di  dottrina,  esposti  in  forma  chiara  ed  elegante,  cpiesti  Saggi 
stanno  a testimoniare  nel  modo  più  eloquente  rinstancabile  operosità,  la  novità 
delle  vedute,  lo  spirito  polemico  ed  acuto  del  chiarissimo  autore:  sopratutto  sono 
un  monito  ed  un  conforto  per  l'ainor  vivo  e tenace  verso  la  civiltà  italica,  che 
egli,  giovanissimo  e quasi  da  solo,  seppe  difendere  contro  gli  attacchi  della 
scuola  tedesca. 

Storia  di  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia,  per  ITALO  RAULICH.  II.  Mi- 
lano, Hoepli,  1902.  — A qualche  anno  di  distanza  dal  primo  volume.  l'A.  con- 
tinua in  questo  secondo  la  storia  fortunosa  di  Carlo  Emanuele  I.  dall'occupazione 
di  Saluzzo  alla  pace  di  Vervins  (1588-1 59S|.  La  terza  guerra  ginevrina,  l'impresa 
di  Provenza,  la  guerra  sulle  Alpi,  le  vittorie  di  Bricherasio  e di  Cavour,  e la 
pace  di  Vervins  costituiscono  gli  argomenti  principali  del  decennio  narrato.  Dire 
che  l'A.  non  ha  risparmiato  fatiche,  non  è.  in  questo  caso,  una  frase  fatta  : ri- 
cerche diligenti  e pazienti  egli  ha  compiute  negli  archivi  italiani  e stranieri,  il 
che  spiega  T indugio  della  pubblicazione  di  questo  secondo  volume  : l' ingente 
materiale  raccolto  dai  fonti  inediti,  gli  ha  dato  modo  di  stendere  non  soltanto 
una  larga  e pressoché  ignorata  pagina  del  regno  di  Carlo  Emanuele  I.  ma  gli 
impose  la  necessità  di  studiare  la  storia  particolare  di  Francia  e Spagna  nel 
decennio  accennato.  Sereno  nei  giiidizii.  stringente  ed  efficace  nelle  dimostra- 
zioni. in  possesso  di  quelle  doti  di  narratore  che  nella  sobrietà  sa  essere  chiaro, 
elegante,  piacevole,  il  Baulich  ha  saputo  compiere  un'opera  storica,  che  se  è 
lodevole  sotto  il  rispetto  scientifico,  non  lo  è meno  sotto  quello  letterario  : e nel 
campo  degli  studi  storici  in  Italia  non  si  hanno  di  frequente,  purtroppo,  esempi 
siffatti  ! 

Nuove  pagine  sul  Cristianesimo  antico,  por  ALESSANDRO  CHIAPPELLI. 
Firenze.  Le  Monnier.  1902.  — L'attività  scientifica  e letteraria  del  chiarissimo 
prof.  Chiappelli  è nota  ai  lettori  doVC Antologia,  ove  egli  scrive  di  questioni  so- 
ciali. letterarie,  religiose.  Nel  presente  volume  raccoglie  un  manipolo  di  saggi 
che  per  la  maggior  parte  videro  la  luce  in  questa  Rivista,  e sono  perciò  noti  ai 
nostri  lettori:  D.  Cristo  e i suoi  recenti  biografi.  Le  idee  millenarie  dei  Cristiani 
nel  loro  svolgimento  storico.  La  più  antica  apologia  del  Cristianesimo.  Dna  nuova 
pagina  di  storia  dell'antica  Chiesa.  I frammenti  d'un  Evangelio  di  Pietro.  L'Apo 
caìisse  di  Pietro.  L"na  nuova  scoverta  biblica.  Le  nuove  parole  di  Gesù  scoperte 
in  un  Papirio  egizio.  L'antro  della  Sibilla  a Clima  descritto  nel  IV  secolo  d.  C. 
Sul  libro  slavo  di  Euoch.  — Averli  riuniti  in  un  volume  è stata  ottima  idea, 
nella  penuria  di  studii  consimili  fra  noi.  ove  più  che  altrove  dovrebbeso  essere 
coltivati.  Ci  pare  superfluo  dire  come  l'A.  sappia  accoppiare  all'  elevatezza  dei 
pensieri  e all'acutezza  della  critica  un  senso  di  poesia,  che  rende  oltremodo  inte- 
ressante la  lettura  delle  sue  composizioni. 

Atlante  Ornitologico  del  dott.  E.  ARRIGONI  DEGLI  ODDI.  Hoepli.  L.  36.  - 
Il  nostro  paese  non  aveva  un  lavoro  d'indole  generale  sull' avifauna  europea 
che  fosse  lo  specchio  fedele  dello  stato  attuale  degli  studi  ornitologici,  così  lar- 
gamente e intensamente  coltivati  nelle  nazioni  più  civili.  LI  libro  del  prof.  Ar- 
rigoni  colma  questa  lacuna  : esso  è al  tempo  stesso  testo,  repertorio,  indice  e 
atlante,  dettato  e illustrato  col  più  assoluto  rigore  scientifico,  alla  luce  dei  risul- 
tati della  critica  e delle  fonti  bibliografiche  più  autorevoli  e più  complete.  Tutta 
l'attività  ornitologica  del  secolo  scorso  aì  ò fedelmente  riassunta,  specialmente 
quella  della  seconda  metà,  in  cui  non  poche  nuoA^e  specie  si  aggiunsero  aH'aA'i- 
fauna  europea,  molte  altre  imperfettamente  conosciute  od  errate  furono  meglio 
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descritto  od  emendate.  iSpecialmeiite  interessanti  sono  i capitoli  snlle  varie  caccio 
in  Italia.  Il  bel  lil)ro,  pnbl)licato  da  ]Ioepli  sotto  veste  severa  ed  elegante,  costi- 
tuisce un  vero  avvenimento  dello  arti  grafiche. 

Socialismo  contro  Socialismo  di  GIUSEPPE  ZOPPOLA.  Milano.  Cocliati, 
])ag.  107.  L.  3.  — 11  concetto  da  cni  parte  Paiitore  tli  questo  succoso  volumetto 
è che  il  socialismo  collettivista,  o di  Stato,  Amrso  cui  ci  spinge  la  demagogica 
odierna,  sia  contrario  alla  natura  deirnomo,  perchè  basato  sopra  un  principio 
falso,  rngnaglianza  degli  nomini  tra  loro;  Anzi  la  disngnaglianza,  lungi  dal 
dover  essere  deplorata,  è la  condiziono  necessaria  deirnmano  progresso.  Aella 
])arte  del  libro  dedicata  al!  « Educazione  » lantore  si  scaglia  anclvesso  contro  la 
pletora  di  impiegati  e di  legulei  che  inondano  il  nostro  paese,  e che  egli  vor- 
rebbe chiamati  col  nome  complessivo  di  acarns  italiaiiorum.  Parlando  jmi  am- 
piamente del!  «Ideale  morale»,  lo  Zoppola  deplora  che  in  Italia  siano  troppo 
mal  noti  il  Vangelo^  gli  Atti  degli  Apostoli  e le  loro  Epistole.  Egli  v’-orrebbe  che 
lo  studio  di  ({negli  scritti  si  diffondesse  largamente,  per  la  rigenerazione  del- 
l’ideale  religioso,  che  Tinsipienza  e la  mala  fede  del  clero  hanno  fatto  cadere 
tanto  in  basso.  Benché  svolga  argomenti  così  gravi,  ({iiesto  libro  è scritto  con 
spigliatezza  e spesso  anche  con  brio,  cosicché  la  lettura  ne  riesce  facile  e gra- 
devole. 

Quando  il  Sogno  è finito,  romanzo  di  GIUSEPPE  DE’  ROSSI.  Boiix  e ViA- 
RENGO.  1902,  pag.  36?.  L.  3.  — Una  esistenza  fuggiasca  e avventurosa,  breve 
come  un  sogno;  ecco  la  vita  di  Paolo  Laudi  pittore,  la  vita  che  Giuseppe  De' 
Bossi  ci  descrive,  facendo  rivivere  innanzi  alla  nostra  mente  tutte  le  inquietu- 
dini. i disinganni  e i dolori  di  quella  povei-a  anima.  E quando  egli  sperava  di 
aver  raggiunta  la  felicità,  ecco  una  nuova  bufera  che  disperde  i suoi  sogni,  così 
come,  per  una  tragica  fatalità,  anche  Bianca,  sua  sorella,  ebbe  infranta  la  gio- 
vinezza per  una  pena  d’amore. 


FRANCIA. 

A Villers-Cotterets,  villaggio  nativo  di  Alessandro  Dumas  padre,  è stato 
celebrato  il  6 luglio  il  centenario  della  nascita  del  grande  romanziere.  Furono 
fatte  feste  letterarie  e teatrali  e fu  inaugurato  mi  monumento,  con  un  discorso 
di  Paul  Meurice,  che  fu  collaboratore  di  Dumas. 

— Il  direttore  del  Rappel  scrive  un  articolo  chiedendo  che  la  Lega  franco- 
italiana  prenda  l’iniziativa  di  innalzare  in  Milano  una  statua  ad  Alessandro  An- 
dryane,  che  divise  la  sorte  di  Silvio  Pellico  e Maroncelli,  sacrificandosi  por 
rilalia. 

— È morto  in  età  di  88  anni  il  celebre  Fave,  decano  dell’ Accademia  delle 
scienze. 

— L’Accademia  di  Scienze  Morali  e Politiche  ha  delilierato  di  concedere 
il  premio  «Giuseppe  Audiffred  » di  15  mila  fraiiGii,  destinato  a ricompensare  il 
massimo  atto  di  devozione,  alla  signora  Meyrier,  moglie  del  vice  console  di  Francia 
a Diarbekir  per  la  parte  da  essa  presa  in  aiuto  dei  cristiani  durante  i massacri 
deH’Armenia  del  1895  e del  1896. 

— Il  13  giugno  fu  inaugurato  al  cimitero  del  Pére-Lachaise,  un  monu- 
mento al  violoncellista  Delsart,  opera  dello  scultore  Vernhes  e deH’architetto 
Aloyaux. 

— Il  Louvre  ha  ricevuto  due  quadri  di  Uosa  Bonheur  e il  ritratto  del- 
l’artista eseguito  da  Dubiife.  I tre  (piadri  erano  stati  lasciati  per  testamento  da 
Al.  Gambard. 

— Il  Governo  ha  acquistato  per  il  museo  di  Lussemburgo  il  ritratto  di 
Benjamin  Constant,  eseguito  da  Mlle  Delasalle. 

— L’Esposizione  (Ulle  arti  decorative,  aperta,  al  padiglione  di  Alarsan,  du- 
rerà fino  al  5 agosto. 

— La  Commissione  del  Yieux  Paris,  per  iniziativa  di  M.  André  Ilallays, 
ha  istituito  fra  gli  amatori  di  fotograti  a un  concorso  che  consisterà  nel  portare 
alla  Commissione  le  più  belle  vedute  di  piazze,  monumenti  e case  antiche,  di 
aspetto  pittoresco  che  contribuiscono  al  decoro  di  Parigi.  Le  fotografie  saranno 
classificate  e disposte,  ed  un  giuj‘)  sceglierà  le  migliori,  che  riceveranno  dal 
Comune  (li  Parigi  una  medaglia.  Ogni  anno,  in  ostate,  il  concorso  sarà  ripetuto. 

— È stato  in  modo  definitivo  fissato  il  programma  del  concorso  di  insegno 
artistiche.  I lavori  concorrenti  saranno  esposti  dal  15  ottobre  al  1°  novembre. 
La  Commissione  giudicatrice  sarà  composta  di  31  membri  scelti  fra  i consiglieri 
comunali  e i membri  dell’Accademia  di  Belle  Arti. 
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L’autore  di  Amitié  Amonreuse,  che  ha  avuto  tanto  successo,  ha  scritto  un 
nuovo  romanzo:  Hésìtation  sentimentale,  che  è stato  messo  in  vendita  da  Cal- 
mann-Lévy  il  9 luglio,  (fr  3.50). 

— L’editore  Ollendorff  ha  cominciato  una  serie  di  romanzi  a fr.  3.50  che 
si  distaccano  alquanto  dal  tipo  ormai  universalmente  noto  della  veste  libraria 
del  romanzo  francese.  Ogni  volume  sarà  rilegato  invece  che  in  brochure.  Il  17 
luglio  uscirà  Trop  Jolìe  di  René  Mayzeroy. 

— jii  uscita  la  seconda  edizione  di  P/’o/z/s  di  Jules  Claretie  (Grani- 

tier,  Magnier  & Cie.  4 fr.). 

— I volumetti  13  e 14  della  Bihlìotlièqne  socialiste  publicata  dalla  Société 
IS’ouvelle  de  Librairie  et  d’Édition  sono  di  Anatole  France  ed  hanno  ambedue 
per  titolo  Opinions  Sociales. 

— È ancora  recente  la  pubblicazione  del  libro  Énevgie  Franqaise,  che 
già  è pronto  un  nuovcr  volume  di  Gabriel  Hanotaux:  Da  Óhoix  d’iine  Carrière, 
uscito  presso  Flammarion  nella  prima  quindicina  di  luglio. 

— La  libreria  Strauss  ci  annunzia  di  aver  già  in  vendita  l’ottavo  ed  ul- 
timo volume  di  Quarante  ans  de  théàtre  di  Francisque  Sarcey.  (Fr.  3.50 >. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Le  Pervers  sentimental.  Roman  par  Alfred  Polizat.  — Lemerre.  Fr.  3.50. 

Caréme  d’ Amour.  Roman  par  Jean  de  Villeurs.  — Lemerre.  Fr.  3.50. 

Le  Pas  relevé,  par  Marcel  Prévost.  — Lemerre.  Fr.  3.50. 

Pi...  Hoiiitt!...,  par  Willy  et  Andrbe  Cocotte.  — Librairie  Molière.  Fr.  2. 

Alosé.  Poème  dramatique  en  cinq  actes  par  Paul  Yérola.  H.  Flouiy.  Fr.  3.50. 

Hippolìjta.  Poésies  par  Paul  Mariéton.  — Lemerre.  Fr.  3. 

Alexandra,  Reine  di Angleterr e,  par  J.  H.  Aubry.  — Juven.  Fr.  3.50. 

Les  derni ères  années  de  Chateaubriand  (1830-1848),  par  Edmond  Biré.  — 
Garnier.  Fr.  6. 

Les  (jrands  hommes  de  V Eglise  aii  XIX  siècle  - J.  H.  Neivinan.  Essai  de 
psychologie  religieuse  par  Georges  Grappe.  Préface  de  Paul  Bourget.  — 
Librairie  des  Saints  Pères.  Fr.  2. 

Alexandre  Dumas  en  images.  — Per  Lanim.  Fr.  1. 

Raphael  et  la  Farnésine,  par  Charles  Bigot,  avec  15  reproductions  hors 
texte.  — Baranger.  Fr.  10. 

La  Défense  Républicaine,  par  Waldeck-Rousseau.  — Fasqiielle.  Fr.  3.50. 

Dn  Journalisme  - Son  histoire  - Son  ròle  politiciue  et  religieux,  par  Eugène 
Tavernier.  — Ondili.  Fr.  3.50. 

Sac  an  Dos.  Etiides  comparées  de  la  tenue  de  campagne  des  fantassins  des 
Armèes  francaise  et  étrangères  par  le  commandant  Lavisse.  — Hachette.  Fr.  12. 

Précis  de  polire  de  la  navigation  maritime,  par  A.  Friocourt.  — A.  Chal- 
lamel.  Fr.  2.50. 

L’Étape.  Roman  par  PAUL  BOURGET.  Paris,  Plon.  Fr.  3. 50.  — Questo 
nuovo  volume  ci  rivela  un’evoluzione  morale  e politica  del  grande  romanziere 
francese;  egli  abbandona  qui  lo  studio  psicologico  che  è stato  la  caratteristica 
dell’arte  sua,  per  rivolgersi  verso  i problemi  sociali.  I suoi  personaggi  ora  in- 
carnano tutta  una  classe,  e infatti  le  lotte  che  troviamo  in  queste  pagine  sono 
piuttosto  lotte  di  classe  che  non  di  sentimenti  in  uno  stesso  individuo.  Anche 
in  genere  nuovo  si  riconosco  la  maestria  della  penna  di  Bourget. 

Pages  d’Histoire  par  le  Vicomte  E.  M.  de  VOGUÉ.  Colin.  Pr.  3.50.  — Ele- 
ganza di  stile  e profondità  di  riflessioni,  le  due  caratteristiche  deH’autore,  si 
riscontrano  in  questa  nuova  raccolta  di  brevi  saggi,  il  primo  dei  quali,  Annivcr- 
saire  tragique,  è in  special  modo  commovente,  perchè  il  visconte  do  Yogiié  che 
era  addetto  militare  all’Ambasciata  francese  di  Pietroburgo  quando  Alessandro  II 
cadde  assassinato,  fu  quasi  testimone  della  tragedia.  Gli  altri  capitoli  si  intito- 
lano: Impressions  d’ Allemagne ; Au  seuil  d'un  siècle;  Regards  fran^ais  sui'  l'An- 
gleterre  ; Les  pères  de  I Impérialisme  anglais  ; Deux  hommes  de  la  Récolution  : Un 
cadet  de  Cascogne  ; line  charrelóe  révolulionnaire;  Due  visite  à Solesmes;  L' histoire 
à Versailles  ; Chdleaux-fanlbmes. 

Vain  Amour  ])ai-  JACQUES  TRÈVE.  CALAfANN-LÉVY.  Fr.  3.50.  — (^lu^sto  libro 
è opera  di  un  principiante  che  sc!nd)ra  possedere  tutti  i recpiisiti  ])or  il  siurcosso. 
L’avventura  che  egli  racconta,  (juella  di  una  gioAunetta  alle  pres«^  con  l’amore 
che  ha  saputo  ispirai-le  un  uomo  itidcigno  di  lei,  termina,  con  uno  scioglimento 
drammatico.  L’elcA'atezza  dello  stile  tiene  [)iù  alto  l’inti'resse. 

GJ  Voi.  C,  Serie  IV  - H!  luglio  1902. 
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Terres  Maudites,  par  V.  BLASCO-IBAXEZ.  Calmànn-LéVY.  Fr.  3.50.  — 
M.  Gr.  Hérelle,  dopo  aver  contribuito  a far  conoscere  al  pubblico  francese-  Tltalia 
attraverso  i romanzi  di  Gabriele  D’Annunzio  e di  Matilde  Serao,  ha  tradotto 
questo  bel  romanzo  di  Blasco-Ibanez,  che  è semplice  e commovente  nel  suo  stile , 
vigoroso  e nella  viva  descrizione  di  sventure  umane. 

Les  guerres  d’Espagne  sous  Napoléon,  par  E.  Guillon.  Paris,  Plon,  1902. 
— Il  Guillon.  noto  già  per  un  bel  lavoro  di  volgarizzazioné:  Xos  écrivains  mili- 
taires,  di  cui  ebbe  a dir  bene,  tea  gli  altri,  il  Bargilli,  ci  narra  constile  chiaro 
e facile  le  guerre  della  penisola  iberica  dal  1808  al  1813.  Aon  intende  rifare 
l’opera  classica  del  Aapier,  compulsando  T immenso  materiale  tuttora  inedito 
degli  archivi  parigini  e spagnuoli,  nè  darci  con  penna  francese  la  storia  com- 
plessa di  quegli  anni  fortunosi.  Parecchi  volumi  sarebbero  richiesti  da  tale 
intento,  non  un  libro  di  poca  mole,  come  il  presente,  nel  quale  però,  dati  gl'in- 
tendinienti  modesti  dell’autore,  si  può  dire  egli  abbia  raggiunto  lo  scopo;  pre- 
sentare al  lettore  di  mezzana  coltura,  in  forma  piacevole,  le  vicende  principali 
di  utia  delle  più  terribili  guerre  del  secolo  xix.  Avremmo  desiderato,  e la  poca 
mole  del  lavoro  non  l'avrebbe  impedito,  veder  ricordati,  tra  le  altre  fonti,  il 
A'acani,  il  Laugier,  e gli  altri  libri  che  ritraggono  le  eroiche  gesta  dèi  nostri 
italiani  in  Catalogna,  e meglio  che  incidentalmente  tenuto  parola  dei  fatti  me- 
desimi. 

Carnet  de  campagne  d’un  aide-major  (15  juillet  1870  au  ler  rnars  1871),  par 
le  Dr.  CHALLAN  DE  DELVAL.  Paris,  Plon,  1902.  — Assai  insufliciente  in  con- 
fronto alla  migliore  organizzazione  del  servizio  di  sanità  militare  dell’esercito 
avversario,  si  mostrò  ì’organizzazione  francese  nella  guerra  del  1870-71.  Lo 
prova,  tra  le  altre  testimonianze,  questa  del  Challan  de  Deivai,  che  j^cese  parte 
alla  terribile  campagna  in  qualità  di  medico  militare  « aide-major  » e lo  note, 
raccolte  quasi  giorno  per  giorno,  dopo  trent’auni  e più,  comunica  ora  al  pub- 
blico. Sebbene  non  manchino  i particolari  tecnici  ed  i documenti  relativi,  il  libro 
è di  lettura  interessante  e dalla  dichiarazione  di  guerra  sino  alla  capitolazione 
di  Parigi,  attraverso  ad  episodi  commoventi,  nari-ati  con  semplicità  di  stilo,  ci 
trasporùi  su  alcuni  dei  campi  di  battaglia  più  famosi,  Beischoffen,  Sédan,  Or- 
léans, nelle  ambulanze,  nelle  ritirate  angosciose,  ove,  facendo  miracoli  di  eroismo, 
tanto  più  meritori  (pianto  meno  il  servizio  sanitario  era  protetto,  il  Challan  de 
Deivai  e i suoi  colleglli  compirono  la  loro  nobile  missione.  Al  Journal  d’une  iiifir- 
inière  della  baronessa  di  Crombtrngghe,  che  ha  già  raggiunto  la  quarta  edizione, 
e ad  altri  ricordi  consimili  della  « année  terrible  » viene  (piindi  questa  nuoA'a 
]mbblicazione  utilmente  ad  aggiungersi. 

Mes  souvenirs.  La  guerre  de  Crimée  et  la  Cour  de  Aapoléon  III  par  le 
COMTE  DE  REISET.  Plon,  1902.  Dopo  aver  dato  in  un  primo  volume  (li  Soli- 
renirs  intitolato  I^es  (léìmts  de  ì’indépendance  italienne,  pagine  di  un  certo  valore 
aneddottico  sul  periodo  1848.1852  da  lui  ti-ascorso  iii  Torino  (piale  primo  segre- 
tario della  legazione  francese,  il  Beiset  in  (piosto  secondo  volume,  redatto  come 
il  primo  colla  collaborazione  del  Bobinet  de  Cléry,  parla  del  suo  soggiorno  in 
Bussia  poco  prima  dello  scoppio  della  guerra  di  Ci-imea.  Sulle  -cause  della 
guerra  di  Crimea  non  può  dire  gran,  che  di  nuovo;  è invece  interessante  ciò  che  si 
riferisce  alla  vita  della  Corte  francese.  Così,  tornato  in  Italia,  si  trattenne,  nel  1858, 
(pialche  tempo  a Torino,  e' di  nuovo  in  campagna  in  Piemonte  nel  1854  e 1855,  e la 
narrazione  di  (piesti  brevi  soggiorni  gli  dà  occasiono  di  rievocare  parecchi  aneddoti 
su  Vittorio  Emanuele  o la  futura  contessa  Mirafiori,  sulla  morto’di  Maria  Teresa, 
di  Maria  Adelaide  e del  duca  di  Genova,  su  disegni  matrimoniali  con  Mai-ia 
Sidonia  principessa  di  Sassonia,  attribuiti  a Vittorio  Emanuele  poco  dopo  che 
fu  rimasto  vedovo,  sul  matrimonio  della  principessa  Clotilde,  su  D’ Azeglio, 
Cavour,  ecc.  Altri  particolari  sulla  corte  di  Aapoleone  III,  sulla  partenza  del- 
rimperatore  per  la  guerra  d’Italia,  sul  matrimonio  della  duchessa  di  Berry,  ecc., 
fanno  leggere  con  interesse  e con  profitto  il  volume. 

Le  maréchal  Moncey>  Due  de  Conegliano  (1754-1842),  par  le  DUC  DE  CO- 
NEGLIANO.  Calmann-Ijévy,  1902.  — A.  differenza  di  molti  altri  marescialli 
napoleonici  il  Moncey,  che,  se  non  fu  dei  più  illustri,  ebbe  nome  di  valoroso  o 
devoto  servitore  della  sua  patria,  non  lasciò  memorie  della  sua  vita.- Lasciò  un 
carteggio  assai  abbondante,  che,  raccolto  ora  ed  opportunamente  collegato  dal 
nipote,  può  fino  ad  un  certo  punto  e con  maggior  sincerità  di  molte  altre,  tenere 
il  luogo  della  mancante  autobiografia.  Il  Moncey  fu  in  Italia  nel  180U  o 1801  o 
vi  ebbe  per  qualche  tempo  in  Milano  il  comando  in  capo  dell’esercito,  poi  fu 
ispettore  generale  della  gendarmeria  imperiale  ; ragioni  questo  che  anche  a let- 
tori non  francesi  possono  rendere  utile  il  consultare  questo  volume. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

T^ei  giorni  1.5,  16,  17  e 18  di  luglio  ha  luogo  in  Londra  un  Congresso  in- 
ternazionale per  il  benessere  e la  protezione  dell’infanzia,  sotto  il  patronato  di 
Re  Edoardo  VII  e della  principessa  Luisa,  duchessa  di  Argyll. 

— In  una  riunione  privata,  tenuta  alla  Mansion  House,  cui  assistettero  il 
Lord  Mayor,  il  duca  d’Albercorne  e Lord  Rosebery,  fu  deliberato  di  erigere  un 
monumento  in  memoria  di  Sir  Cecil  Rhodes. 

— La  Albert  Medal  di  quest’anno  è stata  aggiudicata,  coll’approvazione  del 
principe  di  Galles,  presidente  della  « Society  of  Arts  » ad  Alexander  Graham 
Bell,  inventore  del  telefono, 

— Ha  destato  grande  impressione  il  fatto  che  la  censura  ha  proibito  che  si 
rappresentasse  a Londra  il  nuovo  dramma  di  Maeterlinck  Monna  Vanna. 

— Per  l’occasione  deU’incoronazione  era  stata  preparata  una  lista  di  lette- 
rati da  ricompensare  con  onorificenze  cavalleresche,  le  quali  saranno  conferite 
ad  onta  del  differimento  dell’incoronazione.  Hanno  avuto  l’ordine  del  merito 
John  Morley  e AV.  E.  H.  Lecky;  Sir  Lesile  Stephen  è stato  fatto  commenda- 
tore, e cavalieri  furono  nominati  Sir  F.  C.  Burnand,  Sir  A.  Conan  Doyle  e 
Sir  Gilbert  Parker. 

— Il  noto  scrittore  e diplomatico  AVilliam  Le  Queux  è stato  nominato  con- 
sole della  Repubblica  di  San  Marino  in  Londra.  Egli  sta  completando  un  vo- 
lume di  storia  deU’antica  repubblichetta,  che  vedrà  la  luce  nel  prossimo  autunno. 

— Mr.  George  Moore  ha  scritto  un  libro  che  non  potrà  avere  una  diffu- 
vsione  uguale  a quella  delle  precedenti  sue  opere,  perchè  questa  nuova  è scritta 
in  lingua  irlandese. 

— La  rivista  The  Sphere  pubblicherà  nel  numero  di  Aatale  una  novella 
inedita  di  Bret  Harte,  intitolata:  The  Conralescence  of  Jack  Hamlijn. 

— Durante  il  prossimo  autunno  sarà  pubblicata  in  America  una  vita  di 
Herbert  Spencer,  scritta  da  Dr.  Charles  H.  Rieber,  col  titolo;  ITerberf  Spencej% 
thè  Man.  thè  Scientista  and  thè  Philosopher. 

— L'autore  o autrice  delle  Englishwonian  s Love  Letters,  che  ha  mantenuto 
linora  l’incognito  pubblicherà  neH’autuiino  un  nuovo  libro  rivelando  il  suo  vero 
nome, 

— L’editore  Fisher  Unwin  annunzia  per  il  15  settembre  la  pubblicazione 
«li  un  nuovo  romanzo  di  .lohn  OlHer  Hobbes;  Love  and  thè  Soni  Hiinters. 

Recenti  pubblicazioni  : 

A Lion’s  Wlielp.  A novel  by  Amelia  E.  Barr.  — Fisher  Unwin.  6 s. 

Hannah.  A novel  by  Mrs.  Craik.  — Hurst  & Blackett.  0 d. 

John  of  Gerisan.  A novel  by  .loiix  Oxenham.  — Hurst  A Blackett.  6 s. 

Rainboivs.  Poems  by  Lady  Alfred  Douglas.  — John  Lane.  3 s.  6 d. 

Horoe  solitari(p,  by  Edward  Thomas.  — Duckwoilh  & Co.  2 s.  6 d. 

Spiderland.  Aew  Fairy  Tales  by  Rose  Haio  Thomas.  — Liverpool,  Howell.  5s. 

William  Haslitt.,  by  Augustine  Birrell.  — Macmillan  g Co.  2 s. 

Fra  Angelico,  by  Langtox  Douglas  — Bell.  21  s.  net. 

The  English  Chiirch  in  thè  Si.xteenth  Centiirg,  by  .Iames  Gairdner.  — Alac- 
mi Ilari.  7 s 6 d. 

Liring  London.  Volume  I.  Edited  by  George  R.  Sms.  — Cassoll.  12  s. 

The  Economie  Historg  of  Eritish  India,  by  Ro.mesu  Dutt.  — Ivegau  L5(ul. 
7 s 6 (1. 

Naval  Efficiency,  witli  Map,  Charts  and  Diagram.s,  hy  ARCHIBALI)  S.  HURD. 
Chai’MAN  & Ball,  321)  pages.  7s  6 d.  — Aon  vi  (M-a.  liiiora  ini  liliro  clu*  di^scri- 
V(*Hse  l’attuale  ordinaiiuaito  della  flotta  britannica,  il  modo  in  cui  ossa  è diridita 
<lai  Loi-di  deirAinniiragliato,  il  sistmna  stHJondo  il  quale  le  navi  sono  distribuito 
in  sijuadro  run  sid.to  mari,  l’opi'ra  clu'  la  flotta  avridibi*  da  com])ier(‘  in  caso  di 
ostilità,  e la,  cura  data  al  ristruziono  d(;gli  eijuipaggi  specialuuMite  nelle  inauovro 
di  tiro  colle  splendidi*  armi  che  le  navi  inglesi  possi'ggono.  Il  volume  di  Air,  lluiil 
mira  apjninto  a l•iem|»ire  ipiesta  lacuna.  Ijiì  (cognizioni  acijuistate  eon  una  lunga 
lacsidenza  in  uno  dei  grandi  porti  militali,  e con  frequiniti  credere  colh*  squadre, 
lo  hanno  me.sso  in  gi-ado  di  desccri vi'ri*  la  Marina  Britannicca  tale  (piali*  (*ssa  è. 
includ(*n(lo  al  volume  una  (comparazione  fra  le  sipiadri*  navali  dicH'l  in|)(*ro  Bri 
•tannico,  (l(*lla  Francia,  della  Russia  (c  della  Gerniauia  in  dasi'uno  di'gli  (tci'ani. 
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NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


The  Web  of  Empire:  a Diary  of  thè  Emperial  Tour  of  thè  Present  Prince 
and  Princess  of  Wales,  by  Sir  DONALD  MACKENZIE  WALLACE.  Macmillan 
& Co.  — Mr.  Mackeiizie  Wallace  era  ufficialmente  addetto  al  seguito  del  duca 
di  Corneali  durante  il  suo  Tiaggio  : egli  ebbe  perciò  il  modo  di  vedere  più  cose 
e meglio  degli  altri  che  descrissero  quel  viaggio,  e che  pur  fecero  opere  assai 
pregevoli.  Grande  importanza  ha  il  capitolo  sul  patriottismo  coloniale  e la  Fe- 
derazione Imperiale,  in  cui  dimostra  che  fino  a pochi  anni  or  sono  la  maggior 
parte  delle  grandi  colonie  era  favorevole  all’idea  di  staccarsi  gradatamente 
dalla  madre  patria,  e che  ciò  adesso  è tanto  cambiato,  che  si  accentua  da  parte 
loro  il  desiderio  di  rinforzare  quei  legami.  Anche  la  questione  di  Gibilterra  è 
svolta  ampiamente  a parte.  La  piacevole  descrizione  di  costumi  e società  diverse 
non  è trascurata  nel  buon  libro  del  Wallace,  che  è illustrato  copiosamente  dal 
De  Martino. 

A History  of  Russia  from  Peter  thè  Great  to  Alexander  II  by  W.  R. 
MORFILL.  Methuen.  — L’opera  di  Mr.  Morfìll,  che  è professore  di  russo  neh 
r Università  di  Oxford,  è qualche  cosa  più  di  un  libro  di  testo,  poiché  l’autore 
è risalito  alle  fonti  originali,  ricavando  il  materiale  non  solo  dai  principali  storici,, 
ma  anche  da  memorie,  diari,  e atti  di  società  dotte.  Vi  è un  capitolo  addizionale 
che  conduce  la  narrazione  dalla  morte  di  Alessandro  II  fino  al  1899.  La  parte 
scritta  con  maggiore  vUacità  è quella  che  espone  la  disastrosa  campagna  di 
ISTapoleone  in  Russia.  Due  questioni  sono  ampiamente  svolte  che  hanno  oggi 
una  speciale  importanza:  i rapporti  fra  la  Finlandia  e la  Russia,  e l’espansione 
del  dominio  russo  in  Asia. 


VARIE, 

Il  Yacht  Meteor.  di  Guglielmo  II,  guidato  daU’imperatore  stesso  insieme  col 
principe  Enrico,  è riescito  vincitore  nelle  grandi  regate  di  Kiel. 

— Paul  Heyse  ha  festeggiato  in  Berlino  il  cinquantenario  del  suo  dottorato 
in  filosofia. 

— Un  grande  anfiteatro  romano  lungo  140  metri  è stato  scoperto  a Metz. 
La  società  Lorenese  di  storia  si  è assunta  i lavori  di  scavo,  i quali  danno  splen- 
didi risultati. 

— Il  21  luglio  si  aprirà  a Berna  il  Congresso  internazionale  della  Stampa. 

— Si  è costituito  a Ginevra  un  comitato  per  elevare  una  statua  a Calvino. 

— I socialisti  di  Bruxelles  stanno  organizzando  una  grande  Esposizione  alla 
« Maison  du  Peuple  ». 

— Il  celebre  poeta  catalano  Giacinto  Yardaguer  è morto  a Barcellona,  dove 
gli  furono  fatti  funerali  così  solenni,  quali  mai  si  erano  veduti  dopo  quelli  di 
Lope  de  Yega. 

— Il  governo  russo  ha  stabilito  di  fondare  un  museo  archeologico  a Seba- 
stopoli. Promotore  dell’idea  è stato  il  granduca  Alessio  Michailovich-  L’edificio 
del  Museo  sarà  nello  stile  di  un’antica  basilica  Cristiana,  e sarà  dhdso  in  tre 
parti  per  le  età  greca,  romana  e bizantina. 

— Yella  moschea  degli  Ommiadi  a Damasco  sono  stati  scoperti  molti  mano- 
scritti di  grande  importanza  per  la  storia  ecclesiastica  dei  primi  secoli.  Fra  gli 
altri,  vi  sono  venticinque  fogli  dei  salini  di  Davide  e undici  fogli  del  Penta- 
teuco in  scrittura  maiuscola  greca  del  secolo  xi  circa. 

— Il  signor  Enrico  Piccione,  direttore  della  rivista  El  Pensamiento  Latina 
di  Santiago,  ha  istituito  un  gabinetto  di  lettura  annesso  agli  uffici  del  suo  pe- 
riodico. In  esso  gli  amici  e i collaboratori  della  Rivista,  possono  incontrarsi  e 
conoscersi,  oltre  al  vantaggio  di  seguire  il  movimento  dei  libri  e delle  pubbli- 
cazioni periodiche. 

— Sotto  la  direzione  dell’on.  Pugliese  si  è fondata  in  Roma  una  bella  rivista. 
La  Rivista  Italo- Americana^  che  si  propone  di  seguire  randamento  deH’emigra- 
zione,  e l’applicazione  delle  nuove  leggi;  di  promuovere  istituzioni  ausiliario 
come  le  casse  di  patronato;  di  seguire  e studiare  l’azione  dei  nostri  consoli  in 
relazione  agli  interessi,  ai  diritti  delle  nostre  colonie,  e alla  protezione  dogli  ita- 
liani in  America.  Alla  nuova  Rivista  che  si  prefigge  scopi  così  lodevoli  e pra- 
tici, auguri  di  prosperità. 
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Il  Re  d’Italia  a Pietroburgo. 

La  visita  del  nostro  Augusto  Sovrano  alla  Corte  ed  al  popolo  di 
Russia  ha  prodotto  un  senso  di  viva  soddisfazione  in  Paese. 

L’Italia  vede  con  piacere  il  giovane  suo  Sovrano  estendere  i vin- 
coli di  simpatia  che  legano  la  Casa  di  Savoia  e la  nazione  ai  capi  ed 
alle  popolazioni  degli  Stati  amici.  Un  maggiore  ravvicinamento  fra 
l’Italia  e la  Russia  era  nei  desideri  delle  nostre  classi  dirigenti;  pa- 
reva solo  ne  mancasse  l’occasione.  Ora  essa  è venuta,  e ciò  spiega 
facilmente  perchè  sia  stata  accolta  con  vero  favore  dall’ intera  nazione. 

Per  quanto  la  visita  non  abbia  carattere  politico,  le  sue  conse- 
guenze non  possono  che  essere  utili  anche  nel  campo  internazionale. 
L’Italia  e l’Europa  intera  hanno  bisogno  supremo  di  pace.  Noi  non 
dividiamo  F ottimismo  di  sir  C.  Dilke  che  una  guerra  continentale  sia 
poco  probabile;  certamente  il  pericolo  è assai  minore  oggidì  che  in 
passato  ; ma  purtroppo  persistono  troppe  cause  di  attriti  e di  diffidenze 
fra  i vari  Stati.  Tutto  ciò  che  concorre  a ravvicinare  i governi  ed  i 
popoli,  giova  alla  causa  benefica  della  pace  e n diretta  mente  frena 
l’aumento  degli  armamenti.  Sotto  questo  aspetto  il  viaggio  del  nostro 
Sovrano  a Pietroburgo,  ci  è di  lieto  augurio. 

Già  si  annunzia  che  ad  esso  seguirà  nei  prossimo  mese  una  visita 
alla  Corte  di  Berlino,  essendo  desiderio  del  Re  di  visitare  le  varie  Corti 
ed  i capi  dei  governi  d’Europa.  Ci  auguriamo  anzi  non  lontano  il  giorno 
in  cui  il  viaggio  di  Re  Vittorio  Emanuele  a Parigi  suggelli  la  lieta  rin- 
novazione dei  rapporti  di  amicizia  e di  simpatia  fra  l’Italia  e la  Francia. 

Circostanze  delicate  impediscono  per  ora  al  Re  di  recarsi  a Vienna, 
a causa  della  mancata  restituzione  a Roma  della  visita  che  il  Sovrano 
d’Italia  aveva  fatto  all’Imperatore  d'Austria.  Sovra  questo  punto,  l’opi- 
nione  del  nostro  Paese  è unanime;  sarebbe  un  errore  l’ affrontarla.  Si 
parla  di  un  incontro  del  Re  d’Italia  e dell’Imperatore  d’Austria,  non  sap- 
piamo in  qual  parte  d'Europa.  E sia  pure.  Ma  nessuno  si  illuda  che  ciò 
valga  a dare  la  piti  piccola  soddisfazione  all'oi)inione  pubblica  italiana. 
Questa  non  sarà  appagata  che  il  giorno  in  cui  F Imperatore  d’Austria 
veri'à,  in  forma  ufficiale,  ospite  nostro  gradito  e festeggiato  a Roma. 

Possiamo  contare  so|)ra  questo  avvenimento  in  ep  )ca  non  lontana? 
i cambiamenti  che  la  politica  ()roduce  sono  tanti,  che  i giudizi  assoluti 
riescono  per  lo  piii  fallaci.  La  forza  delle  cose  spesso  finisce  di  iìii- 
f)orsi  alla  volontà  e [)iù  ancora  ai  |)i‘egiudizi  degli  nomini. 

Dopo  il  felice  rinnovamenlo  della  ti'iplice  alleanza  la  forza  delle 
cose  esige  che  mutino  i ra|)|)orti  fra  l’Italia  e FAiislria.  In  queste  con- 
dizioni, un  viaggio  dell’ Imperatore  d’ Ausi  ria  a Roma,  j)reslo  o tardi, 
diventerà  una  necessilà  e sarà  il  lieto  inizio  di  una  migliorala  situa- 
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zione  internazionale.  Gli  uomini  politici  avveduti  ed  i patrioti,  da  una 
parte  e dall’altra  delle  Alpi,  devono  lavorare  con  fede  e con  tenacia  a 
questo  scopo.  Quindi  deploriamo  il  linguaggio  altezzoso  che  una  parte 
della  stampa  austriaca  ha  creduto  adoperare  in  queste  circostanze  e 
siamo  lieti  eh’ esso  non  abbia  trovato  eco  in  Italia.  Vediamo  invece 
con  piacere  come  sia  ben  diversa  rintonazione  della  stampa  ungherese 
il  che  costituisce  una  nuova  prova  dei  vincoli  di  antica  simpatia  che 
esistono  tra  noi  e la  nazione  magiara.  Vi  lia  pur  troppo  in  Austria 
una  certa  categoria,  speriamo  ristretta,  di  circoli  politici,  che  pare  non 
essersi  ancora  rassegnata  all’esistenza  di  un’Italia  libera  ed  una,  che 
ha  diritto  ad  avere  il  suo  posto  nel  Mediterraneo  come  neH’Adriatico. 
Questa  politica  a corte  vedute  non  può  essere  che  dannosa  agii  inte- 
ressi ben  intesi  dei  due  paesi.  L’Italia  e l’ Austria  hanno  ciascuna  una 
sfera  d’azione  loro  propria:  l’ Austria  verso  Oriente  e l’Italia  nel  Me- 
diterraneo : un  po’  di  buona  volontà  e di  equità  internazionale  baste- 
rebbero per  armonizzare  i loro  interessi  e jier  porre  d’accordo  i due 
Stati  nella  grande  opera  di  progresso  e di  incivilimento  ch’essi  possono 
compiere  in  comune. 

Come  più  volte  ci  toccò  di  deplorare  il  linguaggio  incosciente  e 
violento  di  una  parte  della  stampa  austriaca,  così  non  ci  siamo  mai 
associati  a quel  sistema  ingenuo  e puerile  dei  piccoli  colpi  di  spillo, 
con  i quali  si  crede  da  alcuni,  in  Italia,  di  regolare  i rapporti  nostri 
coir  Austria.  L’esperienza  di  una  condotta  siffatta  fra  l’Italia  e la  Francia 
fallì  completamente:  l’esempio  recente  dovrebbe  servire  d’insegna- 
mento e di  stimolo  a ricondurre  le  relazioni  colla  monarchia  Austro- 
Ungarica  sul  terreno  solido  di  un’aperta  e schietta  amicizia,  basata  sul 
rispetto  dei  reciproci  interessi. 

Il  primo  passo  verso  la  nuova  situazione,  che  tornerebbe  di  vero 
vantaggio  ai  due  paesi,  dovrebbe  consistere  nella  visita  a Roma  del- 
r imperatore  d’Austria,  che  una  parte  della  stessa  stampa  austro-un- 
garica consiglia  e desidera.  La  diplomazia  austriaca  dovrebbe  persua- 
dersi che  la  politica  non  si  può  fare  che  a base  di  posizioni  nette  e 
che  è del  tutto  illogica  la  condotta  del  Gabinetto  di  Vienna,  di  strin- 
gere alleanza  con  l’ Italia  e di  commettere  un  atto  che  è una  mancanza 
di  riguardo  verso  la  Casa  di  Savoia  ed  è un’offesa  ai  sentimenti  pa- 
triottici delle  nostre  popolazioni. 

Giova  sperare  che  il  viaggio  a Pietroburgo  del  nostro  augusto 
Sovrano  contribuisca  ad  accrescere  i rapporti  politici  e commerciali 
del  nostro  paese  con  la  Russia.  Ma  esso  avrebbe  un  effetto  ancora 
migliore  se  per  via  indiretta  concorresse  ad  indurre  la  diplomazia 
austriaca  a riconoscere  quanto  sia  illogica  ed  irrazionale  la  posizione 
da  essa  presa  e se  la  persuadesse  ad  assumere  verso  l’ Italia  quell’ at- 
titudine che  i doveri  d’alleanza  e i sentimenti  di  amicizia  le  dovreb- 
bero consigliare.  Victor. 


La  rinnovazione  della  Triplice. 

La  rinnovazione  della  triplice  alleanza,  preannunciata  dalle  discus- 
sioni che  ebbero  luogo  nei  vari  Parlamenti  è oggidì  un  fatto  compiuto. 
Già  da  lungo  tempo  abbiamo  avvertito  che  non  v’era  dubbio  alcuno 
di  tale  rinnovazione;  siamo  però  lieti  di  constatare  che  si  è compiuta 
nelle  migliori  circostanze.  Constatiamo  anzi  con  il  più  vivo  piacere 
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che  essa  è stata  interpretata  in  Francia  nel  suo  vero  spirito.  Bastano 
a dimostrarlo  le  importanti  dichiarazioni  che  M.  Delcassè,  ministro 
degli  esteri,  fece  alla  Camera  dei  deputati  e che  testualmente  riprodu- 
ciamo dagli  atti  ufficiali  : 

M.  Guillaume  Chastenet.  Messieiirs,  je  désirerais  poser  à M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  ime  qiiestion  qui  est  en  ce  moment  dans  tous  les 
esprits,  certain  qne  ma  préoccnpation  va  au  devant  de  la  sienne.  L’opinion 
publiqne  *en  France,  cornine  d’aillenrs  en  Italie,  avait  vn  avec  ime  faveiir 
marqiiée  le  rapprochement  qui  gradiiellement  s’est  opéré  entre  les  denx 
nation  voisines.  Elle  se  plaisait  à pensee  qii’aiicime  cause  de  division  et  de 
discorde  n’existait  plus  entre  elles  et  qii’animées  rune  à l’égard  de  Taiitre 
de  dispositions  égalemente  pacifiqiies  et  amicales,  elles  n’étaient  pliis  expo- 
sées  à se  troiiver  jamais  en  des  camps  ennemis. 

Or,  les  agences  télégrapliiqiies  viennent  d’annoncer  le  renouvellement 
de  la  triple  alliance  Sans  insister  sur  ce  point,  je  demande  à poser  à M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  la  question  suivante:  Peut-il  nous  dire  si 
le  renouvellement  de  la  triple  alliance  a eu  ime  influence  sur  les  rapiiorts 
franco-italiens,  et  dans  quelle  mesure  ces  rai^iiorts  en  peuvent  étre  modifiés? 
(Très  Men!  très  hien!) 

M.  LE  BARON  Xavier  Reille.  C’est  ime  prophétie  que  vous  demandez! 

M.  LE  PRÉsiDENT,  La  parole  est  à M.  le  ministre  des  affaires  étrangères. 

M.  Delcassè,  ministre  des  affaires  étrangères.  Messieurs,  je  crois  pouvoir 
répondre  nettement  à la  question  précise  que  me  fait  l’iionneur  de  me  poser 
notre  lionorable  collègue  M.  Chastenet. 

Notre  politique  étrangère,  qui  a iiour  objet  principal,  ainsi  «ine  le  rap- 
pelait  récemment  la  déclaration  ministérielle,  la  protection  des  intéréts 
supérieiirs  et  permanents  de  la  France,  et  pour  base  solide  uue  alliance  où 
la  Eussie,  de  son  coté,  trouve  ime  égale  sauvegarde  de  ses  intéréts  supé- 
rieurs  et  x^ermanents,  notre  politique  étrangère  n’a  pas  cessé  de  tendre  à 
l’amélioration  de  nos  relations  internationales,  et  notamment  de  nos  rapports 
avec  ritalie. 

C’est  pour  cela  que  nous  avons  inis  fin,  il  y a quatre  ans,  à ime  longiie 
guerre  de  tarifs,  préjoarant  ainsi,  par  rappi'ochenient  commercial  dout  de- 
vaient  bénéfìcier  et  dont  ont  bénéficié  également  la  France  et  l’Italie, 
l’opinion  publiqne  des  deux  còtés  des  Alpes  aiix  explications  politi([ues 
dont  les  deux  gouvernements  en  étaient  arrivés  à reconnaìti'e  l’oijportunité. 

J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  dire  à la  Cliaml)re  et  au  Sénat  que  de  ces 
explications  s’était  dégagée  la  constatations  que  nulle  xiart  les  intéréts  essen- 
tiels  des  deux  x>ays  ne  sont  en  opposition  nécessaires,  et  que  la  Eéditer- 
ranée,  qui  les  avait  éloignés  ruii  de  Tautre,  devait  les  rapproclier  et  les 
maintenir  unis.  (Très  hien!  très  hien!) 

Il  va  de  soi  qu’un  si  lieureux  accord  ne  ijeut  étre  sans  influence  sur 
la  politique  générale  de  la  France  et  de  PItalie.  Chacune  d’elles,  bien  entendu, 
la  détermine  dans  la  iilénitude  de  son  indépendance ; nul  ne  saurait  avoir 
la  prétention  de  connaìtre  les  intéréts  de  PItalie  mieux  que  PItalie  elle- 
méme,  et  moins  encore  de  lui  tracer  la  ligne  de  conduiterque  ses  intéréts, 
qui  sont  comxjlexes  coinme  ceux  de  tonte  grande  xmissance,  peuvent  paraitre 
lui  connnander.  (Très  hien!  tres  hieìi!) 

Mais  nul  non  xjIus  ne  sera  surpris  d’apprendre  que,  lorscpie  fut  annoncé, 
à la  tribune  de  plusieurs  Parlements,  le  renouvellement  X)rocliain  de  la 
trixde  alliance,  nous  nous  sommes  pi-éoccupés  de  la  mesure  dans  laquelle 
cet  acte  diplomatique  pouvait  s’accordei-  avec  les  ra-i)])orts  d’intéj’éts  et 
d’amitié  si  oppoidunément  renoués  entre  la  France  et  PItalie. 

Notre  pi’éoccupation  était  naturelle;  je  me  Hate  d’a.jouter  (lu’elle  n'a. 
pas  été  de  longue  dui-ée,  le  gouvei-nement  du  roi  ayant  pris  soin  lui-ménie 
d’eclaircir  et  de  ]n‘éciser  la  situation.  ('Très  hien!  Très  hien!)  Et  les  décbira,- 
tions  qui  nous  ont  été  ainsi  faites  nous  ont  permis  d’acquérir  la,  certitude 
que  la  politicpie  de  PItalie,  pai*  suite  de  s(is  alliaiices,  n’est  dirigée  ni 
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clirectement  ni  iiidirectement  contre  la  France  ; qn’elle  ne  saurait,  en  ancnn 
cas,  coniporter  ime  inenace  poni*  noiis,  pas  plus  soiis  ime  forme  diplomatiqiie 
qiie  par  des  protocoles  oii  des  stipiilations  militaires  internationales  ; et  qii’en 
ancnn  cas,  et  soiis  aneline  forme,  l’ Italie  ne  peiit  devenir  ni  rinstriiment, 
ni  Taiixiliaire  d’ime  agression  contre  notre  pays.  ( Appìaudissements) . 

Ces  déclarations  ne  peiivent  laisser  siibsister  ancnn  dente  dans  notre 
esprit  sur  le  caractère  résolnment  pacitìqne  et  amicai  de  la  politiqne  ita- 
lienne  à notre  égard,  ni  sur  le  sentiment  de  sécnrité  dont  s’inspireront 
désormais  les  relations  des  denx  nations  (Très  hien  ! Très  hien!);  elles 
nons  donnent  enfili  la  ferme  confiance,  dont  la  Chambre  sera  sans  dente 
lienrense  de  recevoir  l’expression,  qne  rien  ne  s’oppose  plns  an  d’éveloppe- 
ment  d’ime  ainitié  qui  a en  déjà  des  conséqnences  fécondes.  (Vifs  et  una- 
'ninies  appìaudissements). 

* 

* 

A questa  discussione  ne  tenue  dietro  un’altra  in  Inghilterra  alla 
Camera  dei  Comuni,  ed  anche  di  questa  diamo  un  ampio  resoconto  : 

Sin  C.  Dilke.  In  qnest’anno  si  erano  perdute  le  antiche  e tradizionali 
relazioni  fra  il  nostro  paese  e l’Italia  per  la  conservazione  dello  stata,  quo 
nel  Mediterraneo.  Era  questa  senza  dubbio  la  più  grave  questione  di  poli- 
tica estera  che  da  molti  anni  si  fosse  presentata  ed  essa  meritava  l’atten- 
zione della  Camera.  Si  erano  date  di  ciò  molte  spiegazioni,  ed  era  impos- 
sibile di  non  fare  il  confronto  fra  un  simile  fatto  e la  nuova  alleanza  marit- 
tima che  per  la  difesa  dello  statu  quo  era  stata  stipulata  col  Griappone. 
Questa  nuova  alleanza  marittima  col  Giappone,  forse,  non  era  totalmente 
di  carattere  pacifico,  mentre  l’alleanza  che  aveva  esistito  coll’Italia,  e che 
ora  era  andato  perduta,  aveva  del  tutto  ima  tendenza  XDacifica. 

Egli  ricordava  brevemente  alla  Camera  l’indole  dell’intesa  tradizionale 
fra  l’Italia  ed  il  nostro  paese,  intesa  che  nel  1887  era  stata  posta  in  ima 
forma  concreta,  mediante  lo  scambio  di  note  che  fu  accentuato  dal  Goschen, 
quando,  come  ministro  della  marina,  affermò  che  « nel  caso  di  guerra  nel 
Mediterraneo,  noi  non  saremmo  soli  »,  e più  tardi  riconobbe  che  l’Italia 
era  la  iiotenza  a cui  aveva  alluso.  I sentimenti  italiani  erano  stati  feriti 
dal  nostro  accordo  colla  Francia  per  VhinterJand  di  Tripoli,  che  fu  uno 
degli  errori  x:)iù  curiosamente  inabili  che  mai  siansi  commessi  nella  con- 
dotta dei  jmbblici  affari. 

L’accordo  dello  scorso  inverno  tra  la  Francia  e l’Italia  era  la  precisa 
negazione  di  quello  che  l’Italia  aveva  con  noi.  Questo  si  riferiva  esclusiva- 
mente  alla  conservazione  dello  statu  quo  nel  Mediterraneo;  l’accordo  tra 
la  Francia  e l’Italia  era  invece  stipulato  in  vista  delle  possibili  altera- 
zioni dello  statu  quo  nel  Mediterraneo.  Era  un  accordo  per  effettuare  cam- 
biamenti, anziché  xier  mantenere  lo  stato  attuale.  Sia  in  Francia  che  in 
Italia  si  ammise  che  esso  riguardava  l’avvenire  di  Trijioli.  Frasi  asserito  che 
concernesse  pure  ravvenire  dell’Albania,  ma  ciò  venne  negato  da  M.  Del- 
cassé  ed  egli  non  saj^eva  se  comiirendesse  anche  la  questione,  anche  più  deli- 
cata, del  Marocco. 

Chiunque  conoscesse  bene  il  Continente  non  vi  potrebbe  credere  alla 
probabilità  di  una  guerra  terrestre,  ai  tempi  nostri.  Ma  il  Mediterraneo 
era  un  camx)o  assai  più  pericoloso:  e per  quanto  concerne  la  qtosizione  del- 
l’Italia e della  Triplice,  come  l’Italia  aveva  avuto  facoltà  di  concludere  il 
suo  accordo  con  noi,  cosi  si  deve  credere  che  ebbe  il  iDermesso  di  stringere 
il  suo  nuovo  accordo  colla  Francia  per  gli  interessi  del  Mediterraneo.  Il 
Conte  di  Bùlow,  nel  suo  celebre  discorso  del  4 marzo,  ebbe  a dichiarare 
che  la  Germania  sajoeva  che  l’Italia  sarebbe  venuta  ad  un  accordo  speciale 
colla  Francia  per  il  Mediterraneo.  Egli  non  poteva  a meno  di  ritenere  che 
quest’accordo,  che  tanto  influiva  sulla  nostra  situazione  nel  Mediterraneo 
e coll’Europa  Orientale,  dovesse  fino  ad  un  certo  punto  costituire  una  pres- 
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sione  su  di  noi  ed  egli  non  poteva  a meno  di  temere  qualche  pericolo  da 
quella  parte. 

Se  dovevasi  lodare  il  Governo  per  la  nuova  alleanza  marittima  col  Giap- 
pone, esso  era  certamente  da  biasimare  per  la  perdita  dell’altra  alleanza,  di 
cui  avevo  parlato.  Dopo  tutto,  l’alleanza  giapponese  si  poteva  sempre  avere, 
in  qualsiasi  momento:  bastava  chiederla.  Il  Governo  Taveva  difesa,  perché 
ci  dava  i porti  del  Giappone,  come  base  : ma  trasportando  all’Italia  questa 
considerazione,  giova  ricordare  che  i porti  e la  posizione  geografica  dell’italia, 
costituivano  un  vantaggio  preziosissimo  da  parte  nostra.  Nel  caso  di  guerra, 
e mancando  un’alleanza  con  la  Spagna,  quella  dell’Italia  era  di  vitale  imi3or- 
tanza  per  la  difesa  dei  nostri  interessi  nel  Mediterraneo  ( Udite!).  Il  nostro 
accordo  coll’Italia  non  era  stato  riguardato  in  Francia  come  ad  essa  ostile 
ma  l’alleanza  col  Giappone  era  in  un  certo  senso  ostile  alla  Fussia,  perchè 
contrastava  coll’indirizzo  politico  che  gli  statisti  russi  avevano  preso  {Udite! 
iidite!)  ...Nel  comj)lesso  il  risultato  dell’anno  non  era  stato  vantaggioso  alla 
nostra  diplomazia.  La  grossolana  inabilità  colla  quale  aveva  perduta  la 
nostra  intesa  coll’Italia  pareva  degna  di  essere  biasimata  dalla  Camera,  ed 
una  diplomazia  che  era  stata  cosi  cattiva  in  Europa  non  si  era  rialzata  per 
i suoi  insuccessi  in  China  {Approvazioni). 

Gibson  Boavles.  Per  quanto  concerne  l’accordo  con  l’Italia,  esso  era  ces- 
sato e l’Italia  aA^etm  stretti  altri  accordi,  senza  dubbio  con  gratù  conseguenze, 
specialmente  per  quanto  concerneva  il  Marocco.  Egli  non  si  accostava  inte- 
ramente alle  vedute  dell’on.  Baronetto  (Sir  C.  Dilke)  circa  il  nuovo  indirizzo 
della  politica  italiana.  Egli  avetm  detto  che  la  grande  importanza,  per  noi, 
di  un’alleanza  coll’Italia  consisteva  nell’uso  dei  iiorti  italiani.  Egli  cerche- 
rebbe piuttosto  un’alleanza  colla  Spagna,  a fine  di  jioter  usare  di  Porto  Mahon. 
Egli  credeva  Amiitaggiosa  un’alleanza  offensiAm  e difensiva  colla  Spagna,  a 
fine  di  poter  far  usò  di  quel  porto  nel  caso  di  una  guerra  nel  Mediterraneo. 

Lord  C.  Beresford  nell’accennare  al  mutamento  degli  accordi  coll’Italia, 
ricordò  che  ci  occorreAm  l’impero  del  mare.  Nel  Mediterraneo  mancavamo  di 
basi  navali,  a causa  degli  errori  del  Ministero  degli  esteri,  in  temici  passati  : 
ma  al  difetto  di  basi  naAmli  si  era  in  gran  parte  riparato,  grazie  all’intesa 
coll’Italia,  che  in  tempi  di  guerra  ci  aA^rebbe  indubbiamente  dato  accesso  a 
docks,  approvAÙgionamenti  ed  altre  cose  essenziali.  Egli  sperava  che  il  nobile 
Lord,  il  sotto-segretario  di  Stato  agli  esteri,  darebbe  alla  Camera  chiare  in- 
formazioni intorno  a ciò  che  era  accaduto  e la  informerebbe  se  esistesse  un 
accordo  colla  Francia  pregiudizievole  ai  nostri  interessi  in  caso  di  guerra. 

Bryce.  Per  quanto  concerne  le  nostre  relazioni  coll’Italia  egli  speraAm 
che  nulla  fosse  accaduto  che  sostanzialmente  le  avesse  peggiorate.  Era  un 
argomento  a cui  si  dovcAm  accennare  con  prudenza  ed  egli  confidaA'a  che 
la  Camera  sentisse  di  non  doA^er  troppo  premere,  perchè  il  sotto-segretario 
di  Stato  agli  esteri,  nel  dare  una  risposta,  andasse  più  in  là  di  quanto  rite- 
nesse utile  all’interesse  pubblico  {Udite!  adite!).  Come  era  stato  detto,  a 
ragione,  dall’oratore  che  prima  aA^eAm  sollevata  tale  discussione,  le  nostre 
relazioni  sentimentali  e tradizionali  coll’Italia  erano  sempre  state  eccellenti. 
Dai  giorni  di  Palmerston  e dal  risorgimento  dell’Italia  una,  in  poi,  l’Inghil- 
terra  e l’Italia  costantemente  si  scambiarono  simpatia  ed  appoggio  ed  egli 
non  credeAm  che  questi  sentimenti  fossero  stati  alterati  da  recenti  avA^eni- 
menti.  Essi  erano  stati  minacciati  da  disgraziati  iirocedimenti  usati  a Malta, 
ma  quella  causa  di  perturbazione  era  stata  tolta  e non  riteneAUi  che  gli  ita- 
liani ne  conservassero  la  memoria. 

Egli  era  d’avAÙso  che  non  vi  poteva  essere  alcuna  divergenza  fra  l’Italia 
e l’ Inghilteri'a  su  punti  sostanziali  od  importanti.  Siccome  l’Italia  aAXAUx 
interesse  a non  essere  sopraftatta  da  flotte  straniere  nel  IMediterraneo,  le 
era  necessario  di  essere  in  termini  amicheAmli  coll’Inghilterra.  Vi  era  stato 
un  accordo  fra  la  Francia  e l’Italia  circa  Tripoli  e l’Albania.  Tenendo  conto 
delle  relazioni  di  frontiera  e di  commercio  fra  l’Italia  e la  Francia,  era  la 
cosa  più  naturale  del  mondo  che  l’Italia  fosse  in  buoni  termini  colla  Francia 
ed  ognuno  doveva  pure  convenire  che  ciò  rispoiideva  ai  migliori  interessi 
della  pace  euroiiea. 
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jSTon  poteva  scorgere  causa  alcuna  di  allarme  o di  inquietudine  per  gli 
accordi  fra  i due  paesi  circa  Tripoli  e l’Albania,  perchè  non  si  toccava  ad 
interessi  inglesi  in  quei  paesi.  Se  l’accordo  si  estendeva  al  Marocco,  la  cosa 
sarebbe  diversa,  perchè  in  nessuna  parte  del  mondo  tanto  si  addensavano 
i segnali  di  pericolo,  come  nel  Marocco.  Egli  quindi  sperava  che  il  nobile 
Lord  avrebbe  potuto  assicurare  la  Camera,  che  le  relazioni  fra  l’Italia  e 
l’Inghilterra  rimanevano  perfettamente  amichevoli  e sopra  le  stesse  basi 
sostanziali  sulle  quali  avevano  fin  allora  poggiato  (Approvazioni). 

* * 

Ecco  ora  la  risposta  del  sotto-segretario  di  Stato  agli  Esteri  : 

Visconte  Cranborne.  L'on.  Baronetto  (Sir  C.  Dilke)  ha  sollevata  la  que- 
stione delle  nostre  relazioni  coll’Italia.  Giova  anzitutto  accentuare  il  fatto 
che  le  nostre  relazioni  inteiuiazionali  non  furono  mai  aggressive  e non 
ebbero  mai  tali  tendenze  : e la  nostra  amicizia  coll’Italia  era  di  tal  natura. 
Egli  doveva  di  tempo  in  tempo  stupirsi  per  l’ardire  con  il  quale  gli  oratori 
si  occupavano  di  questioni  che  ai  loro  stessi  padri  erano  segrete.  Non  vi 
fu  mai  un  trattato  od  un  accordo  con  l’Italia  ( treaty  or  agreement) , La 
verità  si  è,  che  per  quanto  siano  importanti  i trattati  e gli  accordi,  vi  era 
qualche  cosa  di  più  importante,  che  risiedeva  negli  interessi  e nelle  sim- 
patie dei  due  paesi  (Approvazioni). 

A questo  proposito  non  si  può  muovere  critica  alcuna  alle  nostre  rela- 
zioni coll’Italia.  Senza  dubbio  di  tempo  in  tempo  si  ebbero  materie  che 
crearono  qualche  disinganno  in  Italia,  ma  sperava  che  ora  fossero  tutte 
spazzate  via  (Approvazioni).  Vi  fu  la  questione  della  lingua  a Malta,  ma 
grazie  all’azione  del  Ministro  delle  Colonie,  ogni  risentimento  per  cose  rela- 
tive a Malta  era  interamente  scomparso  (Approvazioni). 

L’on.  Baronetto  accennò  alla  freddezza  cagionata  dall’intesa  colla  Francia 
circa  V hinterland  di  Tripoli.  Il  Governo  aveva  recentemente  avuto  occa- 
sione di  dare  al  Governo  italiano  assicurazioni,  che  avevano  sanata  qual- 
siasi ferita  che  siffatto  argomento  avesse  potuto  creare.  Non  aveva  bisogno 
di  dire  che  ringhilterra  non  nutriva  alcun  disegno  su  Tripoli  e che  essa 
aveva  potuto  assicurare  il  Governo  italiano  che  al  temilo  dell’accordo  del  1899 
nulla  si  era  fatto  fra  l’InghilteiTa  e la  Francia,  che  in  qualunque  modo 
influisse  sulla  situazione  presente  o futura  di  Tripoli.  Il  Governo  era  desi- 
deroso di  mantenere  lo  stata  (ino.  Vi  erano  certi  obblighi  derivanti  da 
trattati,  che  regolavano  la  sua  azione  circa  Tripoli.  A questi  obblighi  sta- 
biliti nei  trattati  il  Governo  intendeva  di  mantenersi  fedele  : ma  non  occor- 
reva dire,  che  in  questa,  come  in  ogni  altra  materia,  subordinatamente  agli 
obblighi  derivanti  dai  trattati,  il  Governo  aveva  ogni  disposizione  a tene:* 
conto  (to  study)  dell’Italia  e degli  interessi  italiani.  Ciò  che  era  più  impor- 
tante in  queste  relazioni  ed  amicizie  internazionali  consisteva  nelle  sim- 
patie tradizionali  e nei  reciproci  interessi  dei  due  paesi. 


-X- 

* * 

La  discussione  ebbe  ancora  una  breve  appendice,  in  seguito  ad 
alcune  osservazioni  fatte  dal  noto  deputato  radicale  Labouchère.  Egli 
così  si  espresse: 

Labouchère.  Circa  l’intesa  o l’accordo  coll’Italia,  egli  aveva  sovr’esso 
richiamata  l’attenzione  della  Camera  nel  1891  ed  aveva  insistito  perchè  se 
ne  facessero  conoscere  al  paese  l’indole  e gli  obblighi.  Era  il  paese  in  questi 
momenti  im^iegnato  da  alcun  accordo  coll’Italia?  Se  cosi  stavano  le  cose, 
la  Camera  aveva  il  diritto  di  sapere  quali  erano  gli  impegni  e fino  a qual 
punto  esso  fosse  obbligato.  Egli  protestava  contro  tutti  i trattati  che  com- 
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promettevano  il  paese  e contro  Pabitncline,  clie  diventava  sempre  più  invete- 
rata al  Ministero  degli  esteri,  di  prendere  impegni  e di  dare  garanzie,  che,  si 
diceva  alla  Camera,  non  erano  trattati,  ma  che  compromettevano  il  paese. 

I Egli  chiedeva  al  nobile  Lord,  se  fosse  disposto  a dire  nettamente  alla 
I Camera,  quali  erano  presentemente  gli  obblighi  nostri  verso  l’Italia. 

j II  Governo  non  credette  dare  alcuna  risposta  e la  discussione 
j cadde.  Essa  venne  chiusa  da  un  violento  attacco  personale  di  Redmond 
! contro  il  visconte  Cranborne,  che  a detta  del  deputato  irlandese,  non 
doveva  il  suo  posto  di  sotto-segretario  agli  esteri  nè  alla  sua  abi- 
lità, ne  alla  sua  carriera  parlamentare,  ma  « unicamente  al  fatto  di 
essere  figlio  del  presidente  del  Consiglio  » . 

Ma  anche  questo  incidente,  che  denota  la  libertà  di  linguaggio  che 
prevale  nella  Camera  dei  Comuni,  non  ebbe  seguito.  Nessuno  da  parte 
del  Governo  rispose  all’abile  capo  del  gruppo  irlandese. 


La  situazione  finanziaria. 

L’esercizio  1901-902  si  è testé  chiuso  e già  si  fanno  induzioni  abba- 
stanza fondate  intorno  ai  suoi  risultati. 

È noto  che  da  parecchi  anni  il  bilancio  italiano  si  è andato  sensi- 
bilmente migliorando,  come  risulta  dalle  seguenti  cifre  ; 


Entrate  e spese  effettive. 


(Milioni  di  lire) 

1897-98 

1898-99 

1899-900 

1900-901 

Entrate  . . 

L.  16i9 

1658 

1675 

1720 

Spese  . . . 

» 1620 

1626 

1633 

1652 

Avanzo  . . 

L.  H-  9 

-P  32 

-P  38 

-+■  68 

Ottimi  sopratutto  furono  i 

risultati 

dell’esercizio 

19(X)-901  perchè 

nella  spesa  di  1652 

milioni  vi 

sono  compresi  milioni  14.8  di  spese 

straordinarie  per  la  China  che  furono  interamente  c )perte  da  entrate 
effettive.  È però  equo  ricordare  che  in  queiranno  si  ebbero  importa- 
zioni straordinarie  di  grano  che  raggiunsero  quasi  10  milioni  di  quin- 
tali, con  un’entrata  di  milioni  74.2. 

Passiamo  ora  all’esercizio  1901-902. 

Le  previsioni  relative  a questo  bilancio  furono  da  noi  esposte  il 
ih  dicembre  scorso  in  questa  stessa  rubrica.  Scrivemmo  in  allora  : 
« allo  stato  attuale  delle  cose  non  è improbabile  che  le  entrate  effet- 
tive superino  quelle  dell’anno  scorso  e raggiungano  probabilmente  da 
1735  a 1740  milioni;  ad  ogni  modo  una  previsione  (li  1730  milioni 
sarebbe  oltremodo  prudente  ». 

Queste  previsioni  di  circa  sette  mesi  or  sono  ebbero  la  ])iii  esatta 
conferma  dai  fatti  : secondo  le  notizie  finora  note,  l’esercizio  1901-902 
avrebbe  presentato  un  aumento  di  entrate  effetfive  di  cii'ca  tS  milioni, 
dipendente  dalle  segnerdi  vailazioni.  In  aumenlo:  tasse  di  fabbrica- 
zione (zucchero,  gas,  luce  elettrica),  -f- 9.1  milioni;  tabacubi,  -f-li.O; 
sali,  -H  LI  ; lotto,  -p  3.4;  fei'i'ovie,  -f-  5;  poste  e telegiali,  -f-  5.  A (piesti 
aumenti  bisogna  (^ontra|)()orre  varie  diminuzioni,  sopratiitto  pei*  le  siu'- 
cessioni  e le  tasse  sugli  affari,  — 3.5;  |)er  rimposta  sui  h'ri-eni,  in  se- 
guito all’attuazione  del  catasto,  — l.S;  e snlle  dogane,  — 8.9,  a causa 
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della  diminuita  importazione  di  zuccbero  estero,  che  AÙene  sostituito 
da  quello  fabbricato  in  paese.  Invece  continuò  su  larga  scala  l’ impor- 
tazione di  grano,  il  cui  reddito  fu  di  circa  70  milioni  di  lire. 

Il  complesso  di  queste  variazioni  si  calcola  risulti  in  un  aumento 
di  circa  18  milioni,  cosicché  Fentrata  complessiva  sarebbe  di  1738  mi- 
lioni. È notevole  il  fatto  che,  tolta  Fentrata  sul  grano,  di  carattere 
affatto  incerto,  i due  esercizi  1900-901  e 1901 -9052  avrebbero  dato  Funo 
1646  milioni,  l’altro  1668,  con  un  aumento  di  milioni,  che  rappre- 
senta appunto  F incremento  medio  dell’ entrata  determinato  dalFon.  Ru- 
bini. Tenendo  presente  che  questi  bilanci  subiscono  gli  effetti  del  ca- 
tasto, la  trasformazione  dell’imposta  sugli  zuccheri,  il  ribasso  del  caffè, 
la  concorrenza  che  vari  surrogati  fanno  al  petrolio,  l’andamento  del- 
l’entrata è abbastanza  confortante. 

Più  diffìcile  e meno  lieto  si  presenta  F accertamento  della  spesa. 
Purtroppo  la  situazione  si  è alquanto  mutata  dal  dicembre  in  poi:  il 
freno  alle  spese^  che  formava  così  bella  parte  del  programma  della 
attuale  amministrazione,  si  va  rallentando. 

La  relazione  Vendramini  del  13  maggio  190i^  sul  bilancio  di  asse- 
stamento calcolava  le  spese  inscritte  in  bilancio  a 1650  milioni;  quelle 
già  presentate  al  Parlamento,  in  milioni  11.7,  tra  cui  milioni  10.^  per 
la  China;  quelle  annunciate,  in  milioni  9.5,  per  la  chiamata  di  una 
classe  e per  i ferrovieri.  Così  le  spese  previste  salivano  a quella  data 
a circa  1671  milioni. 

Ma  le  spese  continuarono  a crescere  al  disopra  di  queste  previ- 
sioni. Oltre  ciò  non  è possibile  calcolare  quale  sia  l’eccedenza  delle 
spese,  a causa  dei  nostri  cattivi  ordinamenti  contabili  che  - cosa  incre- 
dibile, ma  pur  vera  - consentono  ai  Ministeri  di  spendere  al*  di  là 
delle  somme  votate  in  bilancio.  A causa  sopratutto  degli  scioperi  e 
di  altre  agitazioni  operaie,  si  ebbero  continui  movimenti  di  truppe,  di 
cui  non  è possibile  determinare  oggidì  il  costo.  Tutto  sommato,  la  spesa 
complessiva  potrà  variare  da  1680  a 1685  milioni:  calcolandola  a 1683, 
si  avrebbero  ancora  i 55  milioni  di  avanzo,  calcolati  dalla  Giunta  del 
bilancio.  In  allora  la  situazione  della  nostra  finanza  si  presenterebbe 
così  : 

Entrate  e spese  effettive 


(Milioni  di  lire) 

1897-98 

1898-99 

1899-900 

1900-901 

1901-902 

Entrate 

L.  1629 

1658 

1671 

1720 

1738 

Spese  . 

» 1620 

1626 

1633 

1652 

1683 

Avanzo 

L.  4-  9 

+“32 

-+-~T8 

-t-  68 

-4-  55 

La  condizione  del  nostro  ì)ilancio  continua  ad  essere  buona:  ma 
al  periodo  dell’ascesa  che  va  dal  1897-98  al  1900-901,  sarebbe  già  suc- 
ceduto il  periodo  della  discesa. 

Come  è noto,  coll’avanzo  delle  entrate  effettive,  il  bilancio  prov- 
vede : 

1°  alle  costruzioni  ferroviarie  cbe  per  lo  scorso  esercizio  ammon- 
tano a milioni  17.5; 

alla  differenza  del  movimento  dei  capitali,  o movimento  patri- 
moniale, che  risulta  nel  1901-90!2  di  milioni  13.9.  Questa  somma  rap- 
presenta altrettanti  debiti  che  si  estinguono  in  più  di  quelli  che  si 
accendono. 
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Dedotte  queste  due  somme,  rimane  un’  eccedenza  disponibile  di 
circa  M milioni,  che  va  a beneficio  del  Tesoro.  L’eccedenza  dell’anno 
scorso  fu  di  41  milioni.  Non  bisogna  tuttavia  dimenticare  che  i due 
esercizi  presentarono  ini’ entrata  affatto  eccezionale  per  il  grano. 

Converrebbe  ora  dare  un  breve  cenno  del  bilancio  in  corso  190^-903. 
Per  esso  abbiamo  la  seguente  previsione,  concordata  fra  il  Governo 
e la  Giunta  del  bilancio:  entrata  effettiva  1701  milioni;  spesa  effettiva 
1657  milioni;  avanzo  44  milioni.  Ma  siffatte  previsioni  sono  sempli- 
cemente indiziarie  e non  hanno  vero  valore  pratico. 

Noi  crediamo  invece  più  razionale  e più  sicuro  il  metodo  di  pren- 
dere a base  il  consuntivo.  Nel  1901-902  rentrata  fu  di  circa  1738  mi- 
lioni : coir  incremento  normale  di  22  milioni,  essa  dovrebbe  giungere 
neH’anno  in  corso  a 1760  milioni,  nell’ipotesi  che  l’ introduzione  di 
grano  superi  di  nuovo  i nove  milioni  di  quintali.  11  raccolto  pur  troppo 
si  annunzia  piuttosto  deficiente  : ma  con  tutto  ciò  è meglio  restare  in 
limiti  di  prudenza  e calcolare  per  ora  che  l’entrata  di  quest’anno  varii 
fra  1740  e 1750  milioni  di  lire  e fermarci  alla  cifra  intermedia  di  1745 
milioni. 

Più  difficile  assai  è la  previsione  delle  spese.  Noi  le  abbiamo  cal- 
colate a 1683  milioni  per  l’anno  scorso.  Nel  nuovo  esercizio  cessa  la 
spesa  straordinaria  per  la  chiamata  delle  classi,  ma  comincia  l’ effetto 
dell’abolizione  del  dazio  consumo  sulle  farine,  per  circa  8 milioni.  Vi 
sono  in  più  le  non  poche  spese  già  votate  per  Roma  e Napoli,  per  i 
ferrovieri,  per  gli  organici,  ecc.  Ma  quello  che  preoccupa  ancora  mag- 
giormente è la  tendenza  allo  spendere  che  invade  i singoli  Ministeri 
e r intero  Governo  e che  qualora  non  sia  a tempo  raffrenata,  minaccia 
di  farci  ridiscendere  l’alta  vetta  finanziaria,  con  sì  dura  fatica  con- 
quistata. Tenendo  conto  ad  ogni  modo  che  diminuiscono  le  spese  per 
la  China,  da  milioni  10  a 6;  che  il  bilancio  è rinforzato  dalle  piccole 
tasse  che  si  votarono  con  la  legge  di  abolizione  del  dazio  consumo 
sopra  i farinacei,  e che  per  ultimo  anche  il  Governo  comincia  ad  ac- 
corgersi della  necessità  di  una  finanza  pili  rigida,  giova  credere  che 
anche  l’esercizio  1902-903  si  presenti  in  buone  condizioni,  con  un’en- 
trata di  circa  1745  milioni  ed  una  spesa  di  circa  1700  milioni.  In  allora 
lo  svolgimento  della  nostra  situazione  finanziaria  si  presenterebbe  così  : 

Entrate  e spese  effettive 

(Milioni  di  lire) 


1897-98 

1898-99 

1899-900 

1900-901 

1901-902 

1902-903 

Entrate  . 

L. 

1629 

1658 

1671 

1720 

1738 

1745 

Spese  . . 

, » 

1620 

162) 

1633 

1652 

1683 

1700 

Avanzo  . 

L. 

+ 9 

-f-  32 

-f  38 

+ 68 

-f-  55 

4-  45 

Anche  nel  1902-903  l’avanzo  dovrà  far  fronte  alle  spese  di  costru- 
zioni ferroviarie  - milioni  17.2  - ed  alla  deficienza  del  movimento  di  ca- 
pitali - milioni  13.6  - cosicché  resterebbe  al  Tesoro  un’eccedenza  di  circa 
15  milioni.  In  tal  guisa,  nel  corso  degli  ultimi  anni,  il  bilancio  colle  sue 
entrate  effettive  ha  pagate  tutte  le  spese  ordinarie  e straordinarie,  le  spese 
di  China,  le  nuove  costruzioni  ferroviarie,  ha  ammortizzato  debili  jier 
circa  14  milioni  l’anno,  ed  ha  ancora  lasciato  un  supero  al  Tesoro,  che 
ha  potuto  ridurre  il  debito  galleggiante.  È questa  senza  dubbio  una  delle 
migliori  situazioni  finanziarie,  e qualora  sapessimo  conservarla,  essa 
porrebbe  su  basi  granitiche  il  credito  dello  Stato. 
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Dallo  specchio  sopra  pubblicato  appare  come  dal  1897-98  al  D)02-903 
le  spese  sarebbero  salite  da  1620  milioni  a 171K)  milioni  Tanno:  un  au- 
mento di  80  milioni  in  cin  que  esercizi,  con  un  incremento  medio  di  16  mi- 
lioni Tanno.  È evidente  che  nella  crescente  progressione  delle  spese  con- 
siste il  vero  punto  debole  della  finanza  italiana.  Come  è ancora  possibile 
illuderci  sui  grandi  vantaggi  della  conversione  della  rendita,  quando  in 
meno  di  cinque  anni  abbiamo  assorbito  due  volte  il  beneficio  cb’essa 
può  da: e?  L'incremento  medio  dell' entrata  di  circa  23  milioni  alTanno 
avrebbe  consentito  delle  splendide  riforme  finanziarie  a sollievo  del  con- 
tribuente italiano  se  esso  non  venisse  costantemente  assorbito  dalT incre- 
mento delle  s])ese. 

La  sola  riforma  che  il  popolo  italiano  abbia  ottenuta  nel  frattempo, 
fu  la  provvida  abolizione  del  dazio  consumo  sopra  i farinacei,  incomin- 
ciato col  1°  luglio  di  quest'anno  e che  deve  compiersi  in  tre  esercizi.  Per 
quanto  essa  sia  ap]iena  iniziata,  il  pane  e le  paste  ribassarono  di  2 cen- 
tesimi al  chilo  nei  maggiori  Comuni  del  Regno.  11  ribasso  si  determinò 
sulnto  nelle  città  in  cui  esistono  delle  fòrti  Cooperative,  che  trascinarono 
dietro  di  sè  i commercianti;  è venuta  presto  l’occasione  di  dimostrare 
al  Paese  l’utilità  indiscutibile  di  quelle  Società  cooperative  contro  le 
quali  si  era  sollevata  così  viva  l'agitazione  dei  negozianti  nella  scorsa 
primavera  : è doloroso  constatare  che  a quell’agitazione  puramente  inte- 
ressata si  erano  lasciate  guadagnare  alcune  Camere  di  commercio! 

La  ricostituzione  economica  del  nostro  Paese  va  gradatamente  pro- 
gredendo. Il  bilancio  ne  costituisce  uno  dei  fattori  principali.  Il  pre- 
sente Ministero  trovò  una  splendida  situazione  finanziaria  : spetta  ad 
esso  di  saperla  difendere  colla  maggiore  energia. 
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L'  OTRE. 


a EDMONDO  DE  AMICIS. 


1. 


PELLE  del  becco  sordido  e bisulco 
fui.  pria  che  mi  traesser  le  coltella. 

Deh  come  olente  alla  stagion  novella 
egli  era  e tra  le  capre  sue  petulco, 

o uom  che  m’odi,  e ben  barbato  e torvo 
e di  téttole  dure  ornato  il  gozzo 
e d’aspre  corna  il  fronte  invitto  al  cozzo, 
negli  occhi  sùlfure,  atro  come  corvo  ! 

Sagliente  egli  era,  e mogli  in  abondanza 
ebbe,  e feroce  fu  nelle  sue  pugne  : 
ma  al  suon  d’un  sufoletto,  erto  su  l ugne 
fésse,  imitava  il  satiro  che  danza. 

Voi.  C,  Sorio  IV  • 1"  agosto  1!)U2. 
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Occiso  penzolò  sanguinolente 
dairimcino  ; e squarciato  fumigava, 
nudi  ostentando  in  sua  ventraia  cava 
largnon  focoso  e il  fegato  possente. 

Tratta  gli  fui  di  dosso  umida  e floscia . 
Pelo  e carniccio  poi  tolsemi  il  ferro. 
Ghianda  di  gallonèa,  scorza  di  cerro 
fecermi  bona  concia  nella  troscia. 

Rasciutta  nelle  cieche  stle,  premuta 
dai  macigni,  distesa  dalborbello, 
per  sorte  un  dì  cucita  fui  bel  bello 
con  fi!  d’accia  da  femmina  saputa. 

Otre  divenni  e principe  degli  otri 
obeso  appresso  i pozzi  e le  cisterne. 

Acqua  di  cieli,  acqua  di  fonti  eterne 
contenni,  acqua  di  rivoli  e di  botri, 

dolci  acque  e fresche  ma  di  odor  caprigno 
sapide  tuttavia,  sì  che  talvolta 
le  femmine  entro  me  chiusero  molta 
menta  e il  seme  dell’ànace  fortigno. 

O uomo,  l’otre  invidia  le  tue  seti  ! 

Pianure  arsicce,  livide  petraie, 
pigre  maremme  febbricose,  ghiaie 
e sabbie  in  foco  per  deserti  greti, 

strider  di  carri,  ànsito  di  giumenti 
io  conobbi,  e il  guatar  del  sitibondo. 

Io  vaisi  più  che  l’universo  mondo 
al  desiderio  delle  fauci  ardenti  ! 


r otre 
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O uomo,  da  benigni  iddii  tu  hai 
le  tue  seti.  Il  garofolo  e il  papavero 
non  così  vividi  ardere  mi  parvero 
come  la  bocca  tua  che  dissetai. 

Non  il  capro,  onde  tratta  fui  sua  spoglia, 
mai  si  precipitò  come  chi  volle 
bere  da  me.  Tutto  lo  feci  molle. 

Oh  gaudio  della  gola  che  gorgoglia  ! 

Mani  cupide  premono  i miei  fianchi 
turgidi  (sembra  che  gli  arsi  occhi  bevano 
prima  che  i labbri)  mani  mi  sollevano 
su  volti  arsi,  di  polvere  bianchi. 

Va  da  me  per  le  vene  al  cor  profondo 
a mia  liquida  gioia,  al  più  remoto 
viscere.  Oh  bene  immenso  ! Eccomi  voto. 
In  dieci  gfole  ho  dissetato  il  mondo. 

O 


IL 


E voto  fratei  fui  della  bisaccia 
grinzuta  ch’ebbe  la  cipolla  e il  tozzo 
in  coniugio.  E non  più  rempiuto  al  pozzo 
fui,  non  udii  crosciar  la  secchia  diaccia, 

ma  dalla  mamma  copiosa  udii 
crosciare  emunto  il  latte  nel  presepio 
occluso.  Per  indùlgere  al  mio  tedio, 
nova  sorte  mi  fecero  gli  iddii. 
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Gonfio  di  latte,  anch’io  ubero  parvi 

più  capace  e men  roseo.  Notturno 

pendevo  nel  presepio  taciturno, 

come  Mi  uberi  sotto  i materni  alvi. 

<_> 

Ma  non  mai  tanto  l’otre  ebbesi  amica 
la  pace  come  allor  che,  in  su  lo  scorcio 
deH’autunno,  s’apparentò  con  l’orcio 
per  favore  di  Pallade  pudica. 

Pacifera  è l’oliva  e tarda  e pingue. 

Da  poi  che  gemuto  ha  sotto  la  mola, 
si  raddolcisce  e più  non  fa  parola  : 
mentre  la  garrula  acqua  ha  mille  lingue. 

Or  pieno  fui  di  castità  palladia 
e di  silenzio.  Tacito  ascoltava 
pulsar  la  tempia  fievole  dell’ava 
e il  pane  lievitare  nella  madia. 

D’ improvviso,  una  notte,  mentre  voto 
giacea  sul  palco  fra  i minori  otrelli, 
venne  un  bifolco’  tutto  irto  di  velli 
e seco  trassemi  a un  officio  ignoto. 

Duro  il  suo  pugno  parvemi  qual  sasso 
e Pugna  adunca  qual,  branca  di  belva. 
Tramontavano  l’Orse.  Ad  una  selva 
orrida,  in  riva  al  fiume,  arrestò  il  passo. 

Quivi  nel  sangue  prono  era  disteso 
il  suo  nimico.  Gli  troncò  la  testa 
con  una  falce  ; e quella  mozza  testa 
prese  a’  capegli,  e me  carcò  del  peso. 
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Subitamente  mi  rempiei  del  nero 

sangue.  E disse  il  falcato  al  teschio  : « Avevi 

tu  sete  ? Orbè,  se  t’arde  sete,  bevi, 

nell’otro  che  t’  ho  acconcio,  il  vin  tuo  mero.  » 

E il  teschio  e il  sangue  dentro  ei  mi  serrò. 
(Gonfio  ero  fatto,  ed  ei  mi  sollevò. 

Su  la  riva  del  fiume  ei  mi  portò. 

In  mezzo  alla  corrente  ei  mi  scagliò. 

Eervido  era  anco  il  buon  licor  doglioso. 

O uom  che  m’odi,  acqua  di  fonte,  bianco 
latte,  olio  lene,  quanto  ebbi  nel  fianco, 
non  vale  il  sangue  tuo  maraviglioso  ! 

Entro  di  me  fu  breve  e immensa  oruerra, 
ismisurata  e rapida  tempesta. 

Non  parvemi  serrar  là  tronca  testa 
ma  contenere  l’orbe  della  Terra. 

Poi  nel  ofel  fiuviale  in  erumo  e in  sanie 
si  converse  quel  peso  ; e la  corrente 
mi  voltò  per  le  ripe,  oscuramente 
trassemi  verso  le  contrade  estranie. 


IH. 

Ifra  l’aurora  (piando  in  mezz(3  ai  salici 
mi  rinvenne  l’itgipane  biforme. 

Uom  che  m’odi,  il  tuo  spirito  che  dorme 
più  non  vede?  gli  antichi  numi  italici  ! 
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Vivon  eglino  pieni  di  possanza: 
hanno  il  fiato  dei  boschi  entro  le  nari  ; 
i gioghi  venerandi  han  per  altari, 
e di  sé  fanvi  testimonianza. 

Più  non  li  vedi,  o uomo.  Nel  tuo  petto 
il  cor  si  sface  come  frutto  putre. 

E la  Terra  materna  in  van  ti  nutre 
de’  suoi  beni.  Tu  plori  al  suo  conspetto  ! 

Mi  rinvenne  l’Egipane  divino. 

Possentemente  rise  in  suo  pel  falbo  ; 
poi  tolsemi  per  trarmi  di  fra  gli  àlbori 
umidi:  mi  credea  gonfio  di  vino.  ' . 

Dava  schiocchi  la  lingua  sua  salace 
mentr’ei  m’aprìa.  Ma  pel  non  gli  tremò 
quando  scoperse  il  teschio  e il  grumo.  « To’  » 
disse  « nel  botro  il  capo  del  gran  Trace  ! » 

E sopra  l’erba  mi  sgravò  del  reo 
peso,  mi  scosse.  Poi  raccolse  il  teschio, 
lo  rotò,  lo  scagliò  forte  nel  Serchio 
gridando:  « Tu  non  sei  capo  d’ Orfeo  ! » 

Tal  era  il  riso  de’  suoi  denti  scabri 
quale  un  rio  lapidoso.  Allor  nell’acc|ue 
chiare  mi  terse  ; m’asciugò.  Gli  piacque 
anco  d’ enfiarmi  co’  suoi  curvi  labri. 

Pieno  fui  del  divino  afflato,  pieno 
fui  del  selvaggio  spirito  terrestro  ! 

Venne  allora  il  Panisco,  che  mal  destro 
era  nel  nuoto,  al  bel  fiume  sereno. 
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E il  nume  padre  a lui  mi  diede  ; ed  io 
tenerlo  a galla  seppi,  io  lo  sorressi 
nel  nuoto  quando  i piccoli  piè  féssi 
troppo  agitava  celere  disio. 

Molto  ramai.  Dairombelico  in  giuso 
di  pel  biondiccio  qual  cavriuoletto 
era  ma  liscio  il  rimanente,  eretto 
il  codìnzolo,  un  po’  lusco  e camuso. 

Tenérmigli  solea  sotto  l’ascella 
ove  appena  boria  qualche  peluzzo 
rossigno  ; e avea  del  suo  cornetto  aguzzo 
tema  non  mi  bucasse  per  rovella, 

sì  rapido  era  il  pueril  corruccio 
s’ei  districava  il  piè  dall’erba  acquatica 
o alzar  vedeva  l’anatra  salvatica 
o sentiva  guizzar  da  presso  il  luccio. 

Viride  Serchio  in  tra  due  selve  basse  ! 
Mattini  estivi,  quando  il  bel  Panisco 
biondetto  sen  venia,  cinto  d’ ibisco 
roseo,  con  suoi  lacci  e con  sue  nasse  ! 

Troppo,  ahimè,  destro  erasi  fatto  al  nuoto. 
Ornai  fendeva  le  più  rapide  acque  ; 
sì  che  più  giorni  e più  l’otre  si  giacque 
solo  nel  limo,  e alfm  rimase  voto. 
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IV. 

Ma  gli  alti  iddii  anco  mi  fur  benigni. 
Un  bel  pastore  dalla  barba  d’oro 
mi  raccolse.  Ed  all’ombra  d’ un  alloro 
mi  lavorò  con  suoi  sottili  ordigni. 

Quattro  cii  bosso  ei  fecemi  cannelle 
ineguali,  e assai  bene  le  polì. 

La  più  corta  alla  spalla  m’ inserì 
e strinse  con  cerate  funicelle. 

In  bocca  tre  l’artiere  me  ne  messe, 
r una  più  lunga,  l’altre  due  minori  ; 
nella  più  lunga  numerosi  fóri 
praticò,  che  diverse  voci  desse. 

Le  due  brevi,  di  largo  cerchio  e stretto, 
aperte  in  giu  so  a mo’  di  padiglione, 
servir  di  grande  e piccolo  bordone 
dovean  come  le  frondi  aH’augelletto. 

Oh  maraviglia,  quando  per  la  corta  ’ 
canna  egli  enhò  la  nova  cornamusa  ! 
dMtta  di  pia  felicità  soffusa 
giovine  donna  venne  in  su  la  porta, 

nuda  le  belle  braccia,  e disse  : « O caro 
marito,  o barbadoro,  ecco  che  nasce 
ricchezza  ingente  nelle  nostre  case  ; 
ed  i granai  si  rempiono  di  grano. 
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gli  alveari  si  rempiono  di  miele, 
d’aurei  pomi  si  rempiono  i frutteti, 
di  rose  citerèe  tutti  i verzieri, 
e di  cervi  e di  damme  le  mie  selve  ; 

e avrò  tra  i muri  miei  variodipinti 
un  talamo  con  quattro  alte  colonne, 
e vestimenta  avrò  d’ogni  colore 
e per  cignermi  d’ogni  sorta  cinti  : 

e avrò  e avrò  nelle  mie  veglie  ancora 
per  filar  la  mia  lana  mille  ancelle, 
mariterò  le  mie  dolci  sorelle 
ai  satrapi  dell’Asia  spaziosa  ! » 

Questo  fecero  grande  incantamento 
l’otre  e il  pastore  con  un  poco  d’aria, 

0 uom  che  m’odi,  con  un  poco  d’aria 
e col  nume  di  Cintio  arco-d’-argento  ; 

però  che  il  faretrato  Citaredo, 
il  qual  pur  trasse  Marsia  di  vagina, 
sia  largo  della  sua  virtù  divina 
all’  inculto  pastore  e al  dotto  aedo, 

al  calamo  forato  e alla  testudine 
tricorde  se  lui  prieghi  un  puro  cuore. 
Noi  come  greggi  i vesperi  e l’aurore 
|)ascemmo  nella  verde  solitudine. 

11  pino  irsuto  diede  il  molle  fico, 

1 narcissi  fioriron  su  i gine])ri, 
danzò  il  veltro  armillato  con  le  lepri, 
e l’antico  fu  novo  e il  novo  antico. 
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Oh  maraviglia  ! Come  Telitropio 
al  Sol,  volgeasi  al  suono  la  soave 
donna  dalla  sua  porta.  E l’architrave 
parea  sculto  da  Dedalo  il  Cecropio 

e lo  stipite  rozzo  una  colonna 
del  palagio  di  Pelope  1’  Eburno, 
quando  il  pastor  dicea  ; « Come  l’alburno, 
intorno  al  cuore  mi  biancheggi,  o donna!  » 

Divenuta  più  candida  nel  suono 
ell’era,  come  il  lin  nell’acqua  infuso. 
Sorridea  sempre.  E la  conocchia  e il  fuso, 
la  spola  e i licci  erano  in  abbandono. 

Pe’  capegli  repente  l’abbrancò, 
pe’  suoi  capegli  come  l’uva  nera, 
come  il  folto  giacinto  a primavera, 
come  deH’edera  il  corimbo  forte, 

pe’  capegli  repente  l’abbrancò 
la  Morte,  l’abbatte,  pel  calle  oscuro 
la  trascinò  : di  là  dal  fiume  curvo, 
nel  regno  buio  la  portò  la  Morte. 

E nessuno  e nessuno  più  la  scorse. 

Cupo  silenzio  fu  dentro  le  case. 

L’ombra  lunga  occupò  la  soglia,  invase 
il  talamo.  E l’aurora  più  non  sorse. 

Ma  pianto  non  sonò  dentro  le  case  : 
erano  il  cuore  e gli  occhi  opache  selci. 

E fuggì  la  lucertola  dall’embrice, 
anche  fuggì  la  rondine,  anche  l’ape. 
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j Io  pendea  tristo,  presso  il  focolare. 

Ed  alfine  il  pastore  si  sovvenne 
I dell’otre.  Mi  guatò  gran  tratto.  Venne, 

j mi  tolse,  muto,  senza  lacrimare. 

1 

I 

i 

I 

! Io  mi  credeva  ancora  esser  premuto 

! contra  il  fianco  dal  cubito  leggero 

I e disciogliere  in  me,  rivolto  al  nero 

I Ade,  r ingombro  del  dolore  muto. 

« Sposa,  eh’  io  venga  su  le  tue  vestigia  ! » 
E da  me  svelse  i calami  con  cruda 
mano,  li  infranse.  L’anima  sua  nuda 
e noi  profferse  alla  gran  Notte  stigia. 


V. 

O uom  che  m’odi,  fu  laboriosa 
la  mia  sorte.  Non  fecero  grandi  ozii 
a me  gli  iddii.  Solstizii  ed  equinozii 
passano  ; passa  il  colchico,  e la  rosa. 

Tutto  ritorna  ; e la  saggezza  è vana. 
La  saggezza  non  vai  legno  ficulno 
né  zàccaro  caprino.  Io  voglio,  alunno 
di  Libero,  finir  di  fine  insana. 

Se  bene  obeso,  molto  vidi  e udii 
però  che  amico  fui  de’  viatori 
insonni,  esperto  di  molti  sapori, 
a servigio  di  efimeri  e d’ iddii. 
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Molto  contenni,  puro  o adulterato. 

Il  falso  e il  vero  son  le  foglie  alterne 
d’un  ramoscello  : il  savio  non  discerne 
Tuna  dall’altra,  l’un  dall’altro  lato. 

H la  virtù  si  tigne  come  lana, 
e la  felicità  come  Vertunno 
tramuta  la  sua  specie.  Io  voglio,  alunno 
di  Libero,  finir  di  fine  insana. 

So  nelle  loro  generazioni 
diverse  l’acqua,  il  latte,  l’olio  tacito  ; 
so  il  sangue  umano  e so  l’afìiato  pànico 
e so  le  metamorfosi  dei  suoni. 

Ma  il  licor  rubicondo  che  ti  rende 
simile  ai  numi,  o uom  che  m’odi,  ignoro 
(quello  onde  gonfio  mi  credette  il  buono 
Egipane,  e il  gran  riso  ancor  mi  splende 

Tu  m’  hai  raccolto,  o uomo,  nello  speco 
ove  per  ruzzo  trassemi  il  lupatto. 

Che  valgo?  Vedi  tu  come  son  fatto! 
Piacciati  dunque  d’ insanire  meco. 

Desio  d’altre  fortune  non  mi  tocca. 

Più  lungamente  vivere  non  posso. 
Ricucimi  la  spalla  ov’ebbi  il  bosso 
animato  e ristringimi  la  bocca. 

Tu  vedi  : sono  vecchio  e non  ti  giovo. 
Ma  è larga  alla  tua  sete  e alla  tua  fame 
la  Terra,  e tu  le  devi  il  tuo  libarne. 
Nell’otre  vecchio  or  poni  il  vino  nuovo  ! 
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Vendemmierai  con  cantici  di  gioia. 

Farai  del  mosto  mite  il  vin  possente. 

Della  giovine  forza,  alla  nascente 
luna,  tu  m’empirai  queste  mie  cuoia, 

che  me  le  schianti  almen  la  giovinezza 
terribile!  E coronami  di  fiori 
selvaggi,  ed  al  più  folto  degli  allori 
tuoi  sospendimi.  Oh  ultima  bellezza  ! 

Discisso  tonerò  nel  gran  meriggio. 

Lungi  s’udrà  nell’alta  luce  il  tuono. 

E tu  dirai,  la  pura  fronte  prono  : 

« Bevi  Tofferta,  o Terra.  Io  son  tuo  figlio.  » 

Gabriele  d’ Annunzio. 


( Proprietà  letteraria  ) . 


UNA  CELEBRE  GITA  A VERSAILLES 


SOTTO  LUIGI  XIV 


PiEKitE  i>E  Nolhae.  La  ci'calion  de  Versailles.  Librairie  L.  Berjiard.  Versailles.  1901. 

Cos'era  Versailles  ai  teiiiiU  di  Luigi  XIII  v Un  « petit  cliciteaii  de 
cartes  ».  elle  questi  aveva  costruito  in  quel  borgo  prossimo  a Parigi, 
<<  polir  n'y  plus  coiiclier  sur  la  palile  »,  allorcliè  v'andava  a caccia. 
K Saint-Simon,  che  ci  dà  la  preziosa  notizia,  Ibndandosi  su  le  ri]ietiite 
attestazioni  del  padre,  che  aveva,  con  uno  zelo  devoto  sino  alla  cecità, 
servito  quel  sovrano.  Qual  germogliare,  qual  confondersi,  quale  urtarsi 
dì  desideri  e <ìi  progetti,  quanto  uso  ed  abuso  di  danaro  dal  dì,  in  cui 
il  timido  e senqilice  monarca  aveva  eretto  quel  modesto  abbozzo  di 
castello,  agli  anni  senili  del  suo  sm^cessore,  quando  Versailles  apparve 
quel  trionfo  di  lusso,  di  eleganza,  di  ricchezza,  che  pur  oggi  ammi- 
ìiamo,  sede  appropriata,  anzi  espressione  diretta,  recisa,  del  tutto 
personale  della  grandezza  di  un  re,  di  cui  io  stesso  storico  acuto  e 
\ivace  ha  detto  con  la  sua  intraducibile  prosa:  « Il  rendit  toiit  pré- 
cieiix  par  le  cboix  et  la  majesté:  il  aima  en  toiit  la  splendeur,  la 
magli ificence,  la  profusion.  Ce  goùt  il  le  tourna  en  maxime  par  poli- 
ti que  » ! 

Pierre  de  Nolliac  ci  offre  nel  bellissimo  volume,  che  abbiamo 
dinanzi,  il  racconto  di  questo  prodigioso  svilupjio.  Egli  ha  portato  il 
suo  sottile  sguai'do  di  erudito  e ranima  sua  fervida  di  poeta  in  mezzo 
a quel  lavorìo  immenso  di  capricci,  di  volontà,  di  gusti  artistici,  di 
folli  ambizioni,  che  semlirò  signoreggiar  la  natura  domandola  con 
l'oro  e con  ringegno,  e da  cui  è uscito  il  ])iìi  illustre  monumento  della 
Alonarcbia,  quasi  il  simbolo  marmoreo  del  governo  assoluto.  Il  pro- 
gresso di  quella  costruzione,  di  cui  Luigi  volle  fare  l’imagine  del  suo 
regno,  ci  si  presenta  nitido,  chiaro  in  tutte  le  sue  parti,  per  queste  pagine 
fondate  su  documenti  sicuri,  vagliati  con  rigidi  criteri,  e ravvivate  dalle 
luci  di  un  intelletto  aperto  senza  svianti  divagazioni  e minuzioso  senza 
assorbiti'ici  pedanterie.  Noi  seguiamo  le  varie  vicende,  per  cui  è corso 
il  genio  edificatore  del  voi  soleil:  noi  scorgiamo  quel  germe  di  Ver- 
sailles sbocciare  nel  ]ìrimo  e piti  graziosamente  raccolto  palazzo  della 
Rinascenza,  che  crearono  le  opere  iniziali  di  Le  Vau,  poi  spiegarsi, 
dopo  il  lb()8,  per  rattività  dello  stesso  architetto  e di  Dorbay  in  un 
insieme  piti  complesso  e sontuoso,  e infine  boriare  in  uno  spampa- 
na mento  quasi  insolente  quando  f abilità  di  Mansart  l’adattò  come 
stabile  dimora  alle  esigenze  di  un  monarca  fastoso  e di  una  Corte 
tanto  numerosa  quanto  magnifica.  E con  un  senso  di  stupore  ritor- 
niamo, condotti  dalla  guida  sapiente,  alle  spese  enormi,  agli  sforzi  di 
pensiero,  allo  sciupìo  di  vita,  che  sono  costati  quelle  sale  ora  deserte. 
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parlanti  il  misterioso  e confuso  linguaggio  di  un  passato  morto  per 
sempre,  e quegli  ombrosi  viali  dell’ immenso  parco  solitario,  in  mezzo 
a cui  inconscie  del  mondo  che  essi  hanno  racchiuso  s’elevan  talora  le 
grida  scherzose  de’  fanciulli,  venuti  ai  loro  ingenui  giuochi  quotidiani 
dalla  placida  città  vicina. 

Chi  non  comprende  tutta  l’ importanza  dell’oggetto,  a cui  il  De 
Nolhac  ha  rivolta  la  sua  attenzione  di  studioso?  Versailles  ha  un  duplice 
inestimabile  valore  agli  occhi  della  posterità  : valore  artistico  e valore 
storico.  C’è  stata  \m' arte  di  Versailles:  un’arte  fatta  dall’operosità 
molteplice  di  geniali  lavoratori,  contenuta  dalla  mente  luminosa  di 
Colbert,  incoraggiata  dall’ impulso  di  un  padrone  avido  di  gloria,  il 
quale  non  riconosceva  altro  limite  al  possibile  che  la  potenza  della  pro- 
pria fantasia;  un’arte,  che,  divenuta  la  manifestazione  più  esplicita  del 
gusto  francese  di  quel  periodo,  s’è  imposta  fuori  di  patria,  s’è  pro- 
pagata, e,  conformandosi  ad  altri  ambienti,  ha  dato  il  motivo  e l’esempio 
a nuove  stupende  creazioni.  Inoltre  quel  monumento  imponente,  ora 
per  l’azione  del  tempo  ridotto  alla  gelida  compostezza  del  museo,  fu  per 
pili  di  un  secolo  la  sede  irrequieta,  turbolenta  del  governo  di  una  forte 
nazione,  la  cui  politica  pesò  in  modo  decisivo  su  i destini  europei  : là,  tra 
le  mura,  che  oggi  lo  straniero  contempla  con  pacata  curiosità,  s’eleva- 
rono le  ambizioni  furibonde,  minacciarono  le  influenze  prepotenti,  s’ in- 
tesserono gli  abili  intrighi  sottili,  che  ressero  così  a lungo  le  somme  cose 
di  quel  paese.  Fu  quella,  che  quivi  si  svolse,  tutta  la  storia  della  Francia 
d’allora?  No,  al  certo.  Energie  lontane  si  maturavano,  moltitudini  più 
umili  s’agitavano,  su  le  cui  vicende  quel  Versailles  dorato,  inghirlan- 
dato, rumoroso  gettava  uno  sguardo  fuggitivo  e noncurante:  nè  esso 
parve  accorgersi  di  quei  negletti  focolari  di  forze  attive,  se  non  il  giorno 
in  cui  le  foro  fiamme  lo  circondarono,  lo  investirono,  e ne  consunsero  il 
colossale  apparato  di  turpe  e perniciosa  vanità.  C’eran  dunque  altre  ten- 
denze, altri  moti,  altri  organismi  sociali,  che  contaron  foiose  più  nel  corso 
degli  eventi  futuri  che  non  le  forme  svariate  di  quella  pomposa  regalità 
cullata  nel  palazzo  d’ incanti.  Ma  noi  siamo  un  po’ come  que’ privilegiati, 
che  v’abitarono  : noi  amiamo  condensarla,  sublimarla  la  vita  francese 
del  Settecento  nella  vita  deh’ appartato  ed  altero  castello,  restringere 
il  dramma  storico  di  tutto  un  popolo  ai  personaggi  più  in  vista,  che 
nell’ egoistico,  oblioso  raccoglimento  delle  foro  molli  consuetudini  acqui- 
si aron  la  convinzione  fatale  di  una  imperturbabile  e perenne  padro- 
nanza . 

Gli  è quindi  il  teatro,  verso  cui  sogliono  di  preferenza  indirizzarsi 
le  nostre  indagini  intorno  a quella  età  feconda  di  tante  grandezze  e 
(li  tante  miserie,  che  la  penna  acuta  e sicura  del  De  Nolhac  vi  risu- 
scita dinanzi,  collocandolo,  per  cosi  dire,  sopra  solidissime  basi  e 
illuminandolo  di  tersa  luce  in  ogni  cantuccio,  in  ogni  particolare.  E 
a noi  viene  voglia,  nel  seguire  la  ricostruzione  accurata  di  tanti  luoghi 
famosi,  di  ripopolarli,  fantasticando,  di  ({nella  società,  die  ha  lasciato 
dietro  di  sè  un  profumo  di  eleganza  e di  signorilità  così  acido,  che 
l’aria  ne  è rimasta  come  impregnata  anche  do})o  la  scomparsa  asso- 
luta e definitiva  (Fogni  suo  vestigio.  Tra  le  scene  numerose,  che  s’af- 
follano fugaci  davanti  al  nostro  pensiero,  una  ci  piace  rattenere  e jier 
poco  contemplare  isolata  : una,  a cui  lo  stesso  De  Nolhac  ac(‘enna,  e 
che  richiama  e illustra  il  miglior  titolo  di  rinomanza  del  siqierlio 
creatore  di  Versailles. 
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III  una  niatiina  eli’ autunno  deiranno  1668  quattro  amici  percor- 
revano la  strada,  che  da  Parigi  conduce  al  castello.  L'aria  era  dolce,  il 
cielo  sereno,  e la  campagna  d’intorno  rallegrata  da  quei  colori  vivaci, 
di  cui  si  riveste,  quasi  in  un’  ultima  festa,  la  natura  prima  di  chiu- 
dersi nelle  gelide  ombre  del  sonno  invernale.  Chi  avesse  considerato 
la  piccola  comitiva  e la  giocondità  che  vi  dominava,  i canti,  le  risate, 
i propositi  grassi,  che  venivan  fuori  da  le  labbia  or  dell’uno  or  delt’altro 
compagno,  li  avrebbe  presi  per  de’ lavoratori  d’ ufficio  o di  magazzino 
riusciti  a fuggire  all’aria  aperta  dei  campi  dalla  noia  oppressiva  delle 
loro  occupazioni  giornaliere.  Eppure,  quel  gruppo,  che  se  n’andava 
portato  da  una  lenta  e sconnessa  carrozza  da  nolo,  rappresentava  il 
genio  francese  nella  sua  più  nobile  espressione,  racchiudeva  in  sè  le 
fonti  di  una  gloria,  che  doveva  irradiare  del  suo  fulgore  tutto  un  secolo  : 
coloro,  che  lo  componevano,  si  chiamavano  Boileau,  Bacine,  Molière 
c La  Pontaine. 

Non  era  la  prima  volta  die  i quattro  si  trovavano  insieme:  anzi 
queste  riunioni  eran  quasi  quotidiane,  e avvenivano  o in  casa  di  uno 
d’essi  o,  più  di  frequente,  al  Moìdon  blcmc,  alla  Croix  de  Lorraine  e 
alla  Pomme  dti  Fin.  Non  esistevano  ancora  in  Francia  quei  caffè,  che 
eran  di  già  una  vera  istituzione  in  Londra,  e che  il  Macaulay  chiama 
gii  organi  principali  in  quel  tempo  dell’ opinion  pubblica  della  metro- 
poli inglese;  in  lor  vece  fiori van  più  democraticamente  le  taverne  - fra 
cui  quelle  citate  erano  a Parigi  le  più  cospicue  - dove  fra  un  bicchiere 
e l’altro  i belli  ingegni,  i dilettanti  e i cultori  di  letteratura,  gli  ar- 
tisti si  comunicavano  le  loro  vedute,  le  loro  critiche,  i loro  intenti  in 
una  conversazione  libera  e chiassosa,  inspirata  alla  più  geniale  spon- 
taneità. 1 nostri  amici  eran  tra  gli  assidui  frequentatori  di  quei  con- 
vegni, in  cui,  come  osserva  il  Lanson,  non  ci  si  inebbriava  solo  di 
parole  : e spesso  se  ne  ritornavano  alle  loro  modeste  abitazioni  su 
gambe,  le  quali  non  volevano  saperne  del  principio  linea  recta  hrevis 
omnhim.  Certo,  oggi  pensando  alla  maestà  quasi  ieratica  deìV  Art  poé- 
tiqne  di  Boileau,  alla  architettonica  regolarità  di  Andromaque  e di 
Britannicus,  duriamo  tàtica  a raffigurarci  i loro  autori  come  gaiiden- 
toni,  amanti  del  vecchio  Borgogna  e delle  gioconde  brigate;  ma  dob- 
biam  ricordare  che  per  le  lor  vene  correva  un  sangue  fervido  di  gio- 
venilità,  e che  questa  giovenilità  era  non  tanto  d’anni  quanto  di  spirito: 
essi  furono  ai  loro  dì  dei  rivoluzionari  nel  campo  delle  lettere,  e nella 
loro  attività  di  tavolino  c’era  una  audacia  da  innovatori  balda  e bat- 
tagliera, che  sta  in  armonia  con  talune  costumanze  un  ]io’  goliardiche 
della  lor  vita. 

Boileau  era  il  più  allegro;  e apprezzava  forse  più  de’  compagni 
gli  effetti,  che  su  Pumore  producevan  le  generose  bevande  dispensate 
alla  Pomme  du  Pin^  presso  il  ponte  di  Notre-Dame.  « Si  dovrebbe  », 
soleva  dire,  « ordinare  del  vino  di  Champagne  a coloro  che  non  han 
brio,  come  s’ordina  il  latte  d’asina  a coloro  che  non  han  salute:  il 
primo  di  questi  rimedi  sarebbe  più  sicuro  deH’altro  ».  E nei  ritrovi 
alla  moda  egli  era  fecondo  di  frizzi  arguti,  pronto  nel  difendersi, 
ardente  nell’ assalire  : del  che  ci  ha  lasciata  memoria  Mme  de  Sévigné 
nel  vivace  racconto  di  quel  pranzo,  in  cui  il  ])oeta  non  risparmiò 


UNA  CELEBRE  GITA  A VERSAILLES  SOTTO  LUIGI  XIY 


401 


delle  sue  frecciate  un  reverendo  gesuita,  che  dall’ altra  parte  della 
tavola  aveva  avuto  l’ infelice  idea  d’entrare  in  discussione  con  lui. 
S’accordava  con  Racine  a meraviglia  nel  macchinar  dei  tiri,  nel- 
r inventare  burle  per  ridersela  alle  spalle  di  questo  o di  quello.  Ci 
narra  Sainte-Beuve  che  una  volta,  quando  già  aveva  scritto  le  prime 
Satire^  fu  dall’amico  condotto  presso  l’ illustre  Ghapelaine,  capo  di 
quella  scuola  d’eruditi  pesanti  e saccenti,  che  s’ erano  con  la  loro  gra- 
vità cerimoniosa  imposti  a Corte,  e ch’egli  aveva  preso  di  mira  in 
quei  saggi  ancora  immaturi  della  sua  vena  aggressiva.  Racine  lo  pre- 
sentò come  il  bailU  di  Chevreuse  che,  trovandosi  a Parigi,  aveva  de- 
siderato di  conoscere  un  personaggio  di  tanta  importanza.  Il  brav’uomo 
non  ebbe  alcun  sospetto  del  travestimento,  e colmò  di  gentilezze  il 
suo  visitatore  : ma,  essendo  il  discorso  caduto  su  le  commedie,  e avendo 
Chapelaine,  da  quel  pedante  che  era,  mostrato  di  preferire  le  italiane 
a quelle  di  Molière,  il  preteso  bailli  non  resse  più,  prese  fuoco,  e se 
non  svelò  tutta  la  mascherata  fu  per  merito  del  complice,  che  pruden- 
temente s’affrettò  a toglier  la  seduta. 

Nè  La  Fontaine  guastava  con  la  sua  presenza  la  gaiezza  spen- 
sierata del  gruppo.  A malgrado  delle  sue  distrazioni  leggendarie,  ei 
portava  nella  intrinsichezza  deiramicizia  quel  talento  variopinto,  ver- 
satile, brillante,  che,  ingenito  in  lui,  s’era  raffinato  nella  sociètà  di 
Fouquet,  tra  le  magnificenze  e le  eleganze  di  Vaux.  Aveva  delie  inge- 
nuità gustosissime,  che  formavan  la  delizia  di  chi  ravvicinava  : e ne 
traeva  profilto  Racine,  che,  come  s’è  visto,  amava  celiare  a spese  altrui. 
Caratteristico  a tal  proposito  è l’aneddoto,  che  ci  è pervenuto  per  mezzo 
di  Brossette,  il  quale  a sua  volta  l’aveva  dalla  bocca  di  Boileau. 
« Racine  - raccontava  costui  - s’intiRtteneva  un  giorno  con  La  Fontaine 
intorno  al  potere  dei  re.  La  Fontaine,  che  caldeggiava  la  causa  dell’indi- 
])endenza  e della  libertà,  non  jioteva  adattarsi  all’idea,  che  l’altro  voleva 
infondergli,  di  codesto  potere  insindacabile  e sconfinato.  S’appoggiava 
Racine  su  l’autorità  della  Bibbia;  al  che  La  Fontaine  ribatteva  : — Ma 
se  i re  sono  padroni  dei  nostri  beni,  della  nostra  vita,  di  tutto,  bisogna 
eh’ essi  abbiano  il  dritto  di  riguardarci  come  foriniche;  ed  io  mi  arrendo 
se  voi  mi  mostrate  che  ciò  è aftèrmato  nelle  Sante  Scritture.  — E che! 
- disse  allora  Racine  - voi  dunque  non  conoscete  il  jiasso  hildico: 
Tamquam  formicae  deambulabiUs  coram  rege  vestro?  — Il  passo  era 
affatto  di  sua  invenzione:  e l’aveva  composto  lì  per  lì  per  huiiarsi  di 
La  Fontaine,  che  candidamente  lo  credette  autentico,  e non  fiatò  più  ». 
L’aneddoto  ci  rileva  il  carattere  dell’ uomo:  uomo  facile,  pieghevole, 
incapace  di  affrontare  sì  le  lotte  della  vita  come  quelle  di  una  discus- 
sione, e che,  avvolto  nell’ egoismo  infantile  della  sua  natura,  beato  dei 
colloqui  obliosi  con  la  sua  Musa  ridente,  ha  rimesso  le  proprie  sorti, 
sempre,  nelle  mani  degli  amici  e dei  protettori. 

Il  più  melanconico  dei  quattro  era  - strano  a dirsi  - il  commedio- 
grafo. Le  vicende  familiari  s’univano  alla  disposizione  del  suo  genio 
nel  turbare  di  un  alito  continuo  di  tristezza  la  pace  deU’animo  suo.  LTn 
matrimonio  male  assortito,  in  cui  la  donna  era  troppo  giovine,  sedu- 
cente e frivola,  ed  egli,  il  marito,  agitato  da  trop])e  occiqiazioni,  gli 
fu  causa  di  amarezze  infinite  per  tutti  i giorni  suoi  : amarezze,  che 
l’ufficio  di  divertir  gli  altri,  non  solo  come  autore  ma  piìi  spesso  come 
attore,  e la  necessità  di  costringersi,  celarsi  dietro  raj)|iarato  fittizio 
del  palcoscenico  dovevano  al  certo  rendere  pili  intense  e sensibili. 
Eppoi,  egli  fu  un  osservatore  troppo  acuto  delle  passioni  umane,  delle 
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piaghe  del  mondo  per  poter  galleggiare  su  Tonde  di  una  noncurante 
giocondità.  Se  considerate  i suoi  drammi.  Le  llisanthrope,  Tartiife. 
George  Dandhi,  Don  Juan,  voi  comprenderete  ch'egli  deve  aver  toc- 
cato con  mano  le  malvagità,  i vizi,  le  turpitudini  di  quaggiù,  e che 
quella  mano  dev'essersi  levata,  come  suole,  insanguinata,  scoraggita  e 
stanca  da  un  simile  contatto  angoscioso.  La  comicità  non  manca  davvero 
nei  suoi  lavori;  ma  è una  comicità  quasi  cervantìca,  per  dir  così,  che 
dietro  il  riso  dà  adito  a una  meditazione  lunga,  assorbente,  in  cui  il 
suono  deir  allegria  s’affievolisce  e si  perde 

Come  per  acqua  cupa  cosa  grave. 

Qual  differenza  col  nostro  Goldoni  ! Il  moderno  commediografo,  che  ce 

10  ha  riprodotto  mentre  affoga  nei  piaceri  di  una  buona  cenetta,  da  solo 
a solo  con  la  moglie,  tutte  le  noie,  tutte  le  contrarietà,  tutti  gii  scon- 
forti della  giornata,  ha  colto  al  vivo  le  tendenze  del  suo  temperamento: 
nella  sua  fantasia  di  scrittore  gii  affetti  più  fervidi  si  riducevan  al 
capriccio  di  un  cavaliere  per  una  locandiera,  alle  ingenue  occhiate  scam- 
biate da  una  finestra  all’altra  tra  Rosaura  e Fiorindo,  i desideri  piti 
grandi  alle  smanie  per  la  villeggiatura,  all’ ambizione  di  una  casa  nova; 

11  suo  teatro,  cosi  vero,  così  sincero,  è il  teatro  delle  osservazioni,  che 
rocchio  suo  vispo,  gioviale,  ottimista  faceva  per  le  rumorose  Mercerie  o 
tra  la  folla  varia,  confusa  della  Riva  degli  Schiavoni.  Nondimeno  non 
convien  credere  che  cpiella  serietà,  la  quale  adombrava  lo  spirito  di 
Molière,  lo  rendesse  tetro  o misantropo.  Ei  ci  stava  bene  e volentieri 
in  mezzo  alla  gente,  e in  ispecie  prediligeva  la  società  di  que’  suoi 
forti  compagni  di  lavoro:  nè  ignorava  la  giustezza  di  quanto  più  tardi 
asseriva  in  Inghilterra  il  reverendo  Lorenzo  Sterne:  « che  un  sorriso  può 
aggiungere  un  filo  alla  trama  brevissima  della  vita  ». 


La  lieta  scampagnata,  di  cui  ci  occupiamo,  aveva  un  tine  più  ele- 
vato, più  schiettamente  letterario,  cìie  non  avessero  i convegni  presso 
quel  taverniere  Crenet,  che  Boileau  ha  menzionato  in  un  verso  della  sua 
celebre  satira  del  Bepas  ridicule.  Questo  fine  e i jiarticolari  della  gita 
ci  sono  esposti  dal  La  Fontaine  ne’  prologlii  del  suo  romanzo  Les 
Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon,  nei  quali  con  i nomi  di  Ariste,  Acante, 
Gelaste  e Politilo  s’allude  ai  nostri  quattro  amici.  Secondo  la  narra- 
zione del  favolista,  Polifilo  (La  Fontaine),  « avendo  terminato  appunto 
questo  romanzo  »,  tìssò  un  giorno  per  farne  agli  altri  la  lettura:  e Acante 
(Racine),  « che  amava  i giardini,  i fiori  e T ombra»,  propose  una  passeg- 
giata, fuor  della  città,  dove  avrebbero  potuto  ascoltare  « avec  moins  de 
bruit  et  plus  de  plaisirs  ».  Polifilo,  il  quale  era  di  pasta  così  arrende- 
vole che  osava  scriver  di  sè  : 

JAime  le  jeu,  Tamonr,  les  livres,  la  mnsiqiie, 

La  ville  et  la  camqjagne,  entin  toiit.... 

accondiscese  al  desiderio  delT altro  ; e s'accordarono  di  seguire  il  con- 
siglio di  Ariste  (Boileau),  che  avanzò  l’idea  di  andare  a Versailles  a 
visitar  gli  ornamenti  aggiunti  di  recente  dal  re  al  palazzo  e al  parco. 
In  quanto  a Molière,  ei  fu  beato  di  recarsi  per  suo  diletto  in  un  luogo, 
dove  era  venuto  tante  volte  costretto  dal  suo  servizio  di  attore  della 
Corte. 
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Arrivati  per  tempo  al  castello,  vollero  prima  di  pranzo  vedere  il 
serraglio  e poi  lo  stanzone  degli  agrumi,  dove  la  bellezza  degli  aranci, 
di  cui  alcuni  datavan  dal  regno  di  Francesco  1,  e delle  altre  piante 
rammentò  a Racine  que’  suoi  versi  soavi,  cJi’ei  non  potè  trattenersi 
dal  recitare: 

Orangers,  arbres  que  j’adore, 

Que  vos  parfums  me  semblent  doux! 

Est-il  dans  l’empire  de  Flore 
Rien  d’agréable  comme  vous? 


Lorsque  votre  automne  s’avance, 

On  voit  encore  votre  printemps: 

L’espoir  avec  la  jouissaiice 
Logent  cliez  vous  en  méme  temps. 

Dopo  aver  pranzato,  si  recarono  al  palazzo,  di  cui  visitarono  V interno^ 
e,  discesi  ai  giardini,  pregarono  la  loro  guida  di  condurli  alla  grotta 
(la  grande  grotta  di  Teti,  che  fu  poi  distrutta  dallo  stesso  Luigi  XIV), 
e di  lasciarli  là  sin  che  fosser  trascorse  le  ore  ancor  calde  del  mezzo- 
giorno. Il  loro  biglietto  di  permesso  partiva  da  cosi  buona  tonte,  che 
furon  premurosamente  trattati  secondo  le  loro  richieste.  Venner  por- 
tate delle  seggiole:  il  custode  s’allontanò;  essi  si  assisero.  La  Fontaine 
in  mezzo  e gli  altri  intorno;  e,  mentre  le  acque  nell’ uscire  dagli  arti- 
ficiosi zampilli  mormoravano  sommesse  diftòndendo  nell’aria  contigua 
un  lieve  pulvisculo  inargentato,  il  poeta  trasse  di  tasca  il  manoscritto, 
e con  la  sua  voce  limpida  e lenta  lesse. 

Lesse  quelle  allegoriche  avventure  di  Psiche  e Cupido,  che,  passate 
per  prima  attraverso  la  lussuriosa  fantasia  meridionale  di  Apulejo  e 
riprese  di  poi  da  centinaia  d’altri  narratori,  scolpite  le  mille  volte  nei 
marmi  e le  mille  volte  riprodotte  su  le  tele,  ritrovavano  come  una 
seduzione  nuova,  infinita  nella  sua  prosa  calda,  tluente,  la  cui  sem- 
plicità piena  di  disinvoltura  nascondeva  il  lavorio  assiduo,  tormentoso, 
incontentabile  della  lima.  Pendevan  dalle  sue  labbra  gli  amici:  e quando, 
arrivato  alla  scena,  in  cui  Psiche,  come  l’Elsa  della  più  pallida  e vaga 
leggenda  germanica,  mossa  da  un  impeto  di  fremente  curiosità,  si 
china  a rischiarare  con  la  tremula  lampada  le  fattezze,  ignote  agli 
occhi  non  alla  mano  o alla  bocca  di  lei,  dello  sposo  adorato  e mi- 
sterioso, egli  s’interruppe,  temendo  di  annoiare  gli  ascoltatori,  Racine 
e gli  altri  con  desiderosa  insistenza  lo  pregarono  di  continuare. 

Ma  egli  aveva  bisogno  di  riposo.  E,  lasciata  la  grotta  dalle  roocie 
frastagliate  e bizzarre,  uscirono  alPaperto,  spaziando  per  quel  glorioso 
regno  del  verde,  che  Le  Nòtre  aveva  creato.  S’arrestavano  or  dinanzi 
a una  fontana,  or  dinanzi  a una  aiuola,  or  dinanzi  a un  gruppo  mar- 
moreo; nè  potevan  saziarsi  di  lodare  lo  s|ilendore  del  sovrano,  per  cui 
si  raccoglievano  tante  mei-aviglie,  e rintetlello  di  quel  Colbert,  che  era 
la  molla  di  codesti  prodigi,  il  moderatore  sa|)iente  di  tante  e così  nobili 
attività.  Giunti  a una  galleria  di  verdura,  cli’era  stata  da  })oco  costruita 
da  Le  Vau,  s’assisero  sul  [)rato  tiancheggiante  un  ruscelletto,  che  vi 
correva  in  mezzo:  le  fronde,  che  lo  coprivano,  eran  di  già  secche  e 
rotte  in  piti  punti,  siccliè  lasciavan  penetrare  luce  a suftìcienza  per  con- 
sentire a La  Fontaine  di  rifU'endere  la  lettura  dell’ interrotto  racconto, 
E le  sventure  toccanti  di  Psiche,  la  sua  eroica  rassegnazione,  e il  per- 
dono d’ Amore,  che  le  ridà  il  suo  aftettto  e un  trono  celeste,  condussero 
i poeti  sin  al  tramonto,  sin  al  momento,  in  (ad  Racine,  quasi  traendo 
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gii  altri  dalle  riflessioni,  in  cui  li  aveva  spinti  la  nuova  lettura,  esclamò  : 
« Ma  guardate  quel  grigio,  quel  colore  d’aurora,  quell’ arancione,  e 
sovra  tutto  quel  vermiglio,  che  circondano  il  re  degii  astri  ».  Intatti  il 
sole  scendeva  maestoso  nella  sua  gloria  : ed  egli,  l’ autore  di  Fedra  e 
di  Andromaca,  rimase  tacito  e in  piedi  a contemplarlo,  a lungo. 

Quando  gii  estremi  chiarori  crepuscolari  furon  scomparsi,  ripresero 
i nostri  viaggiatori  la  strada  della  città.  « La  luna  era  nel  suo  pieno  », 
<*onclude  il  La  Font  aine:  « ed  essi  e il  cocchiere,  che  Ji  conduceva, 
la  vollero  per  loro  guida  ». 


Neirammirazione  schietta  e fervida,  che  in  questo  sottile  tessuto 
mitologico  traspare  di  continuo  per  la  magnificenza  monumentale  di 
Versailles,  c’è  un  segno  della  gratitudine  affettuosa,  che  que’  sommi 
poeti  deH’età  nutrirono  per  Luigi  XIV.  E gliela  dovevano.  È stato  detto 
di  lui:  il  n’avais  que  chi  bon  sens,  mais  il  en  avait  heaucoup.  Nè  al 
certo  in  nulla  più  degnamente  egli  impiegò  codesta  rara  qualità  che 
nello  scoprire,  sorreggere,  incitare  i belli  ingegni  venuti  su  nel  suo 
secolo,  che  in  gran  parte  per  opera  sua  potè  vantare  i destini  di  quelli 
di  Leon  X,  d’ Augusto  e di  Alessandro. 

Volgendo  gli  occhi  agli  ingrati  tempi  a pena  trascorsi,  il  Boileau 
nella  prima  satira  affermava  : 

Il  est  vrai  que  du  rei  la  honté  secourable 
dette  eiifìn  sur  la  muse  un  regard  favorable  ; 

Et,  réparant  du  sort  Taveuglement  fatai, 

Va  tirer  désormais  Pliébus  de  riiòpital. 

Ed  egli  stesso  doveva  risentire  gli  effetti  benigni  di  questa  prote- 
zione per  nulla  frivola  e capricciosa.  11  monarca,  anche  avanti  di  cono- 
scerlo di  persona,  aveva  infatti  gustato  i suoi  versi,  aveva  apprezzato 
la  equilibrata  solidità  del  suo  spirito.  Allorché  il  duca  de  Vivonne 
glielo  presentò,  egli  interruppe  - ed  era  questo  un  gi’ave  sacrificio  per 
lui  - la  sua  partita  a biliardo,  e stette  ad  ascoltarlo  mentre  l’altro 
con  una  declamazione  parca,  efficace,  degna  del  Poliziano,  recitava 
alcuni  brani  del  suo  Lutrin.  Finito  cb’egli  ebbe.  Luigi  lodò  il  poeta 
e gli  accordò  una  pensione  di  duemila  lire,  accompagnando  la  lode 
e il  benefìcio  con  quella  sua  affabilità  maestosa,  impareggiabile,  per 
non  dir  unica,  a cui  allude  Saint-Simon  quando  scrive:  « Jamais 
personne  ne  donna  de  meilleure  gràce  et  n’augmenta  tant  par  là  le 
prix  des  bienfaits;  jamais  personne  ne  vendit  mieux  ses  paroles,  son 
souris  mème,  jousqu’à  ses  regards  ».  Anche  Mine  de  Montespan  ebbe 
per  Boileau  una  aperta  propensione.  Perchè,  a malgrado  della  sua  car- 
riera scandalosa,  del  suo  temperamento  acceso  e appassionato,  eli’ era, 
quest’eroina  sfrontata  deiradulterio,  una  intellettuale.  Nella  sua  Corte, 
dove  troneggiava  vicino  alle  sue  due  sorelle  Mine  de  Fontevrault 
e Mine  de  Thianges,  fioriva  una  conversazione  così  fine  e delicata, 
così  alta  e insieme  così  facile  e spontanea,  che  - asseriscono  i con- 
temporanei - quanti  v’ erano  ammessi  ne  conservavano  sopra  di  sè 
per  tutta  la  vita  come  un  profumo  speciale,  che  ne’  rapporti  di  società 
li  faceva  distinguere  in  mezzo  a mille  altri.  Pareva  quasi  una  contrad- 
dizione voluta:  ma  gli  è innegabile  che  per  lei,  che  ne’  traviamenti 
della  sua  ambiziosa  lussuria  pur  non  conobbe  nè  ritegno  nè  misura. 
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Fautore  eonipassato,  freddo,  corretto  deH\4>’fe  poetica  e delle  Satire 
parlava  il  linguaggio  più  seducente  delFanima  e della  fantasia:  ella 
lo  preferiva  a tutti  i suoi  compagni.  Noi  sappiamo  dal  ^Leuagiana  di 
un  dono  singolarissimo  fatto  come  strenna  nel  1675  al  duca  dii  Maine 
da  Mine  de  Tliianges.  la  quale  partecipava,  come  ho  accennato,  ai  gusti 
spirituali  del  gruppo  della  Montespan  : era  un  piccolo  edifìcio  in  legno 
raftigurante  una  stanza  tutta  d'oro,  in  cima  alla  cui  porta  stava  scritto 
a grosse  lettere:  Cìnnuhre  da  Subì  ime:  in  una  poltrona,  dentro  ima- 
balaustrata,  era  assiso  il  duca  du  Maine,  riprodotto  in  cera,  che  por- 
geva al  duca  de  La  Rochefoucauld  de'  versi  perchè  li  esaminasse  : fuor 
della  balaustrata  stava  il  Boileau,  che  con  una  forca  in  mano  teneva 
lontani  sei  o sette  cattivi  poeti,  che  volevano  entrare:  Bacine  era 
presso  di  lui,  e un  po' più  in  là  il  La  Fontaine.  al  quale  ei  faceva  segno 
d’avvicinarsi.  Il  carattere  del  giuoco,  la  origine,  donde  veniva,  il  tan- 
ciullo,  a cui  era  offerto,  tutto  ciò  che  miscuglio  strano  di  cose,  di  affelti. 
di  aspirazioni  non  ci  rappresenta!  Ma.  a ben  considerare,  questo  amore 
puro  del  bello,  questo  culto  squisito  dell'arte,  che  germogliò  allora  e 
si  tenne  vivo  in  mezzo  a una  rilasciatezza  quasi  bizantina  di  costumi, 
è un  limpido  raggio  di  luce,  che  redime  in  parte  la  vergogna  di  tante 
fortune  fastose  alimentate  dalle  iiiù  impudiche  compiacenze  d'alcova  : 
e noi  riguardiamo  a quelle  tigure  femminili,  al  lusso,  che  le  circon- 
dava, al  fascino,  che  esercitavano,  con  la  curiosità  non  priva  di  ammi- 
razione, con  cui  si  riguarda  a Tullia  d' Aragona  e all' ignominioso  velo 
giallo,  che  ne  ricopriva  la  testa  vezzosa,  così  ricca  di  cognizioni,  così 
pronta  d'ingegno. 

Nè  minore  benevolenza  che  per  Boileau  ebbe  il  re  per  Bacine.  Ad 
entrambi  egli  nel  1677  ordinò  di  tralasciare  ogni  altro  lavoro,  e di 
dedicare  tutto  il  loro  tempo  a comporre  la  storia  del  suo  regno.  Si 
misero  all'opera  i due  amici,  digiuni  affatto  di  studi  storici  : interroga- 
vano Vauban,  Luxembourg,  Louvois,  raccoglievano  da  ogni  parte  me- 
morie e documenti,  seguivano  il  sovrano  nelle  sue  campagne,  dove 
eccitavano  Fallegria  de’  generali  e dei  cortigiani  per  la  loro  ignoranza 
delle  cose  militari  e per  la  loro  inabilità  di  cavalieri,  siccliè  Madame 
de  Sévignè,  scrivencio  a Bussy,  sorrideva  di  questi  sperduti  abitatori 
del  Parnaso  trascinati  al  seguito  della  Corte.  « plus  èbaiibis  que  vous 
ne  le  sauriez  penser,  à pied.  à cheval.  dans  la  bone  jusqu'aux  oreil- 
les  ».  Noi  ignoriamo  qual  sarebbe  stato  il  frutto  di  questi  sforzi  comuni, 
quale  racconto  sarebbe  venuto  fuori  da  quei  cervelli  aN  vezzi  a spaziare 
ne’  cieli  liberi  dell' imaginazione,  perchè  il  manoscritto,  rinuisto  incom- 
pleto, perì  di  lì  a poco  in  un  incendio.  In  ogni  modo  F incombenza 
così  affidata  dimostra,  come  bene  osserva  Sainte-Beuve,  che  il  gran- 
dioso senso  regale  del  monarca  aveva  a})prezzato  giustamente  il  buon 
senso  letterario  di  quei  suoi  sudditi  gloriosi. 

E chi  non  sa  degli  ohhlighi,  che  legavano  Molière  a Luigi,  chi 
non  sa  ch'ei  dovette  a lui  non  solo  i mezzi  della  sua  materiale  sus- 
sistenza, ma  anche  il  trionfo  della  discussa  sua  ^lusa  drammatica? 
L’unico  de’  nostri  quattro  amici,  che  trovò  te})ido  favore  nell'animo 
del  re,  fu  il  La  Fontaine.  Ei  trattava  le  favole  di  questo,  afferma  Vol- 
taire, come  i quadri  del  Teniers,  di  cui  nessuno  volle  mai  vedere  nei 
suoi  appartamenti.  C’entrava  forse  a determinare  questa  freddezza  quel 
certo  amor  d'indipendenza  del  favolista,  che,  allorquando  ha  dovuto 
discorrere  del  leoae  e de'  signori  della  terra,  ti*asformati  })er  lui  in 
animali  parlanti,  non  ha  sentito  freno  nè  di  adulazione  nè  di  servilità; 
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c’entrava  di  sicuro  la  licenza  estrema,  offensiva  anche  per  quella 
società  corrottissima,  dei  suoi  Racconti,  gli  ultimi  de’  quali  non  pote- 
rono ottenere  il  consenso  della  censura.  Nondimeno  cotale  freddezza 
non  si  mutò  mai  in  opposizione:  anzi,  quando  l’Accademia  elesse 
contro  il  desiderio  del  sovrano  il  La  Fontaine  invece  del  Boileau,  Luigi 
fìlli,  dopo  che  anche  a costui  venne  assegnato  un  posto,  per  appro- 
vare la  nomina,  esclamando  : « Potete  accoglier  subito  tra  voi  La  Fon- 
daine. Egli  ha  promesso  di  esser  savio  ».  La  promessa  consisteva  nel 
ripetuto  programma  di  emendare  la  foga  dissoluta  del  suo  estro:  ma 
nel  farla  il  poeta  già  sapeva  di  non  poter  contare  su  la  propria  co- 
stanza, giacché  nell’epistola  letta  all’ Accademia  proprio  il  giorno  del- 
r insediamento  confessava  con  il  franco  epicureismo  della  sua  natura  : 

Ne  point  errer  est  elione  au  dessus  de  ines  forces. 


Tel  qiie  fut  mon  printemps,  je  crains  que  l’on  ne  voie 
Les  plus  chers  de  mes  jours  aux  vains  désirs  en  proie. 

Oggi  il  mondo  è cangiato  e,  secondo  i più,  ha  progredito.  Oggi 
la  gloria  di  uno  scrittore  non  saprebbe  appoggiarsi  così  assolutamente 
come  allora  su  la  protezione  arbitraria  di  un  principe;  e un  sentimento 
più  elevato  della  dignità  personale  fa  ricercare  il  compenso  delle  fa- 
tiche dell’ intelletto  nelF  applauso  spontaneo  delle  moltitudini,  non 
nell’  indulgenza  stanca,  volubile  di  pocbi,  spesso  acquistata  al  prezzo 
di  basse  lusinghe.  La  causa  deU’amor  proprio  v’ha  guadagnato,  non 
è lecito  dubitarne  : ma  sarebbe  stolto  negare  che  il  mecenatismo  dei 
grandi  non  avesse  i suoi  vantaggi.  Il  Goethe,  per  giustificar  i suoi 
legami  con  la  Corte  di  Weimar,  dicliiarava  che  la  cerchia  ristretta  di 
una  vita  borghese  non  era  fatta  per  lui;  e una  simile  dichiarazione 
potrebbe  ripetere  qualsiasi  artista.  Egli  ha  bisogno  di  nutrire  i suoi 
jiolmoni  intellettuali  dell’aria  aspirata  in  un  ambiente  fine,  leggiadro, 
gentile;  egli  ha  bisogno  sovra  tutto  die  qualcuno  con  l’autorità  di 
una  parola  lo  affranchi  per  sempre  dalle  tormentose  preoccupazioni 
del  pane  quotidiano.  Tutto  ciò  con  un  sol  cenno  facevano  i potenti 
di  un  tempo,  che  traevano  i più  eletti  ingegni  in  su,  presso  di  sè,  tra 
le  larghezze,  che  circondano  i troni,  tra  gii  splendori  delle  aule  dorate 
e le  delicatezze  delle  consuetudini  più  signorili.  Ninno,  a prima  vista, 
troverà  decorosi  gli  elogi  quasi  venali  largiti  dall’ Ariosto  a que’  suoi 
Estensi  così  vani  e superbi;  ma  noi  finiamo  per  perdonarglieli,  se  con- 
sideriamo che  quei  sostenitori  suoi  gli  hanno  permesso  una  attività 
feconda  sino  al  tramonto,  gli  hanno  reso  possibile  di  compiere  quag- 
giù quella  missione  felice,  sol  per  la  quale  era  nato  : e,  riguardando 
la  placida  e ordinata  casetta  di  Ferrara,  do v’ egli  ha  chiuso  gli  oc- 
chi per  sempre,  rivelante  ancor  oggi  un  costume  di  raccolta  e serena 
agiatezza,  dobbiamo  concludere  che  la  sorte  sua  fu  più  bella,  a mal- 
grado di  certi  vincoli  che  la  costrinsero,  di  quella  del  libero  Foscolo, 
che  fuggendo  di  gente  in  gente,  con  il  pensiero  insterilito  innanzi  tempo 
dalle  avversità,  si  spense  di  stenti  e di  iniseria,  deluso  e lontano  dalla 
patria  adorata. 

Air  ombra  della  prot  ezione  regale  vissero  quegli  illust  ri  quasi  nel- 
l’istessa  piacevole  armonia,  in  cui  li  abbiam  visti  insieme  in  quella 
lor  gita  a Versailles.  Essi  si  dedicav  ano  a vicenda  i loro  lavori  : si 
consigliavano  a vicenda  su  i loro  disegni  d’autore;  e fu  Boileau,  di 
solito  il  giudice  supremo,  a procurare  al  La  Fontaine  il  libraio,  che 
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acconsentì  a pubblicargli  le  migliori  sue  cose.  Quella  unione  affettuosa 
si  palesò  persino  nell’ora  solenne  della  morte:  il  favolista  esalò  l’ ul- 
timo respiro  tra  le  braccia  di  Racine;  e questi  alla  sua  volta  s’estinse 
con  la  pupilla  dolcemente  indirizzata  verso  Boileau,  che  l’assisteva, 
e che,  già  fiacco  e malato,  perdeva  in  lui  il  consolatore  più  caro  dei 
suoi  inerti  giorni  senili. 

* 

* % 

Nessuna  lode  poteva  essere  più  accetta  a Luigi  di  quella,  che  gli 
avevan  rivolta  i quattro  amici,  discorrendo  pe’  viali  del  castello,  e 
che  è rimasta  come  consacrata  nelle  pagine  di  Psiche  et  Cupidon:  la 
lode,  cioè,  delle  sue  costruzioni  di  Versailles.  Perchè  egli  l’amava  quel 
palazzo,  che  aveva  ormai  le  proporzioni  di  una  vera  città,  egli  li 
amava  que’  giardini  immensi,  che  si  trasformavano  a suo  capriccio 
come  giardini  di  fate.  Egli  ne  andava  altero  più  che  di  una  vittoria 
ottenuta,  più  che  di  una  provincia  conquistata.  Per  lui  era  un  com- 
piacimento schietto  il  far  da  cicerone  ai  visitatori  più  ragguardevoli 
in  quel  suo  vasto  dominio;  aneli ’ei  godeva  intensamente  di  ciò,  che  i 
Francesi  chiamano  con  arguzia  le  quart  d'heure  du  propriétaire.  In  una 
lettera  a Colbert,  dell’ottobre  1670,  l’Ondedei,  vescovo  di  Fréjus,  dopo 
aver  rammentate  tutte  le  meraviglie  di  Versailles,  dinanzi  a cui  era 
restato  come  stordito,  esclama:  « Ma,  mio  signore,  non  è già  questo 
il  più  grande  di  quanto  ho  avuto  agio  di  ammirare.  Ho  incontrato  il 
re,  che  passeggiava  ; egli  mi  ha  accolto  con  una  dolcezza,  con  una  cor- 
dialità, che  temperava  così  gradevolmente  la  sua  innata  maestà  che 
l’animo  mio  ne  fu  estasiato.  M’ha  trattenuto  presso  di  sè  e mi  ha 
mostrato  di  persona  una  parte  delle  cose  più  notevoli...  ».  E Mine  de 
Sévigné  ci  narra  in  tal  modo  con  la  snella  sua  prosa  una  visita,  che 
vi  fece  Mine  de  La  Fayette:  « ...Elle  y fut  reQue  très  bien,  mais  très 
bien,  c’est-à-dire  que  le  Roi  la  tit  mettre  dans  sa  calèche  avec  les 
dames,  et  prit  plaisir  à lui  montrer  toutes  les  beautès  de  Versailles, 
cornine  un  particulier  que  Fon  va  voir  dans  sa  maison  de  campagne. 
Il  ne  parla  qu’  à elle  et  re(,:ut  avec  beaucoup  de  plaisir  et  de  politesse 
toutes  les  louanges  qu’elle  donna  aux  merveilleuses  beautès  qu’il  lui 
montrait  ». 

E frutto  di  questo  orgoglio  legittimo  di  padron  di  casa  fu  la  festa, 
che  si  diede  nel  luglio  del  1668:  la  più  sontuosa  di  quante  ivi  si  vider 
mai,  e rimasta  celebre  col  semplice  nome  di  « fète  de  Versailles  ».  Un 
nuovo  astro  era  sorto  da  poco  nel  variabile  cielo  degli  amori  del  so- 
vrano. L’aveva  preso  quella  florida  Montespan,  col  suo  lusso  di  carne, 
con  la  sua  esuberanza  di  vita  e di  sangue,  col  suo  riso  insolente,  con 
il  suo  spirito  brioso  e mordace.  Dedicati  alla  sua  gaia  bellezza  erano 
i prodigi  di  quella  limpida  giornata  estiva,  in  cui  il  monarca  volle 
palesarsi  in  mezzo  al  fasto  della  reggia  rinnovellata  e circondato  dal- 
l’aureola luminosa  de’  trionfi  recenti  di  Condé  e di  Luxembourg.  La 
duchessa  de  La  Vallière  era  ancor  là,  favorita  di  titolo  ma  non  di  fatto  : 
pallida,  dolce,  timida,  come  sempre,  ella  osservava  lo  svolgersi  del 
programma  pomposo,  redatto  senza  di  lei  e non  per  lei,  già  forse  con 
la  mente  lontana  vagheggiando  i confortanti  e sereni  silenzi  del  chio- 
stro. In  un  luogo  de’  suoi  racconti  dice  il  La  Fontaine  di  quella  ceri- 
monia : « Tutti  hanno  udito  parlare  delle  sorprese  di  codesto  spettacolo, 
dei  palazzi  divenuti  giardini  e dei  giardini  divenuti  palazzi  : della  pre- 
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stezza,  con  cui  tali  cangiamenti  si  sono  avverati,  e che  renderà  cre- 
dibili gii  incantesimi  nell’avvenire.  Non  v’  è popolo  in  Europa,  a cui 
non  sia  giunta  la  fama  di  tanti  splendori.  Alcuni  ne  hanno  fatta  la 
descrizione  con  molta  eleganza  ed  esattezza:  gii  è perciò  che  io  non 
m’indugio  su  questo  punto  ».  Tra  costoro,  a cui  allude  il  favolista, 
v’  è,  per  noi  degnissima  di  nota,  Mlle  de  Scudery,  che  della  festa  fu 
testimone  di  veduta.  Attraverso  la  sua  pittoresca  narrazione,  che  si 
contiene  nella  Promenade  de  Versailles,  noi  contempliamo  « lo  stuolo 
di  dame  leggiadre,  ne’  loro  variopinti  e sfarzosi  abbigliamenti,  che  si 
spande  per  ogni  parte  del  parco  »;  assistiamo  al  ballo  ricchissimo, 
alla  luminaria,  che  nelle  sue  profusioni  di  luci  e di  colori  jiare  effetto 
di  arte  magica;  ammiriamo  riunite  attorno  a un  tavolino  carico  di  vi- 
vande squisite  Mine  de  Montesjian,  la  bella  Mine  de  Ludre,  Mlle  de  Scudery 
e Mme  Scarron;  attorno  ad  un  altro,  a fianco  del  re,  la  duchessa  de 
La  Vallière,  la  marchesa  de  Sé  vigne  insieme  alla  figliuola;  e in  mezzo 
a questa  fiera  delle  vanità,  quasi  soffocata  dal  frastuono  di  essa,  in- 
contriamo  una  iuiagine  di  grandezza  genuina,  runica  che  vincerà  ,il 
volubile  cangiar  de’ gusti  e della  moda:  Molière,  che  dirige  la  prima 
rappresentazione  del  suo  Georges  TJandin. 

-X- 

Mosso  sempre  da  codesta  predilezione  per  Versailles,  Luigi  finì 
nel  167*:^  per  fissarvi  la  sua  dimora  consueta.  Divenne  da  allora  quel  pa- 
lazzo, per  r affluenza  degli  abitatori,  simile  a un  colombario  di  viventi, 
la  vera  capitale  della  Francia.  Siffatta  decisione  del  sovrano  apparve, 
(piando  fu  presa,  un  tratto  di  sagacia  politica:  lunge  dai  tumulti, 
dalle  cabale,  dalle  volubilità  (leU’irrequeta  Parigi,  la  monarchia,  sta- 
bilmente esiliata  in  campagna,  sembrò  acquistar  in  solidità  ed  auto- 
revolezza. Ma  fu  forse  un  errore.  Versailles  era  e rimase  a quei  dì 
quello  che  è oggi  : una  cosa  distaccata  e lontana.  E come  non  vi  giun- 
sero le  grida,  le  minaccie,  le  suppliche  paurose  delle  moltitudini  agi- 
tate, non  v’arrivò  neppur  l’eco  eie’  loro  bisogni,  delle  loro  miserie, 
delle  loro  legittime  aspirazioni.  Davanti  a quelle  mura  impenetrabili 
deiretichetta  ogni -soffio  delle  idee  moderne  s’affievolì  e si  spense,  ogni 
principio  di  progresso  retrocedette  irritato  e deluso.  L’educazione,  che 
là  dentro,  in  quell’ isolamento  superbo,  ricevettero  i principi  destinati  a 
reggere  le  sorti  dei  popoli,  ebbe  un  carattere  del  tutto  fittizio  e illu- 
sorio: essi  s’avvezzarono  ad  essere  fuor  della  vita  sempre,  e talvolta 
persino  tuor  della  natura.  E quando  venne  il  giorno  del  contlitto  su- 
premo, quando  si  trovarono  faccia  a faccia  con  quella  realtà  già  da 
lungo  respinta  o derisa,  risentirono  ancora  nel  loro  agire  l’ impulso 
incomposto  della  diuturna  inesperienza  : e nella  lotta  non  seppero  che 
adoperare  la  sola  energia  superstite  nella  rovina  d’ogni  virtù  d’ingegno 
e di  fibra,  l’ inutile  energia  inspirata  dalla  coscienza  avita  della  dignità 
della  stirpe,  e morire  eroicamente. 

Ma  lo  studio  della  regalità  racebiusa  così  entro  codesta  cornice 
fissa,  che  il  De  Nolbac  ci  ha  ora  con  il  suo  poderoso  lavoro  con  tanta 
nitidezza  lumeggiata,  s’  è reso  più  ageviMe,  più  accessibile  agli  occhi 
dei  posteri.  E un  tale  studio  è per  noi  oltremodo  interessante  e sug- 
gestivo, in  ispecie  per  ciò  che  riguarda  la  figura  di  Luigi  XIV.  Il  che 
proviene  non  tanto  dalle  gesta,  che  sotto  il  suo  regno  si  sono  com- 
piute, non  tanto  dalle  forze  attive,  che  sotto  il  suo  patrocinio  si  sono 
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spiegate,  come  dal  fatto  ch’egli  resta  dinanzi  a noi,  in  un  certo  aspetto, 
l’eroe  della  nazione  francese:  eroe  nel  senso,  per  cui  Ulisse  può  con- 
siderarsi l’eroe  mitico  del  popolo  greco  ed  Elisabetta  l’eroina  storica 
del  popolo  inglese:  in  quanto,  cioè,  ha  personificato,  simboleggiato  le 
qualità  più  peculiari  dei  propri  compatrioti.  In  mezzo  ai  vizi,  ai  di- 
lètti molteplici,  che  hanno  lasciato  una  macchia  indelebile  su  la  sua 
memoria,  egli  ebbe  infatti  una  dote  singolare:  un  culto  del  decoro, 
deirapparenza  spontaneo,  naturale,  per  nulla  determinato  dalle  cure 
della  ipocrisia.  Egli  è stato  il  re  deirurbanità,  delle  buone  maniere, 
del  buon  gusto,  dell’ affabilità  signorile  sino  ali’ ultimo  de’ suoi  giorni ,. 
in  cui,  pur  essendo  travagliato  da  sofferenze  ed  amarezze  angosciose, 
mantenne,  dice  il  citato  Saint-Simon,  « quella  decenza  esteriore,  quella 
gravità,  quella  solennità,  che  aveva  accompagnato  tutte  le  azioni  del 
viver  suo  ».  Or  bene,  codesta  sua  caratteristica,  così  simpatica  e bella, 
anche  la  più  spiccata  nello  spirito  vario  de’  nostri  amici  d’oltr’Alpe, 
che  ad  essa  devono,  tòrse  assai  piìi  che  non  alla  fortuna  delle  armi  e 
alla  prasperità  dei  commerci,  l’espandersi  della  loro  jiotenza  materiale- 
e della  1:  ro  intellettuale  autorità. 


Carlo  Segrè. 


AMOR  SACRO  E AMOR  PROFANO 


o 

F0;NTE  D’ ARDENZA”? 


È in  vero  inesplicabile  il  non 
aver  potuto  determinare  la  critica 
artistica  con  tutta  precisione  il  sog- 
getto di  uno  ti  a’  più  universalmente 
ammirati  capolavori  della  nostra 
pittura  : il  così  detto  « Amor  sacro 
e amor  profano  » della  Galleria 
Borghese,  portento  del  genio  im- 
maginoso del  Vecellio,  nel  quale 
non  si  sa  qual  pregio  piti  esaltare, 
se  la  vivezza  calda  del  colore,  o la 
su])rema  bellezza  del  modellato  mu- 
liebre ; o la  silvestre  freschezza  del 
misterioso  paesaggio  ; o,  nell’  in- 
sieme, queir  ineffabile  sentimento  di 
amorosa  ])ace  diffuso  in  tuffa  la 
jìoetica  coiujìosizione.  Questo  qua- 
dro, che  da  solo  basterebbe  per 
consacrare  alla  immortalità  il  pen- 
nello di  un  maestro,  non  fu  compreso;  e da  quasi  ogni  critico  che 
lo  ha  studiato  fu  inteso  in  modo  diverso. 

Tra  i critici  che  più  di  recente  ne  bau  parlato,  il  Venturi,  nel  suo 
.accuratissimo  catalogo  (1)  della  cennata  Galleria,  più  che  catalogo 
prezioso  volume  di  critica,  esce  in  queste  parole  : « Meglio  è confessare 
che  non  si  conosce  il  soggetto  delT allegoria,  che  non  si  è fatta  alcuna 
ricerca  positiva  a questo  riguardo  ». 

Non  è qui  il  luogo  di  sfoggiare  ben  facile  erudizione,  poiché 
sarebbe  puerile  citare  le  innumerevoli  opere  grandi  e piccole  che,  o 
ex  professo,  o incidentalmente,  si  sono  occupate  del  pittore  cadorino: 
dal  Dolce  allo  Knackfuss,  dal  Vasari  al  Cavalcasene.  Quel  che  a noi, 
per  il  nostro  ben  determinato  assunto,  può  interessare  è la  semplice 
storia  critica  delle  interpretazioni  fin  qui  date  al  quadro  del  Tiziano. 

(1)  A.  Yentuki,  Il  Museo  e la  Galleria  Borghese.  Collezione  Edelweis.  Roma, 
1893,  pagg.  2'2A  in- 10°. 


Particolare  della  Fonie  di  Ardemia. 
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In  una  descrizione  ms.  della  Galleria  Borghese  (1),  descrizione 
intitolata:  La  Galleria  delVIll.mo  e Mev.mo  signor  Scipione  Card.  Bor- 
ghese cantata  da  Scipione  Francucci,  datata  16  luglio  1613,  il  quadro 
è chiamato:  « Beltà  disadorna  e beltà  amata  ».  Lo  Knackfuss  (2),  in 
un’altra  descrizione  dello  stesso  secolo,  di  cui  non  dà  precisa  notizia, 
riferisce  che  la  pittura  è denominata:  « Due  fanciulle  alla  fonte  ».  I 
commentatori  del  Vasari  la  intitolano:  « Amor  celeste  e amor  ter- 
reno ».  Il  Liibke  suppose  che  il  pittore  avesse  voluto  simboleggiare: 
«1/ amore  e la  pudicizia».  Il  Growe  e il  Cavalcasene  propendono  per 
un'altra  interpretazione:  « Amore  ingenuo  e amor  sazio  »,  interpreta- 
zione che  va  messa  tra  le 
più  sconclusionate,  man- 
cando persino  di  quel 
carattere  antitetico  che, 
evidentemente,  il  pittore 
ha  voluto  dare  alla  sua 
composizione  (3). 

Altri  battezzarono  il 
quadro  per  un’allegoria 
della  Favola  e della  Ve- 
rità, altri  ancora  «L' in- 
genuità e l'esperienza  ». 

Un  accurato  esame 
dimostrerà  l’errore  di 
queste  interpretazioni,  e 
come  esse  non  rispon- 
dano al  significato  inti- 
mo del  quadro. 

Fermando  l’osserva- 
zione alle  sole  donne, 
come  sin  qui  si  è fatto, 
non  si  poteva  giunger 
mai  ad  un  risultato  pre- 
ciso. In  vero,  date  le  due 
figure  muliebri,  di  cui 
una  vestita  sino  a'  guan- 
ti, d’altra  perfettamente 
nuda,  tutti  questi  titoli  e queste  interpretazioni  antitetiche  più  o meno 
riferentisi  quale  alla  riservatezza  e alla  iiiqmdicizia,  quale  alla  idealità 

(1)  Ventl'iu,  op.  cit. 

(2)  Knackfuss,  Tizian. 

(3)  Sembrano  inverosimili  le  inesattezze  in  cui  il  Crowe  e il  Cavalcasene 
{Tiziano,  la  sua  vita  e i suoi  tempi.  Firenze,  Le  Mounier,  1877,  voi.  I,  pag.  5l 
e segg.)  incorsero  nel  descrivere  questo  quadro.  Lasciando,  per  brevità,  le  minori, 
mi  limiterò  alle  seguenti  : Il  caseggiato  a destra,  che  è tutto  un  paese,  bagnato  da 
una  sola  parte  dalla  riviera  che  scorre  innanzi  e,  come  appare  dalla  prospet- 
tiva, ben  lontano  dal  mare  che  è nel  fondo,  è per  essi  « una  chiesa  in  un’ iso- 
letta. e qualche  casa  sopra  una  lingua  di  terra  (!)  circondata  dall  acqua  ! » - Le  due 
ligure  di  donne  sedute  in  modo  evidente  sull’orlo  della  vasca,  sono  sedute  sul 
prato!  - 11  vaso  metallico  che  la  donna  di  sinistra  tiene  gelosamente  custodito 
sotto  il  braccio  sinistro,  diventa:  un  liuto  V) dimenticato  che  te  giace  sotto  il  braccio!  - 
I^uel  liuto  « dimenticato  sotto  il  braccio  » è veramente  grazioso! 


Ritratto  di  Laura  Dianti  • Louvre  di  Parigi. 

(Fot.  Alinari). 
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e alla  sensualità,  cfuale  alla  eastità  e alla  lussuria,  quale  alla  verità 
e alla  nieiizogua,  ecc.,  espriinevano  qualche  cosa  di  approssiuiativo, 
ma  così  vago,  così  iiKletermiuato  che  certo  non  rispondeva  al  concetto 
positivo  del  maestro.  Perchè,  per  esempio,  la  donna  vestita  doviehhe 
rappresentare  rainor  sacro,  se  nessun  simbolo  reca  in  dosso  o attorno, 
nè  croci,  nè  gigli,  nè  rosari,  nè  cilizi,  nè  altro  simile  emblema?  Non 
potrebbe  invece  la  donna  nuda  rappresentare  Pamor  sacro,  come  se  la 
nudità  del  corpo  rivelasse  la  inirezza  e F innocenza  del  fuoco  divino? 

E i^ercbè,  d'altra  parte,  la  figura  vestita  dovrebbe  significare  la 
castità  invece  della  pu- 
rezza; perchè  la  ])nrez- 
za  invece  della  freddezza 
erotica;  perchè  la  tied- 
dezza  ])i uttosto  che  la 
inesperienza,  e così  via 
via,  se  nessun  carattere 
preciso  ha  saputo  la  cri- 
tica determinare? 

Fra’  tanti,  il  titolo 
- dico  titolo  e non  sog- 
getto - che  poteva  ])iii 
soddisfare  come  desi- 
gnazione  seotplice  dei 
quadro  è quello  rii)or- 
tato  dallo  Knackfuss, 
cioè:  Due  faneiulle  alla 
fonte,  appunto  perchè  si 
limita,  senza  voler  en- 
trare nello  spirito  della 
tigurazione,  ad  una  de- 
sign azion  e descritti  va. 

* 

-H-  -H- 

Per  giungere  dun- 
(jiie  a precisare  il  sog- 
getto (lei  quadro,  bi- 
sogna seguire  nrr’altra 
direzione,  ed  ajìpirnto  F insuccesso  della  critica  dipende  escbrsiva- 
inente  da  ini  fondamentale  errore  di  metodo. 

Ha  l)en  ragione  il  Vent  ni  i di  dire  che  nessuna  ricerca  positiva  si  è 
fatta.  Ciascuno  si  è fermato  alla  contemplazione  delle  due  donne,  tra- 
scurando gli  altri  elementi  allegorici  del  dipinto,  mentre  esse,  nel  con- 
cetto tigirrativo,  hanno  importanza  secondaria,  direi  quasi  ornamentale. 
Noi  troviamo  invece  due  elementi  dichiarativi  di  grande  importanza, 
a’  quali,  prima  che  al  resto,  dobbiamo  chiederle  il  loro  preciso  significato  : 
il  paesaggio  con  personaggi  e animali,  e la  vasca  con  Cupido  che  v’im- 
merge il  braccio.  Come  si  poteva  pretendere  di  cogliere  l’allegoria  di 
siffatta  tela,  trascurando  gli  elementi  principali  dell’allegoria  stessa? 

Osserviamo  diligentemente  il  quadro. 

Cominciando  da  sinistra  del  riguardante  vediamo  un  caseggiato 
in  mezzo  al  quale  sorge  una  torre  circolare;  questa  specie  di  castello 
sta  a cavaliere  della  jiianura  che  si  stende  per  tutto  il  quadro.  Una 


La  Fiora  di  Tiziaxo  ■ (Galleria  degli  Uffizi,  Firenze. 

(Fot.  Alinari). 
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A ia  tortuosa  sale  al  castello,  sulla  cui  porta  sono  alcuni  abitanti  (1).  Un 
cavaliere  di  galoppo  corre  verso  il  castello,  dal  cfuale  declina  il  paesaggio 
silvestre.  Nella  parte  più  folta  della  selva  smaltata  di  tiori,  due  lepri 
sono  accoccolate  F una  accanto  all’altra  in  atto  tranquillo.  Tra  gli  alberi 
spiccano  un  pino,  di  cui  non  si  vede  che  il  diritto  tronco  e le  prime 
braccia  ramose,  e più  innanzi,  dietro  la  vasca,  un  giovane  faggio.  Il 
centro  del  quadro  è occupato  da  una  vasca  marmorea  sul  cui  frontone 
veggonsi,  come  bassorilievi  : a sinistra  Amore  che  invita  un  giovane  a 
balzare  a cavallo;  in  mezzo  vi  è la  bocca  della  vasca  da  cui  scorre 
Facqua;  a destra,  in  alto,  uno  scudo  rappresentante  un  leone  maH- 

nato  (2),  poi  Amore  fru- 
stato da  un  genio  fusti- 
gazione, a cui  assistono 
due  figure  nude  accanto 
ad  un  albero,  forse  Ada- 
mo ed  Èva. 

Sull’  orlo  della  va- 
sca, dinnanzi,  siedono 
due  donne;  delle  quali 
una,  a sinistra,  tutta  ve- 
stita di  un  liceo  abito  di 
seta  bianca,  con  le  ma- 
niche T'osee,  tiene  gelo- 
samente sotto  il  braccio 
sinistro,  posato  si  di’ orlo 
stesso  della  vasca,  un 
vaso  metallico  cbiiiso  che 
- non  studiato  da  nes- 
suno - non  è evidente- 
mente che  un  caldano, 
co’  suoi  ferretti  trasver- 
sali sul  cojiercbio,  quale 
si  usava  un  tempo  per 
riscaldare  le  mani  e i 
piedi.  A destra,  l’altra 
figura  è tutta  nuda,  se 
ne  togli  un  velo  perizo- 
mico  e un  ricco  manto 
crennsino,  su  di  un  lem- 
bo del  quale  siede  per  evitare  il  freddo  del  marmo;  il  resto  del  manto 
svolazza  e le  copre  parte  del  braccio  sinistro  mezzo  ])roteso  per  reg- 
gere un  vaso  fumante.  Accanto  a lei,  sulForlo  della  vasca,  e come 
contrapposto  al  caldano,  sta  un  vassoio  aperto,  sul  cui  tondo  luccica 
un  resto  d’acqua.  Fra  queste  due  figure,  a])poggiato  sulFaltr’orlo  della 
vasca,  Cupido  diguazza  col  braccetto  destro  nel  Facqua,  su  ila  quale 
tiene  gli  occhi  intenti. 

A destra  ancora,  scorre  toiluosa  una  riviei'a  lungo  un  paese,  su 


La  yia  (Idaìenn , di  Tiziano  - Galleria  degli  Uffìzi,  Firenze. 

(Fot.  Alinari). 


(1|  Questo  paesaggio,  con  qualche  variante,  vediamo  in  altri  quadri  del  Ve- 
cellio  ; Noli  me  tangere  - Le  tre  età  - Lo  f>posali.2Ìo  di  Santa  Caterina. 

(2)  Ili  curioso  che  questo  leone  i-ampante  che  Unisce  in  biscia,  ciò  che  in 
araldica  è detto:  leone  marinato,  fu  da  tutti  preso  per  uu  leone,  che  termina  in 
un...  nastro  ! Non  è stato  possibile  identificare  (piesto  stemma. 
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cui  domina  un  campanile  e,  dinnanzi,  una  casa,  entrambi  di  architet- 
tura, se  non  del  tutto  fiamminga,  certamente  nordica.  Più  avanti  due 
cavalieri,  di  cui  uno  reca  un  falcone  sul  pugno,  assistono  alla  caccia 
delle  due  lepri,  che  fuggono  inseguite  da  levrieri.  Più  innanzi  ancora, 
sulle  falde  di  un  bosco,  un  pastore  guarda  F armento,  mentre  un  altro, 
sulla  verde  erbetta,  abbraccia  in  atto  lascivo  una  pastorella. 

In  ultimo,  sul  fondo  luminoso  spazia  il  mare;  nuvole  bianche  rom- 
pono r azzurro  scuro  del  cielo. 

La  vasca  è situata  in  un  dislivello  del  terreno,  in  cui  tra  tresche 
erbe  scorre  raccjua  detluente  dalla  vasca  stessa  ; a destra  due  farfalle 
s’ inseguono  innamorate. 


* 

* * 


Consideriamo  analiticamente  questa  rappresentazione. 

La  prima  cosa  che  avrebbe  dovuto  colpire  il  critico  è la  identità 
delle  due  figure  di  donna;  bionda  è Luna,  bionda  è Faltra,  e con  gli 
stessi  capelli,  simili,  oltre  che  pel  colore,  anche  per  qualità  e accon- 
ciatura. Esse  hanno  la  stessa  corporatura,  gli  stessi  occhi  sormontati 
da  sopracciglia  fini  e leggermente  arcuate.  La  bocca  piccola,  ad  arco, 
è dello  stesso  diseguo  ; è lo  stesso  naso  diritto  e gentile,  lo  stesso  mento 
ritondetto.  L^na  sola  differenza  risulta  alF occhio  attento;  una  differenza 
' di  espressione  : mentre  la  donna  vestita  ha  il  viso  sereno,  fresco,  ingenuo 
quasi  sino  alla  freddezza,  insomma  un  volto  verginale;  Faltra  ha  un 
aspetto  di  donna  a cui  nulla  tien  più  celato  Famore.  In  fatti  i suoi 
occhi  sono  più  profondi  e mesti,  la  bocca  più  carnosa,  quasi  gonha 
per  baci,  le  nari  più  dilatate,  il  collo  più  ampio. 

Altra  caratteristica  da  notare  è lo  stile  non  italiano  dell’ architet- 
tura che,  come  dissi,  ricorda  costruzioni  nordiche  o almeno  non  del- 
F Italia  centrale,  nè  delle  contrade  in  cui  Tiziano  lavorava  nel  tempo  a 
cui  appartiene  questo  dipinto.  Quella  torre  rotonda,  quel  campanile  dal 
pinnacolo  conico,  quelle  case  da’  tetti  acuminati  certamente  rivelano> 
una  intenzione  determinata,  molto  più  che  altre  opere  del  Tiziano  in 
cui,  meno  distinto  e completo,  riproduce  lo  stesso  paesaggio,  come  Lo 
sposalizio  di  Santa  Caterina,  Le  tre  età,  Noli  me  tangere,  sono  posteriori 
a questo  lavoro,  ed  è supponibile  che  per  esse  si  sia  servito  di  studi 
fatti  per  il  quadro  di  cui  ci  occupiamo. 

Poi.  la  questione  più  importante  che  il  critico  doveva  farsi  era:  in 
questo  quadro,  che  in  gran  parte  è occupato  da  una  vasca  marmorea, 
quale  significato  ha  essa  1 La  scelta  di  questa  vasca,  in  cui  Amore  im- 
merge un  braccio,  tu  fatta  a caso  o per  un  preconcetto  E poiché  il 
quadro  ha  evidentemente  carattere  allegorico,  la  vasca  ha  un  riferi- 
mento simbolico,  storico,  o leggendario"? 


•H' 

* * 

Posta  così  la  questione,  molti  ricordi  sarebbero  dovuti  soccorrere 
alla  mente  del  critico. 

È noto  che  dalla  piti  lontana  antichità  giunge  a noi  una  leggenda 
secondo  la  quale  Càipido  bagnava  le  frecce  d’oro  in  una  fonte  per  accen- 
dere Famore,  quelle  di  piombo  in  un’altra  per  ispegnerlo. 
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Claudiano,  nell’ Epitalamio  di  Onorio  e Maria,  canta  : 

I Labuntur  gemini  fontes:  hic  diilcis,  amarus 

Alter,  et  infusis  corrumpit  mella  venenis, 
linde  Cupidineàs  armavit  fama  sagittas  (i). 

Ma  altre  reminiscenze,  più  ampie,  più  fresche  potevano  risorgere,  . 
di  fonti  le  cui  acque  accendevano  o spegnevano  l’ amore.  Fonti  appunto 
di  alabastro  candido  e polito,  in  tin  boschetto  d’arboscelli  ombroso,  che 
in  cerchio  ha  im  pumicel  con  onde  chiare.  Tutto  insomma  un  paesaggio 
lieto  e ridente,  ombroso  e discreto,  tale  da  lusingare  i passanti  cava- 
! lieri  e gli  erranti  pastori. 

j Apriamo  V Orlando  Innamorato  del  Bojardo:  alla  parte  I,  canto  ItL, 

stanza  31  e segg. , leggiamo  : 

31.  Or  lasciamo  star  lui,  poi  che  sta  bene, 
dico  a rispetto  de’  tre  innamorati, 
che  senton  per  Angelica  tai  pene, 

né  giorno  o notte  son  mai  riposati; 
ciascun  di  lor  diverso  cammin  tiene, 
e già  son  tutti  in  Ardenna  arrivati  ; 
prima  vi  giunse  il  principe  gagliardo, 
mercè  dei  sproni,  e del  destrier  Bajardo. 

32.  Dentro  a la  selva  il  barone  amoroso 
guardando  intorno  si  mette  a cercare; 
vede  un  boschetto  d’arboscelli  ombroso, 

che  in  cerchio  ha  un  fiuìnicel  con  onde  chiare. 

Preso  a la  vista  del  loco  gioioso, 
in  quel  subitamente  ebbe  ad  intrare, 
dove  nel  mezzo  vide  una  fontana, 
non  fabbricata  mai  per  arte  umana. 

33.  Questa  fontana  è tutta  lavorata 
d’un  alabastro  candido  e polito... 


34.  Questa  fontana  avea  cotal  natura, 

che  ciascun  cavaliere  innamorato, 
bevendo  a quella,  amor  da  sé  cacciava, 
avendo  in  odio  quella  ch’egli  amava. 

— 37.  Fuor  de  la  selva  con  la  mente  altera 

ritorna  quel  guerrier  senza  paura: 

COSI  pensoso  giunse  a una  riviera 
d’un’acqua  viva,  cristallina  e pura. 

Tutti  li  fior,  che  mostra  primavera, 
avea  quivi  dipinti  la  natura, 
e facean  ombra  sopra  quella  riva 
uìi  faggio,  un  pino  ed  una  verde  oliva. 

38.  Quest’era  la  riviera  de  l’amore  : 

già  non  avea  Merlin  questa  incantata; 
ma  per  la  sua  natura  quel  liquore 

(1)  Vedi  il  Rajna,  Le  fonti  dell' Orlando  Furioso.  Seconda  edizione.  San- 
soni, 1900,  pag.  94  e segg. 


« AMOR  SACRO  E AMOR  PROFANO  » 


4J6 

torna  la  mente  accesa  e innamorata: 
più  cavalieri  antiqui,  per  errore, 
qneH’onda  maledetta  avean  gustata;  ecc. 


E al  canto  XV  della  parte  11: 

-26.  Il  fonte  di  Merlino  era  in  quel  bosco 

siccome  un’altra  volta  vi  contai, 
ch’era  agli  amanti  un  velenoso  tosco, 
cliè  ivi,  bevendo,  non  amavan  mai  ; 
benché  li  presso  a quel  loco  si  fosco 
passava  un’acqua  cli’é  migliore  assai, 
miglior  di  vista,  e di  effetto  peggiore; 
chiunque  ne  gusta  in  tutto  arde  d’amore. 

E poi  nello  stesso  canto,  dopo  che  Rinaldo  è j^ercosso  dalle  fate, 
schiave  d’amore,  gliene  appare  ima,  Pasitea,  die  gli  dice: 


■55.  11  non  essere  amato,  ed  altri  amare 

avanza  ogni  martir,  coni’ io  t’ho  detto, 
e questa  legge  converrai  provare 
se  vuoi  fuggir  d’amore  ogni  dispetto. 
Or  perchè  intenda,  a te  convien  andare 
per  questo  bosco  ombroso  a tuo  diletto, 
finché  ritroverai  sopra  una  riva 
un  alto  pino  ed  una  verde  oliva. 

56.  La  riviera  gioiosa  indi  declina 

per  li  fioretti  e per  l’erba  novella; 
ne  l’acqua  troverai  la  medicina 
a quel  dolor  che  il  petto  li  martella... 


E ai  canto  XX  della  stessa  parte  : 

44.  Però  che  cavalcando  il  paladino, 

come  fortuna  o sua  ventura  il  mena, 
arrivò  un  giorno  al  fonte  di  Merlino, 
eh’ è posto  in  mezzo  del  bosco  di  Ardena... 

Noi  troveremmo  già  in  questi  brani  i\e\V  Orlando  innamorato,  se 
non  una  perfetta  descrizione  del  quadro  in  parola,  i principali  e carat- 
teristici particolari  di  cui  è composto.  Questi  sono: 

— una  riviera  o fiume  tortuoso; 

— un  boschetto  d’arboscelli  ombroso; 

— in  mezzo,  ima  fontana  tutta  lavorata,  d’alabastro; 

— questa  fontana  è la  fontana  d’amore  ; 

— luogo  fiorito; 

— un  pino  e un  faggio  sopra  una  riva. 

■K- 

-X-  -K- 

Potrebbero  bastare  questi  contrassegni  per  identificare  il  così  detto 
Amor  sacro  e amor  profano  ])er  la  Fonte  di  Ardenna,  ma  altri  ele- 
menti noi  esporremo  per  giungere  a conclusioni  inoppugnabili. 
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Questo  quadro  non  si  sa  bene  quando  e per  chi  fatto;  lo  confessano 
1 signori  Crowe  e Cavalcasene,  lo  riconoscono  il  Venturi  e lo  Knackfnss. 
Si  crede  che  fosse  dipinto  nello  stesso  periodo  del  Baccanale  che  è a 
Madrid  e deìV Arianna,  cioè  nel  periodo  in  cui  Tiziano  lavorava  per 
la  Corte  Estense. 

Noi  preciseremo  meglio  questo  tempo  con  una  semplice  osserva- 
zione: nel  viso  delle  due  donne,  che,  come  vedemmo,  è la  stessa  donna, 
riconosciamo  il  ritratto  di  Laura  Dianti  c[nale  si  conserva  al  Museo 
del  Louvre  a Parigi.  Ora  si  sa  che  Laura  Dianti  divenne  sposa  di 
Alfonso  1 d’Este  dopo  la  morte  di  Lucrezia  Borgia,  avvemda  nel  1519, 
ond’è  facile  ritenere  per  certo  che  intorno  a quel  tempo  fosse  dipinto 
questo  quadro.  E il  presentare  esso  un  ritratto  della  bella  amica  di 
Alfonso  non  solo  ci  indica  il  tempo,  ma  puranco  - e senza  sforzo  ! - il 
committente  del  dipinto  nel  duca  stesso. 

Il  Ticozzi  in  una  lettera  al  Cicogna ra  pubblicata  nel  1816  afferma 
aver  Tiziano  ritratto  più  volte  Laura  Dianti  nuda  e vestita,  A confer- 
mare questa  notizia  concorre  anche  il  fatto  che  tanto  la  Flora  della 
Galleria  degli  Uffizi,  quanto  la  Maddalena  della  stessa  Galleria  e la 
donna  della  Fonte  di  Ardenna,  sono  la  identica  fìsonomia,  la  quale  a 
sua  vòlta  non  è che  quella  - come  dianzi  si  è detto  - di  Laura  nel  ritratto 
del  Museo  del  Louvre. 

Dunque  cominciamo  per  istabilire  questo  : che  il  così  detto  Amor 
sacro  e anior  profano  fii  dipinto  intorno  al  1518-^0  per  il  duca  Alfonso 
di  Ferrara,  e che  le  due  donne  rapi)resentano  la  stessa  persona,  cioè 
Laura  Dianti. 

Ora  a])punto  in  questo  tempo  E Ariosto  e il  Tiziano  erano  entrati  in 
dimestichezza;  i documenti  sincroni  ci  narrano  di  questa  amicizia,  i ri- 
tratti che  il  Vecellio  ci  ha  lasciati  del  grande  poeta  ne  sono  materiale 
testimonianza,  tanto  che  il  Ridolti  (1)  scrive:  « Mentre  ei  di])ingeva  era 
visitato  da  inesser  Lodovico  Ariosto,  il  quale  conferiva  con  esso  Ini 
snlle  composizioni,  che  andava  tessendo  del  divino  suo  poema,  traendo 
da’  suoi  ricordi  molte  degne  osservazioni  ])er  le  descrizioni  de’  siti,  e 
])er  le  bizzarrie  delle  livree,  e per  descrivere  le  bellezze  d’Alcina,  di 
Angelica  e di  Bradamante  in  quello  introdotte  : poiché  la  pittura  fa  l’ uffi- 
cio di  muta  poesia  e la  poesia  di  loquace  pittura...  ».  E l’ Ariosto 
descrive  anche  lui  la  fonte  di  Ardenna,  la  fonte  leggendaria  che,  come 
tante  altre  ispirazioni,  egli  trae  dall’  Innamorato  ; ma  ne  altera  alquanto 
i caratteri,  tanto  che  ne  fa  due,  una  che  genera  ramore,  raltra  che 
lo  spegne. 

Canto  1. 


71.  E questo  han  causato  due  fontane 

che  di  diverso  effetto  hanno  liquore  ; 
ambe  in  Ardenna  e non  sono  lontane; 
d’amoroso  desio  l’una  empie  il  core; 
chi  bee  dell’altra,  senza  amor  rimane 
e volge  tutto  in  ghiaccio  il  primo  ardore. 

Rinaldo  gustò  d’una,  e amor  lo  strugge; 

Angelica  deH’altra,  e l’odia  c fogge. 

(1)  Ridolfi,  Le  meraviglie  dell'arte,  ecc.  Venezia,  1848,  voli.  2,  in-lG^^  (voi.  1, 
pag.  146). 
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E poi  riprende  al  canto  XLIl  : 


44.  Con  tal  pensier  che  ’l  cor  gli  straccia  e parte 
Rinaldo  se  ne  va  verso  Levante; 

e dritto  al  Reno  e a Basilea  si  tiene, 
finché  d’Ardenna  alla  gran  selva  viene. 

45.  Poi  che  fu  dentro  a molte  miglia  andato 
il  paladin  pel  bosco  avventuroso, 

da  ville  e da  castella  allontanato, 

ove  aspro  era  più  il  luogo  e periglioso,  ecc. 


Qui  segue  la  scena  tra  Rinaldo  e il  mostro,  da  cui  viene  salYaio> 
per  opera  del  cavalierè  misterioso,  lo  Sdegno;  col  ctuale  avviandosi: 

59.  Trovare,  andando  insieme,  iin’acqiia  fresca 

che  col  suo  mormorio  Iacea  talora 
pastori  e viandanti  al  chiaro  rio 
venire,  e berne  l’amoroso  oblio. 

Gl.  11  cavalier  che  con  Rinaldo  viene, 

come  si  vede  innanzi  al  chiaro  rivo 
caldo  per  la  fatica  il  destrier  tiene, 
e dice:  11  posar  qui  non  fia  nocivo. 

Non  Ila  (disse  Rinaldo)  se  non  bene;  . 

ch’oltre  che  preme  il  mezzogiorno  estivo, 
m’ha  così  il  brutto  mostro  travagliato, 
che  ’l  riposar  mi  lia  comodo  e grato. 

65.  L’uno  e l’altro  smontò  del  suo  cavallo, 

e pascer  lo  lasciò  nella  foresta; 
e nel  borito  verde  e a rosso  e a giallo, 
ambi  si  trasser  l’elmo  da  la  testa. 

Corse  Rinaldo  al  liquido  cristallo, 
spinto  da  caldo  e da  sete  molesta, 
e cacciò,  a un  sorso  del  freddo  liquore, 
dal  petto  ardente,  e la  sete  e l’amore. 

63.  Quando  lo  vide  l’altro  cavaliero, 

la  bocca  sollevar  da  l’acqua  molle 
e ritrarne  pentito  ogni  pensiero 
di  quel  desir  ch’ebbe  d’amor  si  folle; 
si  levò  ritto,  e con  sembiante  altiero 
gli  disse  quel  che  dianzi  dir  non  volle: 

Sappi,  Rinaldo,  il  nome  mio  è lo  Sdegno, 
venuto  sol,  per  sciorti  il  giogo  indegno. 

Ma  nè  la  descrizione  iìeW  I mia  morato,  e molto  meno  quella  del 
Furioso,  potevano  dar  campo  ad  una"  compiuta  allegoria  pittorica. |Lo 
stesso  Ariosto  dovè,  suggerendone  il  soggetto  al  Duca  e a Tiziano, 
tener  più  conto  de’  particolari  descrittivi  del  Bojardo  che  non  de’  suoi. 
In  vero  nel  quadro,  come  abbiam  visto,  noi  troviamo  la  fonte  lavo- 
rata, la  riviera,  il  luogo  boscoso,  il  pino  e il  faggio,  e lungi  paesaggi 
con  motivi  architettonici  di  carattere  nordico;  troviamo  fiori  ed  erbe 
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novelli,  farfalle,  simbolo  di  amore,  rincorrentisi,  le  lepri,  simbolo  della 
lascivia,  un  pastore  che  si  abbraccia  in  atto  erotico  con  una  pasto- 
rella, altro  particolare  eloquentissimo;  ma  nulla  determinava  nella 
rappresentazione  pittorica  il  significato  della  fontana.  Allora  fu  pensato 
di  collocare  alla  fonte  il  ])iccolo  Dio  in  atto  di  bagnare  le  quadrella 
neiracqua  fatata  che  suscita  Famore,  come  abbiamo  visto  narrare  da 
Glaudiano;  e appunto  il  capriccioso  nume  è in  aspetto  così  intento  e 
serio,  ed  è così  evidente  Fatto  del  diguazzare  qualche  cosa  con  somma 
attenzione,  eh’  io  non  comprendo  come  anche  questo  tatto  non  abbia 
colpito  gli  osservatori.  Pur  così,  di  scorcio,  si  vede  il  volto  del  tìglio 
di  Venere  in  cera  quasi  grave. 

E non  bastava  ancora.  A que’ tempi  non  s’innnaginava  il  ({iiadro 
senza  tlgura,  fosse  pure  allegoi'ico  ; molto  meno  potevano  concepirlo 
uomini  come  Alfonso  D’Este,  Ariosto  e Tiziano.  Alla  fonte  di  Ardenna 
doveva  figurare  un’Angelica  che  l'allegrasse  la  vista  del  Duca  per  cui 
il  dipinto  era  fatto,  e dal  quale  era  ordinato.  E cosi  sorse  naturale  il 
pensiero  di  porvi  Laura  Dianti  in  figura  di  donna  fredda  e modesta 
prima  di  bere  l'acqua  perigliosa  d'amore,  tanto  fredda  da  aver  seco 
ancora  il  caldano  in  primavera,  e ])oi,  bevuta  Vacqua,  intìainmata 
d’amore,  spogliata  del  tutto,  innalzando  a Venere,  dal  vaso  che  regge 
con  la  sinistra,  il  fuoco  della  voluttà.  E per  dichiarare  sempre  più 
questo  pensiero,  il  jnttore  collocò  accanto  alla  Dianti  nuda  una  ciotola 
metallica  sul  cui  fondo  si  vede  ancora  un  residuo  del  fatato  liquore. 
E pare  che  la  figura  nuda,  volta  verso  l’altra,  le  dica,  come  spesso 
le  due  voci  che  sono  in  noi  parlano  Funa  all’altra:  «Vedi,  questa 
è la  gioia,  questa  è l’incanto  ineffabile  che  tu  non  conoscevi  ; ora  mi 
par  veramente  di  vivere!  » 

E perchè  tutto  concorresse  a chiarire  queste  due  fasi  amatorie 
della  stessa  persona  sdoppiata,  la  freddezza  prima  di  bere,  F infiam- 
mato desiderio  dopo  bevuto,  vediamo  a sinistra,  dalla  parte  della  figura 
vestita,  il  luogo  tranquillo,  e le  due  lepri,  indifferenti,  pacifiche,  accoc- 
colate Funa  accanto  all’altra  senza  paura;  mentre  a destra,  dopoché 
Famore  le  ha  spinte  fuori  del  quieto  e ombroso  riparo,  vengono  inse- 
guite da’  cani  e dai  cacciatori.  A destra  vediamo  pure  il  pastore  e la 
pastorella  in  atto  amatorio,  due  farfalle  che  s’ inseguono.  Persino 
ne’  rilievi  sul  fronte  della  fontana  si  è voluto  simboleggiare  la  natura 
erotica  delle  acque,  e in  fatti  a sinistra  si  vede  Amore  che  trae  su  di 
un  cavallo  nudo,  simbolo  dell’avventurosa  sorte,  'un  giovinetto;  e a 
destra  un  uomo  che  frusta  Cupido,  certo  per  vendicarsi  del  fuoco  di 
cui  lo  ha  arso;  Adamo  ed  Èva,  le  prime  vittime  dell’ amore,  assistono, 
alla  scena. 

Vista  così  la  rappresentazione,  l’allegoria  che  racchiude  la  fonte) 
leggendaria  di  Ardenna  appare  chiarissima. 

45- 

•K'  * 

Ma  non  vi  sono  accenni  nel  carteggio  deli’ epoca  che  confermino, 
come  controprova,  quanto  fin  qui  si  è detto,  ora  che  conosciamo  il 
tempo  in  cui  il  quadro  fu  dipinto,  e il  committente? 

Vi  sono  ed  evidenti  : I signori  Crowe  e Cavalcasene,  a pagg.  149-50, 
voi.  r,  della  più  volte  citata  opera,  riportano  una  lettera  di  Tiziano 
del  1517,  da  cui  risulta  che  il  pittore  cadorino  aveva  avuto  in  quel 
periodo  commissione  di  dipingere  una  vasca  o bagno  che  molto  inte- 
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ressava  al  Duca.  Dicono  (1)  pure  che  un  anno  dopo  circa,  F Estense, 
per  mezzo  del  suo  rappresentante  Tebaldi,  richierleva  ancora  a Tiziano 
il  disegno  per  un  quadro  il  cui  soggetto  sarebbe  stato  dato  dalV Ariosto. 

Nè  il  Càmpori,  nè  i sigg.  Growe  e Cavalcasene  hanno  notizie  di 
questo  quadro,  e suppongono  che  esso  sia  un  Baccanale. 

10  escludo  questa  i})otesi  assolntamente,  e le  lettele  stesse  del 
Vecellio  me  ne  dànno  argomento. 

Nella  lettera  del  pittore  in  data  1°  aprile  1518,  nel  dichiarare  rice- 
vuta di  lettere  e di  un  tellaro  e di  una  tella  nonché  della  informa- 
tione  per  un  quadro,  Tiziano  si  serve  di  queste  parole: 

« L'altro  giorno  con  la  debita  mia  riverentia  recevi  le  lettere  sue 
insieme  con  il  tellaro  et  tella  che  la  mi  manda,  et  lette  le  lettere  et 
la  intormatione  inclusa  la  mi  è parso  tanta  bella  et  in  geniosa,  che  non 
so  che  si  potesse  trovare  et  veramente  quanto  più  vi  ho  pensato,  tanto 
più  mi  son  confirmato  in  una  oppinione  che  la  grandezza  de  Farte  di 
pictori  antichi  era  in  gran  jìarte,  anzi  in  tidto  ajntata  da  quelli  gran 
Principi,  quali  ingeniosissimi  li  ordinaveno,  di  che  poi  avevano  tanta 
fama  et  lande.  Per  ciò  che  se  Dio  mi  concede  ch’io  possi  in  qnalcFie 
parte  satisfar  la  expettation  della  S.  V.,  chi  non  sa  ch’io  sarò  lodato? 
Et  niente  di  meno  in  questo  io  U haverò  dato  solmn  il  corpo  et  la 
Excellentia  Vostra  Fanima  eh’  è la  più  degna  parte  che  sia  in  pictura... 
Ma  lasciamo  stare...  io  li  affirmo  che  piti  grata  cosa  nè  piìi  conforme 
al  mio  core  Vostra  1.  S.  non  mi  averia  potuto  ordinare,  et  li  son  per 
mettervi  ogni  mia  industria  et  studio,  acciò  che  la  venghi  'bella  »,  ecc. 

Ora  noi  sappiamo  che  già  il  Duca  di  Ferrara  aveva  fatto  compiere 
da  Tiziano  il  Baccanale  cominciato  da  Gian  Bellini  ])ochi  anni  prima; 
è dunque  jìossibile  che  do])o  così  breve  tempo,  dal  giovane  e ormai 
celebre  pittore  si  richiedesse  una  variante  dello  stesso  soggetto?  E dato 
pur  che  così  fosse,  il  Tiziano  ne  avrebbe  fatte  così  alte  meraviglie  di 
ammirazione,  dalle  quali  appare  come  si  trattasse  di  un  argomento 
nuovo,  difficile  e vaghissimo? 

11  Càmpori  (loc.  cit.,  pag.  7)  desume  essere  il  soggetto  di  questo 
quadro  una  delle  nominate  storie  di  Bacco  (2)  dalla  seguente  lettera 
del  Tebaldi  al  Duca  in  data  22  aprile  1518  : « 111.  et  Exc.  Signore  mio 
obser.^o  Meri  subito  ch’io  vidi  quanto  V.^’^  Ecc.^*"^  me  commetteva  per 
le  sue  de  XX  de  questo,  sopra  il  quadro  che  debe  fare  Titìano, 
gli  feci  intendere  il  tutto  diffusamente,  et  gli  dedi  la  carta  ove  era 
bozata  quella  tìgurina,  et  annotato  quelle  parole  per  sua  istriictione: 
esso  mi  ha  dicto  che  si  raccorda  che  in  fazata  del  studio  delFEcc.ti'^ 
V.i’^  erano  tri  quadri,  et  che  quella  scrive  che  questo  chellui  farà  ha 
ad  andare  in  fazata  ». 

A chiunque  si  fermi  a considerare  con  diligenza  questa  lettera  parrà 
chiaro  come  essa  non  si  riferisse  al  Baccanale,  nè  a Bacco  e Arianna. 
Infatti  nè  nell’uno  nè  nell’altro  quadro  noi  vediamo  che 

domina  la  composizione;  nel  Baccanale  di  Madrid  troviamo  un  nume- 
roso raggruppamento  di  fìgnre,  e così  nel  Bacco  e Arianna;  invece  nella 

(1)  Vedi  anche  il  Càmpori,  Tiziano  e gli  Estensi,  articolo  pubblicato  in  questa 
stessa  Rivista  (novembre  1874),  e dal  quale  gli  autori  mentovati  traggono  queste 
notizie. 

(2)  Il  Càmpori  dà  quattro  storie  di  Bacco  a Tiziano,  comprendendovi  quella 
incominciata  dal  Bellini,  e il  Trionfo  d' Amore.  Noi  ci  limiteremo  a due,  chè  due 
sono  in  vero:  Bacco  e Arianna  e il  Baccanale  di  Madrid. 
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Fonte  di  Ardenna,  nella  quale  la  donna  nuda  è la  figura  che  subito 
colpisce  il  riguardante,  e sulla  quale,  naturalmente,  per  essere  il  ritratto 
di  Laura  Dianti  nuda,  si  concentravano  le  premure  del  committente. 

E se  si  fosse  trattato  di  una  storia  di  Bacco,  argomento  così  lar- 
gamente sfruttato,  è ragionevole  credere  che  occorressero  tanti  disegni, 
tante  spiegazioni,  tante  raccomandazioni  ? . 

Se  si  considera  la  poca  originalità  de’  soggetti  de’  quadri  dipinti  da 
Tiziano,  in  rapporto  con  la  insiieta  bellezza  dell’ allegoria  romanzesca 
della  Fonte  di  Ardenna,  che  cosi  radicalmente  si  allontana  dagli  argo- 
menti pittorici  più  allora  in  voga,  non  si  potrà  dubitare  che  il  quadro 
della  vasca,  quello  di  cui  si  tratta  nelle  lettere  citate,  non  sia  io  stesso, 
e precisamente  il  dipinto  di  cui  ci  occn piamo. 

Ancora  un  ciato  di  fatto.  Abbiamo  visto  nell’  ultima  lettera  come 
il  Tiziano  dipingendo  il  ({iiadro,  oggetto  di  tante  cure,  lo  destinasse  per 
la  fatata  del  stadio  del  Duca.  Ora  sia  per  le  dimensioni,  sia  per  la 
quadratura  dei  due  baccanali,  nessuno  di  essi  evidentemente  si  adat- 
tava a una  parete  di  fazata,  mentre  la  tela  rijuoducente  la  Fonte  di 
Ardenna,  così  grande  e cosi  oblunga,  era  precisamente  acconcia  a siftatta 
destinazione.  \ 
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Resta  ora  il  rispondere  ad  un’ultima  dimanda  : Come  ciuesto  cfuadro 
de’  Duchi  di  Ferrara  si  trova  nella  collezione  Borghese? 

Anche  questo  quesito  posso  sciogliere  esanrientemente. 

Dopo  la  morte  di  Alfonso  1,  le  vicende  politiclie  dell’ Italia  cen- 
trale, già  così  tempestose,  si  com]dicarono  sempre  piti.  1 Principati 
italiani  parvero  ])alloni  di  gomma  che  signori  nazionali  e stranieri  si 
sballottassero  continuamente  da  i’uno  aH’altro.  In  tanta  calamità,  ai 
successori  di  Alfonso  non  pareva  vero  di  potersi  conciliare  la  bene- 
volenza de’  ])rincipi  tedeschi,  spaglinoli,  o romani,  a seconda  del  vento 
della  fortuna  guerresca,  col  cedere  loro  ({nelle  opere  d’arte  che  ad  essi 
piacessero. 

In  tal  modo  tanti  capolavori  della  {littiira  italiana  sono  oggi  or- 
namento dei  Musei  di  Berlino,  di  Londra,  di  Madrid,  di  Dresda,  di 
Monaco.  Dice  bene  il  Càmpori,  nel  citato  articolo:  « Non  si  vergogna- 
vano quei  monarchi  così  doviziosi  e potenti  di  cliiedeie  in  dono  ai 
Principi  d’ Italia  quei  capolavori  del  l’arte  che  ornavano  i loro  {lalazzi, 
e di  cui  correva  fama  nel  mondo,  usando  l’ojiera  di  Ministri  e di  Am- 
basciatori per  islra])])are  da  (|iielle  deboli  mani  i titoli  di  gloria  dei 
loro  antenati,  le  gemme  ])iìi  pr-eziose  della  loro  corona  ». 

E non  solo  ambasciatori  e ministri,  ma  correvauo  per  l’ Italia  a{)- 
positi  messi  di  quei  sovrani  imitando  via  o ]ìer  amoie  o jier  terza 
quanto  {lareva  loro  meglio,  f cardinali  legati  non  erano  da  meno.  At- 
lor(|uando,  dopo  la  morte  di  Alfonso  11,  Clemente  Vili  rivendicc)  alla 
Chiesa  il  Ducato  di  Ferrara,  il  cardinale  Pietro  Aldoluandini,  nipote 
del  Pa])a,  fece  man  l)assa  su’  quadri  cb’erano  net  castello  Estense.  E 
il  cardinale  Borghese,  succeduto  aH’Aldobrandini,  tini  di  depredare  i 
palazzi  estensi  portando  via  ({uanto  era  rimasto. 

È dunque  chiaro  che  questo  mirabile  quadro  di  Tiziano,  sfuggito 
chi  sa  come  alle  cupidigie  de’  sovrani  stranieri  e alla  luberia  del 
cardinale  Aldobrandini,  non  si  salvò  dalle  ricerche  rajiaci  e intelli- 
genti del  Cardinal  Borgtiese,  nella  cui  Calteria  ora  lo  ammiriamo.  E 
forse  fu  verdura  per  noi,  poiché  almeno  è rimasto  in  Italia! 
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Concliido  dunque  : il  quadro  della  Galleria  Borghese  detto  couiii- 
iieniente  Amor  sacro  e amor  profano  non  è che  la  raffigurazione  al- 
legorica della  Fonte  eli  Ardenna,  e il  cui  soggetto  dovè  esser  suggerito 
dall’ Ariosto  al  Duca. 

Questo  quadro  tu  dipinto  nel  ])riiuo  periodo  in  cui  Tiziano  lavorò 
per  gli  Estensi,  circa  il  1518-^^0. 

Le  due  ligure  di  donne  sono  la  stessa  donna,  e questa  è Laura 
Dianti,  la  favorita  di  Alfonso,  divenuta  ]R)i  sua  moglie. 

Il  dipinto  passò  dalia  proprietà  degli  Estensi  a quella  del  Cardinal 
Borghese  nel  pei  iodo  in  cui  questi,  legato  a Ferrara,  faceva  incetta 
di  opeie  d’arte. 


1.  M.  Bat.marini. 
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« Si  voiis  saviez  cornine  on  m’a  toiirmenté 
lorsque  j'ai  fai!  de  Yann  Nibor  un  sous-chef  au 
Ministère:  et  lorsqirensuite  je  Pai  envoyé  en 
mission  à bord  des  navires  de  Uescadre  pour  y 
substituer  la  clianson  virile  et  patriotique  aiix 
platitudes  de  caie- con cert  ! » 

Dicevanii  or  fa  giusto  un  anno  queste  pa- 
role Edoardo  Lockroy,  riferendosi  ai  tempo  in 
cui,  ministro  della  marineria  del  suo  paese, 
aveva  avuto  cognizione  della  presenza  d’un 
poeta  sincero  e fervido  uscito  dai  ranghi  dei 
coìs  hìeus,  vale  a dire  dei  marinari  da  guerra. 
E conscio  della  potente  forza  morale  onde  la 
poesia  è sorgente,  aveva  dato  un  posto  nel  per- 
sonale del  Ministero  al  buono  e ruvido  Yann; 
e più  tardi  lo  aveva  spedito  evangelista  di  nuova  ed  alta  disciplina  ai 
compagni  sulle  navi:  la  qual  cosa  aveva,  come  di  ragione,  turbato  gli 
animi  timorati  di  parecchi  ufficiali,  restii  a scorgere  nei  canti  e nelle 
rime  mezzi  didattici  d’etica  navale.  È giusto  dire  pertanto,  che,  caduto 
il  Lockroy,  per  risalire  anche  con  maggior  onore  piti  tardi  al  governo 
della  marina  di  Francia,  fu  mantenuta  a Yann  Nibor  la  funzione  di 
cantore  delia  gloria  e del  dovere,  sì  che  a tutt'oggi  oltrepassano  il 
centinaio  le  navi  da  lui  visitate,  e maggiore  assai  è il  numero  delle 
sue,  dirò  così,  rappreseìitazionì . 

Yeramente  così  vanno  chiamate,  attribuendo  al  vocabolo  il  suo 
massimo  di  signifìcanza,  le  manitestazioni  di  Albert  Robin  (è  questo 
il  nome  legale  di  AMnn)  perchè,  rivestite  di  musica  originale  le  canzoni 
da  lui  composte,  le  canta  e declama  in  modo  insuperabile,  secondo  quanto 
inolti  uditori  ni'ebliero  a dire. 

% •5^- 

Il  mio  amico  Lucien  Jousselin,  capitano  di  fregata  nelUarmata 
francese,  nella  prefazione  dell’ ultimo  volume  di  Yann,  intitolato  La 
diaiisoìi  des  cols  hleus,  giudica  Yann  così:  « un  poète  instinctif,  spon- 
tanè,  comme  ceux  des  ages  primitifs  »,  la  cui  originalità  sta  nell’aver 
sviluppato  le  sue  facoltà  fnor  della  tradizione  letteraria,  andando  a ricercar 
inconsciamente  la  poesia  alla  sorgente  naturale  onde  sgorgò  nei  tempi 
primordiali  di  ogni  popolo. 

Infatt  ì neiro]:>era  di  A"ann  Nibor,  che  già  consiste  nei  volumi  comparsi 
successivamente,  sotto  i titoli  di  Cliansons  et  récits  de  mer,  Nos  matelots, 
•Gens  de  mer  e Chansons  des  cols  hleus  (Paris,  Flammarion),  nulla  rivela 
lo  sludioso  familiare  coi  classici  o coi  grandi  moderni.  La  lingua  dei 
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versi  sonorissimi  e concisi  è pura;  strana  n’è  la  prosodia,  si  che  al 
puro  grammatico  suonerebbero  forse  aspri;  ma  in  quei  versi,  che  am- 
mantano pensiero  preciso  e veemente,  il  massimo  di  suggestione  viene 
trasmesso  all’ uditore  mercè  il  minimo  numero  di  vocaboli. 

Per  dare  anzitutto  un’  idea  adeguata  della  forma  nella  quale  il  mio- 
caro  poeta  getta  i suoi  versi,  ecco  due  strofe  contenute  nel  primo  volume 
col  quale  si  rivelò  al  jmbblico  parigino  : 

L’  soir  inéme,  à IMieure  du  branle-bas  (1) 

D’vant  l’écpiipag’  (2),  l)onnets  bas 
Et  1’  fanal  en  gnis’  de  cierge, 

J’avons  portò  le  pauv’  petit  mort 
Su’  un’  tald’,  dans  un  sabord 
En  attendant  qu’o]i  l’immerge. 

Pour  mon  mat’lot,  gai  jadis, 

On  a dit  r De  Profundis 

Bien  plus  tristement  qn’un  prétre  ; 

Pnis  - au  ronrment  du  tamljour  - 
Il  est  alle  taire  un  tour 
Ousque  bientòt  j’irons  peut-étre! 

Voglio  dir  qui  di  volo  che  ho  scelto  apposta  nei  Chansoffs  et  ré- 
cits  de  mer  il  tristo  argomento  della  sepoltura  in  mare,  soggetfo  sul 
quale  tutti  gli  scrittori  professionali  che  hanno  viaggiato  a bordo  (io 
comjireso)  hanno  tatto  variazioni  più  o meno  felici.  Ma  ninno  a mia 
opinione  ha  saputo  esjiriniere  al  pari  di  Yann  la  peculiare  rassegnazione 
tatalistica  deH’uomo  di  mare. 
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Albert  Robin  nacque  a Saiiit-Malo  cinquant’  anni  fa,  mese  più, 
mese  meno,  nella  città  di  Lamennais,  di  Chateaubriand,  di  Canrobert 
e di  Rénaii.  Nacque  di  popolo,  nel  vecchio  quartiere  che  da  tempo 
vetustissimo  abitano  le  famiglie  dei  marinari  dediti  alla  pesca  d’al- 
tura sui  banchi  di  Terranova  o nei  bordi  dell’  Islanda,  alle  navigazioni 
lontane  ed  alla  corsa,  quando  la  guerra  interrompeva  i traffici.  Là,  nella 
città,  nera,  tòrse  nella  casa  istessa  onde  Jean-Marie  Robin,  antico  ma- 
rinaro, diventato  tornitore,  era  projirietario  ed  in  cui  suo  àglio  Albert 
nacque  primogenito  di  sei  fratelli,  avevano,  tra  una  impresa  e l’altra, 
riposato  i mailnari  di  Messile  .lean  de  Vienne,  il  terrore  ispirato  dai 
quali  tra  i borghigiani  della  Cornovaglia  e del  Sussex  è rimasto  nelle 
canzoni  popolari  britanniche.  Là  si  erano  succedute  generazioni  di  pe- 
scatori al  Gran  Banco,  di  navigatori  alla  No  avelie  France,  di  difensori 
di  Louisbourg  e di  Quebec,  di  camerati  di  Duguay  Trouin  al  sacco 
di  Rio  Janeiro,  di  compagni  di  ventura  del  costui  nipote  Surcouf.  Colà 
s’era  formata  una  di  quelle  comunità,  popolari  di  sangue,  ed  aristo- 
cratiche d’abito,  schiva  da  parentadi  con  gente  aliena;  e che  per  con- 
seguenza aveva  gelosamente  mantenuta  inalterata  la  purità  della  stirpe. 
Codesti  casi  sono  pili  frequenti  che  non  si  creda,  anche  in  Italia,  do- 
vunque la  miseria  e l’asprezza  del  luogo,  litorano  o montano,  hanno 
tenuto  luogo  di  schermo  alle  invasioni,  sì  che  il  metallo  etnico  vi  riman 

(1)  Brand’abbasso,  il  coprifuoco  di  bordo. 

(2)  Notisi  che  Yann  elide  molte  e mute  per  dar  maggior  nerbo  alla  dizione^. 
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scevro  da  qualsiasi  estranea  lega;  sì  puro  e fulgidissimo,  che  anche 
oggi  il  viandante  osservatore  s’ imbatte  in  uno  degli  esemplari  viventi 
della  stirpe  arcaica  e gli  pare  di  vedersi  innanzi  impersonato  un  tiranno 
di  Siracusa  o un  lucumone  d’Etruria,  o im  console  romano,  tanto  ei 
rassomiglia  alla  statua  che  ha  teste  ammirato  in  un  museo  urbano. 

In  quelle  comunità  chiuse,  che  contengono  davvero  la  casta  no- 
bile di  un  popolo,  si  accumulano  tesori  di  tradizioni,  d’impressioni,  e 
d’emozioni  che  per  lungo  svolgere  di  discendenza  non  trovano  un  nar- 
ratore. Così  gii  antenati  di  Albert  Robin  avevano  operato  gagliarde 
cose  sul  mare,  ma  non  le  avrebbero  sapute  raccontare  fuor  del  ristretto 
circolo  del  domestico  focolare  o del  ponte  della  nave  ; pure  la  casa  ne 
aveva  serbato  il  ricordo,  trasmettendolo  col  sangue  a guisa  di  eredità 
familiare,  di  patrimonio  morale,  attendendo  che  spuntasse  il  giorno 
in  cui  il  vecchio  ceppo  contorto,  ma  non  intristito,  mettesse  un  robusto 
virgulto  nuovo  che,  sotto  favorevoli  circostanze,  fiorisse  in  espositore 
efficace  delle  geste,  in  inter])rete  degno  dei  sentimenti,  in  rivelatore 
luminoso  del  tesoro  accumulato  dalia  stirpe. 

Avevano  le  loro  pergamene  codesti  Robin,  come  le  avevano  i Zam- 
piano,  gli  Zonza,  i Porcile,  gli  Albertini  della  isola  della  Maddalena, 
amici  miei  del  castello  di  prora  Jiella  lontana  adolescenza.  E Jules 
Claretie  le  ha  raccolte  nella  prefazione  ajiposta  al  volume:  Nos  Ma- 
telots.  Pergamene  marittime  e titoli  di  benemerenza  jiatriottica  di  buona, 
salda,  austera  gente,  il  cui  bastone  di  maresciallo  era  stato  il  fischio 
d’argento  del  nocchiero;  il  feudo,  una  navicella  di  50  tonnellate,  buona 
alla  pesca  od  al  traffico  interporluario;  i lieni  allodiali,  una  casetta  di 
legno  aftumicata  in  Rue  du  Rover.  Pietre  s8})olcrali,  ])ocbe:  il  cimitero 
dei  più,  la  grande  tasse.  ' 

Il  tornitore  Jean-Marie  Rolnn  al)itava  il  pian  terreno  della  casa 
avita  ed  affìttavane  i sujieriori  alle  uiogli  dei  pescatori  del  Gran  Banco. 
Albert,  suo  figlio,  ebbe  la  fanciullezza  dei  monelli  del  lido,  cioè  rac- 
cogliere esche  per  i pescatori;  dare  una  mano,  ancorché  debole,  a 
tirar  in  secco  un  battello;  una  spalla,  ancorebè  magrolina,  a trainare 
una  sciabica.  Ma  era  il  primogenito,  cosicché  a dieci  anni  bisognava 
bene  cominciasse  a guadagnar  qualcosa. 

Santa  Madre  Chiesa  è tuttora  mamma  pietosa  in  Bretagna,  e 
raccolse  il  piccino.  Eccolo  cbieriebetto  alla  Cattedrale  con  12  franchi 
al  mese  di  stipendio  e tempo  d’avanzo  per  andar  a scuola  ove  gl’ in- 
segnino gli  elementi;  mentre  il  sacristano  gli  apprende  la  musica  vocale 
e il  canto  fermo  perch’egli  possa  pigliar  la  sua  parie  nel  rito  funerario 
cattolico. 

Ma  nel  1870,  quando  scoppiò  la  gran  bufera,  poteva  Albert  Robin 
starsene  a cantar  responsi  nella  penombra  discreta  del  tempio?  Eh! 
no.  Si  mise  a cantar  la  Morse  illa  ise  nelle  vie  di  Saint-Malo.  Era  il  canto 
degno  del  figliuolo  di  Jean-Marie  che,  prima  d’essere  ebanista,  aveva 
fatto,  tra  il  1848  e il  ’50,  il  marinaio  sulla  scuna  paterna  tra  Bourbon 
e Madagascar;  del  nipotino  di  un  altro  Robin,  morto  ap])unto  a Bourbon 
capitano  di  mare;  del  bisnipote  di  Michel  Robin,  a vicenda  operaio  a 
Cherbourg  nel  1787,  poi  gabbiere  sul  Tigre  nel  1793,  marinaio  sul 
Redoutahle  nell’aia  II  de  la  Répnhliqiie,  corsaro  con  Surcouf  neU’anno  V, 
secondo  nocchiere  nell’anno  Vili,  prigioniero  sui  pontoni  inglesi  durante 
il  1803,  fuggiasco  dal  carcere,  e reduce  a casa  il  30  maggio  1804,  poi 
scomparso  e segnato  nei  registri  della  iscrizione  marittima  colla  nota 
marginale:  « assente  senza  notizie  ». 
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Non  poteva  sfuggire  al  fato  domestico,  Albert;  e poi  che  ebbe 
uantato  e squarciagola,  andò  ad  arruolarsi  mozzo  ; e l’età  prescritta? 
Non  scoccava  che  in  ottobre.  Un’attesa  di  due  mesi  ; insomma  in  di- 
cembre era  mozzo  swW  In  fi  exihle. 

I trenta  mesi  passati  sulla  scuola  dei  mozzi  (dove  il  suo  stato  di  ser- 
vizio porta  la  nota:  allievo  studioso  e pieno  di  buon  volere)  lasceranno 
una  traccia  indelebile  nell’animo  del  petit  Albert,  che,  il  26  gennaio 
del  1898,  così  cantava,  dedicando  a .lules  Breton  suo  cugino  Ma  vie 
de  matelot  : 

I. 

En  soixante-dix,  pendant  la  guerre 
Lorsqu’à  treize  ans,  parti  j)Our  Brest, 

Laissant  chez  nous  beaucoup  d’  misére, 

Voici  c’  qu’en  faisant  ronte  pour  l’Océan 
Toiit  yj’tit  moussaillon 
J’  pensais  en  wagon: 

« J’  quitte  Sant-Malo  pour  la  Baltique 
Oli  j’espèr’  que  j’  ni’en  vas  gagner 
Plus  d’un’  pai't  d’  yjris’  magnifique, 

Car  je  m’  sens  d’attaqu’  pour  cogner  ». 

IL 

A Brest,  personn’  n’étant  sensible 
A mon  désir  de  m’  Imttre  en  mer, 

J’  dus  einbarquer  sur  V I nftexihle 
Oli,  liriiyuant  1’  pont,  pieds  nus,  Tliiver 
J’  reous,  cliaque  matin. 

Ben  des  coups  d’  rotin. 

Et  quand  1’  soir,  ma  y/tit  main  sanglante. 

J’  m'  coucliais  devant  le  rir’  moqueur 
Duin  brute  de  mat’lot  bien  mécliante 
J’avais  du  cliagrin  ydein  le  coeur. 

III. 

Lorsqu’à  la  fin  d'un  exercice, 

J’allais  in’  mettre  au  coin  d’un  sabord 
Pour  maudire  seni  1’  Service  du  bord 

Voici  yi’tit  réveur  ' 

Ce  qu’  j’  yiensais,  songeur: 

J’  voiidrais  étre  le  goéland  qui  vole 
En  c’  moment  autour  du  vaisseau 
Pour  réjoindre  mes  amis  d’école 
Qui  yiécli’nt  dans  la  bai’  d’  Saint-Malo. 

IV. 

Quand  j’  fus  embarqué  comm’  novice 
Su  P grand  cuirassé  VOcéan 
Pendant  qu’on  yiaumoyait  la  drisse  (1), 

Voici  ce  qu’  j’  yiensais  dans  1’  gréément 
Quand  1’  mistral  gonflait 
Not’  grand  yoerroquet: 

(1)  Pciìimoijer,  far  correre  le  palme  delle  mani  lungo  un  cavo  per  alarlo, 
per  tirare,  come  dicesi  dai  terraiuoli. 
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« C’est  pas  trop  tòt  qu’  l’escadre  arrive 
Se  ravitailler  à Tonlon 

Poni’  qu’en  j)ermission  d’  deux  mois  j’ad’ive 
Voir  ]a  marmaille  à la  maison  ». 

Y. 

Eli  campagli’  sur  la  Magicienne 
Qiiand  j’appris,  1’  coenr  gonfie  d’  sangiots, 

Q,n’  mon  pére  était  mort  et  qn’  la  veine 
M’  faisait  1’  seni  sontien  d’  cinq’  marmots. 

Voici  c’  qn’  j’  pensais  : 

« Faut  qu’  j’  r’nonce  à mes  tonrs  de  terre 
Et  qu’  j’  m’  content’  de  ma  ration 
Alili  d’envoyer  à ma  mère 
Tout’  ma  paye  eii  délégation  ». 

* 

* -X- 

Très-travaiUeiir  toitjours,  dice  Jules  Glaretie.  jiarlando  di  Yann,  a 
17  anni  questi  era  promosso  furiere  ordinario,  a 19  anni  caporale  e a 
*^1  anni  sergente.  Nel  frattempo  ne  vedeva  del  mondo,  e nelle  veglie 
della  sera,  memore  delle  canzoncine  udite  nei  caffè  marinareschi  dei 
porti  che  aveva  visitato,  le  contraffaceva,  ora  in  modo  allegro,  ora  in 
modo  sentimentale;  ma  sempre  in  guisa  da  divertire  i compagnie  scac- 
ciare dairanimo  loro  la  nostalgia,  male  più  comune  che  non  si  creda 
tra  la  gente  di  mare. 

In  quel  microcosmo  galleggiante  eh’ è la  nave  (o  più  propriamente 
era,  prima  che  torri  e toiTicelle  e ridotti  e superstruzioni  in  genere  ne 
avessero  interrotto  le  linee  maestose  dei  ponti)  nulla  di  quanto  ha 
luogo  ad  un’estremità  è ignorato  dall’altra.  Le  canzoncine  di  Robin 
furono  presto  note  agli  uftìciali  : a bordo  un  nulla  basta  per  distrarre 
e divertire!  E tra  quegli  ufficiali  ebbe  piìi  tardi  amici  e protettori. 

Non  la  nostalgia  sola  è la  malattia  navale  : ha  per  compagna 
r instabilità.  Da  vero  marinaro,  Robin  attese  la  fine  della  tèrma  per 
andar  a cercar  nuove  tbrtune  altrove.  Anche  in  questo  particolare  il 
sangue  avito  non  mentiva.  Ne  avevano  mutati  mestieri  e soggiorni  gli 
arcavoli!  Ed  eccolo  a Parigi  con  1^00  franchi  d’economia  e il  sogno 
d'istruirsi.  Ahimè!  Che  triste  jieriodo!  11  marinaio  ridotto  a cercare 
un  impiego!  Grazie  al  cielo  vMia  quella  curiosa  francomutatoria  del 
mare  che  salva  i pericolanti  più  spesso  di  quanto  si  creda.  L'ammi- 
raglio Serre,  uno  scienziato  col  quale  Robin  aveva  navigato,  lo  incontra, 
lo  interroga  e dritto  dritto  lo  mena  al  Ministero,  ove  lo  si  fa  situare 
come  scrivano:  il  pane  intanto  c’era;  al  companatico  penserebbe  Parigi. 

* -X- 

La  Repubblica  francese  è marinara  perchè  ama  il  mare  quanto  lo 
predilessero  i Borboni,  la  cui  politica  d’espansione  coloniale  essa  con- 
tinua. Dal  1878  ad  oggi  il  mare  ha  conquistato  tutte  le  simpatie  di 
Parigi,  città  onde  la  curiosità  è insaziabile.  11  diporto  nautico,  oggi 
sviluppatissimo  in  Francia,  ha  familiarizzato  i pailgini  col  mare.  Ciò 
spiega  in  parte  i trionfi  di  Pierre  Loti,  la  sua  esaltazione  ad  accade- 
mico, i bilanci  della  marina  ognor  crescenti,  i dibattiti  parlamentari 
diffusi,  l’interesse  che  i cittadini  pigliano  alle  questioni  navali. 
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Albert  Robin  capitava  in  buon  punto.  Andò  a seguire  un  corso  di 
declamazione.  Riuscì  a far  gustare  Y Épave  di  Goppée.  L’argomento 
marittimo  calzava  a pennello.  In  un’audizione  al  liceo  Cbarlemagne 
riportò  un  trionfo.  Veramente  anche  la  sua  prestanza  giovò.  Si  ap- 
plaude ardentemente  un  liel  pezzo  di  « giovine  dalla  maschia  voce 
tonante  »,  e che  nella  declamazione  di  una  scena  drammatica  mari- 
naresca mette  tutto  sè  stesso,  anche  le  lacrime  sincere.  Robin  aveva 
trovato  intanto  la  via  dicendo  roba  altrtii.  E tra  il  1886  e il  1889  fu  il 
lettore  di  ]R)emetti  di  Richepin,  di  Co]>pee  e di  squarci  di  Victor  Hngo. 
Intanto  leggeva,  leggeva  versi,  e correva  il  serio  pericolo  de  s lnstriiire, 
come  diceva.  Qnand’ecco  che  giunto  nel  1889  si  perdettero  nelle  brume 
del  Gran  Banco  due  brigantini  di  Saint-Malo:  il  Quatre  Frères  e YElla.. 
Tutto  r equipaggio  ne  perì:  la  notizia  corse  su  per  i giornali  in  quella 
fredda  rubrica  che  s’intitola:  Sini  tri,  e che  viene  scritta  senza  la  mi- 
nima emozione  da  un  redattore  che  scuote  la  cenere  della  sigaretta 
tra  revocazione  dell’ uno  e dell’ altro  dramma. 

In  Robin  quelle  cinque  righe  destarono  l’estro,  e nacque  Vanii. 
Dio  gli  accordi  lunga  vita,  perchè  in  Ini  la  stirpe  ha  trovato  l'inter- 
prete  delle  sue  gioie  e dei  suoi  dolori,  delle  sensazioni  e dei  sentimenti! 

•K* 

* 

Ho  qui  sott' occhio,  mentre  scrivo,  due  ritratti  ; uno  di  Albert  Robin 
in  divisa  di  furiere  sulla  Magicienne,  l’altro  di  Vanii  Niborin  stifelius. 

Mi  par  di  vederlo  codesto  nerboruto,  rossastro  di  pelo,  solido,  che 
ha  gl’ispidi  sopraccigli  e gli  occhi  incavati  sotto  l’arco  frontale  carat- 
teristici delle  stirili  marinaresclie,  use  ai  mari  duri,  lo  sguardo  fìsso 
e franco,  il  petto  largo  e profondo,  il  torso  lungo,  le  gambe  nervose 
e piene  ; mi  par  di  vedere  il  suo  viso  modellato  alla  brava  animarsi 
nell’ accompagnare  colla  melanconica  meloped,  tra  il  silenzio  degli 
uditori,  la  ]irima  strofa  del  semplice  luttuoso  racconto  : 

Su’  les  Qnat’  Frères  et  su’  VEÌÌa, 

Su’  les  Qiied’  Frères  et  su’  VEUa 
V avait  cent  soixante  et  dix-neuf  gas; 

e continuare  a colorire  le  strofe  seguenti  : 

Cenx  qui  sont  les  plus  niallieureux 
Sont  les  marmaill’s,  les  veuv’s,  les  vieux 


Car  cet  hi  ver  y aura  pas  de  pain 
Et  plus  d’un  mourra  de  faiin; 

sino  a dar  il  massimo  del  terrore  nelle  due  ultime: 

Faut  boire  à la  sauté  des  gas, 

Faut  boire  à la  sauté  des  gas 
Qui  sout  coulés  au  foud,  eu  tas  ! 

Car  coinme  les  Quatè  Frères  et  VElla, 

Car  cornine  les  QuaY  Frères  et  VEÌla 
Faut  s’atteudre  à passer  par  là. 

Mi  par,  sì,  di  vederlo  ; e non  stupisco  della  meraviglia  che  invase 
r uditorio,  perchè  è bene  ricordare  dove  e come  Vanii  Nibor  cantasse 
la  sua  tragica  composizione.  Il  confe  di  Montesquiou-Fèsenzac,  il  de- 
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: licato  autore  del  Chef  des  odetirs  siiaves,  aveva  invitato  a casa  propria 
i - un  villino  a Versailles,  architettato  ed  arredato  come  un  pavillon 
del  secolo  xviii,  e circondato  da  un  giardino  giapponese  - lo  stuolo 
! amico  dei  poeti  decadenti  e delle  dame  raffinate.  Oh  ! in  quelle  soavità 
! volute,  in  quelle  sale  aulenti  di  potidre  à la  Maréchale,  tappezzate  di 
: sete  di  color  tenero  e lievemente  sbiadito,  inconscie  snggeritrici  di 
I frasi  involute,  di  amori  lievi,  di  facili  giocondità,  di  egoismo  spensie- 
' rato,  come  dovè  sembrare  tonante  la  voce  di  Yann,  eco  nmana  della 
voce  del  mare,  implacabile,  ranca  e sibilante  insieme,  antica  come 
quella  del  fato  ! Fu  proprio  in  quel  salotto  profumato  di  mondanità 
squisita,  od  in  nn  altro,  che  Sarah  Bernhardt,  umide  le  ciglia  di  pianto, 
porse  a dar  al  poeta  il  bacio  dell’ artista  che  sa  a prova  la  possanza 
dei  versi  detti  con  sincerità  ? Non  son  riuscito  ad  appurarlo. 

■5^ 

* 

« Tant  de  gens  essaient  de  peindre  les  matelots  et  si  peu  y rèus- 
sissent  ! Les  uns  les  connaissent  bien,  mais  ils  n’ont  pas  le  don  qu’il 
faudrait.  D’  autres  - et  de  très  habiles  quelquefois  - s’iniaginent  les 
connaìtre  pour  les  avoir  un  pen  rencontrès  sur  des  plages,  pendant 
leurs  villégiatures  d’ètè,  ou  méme  à bord,  au  cours  de  lenrs  fantaisies 
de  yacMmen;  ils  oublient,  en  génèral,  ces  derniers,  de  peiiétrer  dans 
leur  àme  intimidèe  et  sauvage  et  ils  peignent  alors  de  simples  brntes 
qui,  à nous,  font  bansser  les  épaules  ». 

Godeste  parole  son  contenute  netta  breve  scrittura  che  Pierre  Loti 
ha  prefisso  al  volume  di  Yann  intitolato:  Chansons  et  récits  de  mer. 

Sì,  la  delicatezza  rude  dell’ uomo  di  mare  è,  generalmente  parlando, 
male  interpretata  nella  letteratura;  altrettanto  falsamente  la  salvati- 
chezza  marittima.  Lungi  da  me  il  tentare  di  dipingere  il  marinaro 
come  ^aso  di  elezione;  tntt’altro.  Per  millanta  ragioni,  egli  è tuttavia 
il  lascito  di  età  anteriori  e barbariche,  persino  nella  perfezione  singo- 
lare dell’opera  della  sua  mano  e nella  percezione  rapida  del  suo  cer- 
vello che  lo  hanno  fatto  giustamente  chiamare  dagl’  inglesi  thè  handy 
man,  « il  buono  a tutto  ciò  che  si  palesa  necessario  ».  E secondo  me, 
come  scrutatore  del  pensiero  intimo  deH’uomo  di  mare,  Yann  è stato 
sinora  inarrivabile;  ha  superato  Marryat,  Dibdin,  Basii  Hall,  Pierre 
Loti  e Rudyard  Kipling,  sin  qui  i soli  letterati  che  abbiano  - con 
varia  fortuna  - dipinto  il  marinaro. 

Come  studio  di  psiche  marittima  giudico  superiore  a qualsivoglia 
cosa  scritta  sin  qui  lo  studio  che  comprende  La  lettre  d'nne  Paimpo- 
laise  et  la  réponse  d' un  Islandais,  che  riporto  per  intiero  : 

J’  conimene’  ma  lettr’,  mon  Pierr’,  ràm’  bien  cliagrine, 

Polir  te  conter  ma  peine  à ton  départ, 

Lorsque  j’ai  vii  ta  bell’  Léopoldinc 
A l’horizon,  vers  le  cinq  heiir’  un  qiiart. 

Qui,  quand  j’  Pai  viie,  avec  toiit’  sa  voiliire, 

Là-bas,  all  loin,  dev’nir  iin  p’tit  point  noir, 

J’ai  Esenti  d’  suite  aii  coeur  cornine  un’  blessiire, 

A la  pensé’,  qii’  j’allai  p’t-ét’  plus  te  r’voir. 

Tu  1’  comprendras,  maint’nant  qii’  tu  sais  qiie  j’  t’aime. 

Plus  qii’  tont’s  les  femmes  qui  t’aimèr’nt  avant  nioi, 

Et  en  pensant  qii’  c’est  dans  trois  mois  1’  baxitéme 
Dii  p’tit  goèland  qui,  pour  sur,  est  bien  d’  toi. 
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C’est  1111  p'tit  étr’  qui,  déjà,  toiiriie  et  vire, 

Comm’  s’il  avait  envi’  d’aller  prendi-’  l’air; 

On  dirait  presq’  qii’il  devin’  qiie  j’  soiipire 
Poni-  soli  papa,  qui  maint’iiant  tri  me  en  mer. 

Ton  per’,  ta  mèr’,  tes  soeiirs  et  ton  p’tit  frère 
Sont  bien  portants,  et  noiis  parlons  d’  toi,  1’  soir, 

Qiiand  j’  m’en  vas  coiidr’  mes  hard’  à leiir  lumière, 
jiisqii’aii  momeiit  où  ton  vieiix  dit:  «Bonsoir!» 

Paiivr’  vieiix!  J’  l’ador’,  car  c’est  un  bien  brave  liomme,. 
Qui  travaiir  diir,  malgré  ses  soixante  ans, 

Tont  en  sachant  s’  contenter  d’  la  p’tit’  somme 
Qn’  rapport’  sa  pèdi’  jiort  él’ver  ses  enfants. 

On  n’  gagii’  2ias  gres  à pécher  sur  la  còte! 

Mais,  comm’  tu  1’  sais,  avec  un  morcean  d’  lard, 

Not’  sonp’  vaiit  celi’  des  Crésiis  de  la  haute 
Qui  n’ont  jias  faim,  qiioiqii’  possédant  1’  milliard. 

Et  v’ià  poiirqoiii  j’aim’,  comm’  ton  pèr’,  not’  vie, 

Qii’est  un’  vie  d’  pein’,  mais  dont  on  n’  se  plaint  jias; 

Car  nos  bonn’s  joii’s  et  not’  teint  font  envie 
A plus  d’iin  ridi’  qui  peiit  s’  payer  d’  bons  reiias. 

All  lieii  d’  vins  tins,  on  n’a  qii’  dii  cidre  à boire 
Près  d’iin  bon  fen,  l’hiver;  c’est  ressentiel, 

Qiiand  d’  jiaiiv’s  mendiants  grelott’nt  dans  la  niiit  noire 
Elicer  moins  qn’  noiis  favorisés  dii  del. 

Vois-tii,  mon  Pieri-’,  poiir  ótre  heiireiix  sur  terre. 

Il  faiit  toiijoiirs  regarder  pliis  bas  qn’  noiis; 

C’est  1’  moyen  d’  iirendr’  cornine  elle  est  not’  niisère, 

Et  d’arriver  à troiiver  not’  sort  doiix. 

Par  le  prochain  coiirrier,  écris-moi  vite, 

En  m’  racontant  tont  c’  qiie  tu  fais  là- bas. 

Tu  peiix  étr’  sur  qiie  j’  te  répondrai  d’  suite 
Polir  te  parler  d’  ta  fille  oii  d’  ton  p’tit  gas. 

Mais,  Pieri-’,  j’  t’en  pri’,  si  la  péche  est  maiivaise, 

N’  jiir’  2ias  iioiir  ca  tont  1’  temjDS  1’  noni  dii  bon  Dieii,, 

Car  j’  te  promets  qiie  j’  s’rai  toiijoiirs  à l’aise  , 

En  t’aimant  fort  et  en  m’  contentant  d’  peii. 

Risposta. 

Paiiv’  p’tit’  bongresse  I Alors,  tu  t’  fais  d’  la  bile, 

Comm’  ca,  tont  d’  siiit’,  sitòt  qiie  j’  siiis  aii  loin? 

J’  te  r’merci’  bien,  mais,  tu  peiix  étr’  tranquille, 

J’  m’en  fais  autant  quand  j’  siiis  seni  dans  mon  coin.. 

J’ai  beau  chanter  en  péchant  la  morue, 

Ca  n’emiiéch’  pas  que  j’  pense  à toi  toiijours. 

Et  que  j’  noiis  r’vois  à PaimiDol,  dans  not’  me, 

All  jDremier  joiir  de  nos  premièr’s  amoiirs! 

Pauv’  p’tit’  mignolili’  ! C’est  bon,  l’amoiir,  toiit  d’  méme  ! 

Y a ]ias  à dir’,  j’y  pense  à bord  soiivent. 

Tu  peux  t’  vanter,  va,  qu’  t’as  un  homm’  qui  t’aime. 

Et  qui  t’aim’ra  tont’  sa  vi’  boiigrement. 

J’  te  r’merci’  bien  d’  me  -parler  d’  la  famille  : 

De  mes  p’tit’s  soeiirs,  d’  mon  p’tit  frér’,  d’  mon  bon  vieux: 
Et  d’  ma  brav’  mèr’,  qui  t’ador’  comm’  sa  lille, 

Car,  en  fait  ,d’  bru,  j’  pouvais  pas  troiiver  mieiix. 
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1 Merci  d’  ta  lettr’,  p’tit’  Jeanne,  eli’  in’encourage 

A n’  pas  guenler  coinm’  je  1’  fais  plus  d’nn’  fois, 

1 Quand  1’  mandit  vent  qui  linrP  nons  font  en  rage, 

Et  qn’y  a pas  plns  d’  moni’  qii’  su’  ines  dix  doigts. 

A propos  d’  vent,  dans  la  dernièr’  tempéte 
Qn’a  soufflé  dnr  dn  coté  d’  Eeikiawick, 

Pendant  qn’  les  lam’s  noiis  passaient  sn’  la  téte, 

Noiis  avons  vu  balayer  c’  paiiv’  Yannik. 

Tacile  d’apprend’  ca,  tont  donc’ment,  à sa  vieille 
Qii’est  grabataire,  à c’t’  lieur’,  dans  son  lit  clos. 

Prépar’-la  bien,  ma  ii’tit’  mignoline,  et  veille 
A la  calmer  aii  moment  d’  ses  sanglots. 

Etant  donné  qii’  la  paiiv’  femm’  qui  la  soigne 
S’ra  bien  forcé’  d’  clierclier  sa  vie  ailleurs. 

•Dis  à marnali  qii’à  sa  place  eli’  témoigne 
A la  malad’  1’  plns  qii’ell’  pourra  d’  doiiceiirs. 

Comm’  sa  maison  est  à toiiclier  la  sienne, 

C’est  pas  grand’  cliose  à fair’;  tiens,  tu  vas  voir; 

All  point  dii  joiir,  faiit  oiivrir  sa  iiersienne, 

Piiis  la  fermer  aiissitòt  qii’il  fait  noir; 

Polir  ses  denx  repas.  Ini  porter  un  jicii  d’  sonpe. 

Un  morceaii  d’  xiain,  dii  lard  oii  dii  maqii’reaii, 

Piiis,  vers  sept  lieiir’s,  la  laisser  x^ort  qii’ell’  loiijie, 

Car  faiit  xias  trox)  lui  fatigiier  1’  cerveaii. 

• J’  snis  bien  content  d’axix^i’endr’  qiie  j’  vas  étr’  x^ère; 

J’  m’y  attendais,  v’ià  x^ORi'qiioi  j’  m’en  x^IrIrb  x^Rì^- 
Tàch’  d’écoiiter  les  conseils  de  ma  mère. 

Olii  sait  c’  qii’iin’  femm’  doit  taire  en  x^ai'eil  cas. 

Piiis,  si  tu  veiix,  tu  x^Tcndras  comm’  niarraine 
Ma  soeur  Pauline,  et  iiioii  vieiix  coiiiin’  x^ai'i'ain, 

J’  finis  ma  lettr’,  p’tit’  Jeann’,  car  v’ià  T caxi’taine. 

Qui  m’  cri’  d’  monter  poiir  nons  garer  d’iin  grain. 

Le  due  poesie  or  ora  trascritte  appartengono,  come  ho  detto,  al 
volume  Gens  de  mer,  che  (a  mio  credere)  supera  i due  precedenti 
Chanson  et  récits  e Matelots,  e rultimo  La  Chanson  des  cols  bleus.  In 
Gens  de  mer  Yann  ha  scrutato  lo  stato  d’  animo,  non  taiito  di  una 
professione,  quanto  d’una  casta  sociale.  Egli  non  si  accontenta  di  far 
parlare  l’uomo,  di  fargli  narrare  le  sue  personali  impressioni  fuggitive, 
ma  ne  va  studiando  gli  affetti  domestici,  ed  anche  i pregiudizi.  È co- 
mune ai  marinari  d’ogni  nazione  di  fare  col  pensiero  una  graduatoria 
professionale  che  è,  tra  parentesi,  comicissima.  11  marinaro  mercantile, 
fiero  della  supposta  libertà  onde  gode  (al  fatto  non  ne  gode  molta), 
guarda  sdegnosamente  il  marinaro  da  guerra  a lunga  ferma,  disprezza 
il  pescatore  ed  è ironico  alquanto  (tuttoché  lo  invidii)  verso  il  mari- 
naro da  yacht  che  considera  un  quid  medium  tra  marinaro  vero  e ser- 
vitore. Yann  ha  interpretato  alla  perfezione  il  sentimento  misto  di 
Manda  ironia  e d’invidia  nelle  strofe  seguenti: 

Yachtman. 

Ils  sont  jolis,  les  xftits  bateaux, 

A bell’s  voil’s  blancli’s,  des  aristos 

Qui  s’  la  coul’nt  douce  et  qu’ont  d’  l’aisance! 
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Si  jamais,  moi,  j’  gagn’  le  gres  lot, 

Et  j’  me  paye  un  yacht  de  plaisance. 

Y a pas,  j’  largii’  inon  col  bleu  d’  mat’lot. 

C’est  cliouett’  ces  p’tits  clippers,  c’est  blanc  ! 
J’  pari’  de  ceux  à la  voil’  senl’ment, 

Car  je  n’  suis  pas  pour  la  machine. 

La  voilnr’,  moi,  je  connais  qu’  ca. 

Quand  un  coup  d’  vent  arriv’,  me  v’ià, 

Et  c’est  avec  joi’  que  j’  m’écliine. 

J’  sais  goiiverner  cornine  un  patron, 

Et  j’  te  manie  un  aviron 
En  chef  de  nag’  de  baleinière. 

Et  pnis,  qnand  i’  fant  lonvoyer, 

J’ai  dn  biceps  pour  étarquer 
La  voilur’,  devant  ou  derrière. 


Et  puis,  j’  sais  fair’  des  tas  d’  fristis. 

Des  soup’s,  des  ragoùts  d’abattis, 

A s’  torcher  d’  la  langu’  les  babines. 

Et  puis  du  bon  cale  bien  fort, 

Quand  1’  beau  temps  cairn’  fait  qu’  loin  du  i3ort 
On  préfèr’  le  pont  aux  cabines. 

Si  dans  c’  que  j’  dis  vous  avez  foi, 

Mes  chics  yachtmen,  écrivez-moi 
A bord  du  iSnffren^  qu’est  en  rade. 

Aujourd’hui,  j’  peux  m’  fair’  congédier, 

J’  m’appeir  Jean  et  j’  suis  un  gabier 
Qu’aim’  vot’  marin’  de  rigolade. 

4C- 

Castigato  senza  cadere  mai  nel  sentimentalismo,  Yann  pur  can- 
tando più  specialmente  Eamore  austero  coniugale,  come  nella  Lettre 
e nella  Réponse,  testé  citate,  e nella  Fiancée  du  marin,  e nel  Sons  hois, 
non  rifugge  dallo  studio  dell’ amore  orgiaco,  quantunque  ne  attenui  le 
tinte  con  una  specie  di  pudore  che  ogni  persona  che  abbia  avuto  di- 
mestichezza coi  marinari  comprenderà  di  leggieri;  perchè,  è bene  a 
sapersi,  la  lascivia  della  gente  di  mare  ritrae  nella  sua  semplicità  il 
tenore  della  sua  \'ita.  Nella  ordinaria  conversazione  il  marinaro  è pu- 
dico, molto  più  del  terraiuolo;  e Dio  sa  se  il  gentil  sesso  che  egli  fre- 
quenta è soave  nel  pensiero  e casto  nell’ espressione  ! 

Yann  per  conseguenza  è rimasto  pittore  preciso  e corretto  nel 
tratteggiare  le  reminiscenze  della  sensualità  soddisfatta  (gli  Adieux  à 
Taiti),  nel  penetrare  dentro  le  aspirazioni  a casuali  nozze  rinnovellate 
(Au  cahestan),  nello  scolpire  la  donna  folle  d’amore  per  il  marinaro 
(La  Sirène). 

Composizione  codesta  che  vale  la  pena  trascrivere  integralmente 
per  un  non  so  che  di  antico  che  vi  domina  e che  riconduce  il  pen- 
siero alla  prostituzione  sacra  che  nei  primordi  della  navigazione  eser- 
citavasi  nei  delubri  consacrati  a Nettuno,  a Venere  Anfì trite,  a Mel- 
karte,  a Militta  negli  stessi  luoghi  ove  in  un  incivilimento  più  rad- 
dolcito sorsero  più  tardi  i santuari  cristiani  cui  oggi  la  gente  di  mare 
si  affolla  in  pellegrinaggio.  E rimarco  che  della  prostituzione  sacra 
degli  antichi,  Yann  ne  sa  quanto  io  di  eschimese. 
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La  Sirène. 

Enfant  tronvé’,  je  n’  sais  pas  où, 

El’vé’  tant  bien  qn’  mal  à l’hospice, 

Pnis  j’té’  sur  la  roiit’,  sans  un  son, 

Pare’  qu’on  apprit  qn’  j’avais  cln  vice, 

J’  snis  v’nn’,  mendiant’,  m’éclioner  un  joni, 

Gomme  nn’  panvre  épave,  an  rivage. 

V’ià  pourquoi  j’ai  1’  coenr  plein  d’amour 
Polir  ceti’  cote  on  j’  vis  en  sanvage. 

Y en  a qu’aim’  à conrir  les  cliamps 
Et  les  bois,  par  les  chaiids  dimanclies, 

Qiiand  c’est  l’époqn’  d’entendr’  les  cliants 
Des  gais  oiseanx  penxilant  les  branclies; 

Mais  moi,  c’  qne  j’aim’,  c’est  à ré  ver, 

La  nnit,  par  les  beanx  clairs  de  lune, 

Jnsqn’an  moment  où  j’  vois  se  l’ver 
Le  p’tit  jonr  qni  color’  la  dune. 

Car  je  snis  un’  foli’  de  la  mer: 

La  mer  qui  liurl’!  La  mer  qui  cliante  ! 

La  mer  qui,  par  les  nuits  d’iiiver. 

Tu’  parfois,  mais  souvent  encliante. 

Quittant  ma  p’tit’  grott’,  j’  m’en  vais  1’  soir, 

A l’iieur’  où  1’  pliar’  du  cap  s’allume. 

Sur  un  rocker  gluant  m’asseoir. 

Et  là,  délicieus’ment  j’  la  buine. 

Pnis,  quand  j’  vois  dans  les  environs 
S’éclairer  aussi  cliaqu’  fenétre, 

Je  guett’  le  bruit  des  avirons 

D’un  péclieur  qui  tient  à m’  connaìtre. 

Par  temps  calme,  il  arriv’  souvent 
Qu’  inoli  coenr  bat  vite  à son  approclie. 

Et,  comm’  c’est  toujours  en  cliantant 
Qu’il  jett’  son  grappili  sur  ma  roche. 

Ma  voix  cliaude  accompagn’  sa  voix 
Polir  lui  prouver  qu’  j’  snis  pas  peureuse, 

Pnis  c’est  sur  mon  goénion  qu’  je  r’cois 
Celili  qui  veut  bien  m’  rendre  lieureuse. 

Y’ià  pourquoi  qu’  les  fill’s  du  pays 

Et  les  p’tits  gamins  ni’  jett’nt  des  pierres. 

Les  péclieurs  sont  mes  seiils  amisi 
Dans  ma  pauvr’  grotte,  au  bout  des  terres, 

Je  n’  vis  que  d’  leurs  restants  d’  mat’lots. 

Leurs  femm’s  me  trait’nt  de  gueuse  et  d’  folle. 

Mais,  polir  eux  qui  trim’nt  sur  les  llots, 

J’  snis  la  bonn’  sirèn’  qui  console! 

•y?  % 

Quattro  volumi  in  pochi  anni;  è molto,  non  è vero?  Come  mai 
la  vena  poetica  di  Yann  non  si  è presto  esaurita?  È questa  una  do- 
manda che  il  lettore  ha  diritto  di  muovere.  E la  risposta  eccola.  Du- 
rante le  missioni  sulle  navi  affidategli  dal  Ministero,  Yann  è ospite 
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del  comandante;  ma  una  non  piccola  parte  della  giornata  la  passa  a 
prora  tra  quelli  che  chiama  giustamente  mes  frèr’s.  Là  nella  loro 
compagnia,  congenere  al  suo  talento,  ripiglia,  per  dir  così,  un  bagno 
nella  fontana  di  gioventù,  ascolta  nuove  contidenze,  riode  vecchi  rac- 
conti, risente  fresche  e potenti  quelle  impressioni  che  il  soggiorno 
dentro  terra  aveva  o cancellate  del  tutto  o obliterate. 

Inoltre  è mercè  codesti  periodici  e frequenti  tuffi  che  T antico  mari- 
naro veliero  prende  contatto  morale  e materiale  col  marinaro  nuovo 
quale  la  macchina  - o meglio  le  innumerevoli  macchine  esistenti  a 
bordo  - hanno  creato,  moditicando  sentimenti  e generando  sensazioni 
ignote  venti  anni  or  sono.  Se  Yann  non  frequentasse  il  marinaro  fran- 
cese d’oggi,  oh!  senza  dubbio  alcuno,  non  avrebbe  concepito  Pieds 
noirs  et  houchons  gnis,  giustamente  intitolato  Cìianson  de  chauffe. 

En  mer  i’  tri  in’  devant  les  feux 
Où  snrveiir  le  hécaiie. 

Loin  dii  joiir  qui  noiis  vient  des  cienx 
Jamais  je  n’  reste  en  panne. 

Q.iiand  il  arrive  nn  accident 
De  macliine  on  d’  cliaiidière, 

Il  risqiie  sa  pean  bien  sonveiit 
Sans  s’  plaind’  d’  sa  inisère. 

Allume,  Allume,  Branle-bas, 

. La  tribù  des  Pieds  noirs  et  celle  des  Bouchons  gras 
Sont  les  marins  farauds,  quand  on  débarque  à terre 
La  tribù  des  Pieds  noirs  et  celi’  des  Bouchons  gras 
Sont  les  vrais  dur’-à-cuir’  quand  les  feux  ronfi’  en  bas. 

■5**  *3^ 

Le  impressioni  recenti  in  Yann  sono  più  intense  delle  passate? 
No.  Mentirei  ad  un  poeta  che  stimo  tra  i più  sinceri  e tra  i più  po- 
tentemente suggestivi,  mentirei  ad  un  uomo  v^erso  il  quale  volano  tutte 
le  mie  simpatie,  ed  infine  (ciò  che  sarebbe  peggio)  mentirei  a me 
stesso,  se  dicessi  che  Yann  della  Cìianson  des  cols  hlens  ha  la  perce- 
zione sicura  deir  anima  marinaresca  che  ritrovo  nei  volumi  precedenti 
ed  in  ispecial  modo  in  Gens  de  mer,  il  libro  nel  quale  il  poeta  rag- 
giunge inconsciamente,  inconsapevolmente,  la  profondità  di'  esame 
intimo  agognata  dallo  psicologo. 

Nella  Cìianson  des  cols  hleas  fa  capolino  il  letterato,  non  ancor 
guasto  dalla  maniera,  ma  nemmeno  più  assolutamente  ingenuo  come 
il  rapsoda  degli  anni  primi  che  segnava  le  impressioni  immediate  e 
possenti.  ^ 

Ad  una  mia  lettera  nella  quale  gli  raccomandavo  di  non  lasciarsi 
compenetrare  dalla  coltura  e specialmente  dalla  moderna  letteraria, 
Yann  rispose  affettuosissimamente  assicurandomi  che  sarebbe  rimasto 
mon  matelot  e nulla  più.  Lo  potrà?  Ne  dubito.  La  letteratura  in  guanti 
bianchi  pervade  siffattamente  la  capitale  della  Repubblica  francese,  ne 
compenetra  in  sì  gran  misura  la  vita,  che  sottrarsi  alfinfluenza  che 
esercita  è difficil  cosa.  Ciò  nondimeno  vi  ha  luogo  a sperare,  perchè 
Yann  non  ha  esaurito  f argomento.  E nell’istesso  volume  La  Cìianson 
des  cols  hlens  ha  dato  la  misura  della  sua  meravigliosa  scioltezza  net 
porre  artisticamente  in  torma  poetica  un  soggetto  così  arido  come  il 
servizio  di  bordo. 
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Le  Service  à la  mer  en  campagne. 


Le  soleil  se  lève, 

L’  quart  dii  joiir  s’acliève, 
Dans  son  liamac,  réve 
L’hom’  non  d’  qnart  qui  dort. 
L’orizon  s’allnme 
Et  l’avant  qui  fumé 
Met  des  flots  d’écuine 
Tribord  et  bàbord. 

Qnand  1’  clairon  réveille 
L’  inat’lot  (pii  sommeille, 

Se  r’posant  d’  la  velile 
Fait’  iiendant  la  nnit, 
Viv’inent  il  s’élance 
D’  sa  condì’  qne  balance 
L’  bàtiment  qui  danse, 
Tangue,  oii  roiile,  et  fnit. 

Lorsqu’an  bastingage, 

Sans  fair’  de  taiiage, 

L’  galiier  d’  quart  en  nage 
A mis  son  liainac, 

All  plat,  il  s’installe, 

D’  son  biscuit  se  r’cale, 

D’  café  s’  rinc’  la  dalle 
Et  siffl’  son  cognac. 

Il  s’étire  et  bàille 
Puis  s’  lave  à la  bàille 
Et  gaìinent  travaille 
Trois  lieur’s  cliaqii’  inatin, 

A fair’  le  lavage, 

Suivi  d’  l’astiqiiage 
Et  du  foiirbissage, 

Polir  se  inettre  en  traili. 

III. 

Un’  fois  l’heur’  venne 
Du  cliang’inent  d’  tenue, 
S’agit’  la  foni’  ime 
Des  solid’s  mat’lots. 

Puis,  quand  1’  clairon  sonne, 
L’  cap’taine  inspectionne 
Et,  les  dimancb’s,  donne 
La  doublé  aux  farauds. 

Polir  varier  1’  Service, 

Si  r teinps  est  propice, 

A lieu  l’exercice 
De  manoeuvre  en  l’air. 

Puis,  après  la  soupe, 

Cliacun  fait  d’  l’étoupe, 

A inoins  qu’il  ne  loupe 
Une  lieur’  sous  1’  del  clair. 
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IV. 

Ensuit’,  plein  cV  conrage, 

On  fait  V cannonage, 

Ou  ant’  clios’,  saiis  rage, 

Mais,  cornili’  iiot’  coeiir  liat  ! 

C’  qii’oii  aim’  siirtoiit  faire, 

En  vn’  d’  la  riid’  guerre, 

Qui  peiit  il’  tarder  giière, 

C’est  r braiil’-bas  d’  combat. 

La  journée,  buie, 

Not’  paiis’  bieii  remplie 
D’  lard  ou  d’  viand’  bouillie, 

D’  biscuit  et  d’  fayots. 

Oli  film’  sa  bouftarde  ' 

Près  d’  la  mèdi’  qiie  garde 
Un  canon nier  d’  garde, 

En  prenant  dn  r’jios. 

V. 

All  branl’-bas  derriére, 

A^irés  la  prióre, 

L’  cap’tain  d’arm’s,  sevère, 

Lit  les  pnnitions. 

L’  coup  d’  sifflet  d’iisage 
Dn  maìtr’  d’éqiiipage 
Lance  au  bastingage 
Les  iTides  gabiers  iirompts. 

Haniac  soiis  la  fide, 

Cliaciin  dégringole 
Et,  joyenx,  rigole 
En  1’  pendant  au  eroe; 

Pnis,  vit’  su’  1’  pont  r’monte 
Ecoiiter  un  conte, 

Qn’nn  vieiix  loiip  raconte, 

Près  d’écoiit’  dn  foc. 

Parfois,  sons  la  lime, 

Qiiand  on  en  polisse  ime 
Oli  qne  1’  cliant  d’  Neptime 
En  choeiir,  fait  grand  brnit, 

Dans  la  mer  mouvante, 

Trés  pliospliorescente, 

Liiit  l’ombre  troiiblante 
D’im  gres  r’qnin  qni  siiit... 

Questa  bella  canzone  io  Febbi  manoscritta  da  lui  che  l’aveva 
allora  allora  composta,  ospite  del  suo  amico  Pierre  Loti,  nella  villa 
che  questi  ha  potuto  costruirsi  coi  proventi  della  sua  penna  squisita, 
ma  assai  meno  genuina  di  quella  del  confratello  bretone. 

* 

% * 

L’effetto  etico  dell’opera  di  Yann,  ecco  una  faccia  del  prisma  che 
merita  esame.  Le  missioni  del  poeta  hanno  prodotto  nei  cols  hleus  il 
miglioramento  morale  che  Edoardo  Lockroy  attendeva? 
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Sì,  assolutamente  sì.  Una  lettera  del  comandante  la  scuola  dei 
mozzi  (il  capitano  di  vascello  Drouin),  datata  dal  !^5  ottobre  1894  e 
diretta  a Yann,  ne  fa  fede. 

« J’estime  que  raudition  de  vos  chants  a fait  un  bien  immense 
aux  apprentis  marins  et  aux  mousses,  nos  futurs  otficiers-mariniers, 
en  exaltant  chez  eux,  tout  en  les  précisant,  les  sentiments  qui  y sont 
déjà  eri  germe,  dévouement,  abnégation,  niépris  du  danger. 

« Je  suis  heureux  de  les  entendre"  frédonner  déjà  vos  chants  qui 
disent  rhistoire  de  leurs  pères,  laquelle  sera  aussi  la  leur.  Ils  ont 
reconnu  en  vous  un  camarade,  un  ami,  un  frère,  et  ils  comprennent 
cette  langue  si  vraie  et  si  poétique,  ménie  dans  ses  rudesses  ». 

Certe  mie  informazioni  particolari  mi  permettono  anche  aggiun- 
gere che,  dopo  raudizione  dei  canti  di  Yann,  la  disciplina  vera  (quella 
che  non  si  ottiene  colla  moltiplicazione  dei  gastighi)  si  stabilisce  natu- 
ralmente a bordo.  L’intluenza  etica  di  Yann  Nih  r è dunque  attestata 
dal  fatto  statistico. 

Ma  questa  è un’azione  diretta;  ora  accade  che  ad  essa  si  accoppia 
un’azione  riflessa  di  natura,  dirò  così,  apostolica.  A chiarirla  mi  sov- 
viene un  brano  di  prosa  di  Jean  Aicard,  il  vigoroso  poeta  tolonese: 

« L’opera  originale  di  Yann  Nihor  ha  la  sua  opportunità  in  questo 
periodo  di  pessimismo,  perchè  dice  le  energie  semplici  e gioconde, 
anche,  e soprattutto,  in  tàccia  alla  morte. 

« A coloro  che  godono  di  tutti  i piaceri  delicati  mondani,  tut- 
toché a parole  maledicano  la  vita,  essa  mostra  nell’azione  vigorosa, 
quotidiana,  questo  popolo  di  pescatori  e di  marinari  che  è il  più  va- 
lente, il  più  ignorato  e il  meno  insoddisfatto  in  tutti  i paesi,  come  è 
eziandio  il  più  sensibile  alla  pietà  profonda  e dolce,  imperciocché  sa 
le  durezze  del  mare  ed  è consapevole  che,  al  paragone,  lidie  le  miserie 
onde  sulla  terra  solida  si  soffre  gli  sembrano  clemenze.  Codesto  inse- 
gnamento sprigionasi  così  potentemente  dall’ opera  di  Nihor,  che  della 
costui  opera  si  può  dire  che  è un’azione,  un’azione  utile.  È uno  spet- 
tacolo indelebile  quello  di  Yann  ritto  innanzi  ad  un  uditorio  di  dame 
eleganti,  nello  scintillamento  delle  gemme,  dei  fiori  e della  nudità  delle 
spalle,  allorquando,  fissando  il  suo  sguardo  chiaro  sulla  infiaita  distesa 
del  mare  che  evoca,  dopo  aver  narrato  tutti  quei  drammi  commoventi 
della  vita  marittima,  invia  alla  umana  tenerezza  Tappello: 

Qnand  su’  la  mer  y a des  gros  flots 
Terriens,  ijlaignez  les  pauv's  mat’lots. 

Azione  riflessa  i cui  effetti  già  si  fanno  sentire  in  terra  di  Francia. 
Per  essa  les  (Euvres  de  mer  lianno  potuto  esplicarsi  a benefìcio  dei 
martiri  del  mar  largo.  Sin  qui  sembrava  che  tutta  l’ umana  compas- 
sione si  fosse  esaurita  per  alleviare  le  miserie  della  terra  e die  quelle 
del  mare  non  vi  avessero  diritto.  La  pietà  la  destarono  due  poeti, 
Julien  Viaud  e Albert  Robin,  Funo  con  Pècheur  d'Lslande,  l’altro  coi 
suoi  canti.  L’elegante  impeccabile  cesellatore  di  periodi  e il  nule  rap- 
soda  hanno  richiamato  la  ])iefà  mondana  verso  il  mare,  su  cui  les  gas 
di  Bretagna  e di  Normandia  si  cimentano  coi  venti  duri  e coi  flutti 
implacabili. 

Gloria  dunque  ad  entrambi,  ed  onore  al  paese  che  li  ha  ascoltati 
ed  ascolta. 


Jack  la  Bolina. 
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SCHERZO  m UK  ATTO 


PERSONAGGI. 

Stepan  Stepanovich  Cebi:kof,  proprietario. 

JN’atalia  Stepanovna,  sua  figlia,  di  25  anni. 

Ivan  Yassilievich  Lomof,  vicino  di  Cebukof,  proprietario,  uomo  sano,  grasso, 
ma  malato  immaginario. 

L’AZIOAE  NELLA  PROPRIETÀ  DI  CEBUKOF. 


Salotto  in  casa  Cebukof 


SCENA  ].  . 

CEF3UKOF  e Lomof. 

Lomof  — (entra  in  frack  e (jaanti  hianclii). 

Cebukof  — (movendogli  incontro).  Carissimo!  Chi  vedo!  Ivan  Vassi- 
lievich!  Contentissimo!  (Gli  stringe  la  mano).  È una  vera  sorpresa, 
amico...  Come  state? 

Lomof.  — Bene,  grazie.  E voi? 

Cebukof.  — Così  così,  angelo  mio,  mercè  le  vostre  preghiere.  Acco- 
modatevi, vi  prego...  Appunto,  non  sta  bene  dimenticare  i vicini, 
tesoro  mio.  Ma  perchè  in  forma  ufficiale?  In  frack,  in  guanti... 
Andate  a qualche  convegno,  carissimo?. 

Lomof.  — No,  vengo  solo  da  voi,  stimatissimo  Stepan  Stepanovich. 

Cebukof.  — In  questo  caso  perchè  in  frack?  Non  siamo  poi  nelle  visite 
del  Capo  d’anno!... 

Lomof.  — Vedete  di  che  si  tratta.  (Lo  prende  sotto  hraccio).  Sono  ve- 
nuto da  voi,  stimatissimo  Stepan  Stepanovich,  a incomodarvi  con 
una  preghiera.  Diverse  volte  ho  avuto  l’onore  di  chiedervi  un  aiuto, 
e voi  sempre,  per  così  dire...  ma  perdonatemi,  sono  agitato.  Berrò 
un  sorso  d’acqua,  stimatissimo  Stepan  Stepanovich.  (Beve). 

Cebukof  — (fra  sè).  È venuto  a chiedere  del  danaro!  Non  gliene  darò. 
(A  Lomof)  Di  che  si  tratta,  bello  mio? 

Lomof.  — Vedete,  stimat...  Stepanovicli...  scusate,  Stepan  Stimatovich... 
cioè...  mi  sento  agitato  maledettamente,  come  vedete...  In  una  pa- 
rola, voi  solo  potete  aiutarmi,  benché  certo  non  ho  fatto  niente... 
per  avere  diritto  al  vostro  aiuto... 
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Cebukof.  — Non  dilungatevi,  dite  più  presto  di  che  si  tratta!  Ebbene? 

Lomof.  — Subito...  subito.  Sono  venuto  a chiedere  la  mano  della  vo- 
stra figlia  Natalia  Stepanovna. 

Cebukof  — {con  gioia).  Caro!  Ivan  Vassilievich  ! Ripetete  un’altra 
volta,  non  ho  inteso  ! 

Lomof.  — Ho  l’onore  di  chiedere... 

Cebukof  — {interrompendolo).  Carissimo...  Sono  tanto  contento.  {Lo 
abbraccia  e lo  bacia).  Per  rappunto...  Lo  desideravo  da  tanto  tempo. 
Era  anzi  sempre  il  mio  sogno.  {Lascia  cadere  nna  lagrima).  Vi 
amavo  sempre  come  mio  proprio  figlio.  Che  Iddio  vi  faccia  felici 
entrambi...  Ma  perchè  sto  qui  come  un  pezzo  di  legno?  Non  mi  rac- 
capezzo più  dalla  gioia,  non  mi  raccapezzo  più!  Ora  chiamo  Na- 
tascia (1). 

Lomof  — {commosso).  Stimatissimo  Stepan  Slepanovich,  come  credete, 
posso  contare  sul  suo  consenso? 

Cebukof.  — Come!  LTn  bel  giovane  così,  ed  essa  non  consentirà?  Deve 
essere  innamorata  come  una  gatta...  Subito.  {Esce). 

SCENA  II. 

Lomof,  solo. 

LOxMOf.  — Ho  freddo...  tremo  tutto,  come  prima  degli  esami.  Il  prin- 
cipale è decidersi;  invece  col  pensare  troppo,  tentennare,  parlare 
troppo,  e aspettare  l’ideale  e un  vero  amore,  non  si  arriverà  mai 
a prendere  moglie...  Brr!...  Ho  freddo!  Natalia  Stepanovna  è una 
eccellente  donna  di  casa,  niente  brutta,  colta...  che  posso  deside- 
rare di  meglio?  Intanto  dairagitazione  mi  comincia  il  ronzìo  nelle 
orecchie.  {Beve).  Non  posso  fare  a meno  di  ammogliarmi.  Prima 
di  tutto,  ho  già  trentacinque  anni,  età,  per  così  dire,  critica.  Poi 
ho  bisogno  d’ima  vita  regolare...  Ho  un  vizio  di  cuore,  continui 
palpiti,  mi  accendo  per  niente  e sono  sempre  agitato...  In  questo 
momento  le  labbra  mi  tremano  e ho  un  tic  al  ciglio  destro...  Ma 
il  più  terribile  è il  mio  sonno.  Apjiena  mi  metto  a letto  e comincio 
a prendere  sonno,  ecco  che  nel  fianco  destro:  tic!  e passa  nella 
spalla  e nella  testa...  M’alzo  come  un  pazzo,  mi  metto  a passeg- 
giare su  e giù,  ma  appena  di  nuovo  a letto,  pure  di  nuovo  nel 
fianco:  tic!  E così  fino  a venti  volte... 

SCENA  IH. 

Detto  e Natalia. 

Natalia  Stepanovna — {entra).  Siete  voi?  E papà  dice:  «Vai,  vi  è un 
negoziante  che  è venuto  per  la  merce  ».  Buon  giorno,  Ivan  Vassi- 
lievich ! 

Lomof.  — Buon  giorno,  stimatissima  Natalia  Stepanovna! 

Natalia  Stepan.  — Scusate,  sto  in  grembiale...  stiamo  a mondare  i 
piselli  per  seccarli.  Perchè  mancate  da  tanto  tempo?  Sedetevi... 
{Si  siedono).  Volete  fare  colazione? 

Lomof.  — No,  grazie,  ho  già  mangiato. 


(1)  Natascia^  vezzeggiativo  di  Natalia. 
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Natalia  Stepan.  — Fumate...  Ecco  i fiammiferi...  TI  lempo  è splen- 
dido, mentre  ieri  piovve  tanto  die  i lavoranti  non  fecero  niente 
tutto  il  giorno.  Quanta  erba  avete  talciato?  Per  ingordigia  ho 
tagliato  tutto  il  prato,  e ora  ho  paura  del  tempo.  Sarebbe  stato 
meglio  di  aspettare.  Ma  che  cosa  è?  Siete  in /facfc/ È una  novità  !' 
Andate  al  ballo  forse?  A proposito,  siete  diventato  più  bello... 
Però,  perchè  così  elegante? 

Lomof  — {agitato).  Vedete,  stimatissima  Natalia  Stepanovna...  Vorrei 
che  mi  ascoltaste...  Cerio  vi  meraviglierete,  anzi  andrete  in  col- 
lera, ma  io...  {Fra  sè)  Fa  molto  freddo! 

Natalia  Stepan.  — Di  che  si  tratta?  {Pausa).  Elibene? 

Lomof.  — Cercherò  di  essere  breve.  Vi  è già  noto,  stimatissima  Natalia 
Stepanovna,  che  da  molto  tempo,  dall’ infanzia  anzi  ho  l’onore  di 
conoscere  la  vostra  famiglia.  La  mia  defunta  zia  e lo  sposo  suo, 
dai  quali,  come  sapete,  ho  ereditato  la  terra,  avevano  molto  stima 
per  vostro  padre  e per  la  vostra  defunta  madre.  La  stirpe  Lomof 
e quella  Cebukof  erano  sempre  nelle  migliori  relazioni.  Oltre  tutto 
ciò,  la  mia  terra  è contigua  alla  vostra.  Se  vi  ricordate,  i miei 
' prati  confinano  col  vostro  boschetto  di  betulle. 

Natalia  Stepan.  — Scusate  se  v’  interrompo.  Voi  dite  « i miei  prati  ». 
Come  sono  vostri? 

Lomof.  — Miei... 

Natalia  Stepan.  — Ma  che  ! 1 })rati  sono  nostri  e non  vostri  ! 

Lomof.  — No,  miei,  stimatissima  Natalia  Stepanovna. 

Natalia  Stepan.  — È una  novità  per  me.  Da  quando  sono  vostri? 

Lomof.  — Come  da  quando?  Parlo  di  quei  prati  che  entrano  a trian- 
golo tra  il  vostro  lioschetto  e la  Palude  Bruciata. 

Natalia  Stepan.  — Ebbene,  sì,  sì...  sono  nostri. 

Lomof.  — No,  vi  sbagliate,  stimatissima,  sono  miei. 

Natalia  Stepan. — Rientrate  in  voi,  Ivan  Vassilievich ! Da  quanto 
tempo  sono  diventati  vostri? 

Lomof.  — Come  da  quanto  tempo?  Ma  sono  stati  sempre  nostri! 

Natalia  Stepan.  — Questo  poi,  scusate!... 

Lomof.  — Lo  si  vede  dalle  carte.  Un  tempo  erano  in  contestazione, 
ciò  è vero;  ma  ora  tutti  sanno  che  sono  nostri.  Non  vi  è materia 
di  litigio.  Vedete?  La  nonna  della  mia  zia  diede  questi  prati  ai  con- 
tadini del  nonno  del  padre  vostro,  affinchè  essi  vi  facessero  i mat- 
toni. 1 contadini  del  nonno  del  padre  vostro  usufruivano  dei  prati 
da  una  quarantina  d’anni  e si  erano  abituati  a considerarli  come 
loro  propri!,  poi  coirabolizione  della  gleba... 

Natalia  Stepan.  — Non  è per  niente  come  raccontate  voi.  Tanto  mio 
nonno,  quanto  mio  bisnonno  ritenevano  che  le  loro  terre  arriva- 
vano fino  alla  Palude  Bruciata  : vuol  dire  che  i prati  erano- 
nostri.  Che  c’è  dunque  da  discutere?  Non  capisco...  Fa  rabbia 
perfino  ! 

Lomof.  — Vi  mostrerò  le  carte,  Natalia  Stepanovna  ! 

Natalia  Stepan.  — No,  voi  semplicemente  scherzate  o mi  burlate... 
Quale  sorpresa  ! Da  quasi  trecento  anni  stiamo  in  possesso  della 
terra,  e tutto  ad  un  tratto  ci  dicono  che  quella  non  ci  appartiene! 
Ivan  Vassilievich,  perdonate,  ma  non  credo  perfino  alle  mie  orec- 
chie... Non  ci  tengo  affatto  a quei  prati.  Non  vi  sono  che  cinque 
dessiatin  che  valgono  appena  trecento  rubli,  ma  mi  rivolta  f in- 
giustizia. Dite  quello  che  volete,  ma  non  la  posso  sopportare. 
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Lomof.  — Ascoltatemi,  vi  supplico  ! I contadini  del  nonno  di  papà 
vostro,  come  ebbi  già  l’onore  di  dirvi,  facevano  mattoni  per  la 
nonna  della  mia  zia.  La  nonna,  volendo  fare  loro  una  cosa  grata... 

Natalia  Stepan.  — Nonno,  zia,  nonna,  non  ci  capisco  niente  ! I prati 
sono  nostri,  ecco  tutto. 

Lomof.  — Miei. 

Natalia  Stepan.  — Nostri.  Potrete  dimostrare  anche  per  due  giorni,  po- 
trete mettere  dieci  fracks,  essi  saranno  nostri,  nostri,  nostri!...  Non 
voglio  del  vostro,  ma  neppure  voglio  perdere  del  mio...  Come  volete... 

Lomof.  — Non  tengo,  Natalia  Stepanovna,  ai  prati,  ma  lo  dico  per 
principio.  Se  volete,  ve  li  regalo. 

Natalia  Stepan.  — Ve  li  posso  regalare  io  jmre,  giacebè  sono  nostri!... 
Tutto  ciò  è per  lo  meno  strano,  Ivan  Vassilievich  ! Finora  vi  ab- 
biamo contato  per  un  buon  vicino:  Fanno  passato  vi  abbiamo  dato 
la  trebbiatrice,  e per  questo  abbiamo  dovute  noi  stessi  aspettare 
pel  grano  fino  a novembre,  e voi  agite  con  noi  come  i zingari.  Mi 
regalate  la  mia  propria  terra.  Scusate,  non  è da  buon  vicina.  Se- 
condo me,  è un’impertinenza,  se  volete... 

Lomof.  — Secondo  voi,  dunque,  io  sono  un  usurpatore?  Signorina^  non 
mi  sono  mai  appropriate  terre  degli  altri  e non  permetterò  ad  alcuno 
di  muovermi  simile  accusa...  {Si  versa  precipitosamente  mi  bicchier 
cVacciua  e beve),  l prati  sono  miei. 

Natalia  Stepan.  — Non  è vero,  sono  nostri  ! 

Lomof.  — Miei  ! 

Natalia  Stepan.  — Non  è vero!  Ve  lo  proverò.  Oggi  stesso  vi  man- 
derò a tagliar  l’erba! 

Lomof.  — Che  cosa? 

Natalia  Stepan.  — Oggi  stesso  vi  manderò  i miei  falciatori. 

Lomof.  — Io  li  caccierò! 

Natalia  Stepan.  — Non  oserete  ! 

Lomof  — {comprimendo  il  cuore).  I prati  sono  miei!  Capite?  Miei! 

Natalia  Stepan.  — Pt'ego,  non  gridate  ! Potete  gridare  e diventar  rauco 
dalla  rabbia  a casa  vostra,  ma  qui  vi  prego  di  contenervi  nei  dovuti 
limiti. 

Lomof.  — Signorina,  se  non  fosse  questa  mia  palpitazione  terribile, 
se  le  vene  non  mi  battessero  nelle  tempie,  vi  parlerei  altrimenti  ! 
{Grida)  I prati  sono  miei! 

Natalia  Stepan.  — Nostri  ! 

Lomof.  — Miei  ! 

Natalia  Stepan.  — Nostri  ! 

Lomof.  — Miei  ! 


SCENA  tv. 

Detti  e Cebukof. 

Cebukof  — {entrando).  Che  cosa  c’è?  Perchè  gridate?' 

Natalia  Stepan.  — Papà,  spiega,  ti  prego,  a questo  signore,  a chi 
appartengono  i prati,  a noi,  o a lui? 

Cebukof  — {alai).  Caro,  i prati  sono  nostri! 

Lomof.  — Ma  permettete,  Stepan  Stepanovich,  da  quando  sono  vostri? 
Siate  almeno  voi  ragionevole!  La  nonna  della  mia  zia  diede  i prati 
ad  usufrutto  gratuito  ai  contadini  del  vostro  nonno.  I contadini 
ne  godevano  per  quarant’anni  e li  consideravano  come  loro,  fino... 
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Gebukof.  — Permettete,  carissimo...  Dimenticate  che  i contadini  non 
pagavano  vostra  nonna  appunto  perchè  la  terra  era  in  contesta- 
zione. Ora  poi  ogni  cane  sa  che  sono  nostri.  Vuoi  dire  che  non 
avete  visto  la  pianta  ! 

Lomof.  — Ed  io  vi  dimostrerò  che  sono  miei  ! 

Gebukof.  — Non  lo  potrete,  tesoro  mio. 

Lomof.  — No?  Ve  lo  dimostrerò. 

Gebukof.  — Tesoro  mio,  perchè  gridare  tanto?  Golle  grida  non  dimo- 
strerete niente.  11  vostro  non  desidero,  ma  anche  del  mio  non  cedo 
niente.  Per  qual  ragione?  Già,  se  è così,  se  voi  volete  contestare 
i prati,  ])i uttosto  li  regalarò  ai  contadini  che  a voi.  Ecco! 

Lomof.  — Non  capisco  che  dritto  avete  dunque  di  regalare  la  proprietà 
altrui  ! 

Gebukof.  — Permettetemi  di  sapere  se  ho  questo  dritto  o no.  Eppoi, 
giovinetto,  non  sono  abiUiato  che  mi  si  parli  a questo  modo-. 
Sono  il  doppio  più  vecchio  di  voi  e vi  prego  di  parlare  con  me  con 
tutta  calma. 

Lomof.*  — No,  semplicemente  voi  mi  prendete  per  uno  stupido.  Ghia- 
mate  vostra  la  mia  proprietà  e poi  volete  che  io  conservi  il  sangue 
freddo  e vi  parli  bene.  In  questo  modo  non  si  fa  tra  buoni  vicini, 
Stepan  Stepanovich  ! Non  siete  un  vicino,  siete  un  usurpatore  ! 

Gebukof.  — Ghe  cosa?  Ghe  avete  detto? 

Natalia  Stepan.  — Manda  subito  a tagliare  l’erba  ai  prati. 

Gebukof  — (a  Lomof).  Ghe  cosa  avete  detto,  signore? 

Natalia  Stepan.  — 1 prati  sono  nostri,  ed  io  non  cederò,  non  cederò, 
non  cederò! 

Lo:\iof.  — Vedremo!  Vi  dimostrerò  per  mezzo  del  Tribunale  che  sono 
miei  ! 

Gebukof.  — Per  mezzo  del  Tribunale?  Fatelo  pure,  signore!  Fatelo!  Vi 
conosco,  non  aspettavate  che  T occasione  per  litigare.  Gosì  era  tutta 
la  vostra  stirpe!  Tutta! 

Lomof.  — Vi  prego  non  insultare  i miei  parenti  ! Tutti  i miei  erano 
gente  onesta  e non  vi  fu  nessuno  sotto  processo  per  sperpero... 
come  vostro  zio. 

Gebukof.  — E tutti  i vostri  erano  pazzi  ! 

Natalia  Stepan.  — Tutti,  tutti,  tutti! 

Gebukof.  — Vostro  nonno  beveva,  e la  zia  più  giovane,  Nastasia  Mi- 
kailovna,  a])punto  fuggì  con  rarchitetto... 

Lomof.  — E vostra  madre  era  storta.  (Comprimendo  il  cuore)  Una 
puntura  al  tìanco...  Ahi  la  testa  mia...  Ahi,  ahi  ! Acqua  ! 

Gebukof.  — E vostro  padre  era  un  giocatore  e uno  scialacquone! 

Natalia  Stepan.  — E la  zia...  una  pettegola  come  ve  ne  sono  poche  ! 

Lomof.  — Non  sento  più  la  gamba  sinistra...  E voi  siete  un  intrigante... 
Ahi,  il  cuore!...  Poi  non  è un  segreto  per  nessuno,  che  prima  delle 
elezioni  voi...  Mi  s’annebbiano  gli  occhi...  Dov’è  il  mio  cappello? 

Natalia  Stepan.  — È un’azione  brutta,  vile,  disonesta! 

Gebukof.  — Voi  stesso  siete  un  uomo  perfido,  doppio  e raggiratore  ! Sì! 

Lomof.  — Eccolo  il  cappello...  11  mio  cuore!...  Dove  andare?  Dov’è 
la  porta?  Ahi!  Muoio,  mi  pare...  Devo  trascinare  la  gamba...  (Va 
verso  la  porta). 

Gebukof  — (gridandogli  dietro).  /Non  mettete  più  piede  in  casa  mia! 

Natalia  Stepan.  — Andate  al  Tribunale!  Vedremo! 

Lomof  — (se  ne  va  barcollando) . 


UNA  PROPOSTA  DI  MATRIMONIO 


443 


SCENA  V. 

Cebukof  e Natalia. 

Cebukof.  — Al  diavolo!  {Cammina  agitato). 

Natalia  Stepan.  — Che  mascalzone!  Dopo  questo  come  credere  ai 
buoni  vicini  ? 

Cebukof.  — Mascalzone,  ineducato! 

Natalia  Stepan.  — Mostro!  Si  è appropriato  la  nostra  terra  e ci  in- 
sulta pure. 

Cebukof.  — Un  simile  soggetto  osa  poi  venire  con  una  proposta... 
Ah!  Una  proposta! 

Natalia  Stepan.  — Quale  proposta? 

Cebukof.  — Come!  Era  venuto  per  farti  la  proposta  di  matrimonio. 

Natalia  Stepan.  — Proposta?  A me?  Percliè  non  lo  hai  detto  prima  ? 

Cebukof.  — Ed  è per  ciò  che  si  è messo  in  frack!  Quel  salamino! 

Natalia  Stepan.  — Una  proposta?  A me?  Ah!  {Cade  su  una  poltrona 
e geme).  Che  ritorni!  Che  ritorni!  Ah!  Che  ritorni! 

Cebukof.  — Chi  deve  ritornare? 

Natalia  Stepan.  — Al  più  jiresto.  al  più  {iresto!  Mi  sento  male!  Che 
ritorni! 

'Cebukof.  — Che  cosa?  Cosa  vuoi?  (Si  stringe  la  testa  fra,  le  mani). 
Infelice  che  sono!  Mi  sparerò!  M’impiccherò!  Sono  sfinito. 

Natalia  Stepan.  — Muoio!  Che  ritorni  ! 

Cebukof.  — Pfui!  Subito!  Non  urlare!  {Esce  correndo). 

SCENA  VI. 

Natalia,  sola. 

Natalia  Stepan.  — {gemendo).  Che  cosa  ablnamo  fatto!  Che  ritorni! 
Che  ritorni  ! 

SCENA  VII. 

Detta  e Cebukof. 

Cebukof  — {accorrendo).  Viene  subito,  che  il  diavolo  lo  porti!  Parla 
tu  con  lui,  io  non  voglio... 

Natalia  Stepan.  — {geme).  Chetatomi  ! 

Cebukof  — {grida).  Ma  viene,  ti  dico  ! Quanto  è terribile  avere  una 
figlia  da  marito!  Mi  taglio  la  gola!  Certamente!  Abbiamo  insultato 
Fuomo,  rabbiamo  cacciato,  coperto  di  vergogna...  e questo  sempre 
tu...  tu! 

Natalia  Stepan.  — No,  tu! 

Cebukof.  — ■ Vedete?  la  colpa  è mia  ! {Nella  porta  appare  Lomof).  Eccolo, 
parla  con  lui.  {Esce). 

SCENA  Vili. 

Natalia  e Lomof. 

Lomof  — {entra  sfinito).  Terribile  palpitazione...  La  gamba  è insensi- 
bile... sento  marteliate... 

Natalia  Stepan.  — Perdonate,  ci  siamo  riscaldati,  Ivan  Vassilievich... 
Ora  mi  ricordo.  1 prati  sono  veramente  vostri. 

Lomof.  — li  cuore  palpita  terribilmente...  I prati  sono  miei...  Ho  il 
tic  ad  ambedue  gli  occhi... 
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Natalia  Stepan.  — Sono  vostri  i prati...  Sedetevi.  {SI  siedono).  11  torto 
era  da  parte  nostra . . . 

Lomof.  — È per  principio...  Non  tengo  alla  terra,  ma  al  principio... 

Natalia  Stepan.  — Appunto  jrel  principio...  [tarliamo  di  qualche  altra 
cosa. 

Lomof.  — Tanto  più  die  ho  delle  prove.  La  nonna  della  mia  zia  diede 
ai  contadini  del  nonno  di  papà  vostro... 

Natalia  Stepan.  — Basta,  basta  di  ciò...  (Fra  sè)  Non  so  come  co- 
minciare... (d  lui)  Andate  presto  a caccia? 

Lomof.  — Penso  andare  a caccia  di  galli  della  montagna,  stimatissima 
Natalia  Stepanovna,  ma  non  ora,  dopo  la  raccolta.  Ah,  avete  inteso? 
Pensate  che  disgrazia  ! 11  mio  Uejadai,  che  voi  conoscete,  zoppica. 

Natalia  Stepan.  — Che  peccato!  L perchè? 

Lo:\iof.  — Non  so...  Prohabilmente  si  fece  male  o fu  morso  da  altri 
cani...  (Sospira).  11  miglior  cane,  senza  parlare  dei  quattrini  ! Sapete 
che  diedi  jier  esso  a Mirano!  la  somma  di  centoventicinque  rubli  ! 

Natalia  Stepan.  — Avete  dato  troppo.  Ivan  VassilievAli  ! 

Lomof.  — Secondo  me,  poco.  Il  cane  è splendido. 

Nataima  Stepan.  — Papà  diede  per  il  suo  Otkatai  ottantasei  rubli,  e 
convenite  che  Otkatai  è di  molto  più  hello  del  vostro  Ugadai. 

Lo:\iof.  — Otkatai  è più  bello  di  Ugadai?  Madie!  (Ride).  Otkatai  pììv 
hello  di  Ugadai! 

Natalia  Stepan.  — Certo!  Otkatai  è troppo  giovane,  è vero;  ma  per 
le  forme  supera  anche  (fuelli  di  Valciansky. 

Lo:mof.  — Sì;  con  la  mascella  inferiore  più  corta. 

Natalia  Stepan.  — L’avete  misurata? 

Lomof.  — Si. 

Natalia  Stepan.  — Prima  di  tutto,  il  nostro  Otkatai  è di  razza,  è tìglio 
di  Japriagai  e della  Stameska,  mentre  il  vostro  Ugadai  non  si  ca- 
pisce nemmeno  di  che  razza  sia...  Di  più  è vecchio  e brutto  come... 

Lomof.  — ■ È vecchio,  ma  non  io  cambierei  neppure  contro  cinque  del 
vostri  Otkatai...  Come  è possibile?  Ugadai  è un  cane,  mentre 
Otkatai...  È pertino  ridicolo  discutere...  Dei  vostri  Otkatai  ve  ne 
sono  a migliaia.  11  loro  prezzo  è venticinque  rubli. 

Natalia  Stepan.  — Oggi,  Ivan  Vassilievich,  avete  uno  spirito  dì 
contraddizione!...  Or  ora  vi  siete  immaginato  che  i prati  erano 
vostri,  adesso  che  Ugadai  è meglio  di  Otkatai.  Non  mi  piace 
quando  uno  dice  quello  che  non  pensa.  Voi  dunque  sapete  benis- 
simo che  Otkatai  è cento  volte  meglio  di  quel...  vostro  Ugadai. 
Perchè  allora  dire  il  contrario? 

Lomof.  — Lo  vedo,  Natalia  Stepanovna,  che  voi  mi  prendete  per  un 
cieco  o uno  stupido.  Ma  capite,  dunque,  che  il  vostro  Otkatai  è 
detìciente  ? 

Natalia  Stepan.  ' — Non  è vero  ! 

Lomof.  — Deticiente. 

Natalia  Stepan.  — (grida).  Non  è vero! 

Lomof.  — Ma  perchè  gridare,  signorina? 

Natalia  Stepan.  — Perchè  dite  bestialità!  È rivoltante!  È tempo  ormai 
di  sparare  il  vostro  cane  e voi  lo  paragonate  a Otkatai! 

Lomof.  — Scusate,  non  posso  continuare  la  discussione,  per  via  della 
palpitazione  che  ricomincia. 

Natalia  Stepan.  — Ho  notato  che  i cacciatori  che  capiscono  meno 
gridano  di  più. 
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Lomof.  — Signorina,  per  carità,  tacete...  il  cuore  mi  scoppia...  (Grida) 
Tacete  ! 

Natalia  Stepan.  — Non  tacerò,  finché  voi  non  converrete  che  Otkatai 
è cento  volte  meglio  del  vostro  Ugadai  ! 

Lomof.  — Cento  volte  peggio.  Che  crepi  quel  cane  vostro  ! Ahi... 
rocchio...  le  tempie...  la  spalla... 

Natalia  Stepan.  — Il  vostro  Ugadai  non  Im  bisogno  di  crepare,  è già 
mezzo  carogna  I 

Lomof  — (piange).  Tacete!  Ho  il  cuore  che  mi  scoppia! 

Natalia  Stepan.  — Non  tacerò! 

SCENA  IX. 

Detti  e Cebukof. 

Cebukof  — (entra).  Che  cosi  c’è  di  nuovo? 

Natalia  Stepan.  — Papà,  di’  francamente,  secondo  la  tua  coscienza  : 
qual  cane  è meglio^,  il  nostro  Otkatai  o il  suo  Ugadai? 

Lomof.  — Stepan  Stepanovich,  vi  scongiuro:  dite  una  cosa  sola  : ha 
il  vostro  Otkatai  la  mascella  inferiore  più  grande,  sì  o no  ? 

Cebukof.  — Se  pure  l’avesse?  Non  è d’inijiortanza  ! Ciò  malgrado  è 
il  miglior  cane  del  paese. 

Lomof.  — Ma,  il  mio  Ugadai  è meglio,  convenite? 

Cebukof.  — Non  vi  agitate,  carissimo...  Permettete...  11  vostro  Ugadai  ha 
delle  bellissime  qualità...  È di  razza,  è ben  piantato,  ha  belle  forme. 
Ma,  se  volete,  questo  cane  ha  un  difetto  gravissimo  : è vecchio. 

Lomof.  — Perdonate,  ho  la  palpitazione...  Prendiamo  i fatti...  Se  vi 
ricordate,  airultima  caccia  il  mio  Ugadai  andava  di  pari  passo 
col  Bamsai  del  conte,  mentre  il  vostro  Otkatai  era  un  miglio 
lontano. 

Cebukof.  — Era  indietro,  perchè  il  cacciatore  del  conte  gli  diede  una 
frustata. 

Lomof.  — E a ragione.  Tutti  i cani  inseguivano  la  volpe,  e il  vostro 
Otkatai  si  era  gettato  su  una  pecora. 

Cebukof.  — Non  è vero!..  Carissimo,  mi  accendo  facilmente  e perciò  vi 
prego  di  troncare  questa  discussione.  Ebbe  la  frustata  per  gelosia; 
tutti  vorrebbero  un  cane  cosi...  Sì!  Tutti!  Voi  compreso  ! Appena 
vedete  un  cane  più  hello  del  vostro  Ugadai,  subito  cominciate... 
Mi  ricordo  bene  ! 

Lomof.  — Pure  io  mi  ricordo  ! 

Natalia  Stepan.  — (h urlandolo).  E che  cosa  ricordate  voi? 

Lomof.  — Palpitazione...  Non  sento  più  la  gamba...  Non  ne  posso  più. 

Natalia  Stepan.  — (burlandolo  di  nuovo).  Palpitazione?...  Che  caccia- 
tore siete?  11  vostro  posto  è in  cucina,  presso  il  fuoco,  e non  a 
caccia  ! Palpitazione  ! .. . 

Cebukof.  — Davvero:  che  cacciatore  siete?  C!on  la  vostra  palpitazione 
il  vostro  posto  è a casa  e non  in  sella.  Se  ancora  cacciaste  dav- 
vero... ma  no,  andate  solo  per  litigare  e guastare  il  lavoro  ai  cani 
d’altri.  Ma  lasciamo  questa  discussione.  Non  siete  affatto  un  cac- 
ciatore. 

Lomof.  — E che!  voi  siete  cacciatore?  Andate  solo  per  adulare  il 
conte  e per  intrigare!...  Il  cuore...  Siete  un  intrigante. 

Cebukof.  — Che  cosa?  Sono  un  intrigante?  (Grida)  Vi  prego  di  tacere! 

Lomof.  — Intrigante! 


446 


UNA  PROPOSTA  DI  MATRIMONIO 


Grbukof.  — Ragazzaccio! 

Lomof.  — Vecchio  topo!  Gesuita! 

Gebukof.  — Taci,  se  no  ti  sparo  come  una  starua. 

Lomqf.  — Tutti  sanno,  che...  oh,  il  cuore!...  la  vostra  defunta  moglie 
vi  batteva...  La  gamba...  le  tempie...  Gado!...  cado!... 

Gebukof.  — E tu  sei  sotto  la  ciabatta  della  tua  governante!... 

Lomof.  — Ecco,  ecco,  ecco...  È scoppiato  il  cuore!  La  spalla  si  è stac- 
cata ..  Dov’è  la  mia  spalla?...  Muoio  {Cade  sulla  poltrona).  Un 
medico  ! 

Gebukof.  — Ragazzaccio! 

Lomof.  — Mi  sento  male.  Mi  sento  male  (Sviene). 

Natalia  Stepan.  — Ghe  cacciatore  siete?  Non  sapete  neppure  tenervi 
in  sella!  (Al  padre)  Papà!  Ghe  ha?  Papà!  Guarda,  papà.  (Grida) 
Ivan  Vassilievich !...  È morto. 

LOxMOf.  — Mi  sento  male!...  Mi  manca  il  respiro!...  Aria! 

Natalia  Stepan.  — t]  morto!  (Scuote  Lomof  perla  manica)  Ivan  Vass... 
Ivan  Vassil...  Ghe  cosa  abbiamo  fatto?  È morto!  (Cade  sulla  pol- 
trona). Il  medico,  il  medico!  (Le  prende  un  attacco  isterico). 

Gebukof.  — Ghe  cosa?  Ghe  vuoi? 

Natalia  Stepan.  — (geme).  È morto!  È morto! 

Gebukof.  — Ghi  è morto?  (Guardando  Lomof)  Davvero  è morto?  Dio! 
Acqua!  Il  medico!  (Avvicina  il  hicchiere  alle  lahhra  di  Lomof)^ 
Bevete!  No,  non  beve...  Vuol  dire  che  è morto...  Infelice  me  ! Perchè 
non  mi  sparo?  Perchè  non  V ho  fatto  finora?  Ghe  aspetto?  Datemi 
un  coltello!  Datemi  una  pistola  ! (Lomof  si  muove).  Riprende,  pare... 
Bevete!...  Ecco,  cosi... 

Lomof.  — Non  vedo  niente...  Dove  sono? 

Gebukof.  — Sposatevi  al  ]iiù  presto  e andate  al  diavolo  ! Ella  acconsente  ! 
(Unisce  le  mani  di  Lomof  e della  figlia).  Acconsente.  Vi  benedico. 
Soltanto  lasciatemi  in  pace!... 

Lomof.  — Ah!  Ghe  cosa?  (Rialzandosi)  Ghi? 

Gebltkof. — Ella  acconsente  ! Ebbene?  Baciatevi  e...  andate  al  diavolo  l 

Natalia  Stepan.  — (geme).  È vivo...  Sì,  sì,  acconsento... 

Gebukof.  — Baciatevi  ! - . 

Lomof.  — Ah!  Ghi?  (Si  baciano).  Molto  piacere...  Permettete,  di  che  si 
tratta?  Ah,  sì,  capisco...  Il  cuore...  Le  tempie...  Sono  felice,  Natalia 
Stepanovna...  (Le  bacia  la  mano).  Non  sento  più  la  gamba... 

Natalia  Stepan.  — Io...  io  pure  sono  felice... 

Gebukof.  — Mi  sento  sollevato...  Uf! 

Natalia  Stepan.  — Almeno  convenitene  ora  : Ugadai  è peggio  di 
Otkatai? 

Lomof.  — Meglio  ! 

Natalia  Stepan.  — Peggio! 

Gebukof.  — Ecco  che  principia  la  felicità  coniugale!  Date  lo  sciam- 
pagna ! 

Lomof.  — Meglio! 

Natalia  Stepan.  — Peggio!  Peggio!  Peggio! 

Gebukof  — (cercando  coprire  la  sua  voce).  Dello  sciampagna!  Dello 
sciampagna  ! 

CALA  IL  SIPARIO. 

- ' A.  Gehow. 

{Traduzione  dal  russo  di  Olga  Pages).. 
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CAPITOLO  V. 

Avvisaglie. 

L ' 

Bianca  mantenne  la  promessa.  Se  rocchio  esperto  del  marito  e 
quello  indagatore  di  Carlo  seppero  il  suo  tormento,  nulla  sospettò 
l’ospite  ne’  giorni  di  sua  dimora  a Villa  Alta. 

Del  rimanente  la  marchesa  Clelia,  che  in  que’  tre  anni  era  passata 
per  tutti  gli  stadii  del  dolore,  del  rimorso,  del  pentimento,  della  pacifi- 
cazione con  sè  medesima,  non  era  più  in  grado  di  comprendere  le  bat- 
taglie della  passione.  Non  aveva  messo  in  oblio  gli  avvenimenti,  bensì 
le  sensazioni  che  questi  le  avevano  procurato.  Dei  propri  peccati  pare- 
vale aver  aspra  penitenza  e si  riteneva  perdonata  da  Dio,  riabilitata 
a’  propri  occhi,  meritevole  della  indulgenza  altrui. 

Varie  ragioni  l’avevano  spinta  a Villa  Alta:  la  necessità  di  rian- 
nodare gli  antichi  rapporti,  il  desiderio  di  preparare  a Marco  nn 
piacevole  vicinato,  e più  forse  il  pensiero  di  mortificare  sè  stessa  fa- 
cendosi testimone  volontaria  della  felicità  di  Alberto.  In  lei  i sensi 
erano  affievoliti,  ma  si  esaltavano  ancora  nell’ eccesso  della  divozione. 
Le  pratiche  religiose  le  assorbivano  tempo  e pensiero,  la  rendevano 
serena  nella  certezza  di  aver  meritato  la  misericordia  divina.  Con  l’an- 
dare del  tempo  apprese  a soffrire  quasi  con  letizia  i modi  irruenti  del 
marito  paralitico,  e gli  prestava  i servigi  più  umili.  Era  divenuta  dolce 
e sottomessa,  e non  mai  un  lamento  o nn  rimprovero  contro  il  pes- 
simo compagno  della  sua  vita  le  saliva  alle  labbra. 

Al  contrario  delle  altre  donne  dell’età  sua  si  lusingava  di  essere 
divenuta  vecchia  ormai,  di  aver  acquistato  un  aspetto  venerabile.  Ella 
non  si  rendeva  conto  che  lo  spirito  in  lei  era  mutato  assai  più  dell’ esterno: 
sempre  elegante  ma  vestita  di  nero,  semplice  ma  accurata  in  ogni  mi- 
nimo particolare  dell’ abbigliamento,  desiderosa  di  piacere,  non  più  ad 
un  solo,  ma  a tutti  con  la  soavità  delle  maniere,  non  aveva  dovuto 
lavorar  molto  per  conquistare  le  simpatie  di  Bianca  malgrado  le  gelose 
prevenzioni. 

Esperta  nel  conversare,  le  sue  parole  riuscivano  piacevoli  a chi 
l’ascoltava  anche  per  la  cadenza  deH’idioma  senese  serbata  malgrado 
la  lunga  dimora  ne’  paesi  meridionali  e i molti  viaggi.  Si  compj  rceva 
nell’esaltare  la  rassegnazione  del  marito  nel  crudele  malore;  e,  nar- 
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raiido  deir  unico  figlio.  Marco,  i grandi  occhi  luminosi  un  tempo,  ora 
velati  e come  intorbiditi,  si  rischiaravano  per  poi  riempirsi  di  lagrime. 

E cambiava  discorso  per  narrare  atti  divoli.  Descriveva  a Bianca 
le  processioni  alla  Madonna  delle  Rose,  o della  Neve,  o quella  del 
Rosario,  che  si  sarebbe  fatta  appunto  nella  seguente  domenica,  che 
era  la  prima  di  ottobre.  E E immaginazione  poetica  di  Bianca  vedeva 
sfilare  man  mano  le  giovinette  bianco-vestite  coronate  di  fiori  e di 
spighe  rejando  canestre  di  frutta  quali  ofterte  votive,  i bimbi  in  veste 
da  angioletti  con  le  ali  agli  omeri,  lievi  percorrendo  il  sentiero  cosparso 
di  mortelle. 

Di  queste  usanze  abruzzesi  Bianca  ammirava  il  lato  poetico,  mentre 
Clelia  esaltata  al  suono  della  propria  voce  sentiva  crescere  la  fede  e 
congiungeva  le  mani  in  un  mistico  atteggiamento. 

Alberto  e Carlo  ascoltavano  impazienti.  Entrambi  rammentavano 
un'altra  Clelia:  Alberto,  specialmente.  Egli  avrebbe  voluto  almeno  che 
per  un  attimo  le  pupille  di  quella  donna  avessero  svelato  Einterno  tur- 
bamento. Ben  i propri  occhi  avevano  tradito  alla  moglie  il  segreto, 
ben  le  sue  mani  avevan  tremato!  E più  la  sua  complice  si  mostrava 
immemore,  serena,  più  cresceva  in  lui  il  dispetto. 

Ma  Bianca  nella  sua  inesperienza  credeva  di  scorgere  sul  volto  tur- 
bato di  Alberto  i sintomi  del  risorto  amore;  e sulla  fronte  di  Carlo, 
annuvolata  innanzi  alla  trasformazione  della  marchesa  di  Santavia  ed 
alla  inquietudine  dell’amico,  ella  leggeva  la  conferma  de’  propri  so- 
spetti gelosi. 

Come  sugli  Appennini  circostanti  uno  strato  uniforme  e candido 
di  fresca  neve  celava  i precipizi  e le  punte  acuminate  delle  rocce  nere, 
così  i veri  sentijiienti  delle  quattro  anime  in  pena  si  ammantavano 
bellamente  con  formule  usuali  di  convenevoli  mondani. 

Il  terzo  giorno  l’ospite  partì,  accompagnata  un  tratto  di  via,  fra 
proteste  di  amicizia,  strette  di  mano  e liete  promesse. 

Invece,  il  malinteso  che  regnava  fra  i tre  abitatori  di  Villa  Alta^ 
con  quella  dipartita,  non  che  cessare,  si  accentuò,  divenne  penoso. 

Bianca  fanciullescamente  caparbia  pur  sentendosi  venir  meno  dal 
desiderio  di  carezze  e giuramenti,  rimase  imbronciata  e silenziosa. 
Alberto,  che  per  quella  visita  temuta  si  era  staccato  da  Clelia  assai 
più  di  prima,  sentendosi  securo  di  sè  mal  giudicava  il  contegno  della 
moglie.  E per  non  muoverle  rimprovero  passava  più  di  prima  il  tempo 
fuori  di  casa  lasciandosi  vincere  da  una  tristezza  muta  quando  le  era 
vicino. 

Carlo,  già  entrato  in  funzione,  ispezionava  le  terre  più  lontane; 
e trovò  in  tali  cure  facile  pretesto  per  non  accompagnare  i Durani  al 
castello  dei  Santavia.  La  restituzione  della  visita  non  poteva  più  tar- 
dare, e sarebbe  durata  dalla  mattina  alla  sera.  Bianca  si  era  opposta 
energicamente  ad  una  più  lunga  dimora,  ma  per  ciò  era  necessario 
partire  di  buon  mattino  e tornare  assai  tardi. 

— Sei  pronta? 

— Eccomi  !... 

In  quella  fresca  mattina  di  autunno  Bianca  apparve  a capo  del- 
l'ampio scalone  a testa  bassa,  nell’ attillata  veste  bianca  di  lana  rude. 
Il  marito  le  stese  la  mano,  ma  ella  si  contentò  di  consegnargli  la 
mantellina^ 

Presso  il  cancello  aspettava  una  vittoria  che  due  giovani  morelli 
scalpitanti  eran  pronti  a tirare  rapidamente,  guidati  dalla  mano  esperta 
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del  successore  di  Michele,  un  grosso  nai)Oletaiio  dalla  l'accia  larga  e 
sbarbata,  in  corretta  livrea  grigia  da  campagna.  Un  servo  stava  in  piedi 
in  atteggiamento  rispettoso,  rigido  come  un  palo,  eppur  sufficiente  con 
la  sola  presenza  a tener  lontana  un’accolta  di  pezzenti,  che  all’ appa- 
rire dei  signori  si  accostò  importuna,  lamentosa. 

Quei  poveri  diavoli  transitavano  di  là  di  ritorno  da  un  santuario 
e si  avviavano  ad  altri  luoghi  di  processioni,  o di  fiere.  Un  cieco  dalla 
lunga  barba,  dal  volto  espressivo  malgrado  le  pupille  bianche  e spente 
si  appoggiava  all’  omero  di  un  fanciulletto  scalzo  che  stendeva  la 
mano  ed  implorava  cogli  occhi.  Seguiva  in  una  carrozzetta  un  mi- 
sero rudero  umano  privo  di  gambe  e di  braccia;  poi  altri  storpi  ve- 
nivano innanzi  tacendo  pompa  di  ])iaghe  schifose,  di  mali  inguaribili, 
di  cenci,  inutile  difesa  al  freddo  e al  pudore,  ma  pittorici  nella  varietà 
delle  rappezzature,  dei  buchi  e delle  tinte.  A coloro  si  univano  altri 
uomini  sani,  donne  e bambini  e vecchi  cadenti. 

Bianca  ordinò  al  domestico  di  distribuire  alcune  monete  e disto- 
gliendo gli  occhi  dal  triste  spettacolo  guardò  commossa  il  marito. 
Questi  si  mordeva  le  labbra  disgustato  e pensieroso.  Il  ju'oblema  della 
mendicità  lo  turbava,  sembrandogli  insolubile.  Gli  ospìzi,  i ricoveri 
non  erano  sufficienti  per  tutti,  nè  desiderati  da  quei  miseri.  Molti  di 
coloro,  davvero  meritevoli  di  pietà,  erano  sfruttati  dai  mestieranti  o 
impresari,  che  si  facevano  conduttori  di  quel  gregge  mostruoso  a fin 
di  lucro.  Lunghi  anni  di  ignoranza,  di  schiavili!,  di  prepotenza  avevano 
lasciato  nelle  province  meiidionali  d’Italia  pili  die  altrove  un  triste 
marchio  sulle  infime  classi.  Come  farle  risorgere  e ridonare  ad  esse 
il  primo  bene  perduto,  la  dignità  umana? 

E insieme  a questi  pensieri  era  in  Alberto  il  malessere  non  ben 
definito  che  lo  vinceva  ogni  volta  che  la  jiropria  ricchezza  e le  como- 
dità che  essa  gli  procurava  apparivano  in  llagrante  contrasto  con  la 
miseria  e l’ infelicità  altrui. 

Alcuni  momenti  prima  Alberto  si  era  sentito  in  quello  stato  che 
gli  Inglesi  sogliono  chiamare  in  high  spirits.  Dopo  varii  giorni  la  sua 
anima  si  era  spogliata  dalla  tristezza  come  si  libera  una  valle  dalla 
nebbia  al  raggio  del  sole.  Aveva  ammirato  al  suo  apparire  la  bellezza 
delicatissima  di  Bianca  in  armonia  con  l’ora  e la  stagione;  nè  turba- 
vaio il  pensiero  di  rivedere  Clelia.  Ma  lo  spettacolo  miserevole  di 
({ue’  pezzenti  ed  i pensieri  sorti  in  lui  avevano  di  nuovo  annuvolato 
il  suo  volto.  Alla  fine  cercò  di  padroneggiare  sè  stesso  e si  volse  presso 
la  moglie:  ella  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

I cavalli  divoravano  la  via;  trillavano  gli  uccelli  in  alto  e la  menta 
^selvaggia  e il  rosmarino  fiorito  profumavano  l’aria.  In  discesa,  in  piano, 
in  salita,  ora  rallentando  il  j^asso,  ora  di  buon  trotto  i viaggiatori  si 
affrettavano  verso  la  meta. 

E di  nuovo,  fugate  le  nubi,  Alberto  provò  piacere  nella  contem- 
plazione del  paesaggio,  nella  vicinanza  della  sposa,  nell’ aria  monta- 
nina che  gli  alitava  sul  volto,  nelle  incerte  speranze  che  gli  risorge- 
vano in  cuore. 

Egli  cercò  la  mano  di  Bianca,  la  strinse  inerte  fi  a le  sue. 

— In  questa  stagione  il  nostro  paese  è incantevole,  non  è vero? 
Guarda  come  nitide  si  disegnano  quelle  cime  di  monti,  nevose!  Vol- 
giti indietro  ; come  è ridente  la  valle  dove  i pampini  rosseggiano  ! Oh 
quante  mele  in  quel  pometo  ! Quel  contrafforte  della  Maiella  ancora 
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ci  nasconde  Santavia,  ma  ecco  di  nnoAm  il  bianco  santuario  e più  in 
basso  le  torri  tonde  e massicce. 

Bianca  rispose  appena  con  un  cenno  del  capo. 

— Incorreggibile  bambina!  - egli  pensò  e volse  altrove  lo  sguardo. 
Ma  il  buon  umore  ad  un  tratto  era  caduto  di  nuovo,  si  morse  le  labbra, 
incrociò  le  braccia  e finì  per  chiudere  gli  occhi. 

La  donna,  invece  di  biasimare  sè  stessa,  interpretò  il  subitaneo 
silenzio  come  effetto  dello  stato  d’animo  per  ravvicinarsi  al  castello. 

— Di  nuovo  dovrò  assistere  ad  altro  tenero  incontro  ! - Pensando 
così  obliava  quanto  avesse  insistito  per  riannodare  quell’amicizia.  Ma 
la  vista  del  castello  sviò  le  sue  idee  : 

— Oh  la  bella  residenza!  Questo  è vivere  da  signori! 

Un  lieve  senso  d’invidia  si  unì  al  sentimento  di  gelosia  per  la 
castellana. 

E lenta  per  la  strada,  che,  lunga  striscia  biancastra,  si  svolgeva 
contornando  la  collina  ricca  al  basso  dì  olivi  contorti  dai  rami  incur- 
vati sotto  il  peso  de’  piccoli  innumerevoli  frutti  nereggianti,  la  car- 
rozza si  avvicinava  alla  massa  imponente  del  vecchio  edilìzio. 

Sulla  spianata,  che  quale  terrazza  sporgeva  su  i massi  poggiati 
dalla  natura  in  sostegni  naturali,  in  parte  brulli,  in  parte  ondeggianti 
di  aloe,  di  chiapperi,  di  fichi  selvaggi  nati  per  le  connessure,  la  mar- 
chesa attendeva  nel  suo  abito  nero,  una  mano  poggiata  al  parapetto, 
l’altra  sulla  spalliera  di  una  carrozzetta  meccanica. 

— Sono  qui  alla  fine  - domandò  il  marchese  Giacomo,  ansioso 
di  rivedere  Alberto,  di  conoscere  la  giovane  signora,  e distrarsi  un 
momento  dalla  vita  di  invalido. 

La  bella  testa  dai  capelli  grigi,  ben  ravviati,  si  eresse,  ma  iiuila 
gli  riuscì  di  vedere. 

Nello  scorgere  Clelia,  Alberto  sentì  crescere  i battiti  del  cuore; 
poi,  avvedendosi  che  gli  occhi  spalancati  di  Bianca  lo  scrutavano,  si 
padroneggiò. 

Dopo  i primi  convenevoli,  ne’ quali  Giacomo  ebbe  la  parte  migliore, 
poiché  Bianca  intenerita  si  lasciò  baciare  da  lui,  che  l’aveva  cono- 
sciuta bambina,  tutti  si  diressero  verso  il  castello.  La  carrozzetta  mec- 
canica procedeva  da  sè,  guidata  dairoccupante,  che  impedito  nelle 
altre  membra,  serbava  libero  il  moto  delle  mani  ; e gli  altri  seguivano 
a piedi,  mentre  la  carrozza,  precedendoli  nel  cortile  quadrato,  risve- 
gliava echi  sonori  e da  lungo  tempo  assopiti. 

I bei  morelli,  staccati,  asciugati  con  cura,  prendevano  posto  nelle 
scuderie  immense,  un  tempo  abitate  da  superbi  cavalli  da  tiro,  da 
sella,  da  caccia,  ora  albergo  di  un  unico  vecchio  roano,  che  accolse 
gli  ospiti  con  un  nitrito. 

— E Marco  ? 

Clelia,  che  incedeva  col  passo  di  regina  tranquilla  e dignitosa  al 
tianco  della  signora  più  bella,  più  giovane,  più  alta,  più  adorna, 
eppure  gelosa,  si  volse  ad  Alberto,  che  seguiva,  presso  l’intèrmo: 

— Egli  è con  noi  e dovrebbe  esser  qui...  è uscito  presto  per  la 
caccia...  gli  fu  annunziato  un  volo  di  quaglie... 

- — Oh,  Alberto  ! se  tu  sapessi,  se  tu  sapessi  quali  sopraccapi  ci  dà 
quel  figliuolo  ! - e il  marcjhese  sospirò  mentre  gli  occhi  pieni  di  orgoglio 
paterno  toglievano  significato  a quel  sospiro. 

Gli  sguardi  di  Alberto  intanto  vagavano  dall’ una  all’altra  donna 
e un’irrequietezza  piena  di  presentimenti  lo  invadeva. 
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— Pensavo  che  non  ci  saremmo  più  riveduti  - incominciò  il  mar- 
chese: - prima  i tuoi  viaggi,  e il  nostro...  poi  la  luna  di  miele...  Da 
quanti  mesi  siete  sposi? 

— Da  tredici  mesi  e giorni... 

— Non  pronunziare  quel  numero  ! Non  sono  superstizioso,  ma  quel 
numero  mi  fu  sempre  funesto  al  gioco  !...  E,  chiuso  il  primo  periodo, 
cercherai  di  procurare  qualche  distrazione  a tua  moglie?... 

— Chi  parla  ! - osò  aggiungere  Alberto. 

— Eh  ! ognuno  razzola  male  e predica  bene.  Marco  ne  sa  qualche 
cosa.  Sono  tornato  all’ ovile,  finito,  deluso,  ma  pieno  di  esperienza. 

Un  sorriso  sarcastico  increspò  il  labbro  sottile  che  metfeva  una 
linea  sanguigna  fra  il  grigio  della  barba. 

Alberto  e Bianca  si  guardarono  e un  malessere  colse  entrambi. 

Al  nome  di  Marco,  la  marchesa  distolse  gli  occhi  dai  monti  nevosi 
e anche  a lei  sfuggì  un  sospiro,  ma  di  ben  diversa  intonazione,  come 
diverso  era  il  suo  affetto  per  runico  figlio,  da  quello  del  padre: 

— Questa  estate  abbiamo  visto  Marco  appena  due  o tre  volte  per 
pochi  giorni...  Egli  non  è stato  cresciuto  a Sant  a via  e non  sa  assue- 
farsi alla  solitudine,  e peggio,  alla  provincia.  Marco  pretende  di  amare 
l’arte,  ma  dubito  della  serietà  della  sua  inclinazione,  altrimenti  innanzi 
a questa  bella  natura... 

— Ne  dubiti?  - e questa  volta  il  marchese  rise  mettendo  in  mostra 
i denti  sempre  sani  e forti.  - È già  molto:  io  invece  ho  la  certezza 
che  Marco,  a Napoli,  a Roma,  pensa  soltanto  a divertirsi.  Ricordo 
questa  primavera;  scriveva  chiedendo  denaro  per  tele,  modelli,  che  so 
io;  ed  ecco,  leggo  sul  giornale...  Quanti  ne  ricevo  e leggo!  Dunque, 
scopro  che  il  signorino  faceva  correre  un  puro  sangue  alle  corse... 
Povero  diavolo!  Ha  pochi  danari...  lo  ero  più  brillante,  disponevo  di 
altri  mezzi...  Adesso  tutto  è più  meschino,  anche  la  scapataggine... 

Bianca  ritrovò  una  fresca  risata,  che  poi  tentò  di  reprimere. 

— Bene  ! Sapete  ridere  ancora.  In  Italia  dove  tutto  decade,  soltanto 
la  bellezza  femminile  serba  il  primato.  Alberto,  sono  fuori  combat- 
timento e posso  esprimere  la  mia  ammirazione  ; tua  moglie  è deliziosa... 
Conoscete  mio  figlio,  donna  Bianca? 

— No,  ma  la  marchesa  me  ne  mostrò  la  fotografìa  a Villa  Alta; 
mi  è sembrata  di  un  bel  giovane. 

Dacché  si  parlava  del  figlio  Clelia  si  era  trasfigurata.  Suo  figlio! 
Dopo  Dio  era  il  pensiero  dominante,  la  sorgente  delle  sue  gioie  e delle 
sue  pene.  Marco  rappresentava  nella  vecchia  dimora  solitaria  la  gio- 
vinezza, la  speranza,  l’illusione.  Ah!  prima  di  morire  saperlo  stabil- 
mente felice,  amato,  al  riparo  dal  bisogno,  dai  tormenti  giornalieri  dei 
creditori... 

Anche  il  marchese,  rudero  inutile  di  uua  vita  spesa  nella  ricerca 
del  piacere,  concentrava  in  Marco  ogni  speranza.  Qualche  volta,  se 
un  fuggevole  rimorso  lo  assaliva  per  le  ricchezze  disperse  ai  venti 
dalla  dissipazione,  era  soltanto  perchè  non  poteva  sopperire  in  larga 
misura  al  desiderio  del  figlio  d’ imitarlo  nella  esistenza  mondana.  Strano 
amore  paterno  che  gioiva  leggendo  il  nome  di  Marco  citato  tra  i ca- 
valieri della  caccia  alla  volpe,  tra  i frequentatori  de’  ritrovi  alla  moda. 
Esso  si  addolorava  se  Marco  aveva  dovuto  mancare  a qualche  prima 
rappresentazione,  ad  una  festa  costosa;  se  non  aveva  potuto  far  correre 
cavalli  alle  corse.  E diminuiva  le  spese  di  casa,  contraeva  nuovi  delntì 
per  contentare  le  richieste  del  figlio,  indifferente  o ignaro  de'  sagrifizi 
dei  genitori. 
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Ma  r affetto  di  madre,  che  si  era  svilupj)ato  tardi  in  Clelia,  era 
divenuto  profondo  ed  elevato.  Nelle  preghiere  chiedeva  al  Signore  di 
concedere  al  figlio  volontà,  forza  per  innalzarsi  al  di  sopra  del  volgo. 
E si  accorava  per  non  averne  meglio  curata  T infanzia.  La  nutrice,  la 
hambinaia,  i Padri  del  Collegio,  tutti  avevano  prodigato  al  giovinetto 
cure  maggiori  della  madre!  Ma  dal  dì  che  gli  era  tornato  innanzi 
adulto  ella  si  era  umiliata  innanzi  a lui,  perdonandogli  le  prime  colpe 
giovanili,  sentendo  di  non  poterne  ottenere  la  fiducia  e la  stima,  poiché 
forse  egli  sapeva... 

Al  mattino  era  avvenuta  una  piccola  scena.  Da  più  giorni  era 
annunziata  la  visita  de’  D urani  e il  giovane  aveva  proprio  scelto  quel 
giorno  per  recarsi  a caccia.  11  padre  l’aveva  scongiurato  di  rimanere, 
di  mutare  la  giacca  di  velluto  grigio,  i calzoni  larghi,  gli  stivaloni, 
il  cappello  di  feltro  anche  grigio,  immenso,  che  tanto  si  addiceva 
al  volto  giovanile,  in  altro  abbigliamento  più  adatto  a ricevere  gli 
ospiti. 

Marco  aveva  scosso  le  spalle;  perchè  condannarlo  ad  assistere  alle 
sdolcinature  di  un  marito  attempatello  -i  quarantadue  anni  di  Alberto 
rappresentavano  la  decrepitezza  al  paragone  de’ suoi  venticinque; - 
perchè  obbligarlo  ad  un  pranzo  interminabile,  a sciocchi  complimenti, 
a sbadigli?... 

— Ah!  Marco,  se  tu  avessi  incontrato  una  sol  volta  Bianca  non 
parleresti  in  tal  modo! 

— Se  è così  perfetta,  meglio  ch’io  non  la  vegga.  Nella  noia  cam- 
pestre potrebbe  venirmi  in  mente  di  corteggiarla. 

— Che  male  ci  sarebbe?  - ribattè  il  padre,  mentre  il  volto  bianco 
di  Clelia  arrossiva. 

E in  quel  mentre  Marco  se  Fera  svignata. 

Ai  piedi  dello  scalone  due  tarchiati  villani  sollevarono  sulle  braccia 
l’infermo  e lo  salirono  non  senza  visibile  sforzo  al  piano  superiore. 
11  marchese  era  di  alta  statura,  molto  ingrossato  e interamente  inerte, 
e i due  portatori  ebbero  bisogno  di  tutta  la  loro  forza  non  comune 
per  traversare  le  scale,  l’anticamera,  il  salone  sino  a deporlo  in  una 
larga  poltrona  nel  suo  studio. 

Tutte  quelle  stanze  avevano  un’apparenza  triste;  le  pareti,  i mobili 
parlavano  di  decadenza  e di  abbandono  anche  più  del  vecchio  palazzo 
Oseroldi  in  Milano,  col  quale  Bianca  faceva  il  paragone.  Del  rimanente 
in  tutte  quelle  sale  gli  abitanti  del  castello  non  entravano  mai,  per 
cui  vi  mancavano  i segni  di  una  vita  intima.  Men  fredda  appariva  la 
stanza  di  studio  o biblioteca,  rischiarata  da  alti  finestroni,  tra  cui  alti 
scaffali  di  quercia  racchiudevano  libri  riccamente  rilegati  in  pergamena, 
non  letti  da  secoli.  Colà  si  accedeva  anche  da  altra  scala  più  modesta 
e i Santavia  passavano  il  loro  tempo  sotto  gli  sguardi  dì  un  vescovo 
del  Seicento,  prelato  assai  dotto  nel  greco  e nel  sanscrito  e raccogli- 
tore di  tutti  quei  volumi  ormai  inutili. 

In  un  grande  armadio  a lastre  alcuni  diplomi  ben  miniati  nar- 
ravano di  antichi  privilegi  e di  lauree.  Altri  ricordi  gentilizi,  lame 
graffite,  pugnali,  corni  da  caccia  istoriati  con  fini  intarsiature  di  avorio, 
mattoni  e vassoi  incorniciati  e dipinti,  della  celebrata  fabbrica  del 
Grue,  rendevano  testimonianza  del  buon  gusto  del  presente  proprie- 
tario che  aveva  raccolti  con  accorgimento  que’  segni  di  antica  gran- 
dezza della  famiglia  e del  paese.  L’attenzione  di  Bianca  fu  attratta  da 
un  immenso  albero  genealogico,  da’  cui  rami  pendevano  i nomi  di 
un  popolo  di  morti,  come  tristi  fmtti  insoliti. 
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Alberto  si  accostò  alla  parete,  dalla  quale  pendevano  alcuni  quadri 
a lui  ignoti,  peichè  lipoitati  dairultimo  viaggio.  Indugiò,  e finì  con 
raccostarsi  al  cantuccio  di  Clelia,  limitato  da  un  ampio  paravento 
istoriato:  colà  erano  raccolti  i libri,  i gingilli  offerti  all’idolo  da  lui 
stesso,  i regali  de’  cotilìons  danzati  insieme,  le  fotograffe  che  evoca- 
vano luoghi  e gente  lontana.  In  un  momento  la  vita  passionale  gli 
ripassò  innanzi  in  rapida  visione. 

Come  fanciullo  colto  in  fallo  egli  trasalì  e si  volse  verso  la  moglie, 
ma  Bianca  gli  volgeva  le  spalle,  sempre  intenta  a studiare  l’intricato 
albero  genealogico. 

Intanto  il  marchese  continuava  a parlare  di  Marco: 

— Verrà,  verrà  presto.  Ma  se  anche  oggi  avesse  a tardare  ve  lo 
manderò  a Villa  Alta.  Conto  su  di  voi  per  affezionarlo  a questi  nostri 
paesi.  Tu,  Alberto,  gli  vuoi  bene  - non  è vero? -come  ad  un  fratello 
minore.  Cerca  dunque  d’in vegliarlo  ad  occuparsi  di  agricoltura;  elei, 
lei,  donna  Bianca,  deve  ispirargli  il  desiderio  del  matrimonio...  Non 
ha  da  proporre  un’amica  che  le  somigli? 

Ora  Bianca  si  era  volta  a guardare  Alberto,  e questi  leggeva  negli 
occhi  espressivi  della  moglie  il  pensieio  dubbioso  che  spesso  lo  aveva 
crucciato.  Quel  marito  davvero  non  sospettava,  oppure  sapeva  fìngere 
tanto  bene  di  tutto  ignorare? 

— Ho  rivisto  Marco  in  Napoli  - disse  Alberto  dopo  un  silenzio.  - 
Non  lo  avrei  riconosciuto,  ma  egli  mi  saltò  al  collo.  Rimanemmo  in- 
sieme pochi  minuti  e non  ebbi  il  tempo  di  dirgli  che  avevo  una 
giovane  sposa... 

— Sicuro  ! Mai  co  apprese  soltanto  al  nostro  ritorno  dalla  Germania 
che  eravate  ammogliato. 

Il  tuono  col  quale  Clelia  pronunziò  queste  parole  era  semjiliee, 
eppure  Bianca  ne  fu  colpita.  Perchè  colei  non  aveva  scritto  al  figlio 
che  il  loro  amico  aveva  moglie?  Perchè  Alberto  non  aveva  detto  a 
Marco  che  possedeva  una  sposa? 

Dopo  il  semplice  desinare,  che  sembrò  sontuoso  a Bianca  perchè 
servito  in  vecchie  porcellane  di  Capodimonte,  gli  ospiti  ridiscesero 
sulla  terrazza  per  il  caffè;  ma  prima  la  castellana  volle  mostrar  loro 
il  suo  oratorio,  dove  era  una  piccola  ed  elegante  riproduzione  della 
Madonna  delle  Grazie  del  santuario  e f altare  tutto  adorno  di  rose 
bianche  e di  lampade  votive  in  argento. 

La  giornata  autunnale  si  svolgeva  incantevole;  un  passero  soli- 
tario cantava  nel  boschetto  di  lauri  e dai  giardini  circostanti  giun- 
geva il  profumo  delle  mele  cotogne  e d’altri  frutti  maturi. 

Il  marchese,  adagiato  dagli  umili  portatori  in  una  larga  sedia  a 
sdraio,  tutto  preso  di  Bianca,  l’ obbligava  a fumare  con  lui  la  sigaretta, 
a ridere  e cianciare,  dimentico  vicino  a lei  dèlia  propria  sventura. 

— No,  signora  Durani,  nè  gli  anni,  nè  le  mie  infermità  mi  hanno 
corretto;  da  giovane  ho  amato  tre  cose:  il  bello  femminile,  la  conver- 
sazione e la  musica.  So  già  che  possedete  le  due  prime,  ora  datemi 
prova  della  terza,  cantate!  Vi  accompagnerò  chn  la  chitarra. 

— Metteremo  in  fuga  gli  uccelli...  e poi  senza  il  pianoforte  canto 
malissimo... 

— Anche  Clelia  cantava.  Alberto,  giovanotto,  soleva  accompa- 
gnarla.... Anch’io  strimpello...  Vediamo  se  ritrovo  raccompagnamento 
di  una  certa  romanza  tedesca. 

Si  fece  recare  la  chitarra  e l’andava  accordando. 
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— Se  non  erro,  ecco  il  tuono  - accarezzò  con  le  dita  le  corde  e 
stette  in  attesa. 

— Non  quella!  - mormorò  Allierto  inconsideratamente. 

Bianca  trasalì,  j)oi  senza  dargli  ascolto,  senza  guardare  nessuno, 
marcando  il  tem])o  con  l’ indice  teso,  intiionò  la  romanza  dello  Scbumann  : 

Non  piango,  no... 

Mai  per  lo  innanzi  aveva  cantato  con  tanto  slancio,  sjiiegato  un 
egual  volume  di  voce.  L’intonazione  sicura  rendeva  inutile  il  lamen- 
tevole accom])agnamento,  udibile  apjiena. 

Nessuno  applaudì. 

— Rientriamo  - disse  Clelia.  - Si  va  levando  un  venticello  sgra- 
devole, sembra  die  il  tempo  voglia  mutare. 

Allora  il  marcbese  con  un  fiscbio  acuto  cbiamò  i jiortatori,  ed  a 
voce  alta,  mentre  un  indetiniliile  sorriso  increspava  il  labbro  : 

— Tutte  compagne,  le  donne!  Cantando  certe  romanze  pateticbe 
trovano  lo  stesso  accento  ! Ma  voi,  donna  Bianca,  Lavete  detta  ancbe 
meglio  di  Clelia  e come  se  davvero  il  vostro  cuore  fosse  infranto  per 
un  amore  perduto! 


11. 

Con  barrivo  di  Carlo  a Villa  Alta  era  incominciata  per  Alberto 
una  vita  assai  più  attiva.  Ogni  mattina  i due  amici  uscivano  di  buon’ora 
per  visitare  minidamente  le  fattorie,  presso  le  quali  sorgevano  comode 
case  coloni  die. 

11  projirietario  si  era  lusingato  di  veder  raggiunto  in  breve  un 
notevole  progresso  dalle  classi  piti  umili  a forza  di  bontà  e di  lar- 
ghezza. Ma  r esperienza  gli  era  stata  cagione  di  vari  disinganni. 

Egli  aveva  confessato  a Carlo: 

— Sono  jiieno  di  commiserazione  per  i miseri  lavoratori,  sento  la 
giustezza  dei  loro  reclami,  ma  l' ignoranza  e la  testardaggine  de’  pili 
mi  offende.  Rammenti  il  di  lasso  di  ieri  quando  giunse  la  seminatrice 
automatica?  La  maccbina  è ritenuta  diabolica  e dannosa  e vedrai  die 
non  ci  sarà  tacile  di  metterla  in  opera  per  niancanza  di  braccia.  Così 
mi  è avvenuto  prima  del  tuo  arrivo  per  i metodi  razionali  di  cultura 
die  bo  tentato  d’introdurre;  cedono  innanzi  a me,  ma  appena  volto 
gii  ocelli  tornano  a 11' antico  con  la  bella  niassima  die  bisogna  fare  ciò 
die  si  è fatto  sempre.  Queste  nostre  terre  ubertose  sono  miniere  di 
oro,  ma  i villani  o muoiono  di  fame  o emigrano  stoltamente  per  non 
saperle  squarciare  il  seno...  Nè  questo  è il  peggio  !...  Gli  altri  pro- 
prietarii  non  mi  aiutano,  pili  stolti  e spesso  meno  onesti  de’loro  coloni. 
Qui  in  Abruzzo  almeno  abbiamo  la  mezzadria  e un  regime  in  alcuni 
luoghi  che  sa  di  patriarcale  ; ma  vedrai  nelle  mie  possessioni  in  Terra 
di  Lavoro  e in  Puglia,  dove  non  sono  strade  nè  abitazioni  nè  acqua  !... 

— Miracoli  non  ne  faremo.  Io  bo  peraltro  fede  nelTavvenire  ! - e 
i sereni  occhi  di  Carlo  ritletterono  infatti  una  elevata  speranza.  - Bisogna 
perseverare. 

— Sì,  Carlo,  i rimedii  debbono  esistere.  Ti  farò  sentire  i primi 
capitoli  del  libro  che  bo  incominciato  a scrivere:  B innova, mento  sociale 
delle  classi  lavoratrici.  Naturalmente  saremo  noi  conservatori  a pro- 
muovere un  tal  progresso... 
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— Senza  volerlo  sei  più  socialista  di  me.  Del  rimanente  ben  venga 
questo  rinnovamento  per  virtù  di  qualunque  dottrina. 

Alberto  sospirò  e guardando  il  ritratto  del  barone  Gnocco  : 

— Chi  sa  che  pensa  di  noi  ! Non  ti  sembra  ch’egli  ci  derida  con 
la  fissità  del  grande  occhio  cavallino  e col  sorriso  ironico  della  bocca 
larga/? 

Entrambi  quegli  uomini  erano  linoni  e volenterosi.  x4b  ! se  Bianca 
avesse  voluto  aiutarli  quale  forza  avrebliero  acquistati  i loro  propo- 
siti ! Ma  Alberto  dopo  un  anno  ignorava  completamente  il  carattere 
della  propria  compagna,  o meglio,  si  era  foggiato  nella  mente  una 
donna  a modo  suo,  quale  sarebbe  stato  convenieàite  che  fosse.  E adesso 
ad  ogni  intoppo  in  difetti  non  sujiposti,  ad  ogni  manifestazione  di  sen- 
timenti non  desiderati  lo  vinceva  un  senso  di  sorpresa  sgradevole. 
Egli  le  voleva  bene,  ma  invece  di  jilacarla  con  bei  modi,  di  persua- 
derla con  la  dolcezza,  asjiettava  che  le  fosse  passata  la  bizza  senza 
indagare  renigma  di  queiranima.  Rifugiato  nel  suo  studio  al  ritorno 
dalle  lunghe  escursioni,  sendirava  anche  a Carlo  poco  curante  di  lei. 

Era  il  primo  di  iiovemlire  ; l’aria  esterna  non  fredda  ma  umida 
aveva  fatto  accendere  sul  caminetto  del  salone  la  ]irinia  fiammata  forse 
]ier  vezzo  o ricordo  di  altro  clima. 

Bianca  sedeva,  un  libro  tra  le  mani,  sotto  la  luce  di  una  grande 
lampada  elettrica  velata  di  rosa  e guardava  \'erso  la  porta  sospirando. 

Carlo  era  fuori  dal  mattino  e Alberto  usciva  ogni  tanto  per  sor- 
vegliare nella  serica  i giardinieri  occupati  a intessere  grandi  corone 
mortuarie.  Anche  Bianca  aveva  assistito  alcun  tempo  a quel  malin- 
conico lavoro  e la  tristezza,  diveiuda  aliituale  in  lei,  se  ii’era  accre- 
sciuta. 

Meravigliosi  crisantemi  di  specie  rare  si  disposavano  a tòglie  di 
magnolie,  di  felci  e di  ])alme.  Il  giardiniere  cajio,  orgoglioso  e lieto, 
preparava  con  le  proprie  mani  f[iiella  corona  che  doveva  adornare  il 
giorno  dopo  la  tomba  del  vecchio  jiadrone  e gli  sembrava  intanto  di 
vederselo  vivo  innanzi,  sollecito  alle  lodi  esagerate  e alla  rampogna. 

Bianca  pensava  alle  tombe  de’  suoi  morti  tanto  lontane  da  lei  ; 
non  le  sue  mani  le  avrebbero  adorne  ! 

Alberto  e Carlo  entrarono  insieme,  recando  sugli  abiti  la  frescura 
esterna  e ne'  volti  belli  e maschi  l’espressione  di  chi  ha  compito  un 
dovere  malinconico. 

— Bianca,  - disse  il  primo  - percliè  mi  hai  lasciato  ? Avresti  assi- 
stito ad  una  scena  pietosa.  Le  povere  donne  del  villaggio  sono  venute 
a chiedere  una  strana  elemosina  : f elemosina  de’  nostri  fiori  per  le  umili 
tombe  de’  loro  cari,  specialmente  de'  figli  perduti  ! Ho  dovido  obbligare 
Giuseppe  a dare  ad  esse  quanti  crisantemi  e rose  e girani  e dalie  erano 
fioriti.  Non  voleva!  E così  geloso  dei  suoi  prodotti!  Io  invece  provavo 
]iena  e quasi  vergogna  ! Ho  finito  per  cogliere  io  stesso  a piene  inani 
i più  rari  fiori  della  serra  e li  ho  mandati  ad  una  poveretta  che  ha 
[lerduto  stamane  runica  figlia... 

— Ho  assistito  a quell’agonia! 

E Carlo  narrò  come  da  piìi  tempo  infierisse  il  tifo  nel  villaggio  e 
nelle  campagne.  Descrisse  la  sudiceria,  f agglomerazione  di  numerose 
famiglie  in  un’unica  stanza,  spesso  divisa  anche  con  gli  animali  do- 
mestici. 

Alberto  ascoltava  pensoso:  in  un  anno  ’lien  poco  era  riescito  a 
mutare. 
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— In  lina  capanna  appartata  - seguitò  Carlo  - mia  fanciullina  di 
dieci  anni  era  agli  estremi  fra  una  turba  di  curiosi  accorsi  a quella 
agonia  come  a spettacolo.  Un  tale  uso  funesto  contribuisce  a propa- 
gare le  infezioni,  ma  con  tutta  la  mia  autorità  non  mi  riesce  mai  di 
far  sgombrare  le  stanze  degli  ammalati.  Volevo  far  richiamare  il  dot- 
tore, ma  la  madre,  indicandomi  uno  zotico  villano  die  operava  i suoi 
scongiuri  sul  corpo  della  moribonda,  mi  ha  detto:  « Il  parroco  e il 
dottore  sono  andati  via,  certi  che  non  vi  fosse  pili  l'imedio;  ma  se 
Marcantonio  vuole.  Mariuccia  guarirà!  Egli  pretende  cinque  ducati,  e 
noi  ne  possediamo  due  soltanto  ».  limtite  far  prediche  innanzi  alla 
morte,  ma  dovremo  ricercare  colui  che  si  atteggiava  a stregone  e farlo 
punire. 

Bianca,  con  gli  occhi  velati  di  lagrime,  promise  d’  inviare  soccorsi 
agii  ammalati  ; ma  Carlo  si  era  lusingato  di  ottenere  assai  di  più: 
raccorrere  della  donna  pietosa  presso  quei  miseri. 

E forse  ella  stessa  ne  provava  l' impulso,  ma  continuava  a sen- 
tirsi straniera  fra  quella  gente,  di  cui  non  intendeva  il  linguaggio,  non 
i molteplici  bisogni.  1 continui  atti  di  superstizione  di  cui  era  testi- 
mone r offende  vano;  nè  sapeva  capacitarsi  che  i piti  poveri  si  privas- 
sero piuttosto  del  pane  anzicliè  rinunziare  alle  teste  chiassose  e con- 
tinue; a sciogliere  i voti  vestendo  di  color  giallo,  verde  o turchino, 
a seconda  del  santo  ; o appendendo  agli  a ltari  cuori  costosi  di  argènto 
e di  oro.  Alberto  avrebbe  dovuto  spiegarle  con  amore  la  poesia  di  quelle 
usanze  serbate  da  secoli,  ma  egli  non  ritentava  più  la  |)rova,  certo  ornai 
della  sua  indifferenza. 

Elia  poteva  comprenderli,  e talvolta  Carlo  sorprendeva  il  suo  sguardo 
intento  : allora  diveniva  pili  eloquente  ; ma  già  non  era  più  ascoltato. 
Soltanto  Alberto  aveva  il  potere  d’interessarla  quando  parlando  si  vol- 
geva verso  di  lei. 

Alcuni  giorni  dopo  Carlo  tornò  assai  infastidito  da  una  visita  alle 
scuole. 

— Immaginate  - disse  - che  ho  trovato  tutte  le  bimbe  con  la  testa 
coperta  da  involtini  di  carta  o da  trecce  tittissime  ; il  regolamento  impone 
i capelli  corti  per  nettezza  ed  igiene,  ma  se  le  maestre  lo  facessero  osser- 
vare, nessuna  madre  invierebbe  i figli  alE Asilo. 

— E perchè?  - domandò  Bianca. 

— Perchè  quelle  creaturine  domenica  dovranno  prendere  parte  alla 
processione  con  i capelli  arricciati,  vestite  da  angioletti.  Malgrado  il 
freddo  le  vedete  passare  mezzo  nude  con  tonachette  succinte  di  velo 
azzurro  o bianco,  le  ali  appiccicate  agli  omeri. 

— Sarà  uno  spettacolo  pittoresco.  Rammento,  infatti,  il  quadro 
del  vostro  Michetti. 

— E intanto,  per  sostenere  le  spese  della  processione,  i promotori 
di  essa  han  dovuto  ricorrere  all’ usura. 

Volgendosi  verso  Alberto,  Carlo  sembrava  più  sdegnato  del  solito. 

— Amico  mio,  l’ usura  che  si  pratica  in  questi  paesi  è davvero 
spaventosa,  lo  la  credo  sconosciuta  altrove.  Costoro  pagano  inconscia- 
mente il  cento,  il  duecento  per  cento,  sotto  torma  di  pochi  spiccioli 
settimanali,  di  uova,  olio,  frutti  recati  in  dono  alEusuraio.  E intanto 
la  nostra  Cooperativa  di  consumo  e prestiti  a tasso  mite  non  trova 
favore.  Ne  sai  la  ragione?  L’astio  secolare  fra  proprietario  e colono 
toglie  efficacia  al  savio  jirovvedimento.  I nostri  meridionali  di  infime 
classi,  fedeli  al  patto  gravoso  liberamente  accettato,  non  si  credono 
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legati  a quello  imposto,  anche  se  benefico  ; essi  non  hanno  fiducia  nei 
signori. 

Dacché  il  marito  discorreva  esclusivamente  con  Carlo  di  cose  molto 
serie  escludendola  dalla  conversazione,  Bianca  più  non  ascoltava  : 
aveva  appoggiata  la  testa  alfalta  spalliera  della  poltrona  e con  gli 
occhi  fissi  e spalancati  seguiva  al  certo  un  suo  pensiero  che  la  me- 
nava lontano  lontano.  Ella  si  scosse  alla  voce  del  cameriere  di  fiducia. 

Costui  era  entrato  per  annunziare  la  visita  di  uno  de’  miglioi  i 
coloni  di  Alberto. 

— A quest’ora?  Non  può  rimetterla  a domani?  « 

— Eccellenza,  a mezzanotte  parte  con  la  tamiglia  e prima  vuol 
riverire  i padroni. 

— Giovanni?  Fallo  passare! 

E appena  Alberto  ebbe  innanzi  Fuomo  jìoderoso  e valido,  che 
alquanto  confuso  rigirava  fra  le  dita  il  cappello,  esclamò: 

— Che  cosa  è questa  follìa? 

— Signore  mio,  non  andare  in  collera.  Me  ne  vado  perchè  mi 
hanno  offerto  una  buona  giornata.  Pensa  che  ho  cinque  figli  ! Poi  ho 
la  certezza  di  un  avvenire  migliore,  sono  un  buon  lavoratore,  senza 
vantarmi;  al  reggimento  ho  appreso  a cncinare,  a strigliare  i cavalli; 
ho  fatto  l’ordinanza,  ho  appreso  a leggere  e a scrivere... 

— Tanto  meglio  ! Con  tutte  queste  belle  c[ualità  potevi  migliorare 
la  tua  condizione  senza  andaitene  lontano,  lo  ti  aiuterò.  Educherai  i 
tuoi  figli  e troveremo  per  essi  un  buon  collocamento... 

L’uomo  scosse  la  testa  capelluta. 

— Signori,  in  questo  paese  io  e i miei  figli,  siamo  e saremo  sem- 
pre pezzenti  ! 

Invano  Alberto  e Carlo  misero  in  opera  i inigliori  argomenti  per 
dissuaderlo.  Giovanni  ascoltava  i loro  discorsi  con  queU’aria  testarda 
che  assumono  i villani  quando  hanno  stabilito  di  non  cedere.  Egli  con- 
fessò che  aveva  venduto  la  casa,  i campi,  l’asinelio  e che  aveva  tatto 
proseliti:  con  la  sua  partivano  quella  notte  altre'  venti  famiglie  ed 
alcuni  giovinastri  inetti  e sempre  disoccupati. 

— Dite  la  verità,  Giovanni,  è stato  don  Gaspare,  quel  signorotto 
ignorante  a persuadervi  ed  a procurarvi  il  biglietto  ? Oppure  il  cano- 
nico Rossillo?  Ma  coloro  sono  agenti  segreti  per  la  emigrazione;  essi 
hanno  un  tanto  di  guadagno  per  ciascuno  di  voi  come  se  foste  capi 
di  bestiame  recati  al  macello... 

A un  tratto  Bianca  scattò: 

— Ma  lasciatelo  partirei  A che  dissuaderlo?  È tanto  hello  sperare 
qualche  cosa,  andare  verso  F ignoto!  Anche  vostra  moglie  sarà  felice 
di  seguirvi... 

— Oh  no,  signorina  mia  ! Quella  teme  per  i figli  anche  Faria  ! 
Carmela  poi,  la  maggiore,  si  dovrebbe  maritare... 

Quando  fu  uscito  il  colono  Alberto  si  volse  alla  moglie  serio  e 
triste. 

— Ti  prego,  cara,  non  interloquire  quando  parlo  con  i miei  dipen- 
denti ! - E poscia  soggiunse  con  lieve  ironia  : - Non  ti  sapevo  parti- 
giana  dell’emigrazione! 

Carlo,  a disagio,  aftlitto,  pensò:  « Essi  non  s’intendono!  » 
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III. 

L'esistenza  monotona  di  Villa  Alta  si  nintò  ad  nn  tratto:  Marco 
di  Santavia,  mnnito  di  una  lettera  della  madre,  giunse  non  atteso. 

Dopo  la  visita  dei  Durani  al  castello  il  mareliese  parlava  di  Bianca 
al  figlio  con  grande  ammirazione  ; ma  costui  sapeva  per  prova  quando 
fosse  tenero  ancora  il  genitore.  Poh!  ima  ragazza  povera  e nobile 
venduta  al  ricco!  Non  era  moralista,  ma  disprezzava  quella  razza  di 
femmine.  E Allierto  si  doveva  vergognare  della  propria  scelta  poiché 
nel  loro  incontro  a Napoli  non  gli  aveva  annunziato  il  matrimonio. 

Marco  si  era  rassegnato  alla  dimora  di  Santavia  nella  disperazione 
del  momento:  non  quattrini,  non  amante,  non  progressi  nell’arte. 
Disdetta  completa  nell’ amore  e nel  gioco!  Egli  aveva  interrogato  più 
volte  la  madre  snlla  loro  vicina,  ma  la  marchesa  non  si  era  pro- 
nunziata. 

— Nè  hrntta  nè  bella,  - era  stata  la  deduzione  di  Marco  - nè  gio- 
vane nè  vecchia;  e per  contentare  i genitori  si  era  avviato  ima  mat- 
tina verso  Villa  Alta,  a cavallo. 

Dopo  ima  ìmona  trottata  egli  mise  a passo  il  vecchio  roano  ancora 
generoso  e palpandolo  gentilmente  sul  collo  lucido  sembrò  ringraziarlo 
del  suo  buon  volere.  In  meno  di  due  ore  aveva  percorso  la  via  pro- 
tittando  di  alcune  scorciatoie  e scoccavano  le  undici  quando  la  casa 
grande  e ]:>ianca  gli  apparve  lambita  dal  tardo  sole  autimnale. 

L’aria  frizzante,  la  corsa  e la  gioventìi  erano  fattori  delle  gaiezze 
che  il  giovane  in  sè  provava;  non  sapeva  come  e perchè,  ma  un  pre- 
sentimento r avvertiva  che  un  lieto  evento  era  vicino. 

Il  cancello  di  Villa  Alta  era  spalancato  e subito  un  portinaio  gli 
si  pai^ò  innanzi,  che,  udito  il  nome,  lo  introdusse  con  riverenza  ; un 
uomo  di  scuderia  subito  accorso  prese  in  consegna  il  cavallo. 

— Il  signore  è uscito  - rispose  alla  sua  domanda  un  domestico  - e 
la  signora  ]iasseggia  verso  il  boschetto.  Se  vuole  favorire  ad  attendere 
in  salotto... 

— Grazie,  passeggero  alcun  poco. 

E si  avviò.  Giunto  sotto  i pini,  spalancò  gli  occhi,  attonito.  Chi 
poteva  essere  la  bella  giovanetta  seduta  sotto  F immenso  Wellington? 
Il  sole  penetrando  sotto  F intreccio  de’  rami  formava  strani  arabeschi 
sulla  ghiaia  bianca,  sulla  veste  bianca,  mentre  i capelli  d’oro  abba- 
gliavano. 

La  giovane  donna  si  alzò  e prese  a passeggiare  distratta,  un  secco 
ramoscello  fra  le  mani.  Ella  veniva  verso  di  lui  senza  vederlo.  Era 
un’allucinazione  o davvero  Marco  aveva  visto  altravolta  quell’  incan- 
tevole volto?  No,  non  aveva  innanzi  una  sconosciuta,  ma  gli  pareva 
di  ritrovare  una  visione  adombrata  nella  memoria  e che  di  repente 
sotto  quei  raggi  di  sole  balzasse  fuori  luminosa  e più  bella. 

La  giovineita  doveva  essere  ospite  a Villa  Alta!  Formulata  appena 
questa  supposizione  nel  pensiero,  egli  F accolse  come  certezza.  Si  guardò 
attorno.  La  signora  Durani  doveva  essere  poco  lungi;  stette  in  forse: 
era  conveniente  domandare  di  lei  a quella  signorina?  Ma  già  Bianca 
lo  aveva  veduto  e si  affrettava  sorridente,  stendendogli  la  mano  : 

— Mi  dia  notizie  de’  suoi  genitori  ! 

— Mi  conosce? 

Egli  s’ inchinò  correttamente.  Ancora  non  osava  o meglio  non 
voleva  accogliere  il  dubbio  che  quella  tosse  la  moglie  di  Alberto. 
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— Ma  sì,  la  conosco  ! Vidi  il  suo  ritratto  a Santa  via  e so  già  la  sua 
predilezione  per  la  caccia. 

Ella  rise. 

Quella,  quella,  la  signora  Durani  ! Marco  non  era  un  giovane  timido, 
eppure  sentì  una  fìamina  salire  alla  fronte  : 

— Scusi,  donna  Bianca,  ho  una  lettera  di  mia  madre  per  lei... 
credevo  che  fosse  qui  Alberto... 

— Per  una  presentazione  in  regola  ? Posso  assicurarla  che  non  è 
necessaria.  Suo  padre  mi  ha  tanto  parlato  di  lei  che  mi  jiare  di  cono- 
scerla da  un  pezzo  ! 

— Chi  sa  quale  panegirico  ! 

Bianca  rise  ; 

— Non  dubiti  ! La  conciò  jier  bene,  ma  sua  mamma  era  liresente  ! 
Venga,  aspetteremo  Alberto  in  salotto. 

Si  aA'viarono  per  il  sentiero  fra  i ])ini;  Taria  vivida  che  scendeva 
dai  monti  rendeva  piacevole  ai  giovani  il  resjiirare.  11  cielo  azzurro, 
il  rumore  percettibile  appena  del  ruscello,  qualche  tiillo  di  uccelletti 
nel  folto  e le  altre  bellezze  della  natura  trovavano  il  loro  compendio 
nell’ apparizione  sul  piazzale  assolato  di  quella  coppia.  Dalla  massa 
incandescente  dei  capelli  di  oro  di  Bianca  jiarevano  sprigionarsi  scin- 
tille ad  offuscare  gli  occhi  neri  di  Marco. 

IV. 

Alberto  si  mostrò  felice  della  visita  di  Marco,  e Bianca  do])o 
molto  tempo  trascorse  un  giorno  senza  noia.  AveA  ano  parlato  di  arte 
e di  mode,  giocato  al  tennis,  guidato  un  hreack,  pranzato  con  mag- 
giore appetito  del  solito.  E di  quali  risa  aveA-a  risiionato  insolitamente 
la  casa  quieta  ! Marco  aveva  promesso  di  tornare  e Bianca  si  era  affret- 
tata ad  aggiungere  a quelle  di  AllAerto  altre  sincere  parole  d’ invito. 

Ora  a notte,  sperduta  fra  le  ombrie  del  grande  salone  adorno  di 
colonne.  Bianca  rifletteva  : 

— Io  non  esisto  per  quei  due  chiusi  nello  studio  a fumare  mentre 
Alberto  legge  al  pov^ero  Carlo  il  suo  libro  noioso!  Io  non  esisto!  Essi 
mi  hanno  dimenticata,  potrei  sparire!  Non  mi  rimpiangerebbero! 

Larghe  stille  di  pianto  cadevano  sulle  dita  intrecciate,  ma  ella  non 
avrebbe  saputo  dire  perchè  si  sentÌA^a  piìi  triste  del  solito. 

Si  scosse  di  subito  e salì  rapidamente  al  piano  superiore  nella 
stanza  dove  aveva  fatto  trasportare  il  pianoforte.  Spalancò  prima  la 
tinestra,  poi  il  grande  Erard  da  concerto  ed  accese  le  candele  dalla  luce 
vacillante  all’ aria  esterna. 

Marco  aveva  cantato  innanzi  a lei  una  canzone  popolare  abruz- 
zese e per  suo  volere  aveva  trascritto  le  parole.  Quanto  avevano  riso 
]ier  il  suo  modo  strano  di  pronunziare  il  dialetto  ! Ora  ella  aveA^a  ritro- 
vato la  piccola  carta  e tentava  i tasti  in  cerca  del F accompagnamento  ; 
poscia  intuonò  con  accento  soave: 

Aglio  visto  ’na  bella  bardasce  (1) 

Nghe  ’na  rosa  lessata  agli  inette, 

Che  fra  tutte  le  cchiù  gevenette 
La  reggina  se  po’  nemenà! 

I’  me  so  ’nnammnrata  de  qnola 
Pe  ccaccià  ’nn  snspire  d’ammore... 


(1)  Fanciulla. 
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Carlo  fu  il  primo  ad  accorgersi  del  canto  e si  alzò  per  aprire  la 
finestra  dello  studio. 

— Cliiudi,  ho  freddo  - disse  Alberto  ; - ma  Taltro  non  gli  dava 
retta.  La  voce  che  scendeva  dall’ alto  vibrava  per  insolita  passione  e 
la  musica  ne  era  tenera,  quasi  voluttuosa: 

1’  me  so  ’nnammnrata  de  qnola...  De  quola! 

— Pregi] ero  il  dottore  di  proibirle  il  canto  I 

Alberto  si  alzò  di  malumore,  gittò  sulla  tavola  il  manoscritto 
che  aveva  tra  le  mani,  accese  una  sigaretta  e uscì  a fumarla  all’aperto. 
Qualche  cosa  feriva  anche  lui  in  quel  modo  inusitato  di  cantare  e'  gli 
parve  di  averne  trovata  la  ragione:  Bianca  pronunziava  male,  era  ri- 
dicolo che  volesse  cantai^  in  dialetto. 

...Nu  snspire  d’ammore! 

Carlo,  cedendo  ad  un  im|)ulso  subitaneo,  si  avviò  verso  la  scala. 

Bianca  tese  i'orecctìio.  Chi  si  accostava  nell’ ombra? 

— Come  cantavate  bene! 

— i^b  ! Siete  voi,  Carlo? 

Qual  disappunto  nella  cara  voce! 

— Sono  io!  rainico  che  avete  chiamato  con  insistenza  ed  al  quale 
nulla  ancora  avete  coididato.  Soffrite,  Bianca? 

— Ve  lo  scrissi;  amo  mio  marito,  ma  egli  non  si  occupa  di  me. 
Egli  è un  essere  perfetto,  nia  non  può  amare,  perchè  il  suo  cuore  è 
stato  divorato  da  una  sirena  che  lo  ha  avvinto  per  anni.  Dovevate 
avvertirmi  ! Lo  sapevate  e foste  voi  a lasciarmi  trascinare  in  questa  terra 
di  noia,  voi,  Carlo,  che  professavate  un  tempo  di  volermi  tanto  bene! 

— Poiché  auiate  vostro  marito! 

— L’ ho  amato,  ora  non  so  pili  ! Alberto  non  può  essere  un  buon 
marito  perchè  non  è stato  ini  buon  figlio.  Egli  non  ha  mai  compresa 
la  madre,  non  ne  conosce  la  vita,  lo  invece  penso  a quella  poveretta, 
nata  nella  mia  Milano  e che  mi  ha  preceduta  qui  nel  martirio...  Ella 
almeno  vegetò  per  poco  qui,  ma  ramore  del  cognato  per  lei... 

— Perchè  foggiarvi  un  simile  romanzo? 

— Tutti  lo  dicono  ! E voglio  mostrarvi  un  taccuino  che  ho  trovato. 
Ecco  una  data  : quella  della  morte  del  fratello.  E dopo,  leggete  queste 
parole:  « Fra  due  anni,  con  l’aiuto  di  Dio!  » E guardate  nello  studio 
il  ritratto  del  barone:  osservate  bene  quello  sguardo  imperioso,  ma 
triste;  era  innamorato  di  donila  Maria,  ne  sono  certa... 

— Sia  pure!  Se  la  donna  di  cui  evocate  il  ricordo  - la  voce  di 
Carlo  si  fece  tremante  - scopri  l’amore  segreto  e devoto  del  cognato 
non  dovette  provarne  offesa  ma  jiiuttosto  conforto  nella  solitudine  del- 
l’anima. 

— L’amore  non  corrisposto  è sempre  tormentoso  per  chi  lo  prova 
e per  chi  lo  ispira. 

Nella  stanza  mal  rischiarata  dalle  candele  vacillanti  non  si  distin- 
guevano i volti,  ma  Bianca  percepì  il  lieve  sospiro  sfuggito  all’ uomo 
che  l’amava  in  silenzio  da  tanto  tempo  e una  folle  pietà  la  invase. 

Ella  scoppiò  in  lagrime. 

— Perchè  osate  piangere.  Bianca?  A voi  nulla  manca... 

Il  riso  scoppiettò  fra  le  lagrime  : 

— Oh  nulla!  Non  ho  forse  le  ricchezze.?  Ma  Walter  Scott  fa  mo- 
rire di  fame  il  suo  avaro  rinchiuso  nella  stanza  del  tesoro!  Nulla!  Ma 
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mi 

I non  ero  più  ricca  a Milano  nella  mia  vecchia  casa  presso  la  nonna 
i Gola  il  teatro,  i concerti,  le  visite  ai  magazzini  bastavano  ad  occuparmi, 
i B gli  amici  mi  ammiravano,  e voi  mi  volevate  bene  ! 

! Carlo  smarriva  il  senno  al  suono  di  quella  voce.  Non  era  giunta 
i Torà  di  svelarle  il  suo  segreto?  Un  potere  occulto  al  quale  resisteva  a 
! fatica  lo  spingeva  a’  piedi  di  quella  donna  per  gridarle  il  proprio  amore. 

I E Bianca  trepidante  attendeva  forse  di  vederlo  cedere  airimpeto 
j della  passione.  Ma  egli  si  sarebbe  divelta  piuttosto  Tanima. 

1 — Bianca,  nulla  udrete  dal  mio  labbro  che  non  possiate  sentire, 

! ma  rientrate  in  voi  stessa  per  amor  mio.  La  vostra  felicità  è all’ apice 
I de’  miei  pensieri...  Io  sono  un  fratello  per  voi  e per  Alberto! 

— Anche  il  barone  Francesco  era  fratello  - pensò  Bianca  - eppure 
-amò  la  cognata! 

Un  sorriso  cattivo  le  increspò  il  labbro.  L’aspettazione  delusa  di 
una  calda  parola  di  amore  l’amareggiava. 

— A me  non  foste  fratello  ! - gridò  stendendo  il  braccio  come  per 
allontanare  Carlo  da  sè.  - Volontariamente  lavoraste  a rendermi  infelice  ! 

Egli  scattò  come  se  una  palla  lo  avesse  colpito  nel  petto  e l’af- 
ferrò per  la  mano.  Ancora  un  istante  di  lotta.  Egli  sentiva  che  un  sol 
gesto  sarebbe  bastato  per  far  cadere  Bianca  palpitante  fra  le  sue  braccia 
come  un  frutto  maturo  Che  il  ramo  più  non  sostiene.  Egli  non  vedeva 
il  sorriso  enigmatico  delle  chiuse  labbra  porporine,  ma  l’istinto  lo  avver- 
tiva: in  quell’ora  il  destino  di  quella  donna  era  nelle  sue  mani...  Il 
sentimento  del  sagrificio  trionfò,  l’esaltazione  cadde  e fu  con  voce 
debole  ma  pacata  che  prese  a parlarle. 

Perchè  tutta  quella  esaltazione?  Doveva  essere  sofferente!  Non 
sapeva  che  i sogni  insoddisfatti  dell’ amore  ideale  facevano  parte  di  un 
romanticismo  spazzato  via  dall’alito  del  secolo  nuovo?  Perchè  non  si 
guardava  attorno?  Dove  mai  esisteva  la  felicità  senza  nubi?  Chi  la 
godeva?  Appena  qualche  eroina  da  romanzo... 

Bianca  fu  presa  da  un  tremito,  e un  riso  strano,  irresistibile,  ner- 
voso s’impadronì  di  lei. 

— Basta!  Non  imitate  Alberto  che  mi  là  continue  prediche;  basta! 

Ella  portò  in  alto  le  palme  fra  i capelli  che  si  scomposero  mentre 
un  raggio  di  luna  penetrava  dalla  invetriata  aperta. 

— Non  ridete  così,  vi  fa  male!  Io  più  non  riconosco  la  mia  pic- 
cola amica. 

— Sarò  buona,  ma  non  mi  giudicate  male,  non  mi  abbandonate  ! 

Di  nuovo  il  riso  moriva  fra  i singhiozzi. 

Carlo  fu  illuminato  a sua  volta  dalla  luna.  Egli  aveva  il  volto  pal- 
lido come  quello  di  un  apostolo. 


CAPITOLO  VI. 

Tempesta. 

1. 

Alcuni  giorni  dopo  tornò  Marco. 

Il  giovane  aveva  lottato  otto  giorni  non  |)er  soverchia  virtù,  ma 
per  paura.  Finora  non  si  era  reso  schiavo  deH’amore:  passioncelle 
mondane  simili  ai  subitanei  fuochi  di  paglia  spenti  a volontà  ; flirt 
nelle  alte  sfere  sociali  dove  la  nobile  casata  lo  introduceva;  vita  allegra 
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Carlo  tii  il  primo  ad  accorgersi  del  canto  e si  alzò  per  aprire  la 
finestra  dello  studio. 

— Chiudi,  ho  freddo  - disse  Alberto  ; - ma  raltro  non  gli  dava 
retta.  La  voce  che  scendeva  dairalto  vibrava  per  insolita  passione  ,e 
la  musica  ne  era  tenera,  cpiasi  voluttuosa: 

1’  me  so  ’nnammiirata  de  qnola...  De  quola! 

— Preglierò  il  dottore  di  proibirle  il  canto! 

Alberto  si  alzò  di  malumore,  gittò  sulla  tavola  il  manoscritto 
che  aveva  tra  le  mani,  accese  una  sigaretta  e uscì  a fumarla  all’aperto. 
Qualche  cosa  feriva  anche  lui  in  quel  modo  inusitato  di  cantare  e-  gli 
parve  di  averne  trovata  la  ragione:  Bianca  pronunziava  male,  era  ri- 
dicolo che  volesse  cantare  in  dialetto. 

...No  snspire  d’ammore! 

trillo,  cedendo  ad  un  inqmlso  subitaneo,  si  avviò  verso  la  scaia. 

Bianca  tese  l'orecchio.  Chi  si  accostava  nell’ ombra? 

— Colile  cantavate  bene! 

— A lì  ! Siete  voi,  Carlo? 

Q)ual  disappunto  nella  cara  voce! 

— Sono  io!  r amico  che  avete  chiamato  con  insistenza  ed  al  quale 
nnlla  ancora  avete  contidato.  Soffrite,  Bianca  ? 

— Ve  lo  scrissi;  amo  mio  marito,  ma  egli  non  si  occupa  di  me. 
Egli  è un  essere  perfetto,  ma  non  può  amare,  perchè  il  suo  cuore  è 
stato  divorato  da  una  sirena  che  lo  ha  avvinto  per  anni.  Dovevate 
avvertirmi  ! Lo  sapevate  e foste  voi  a lasciarmi  trascinare  in  c[uesta  terra 
di  noia,  voi,  Carlo,  che  professavate  un  tempo  di  volermi  tanto  bene! 

— Poiché  amate  vostro  marito! 

— - L’  ho  amato,  ora  non  so  pili  ! Alberto  non  può  essere  un  buon 
marito  perchè  non  è stato  un  buon  tìglio.  Egli  non  ha  mai  compresa 
la  madre,  non  ne  conosce  la  vita,  lo  invece  penso  a quella  poveretta . 
nata  nella  mia  Milano  e che  mi  ha  preceduta  qui  nel  martirio...  Ella 
almeno  vegetò  per  poco  qui,  ma  l’ amore  del  cognato  per  lei... 

— Perchè  foggiarvi  un  simile  romanzo? 

— Lutti  lo  dicono  ! E voglio  mostrarvi  un  taccuino  che  ho  trovato. 
Ecco  una  data  : quella  della  morte  del  fratello.  E dopo,  leggete  queste 
parole:  « Era  due  anni,  con  raiutodi  Dio!  » E guardate  nello  studio 
il  ritratto  del  barone;  osservate  bene  quello  sguardo  imperioso,  ma 
triste;  era  innamorato  di  donna  Maria,  ne  sono  certa... 

— Sia  pure!  Se  la  donna  di  cui  evocate  il  ricordo  - la  voce  di 
Carlo  si  fece  tremante  - scopri  l’amore  segreto  e devoto  del  cognato 
non  dovette  provarne  offesa  ma  piuttosto  conforto  nella  solitudine  del- 
r anima. 

— L’amore  non  corrisposto  è sempre  tormentoso  per  chi  lo  prova 
e per  chi  lo  ispira. 

Nella  stanza  mal  rischiarata  dalle  candele  vacillanti  non  si  distin- 
guevano i volti,  ma  Bianca  percepì  il  lieve  sospiro  sfuggito  all’uomo 
che  l’amava  in  silenzio  da  tanto  tempo  e una  folle  pietà  la  invase. 

Ella  scoppiò  in  lagrime. 

— Perchè  osate  piangere.  Bianca?  A voi  nulla  manca... 

11  riso  scoppiettò  fra  le  lagrime: 

— Oh  nulla!  Non  ho  forse  le  ricchezze Ma  Walter  Scott  fa  mo- 
rire di  fame  il  suo  avaro  rinchiuso  nella  stanza  del  tesoro!  Nulla!  Ma 
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non  ero  più  ricca  a Milano  nella  mia  vecchia  casa  presso  la  nonna  ? 

; Colà  il  teatro,  i concerti,  le  visite  ai  magazzini  bastavano  ad  occuparmi. 

E gli  amici  mi  ammiravano,  e voi  mi  volevate  bene  ! 

I Carlo  smarriva  il  senno  al  suono  di  quella  voce.  Non  era  giunta 
i l'ora  di  svelarle  il  suo  segreto?  Un  potere  occulto  al  quale  resisteva  a 
fatica  lo  spingeva  a’  piedi  di  quella  donna  per  gridarle  il  proprio  amore, 
j E Bianca  trepidante  attendeva  forse  di  vederlo  cedere  airimpeto 
I della  passione.  Ma  egli  si  sarebbe  divelta  piuttosto  ramina, 
i — Bianca,  nulla  udrete  dal  mio  labbro  che  non  possiate  sentire, 

I ma  rientrate  in  voi  stessa  per  amor  mio.  La  vostra  felicità  è all’ apice 
j de’  miei  pensieri...  Io  sono  un  fratello  per  voi  e per  Alberto! 

— Anche  il  barone  Francesco  era  fratello  - pensò  Bianca  - eppure 
. amò  la  cognata! 

Un  sorriso  cattivo  le  increspò  il  labbro.  L’aspettazione  delusa  di 
' una  calda  parola  di  amore  l’ amareggiava. 

I — A me  non  foste  fratello  ! - gridò  stendendo  il  braccio  come  per 
j allontanare  Carlo  da  sè.  - Volontariamente  lavoraste  a rendermi  infelice  ! 

1 Egli  scattò  come  se  una  palla  lo  avesse  colpito  nel  petto  e l’af- 
j ferrò  per  la  mano.  Ancora  un  istante  di  lotta.  Egli  sentiva  che  un  sol 
gesto  sarebbe  bastato  per  far  cadere  Bianca  palpitante  fra  le  sue  braccia 
' come  un  frutto  maturo  che  il  ramo  più  non  sostiene.  Egli  non  vedeva 
1 il  sorriso  enigmatico  delle  chiuse  labbra  porporine,  ma  l’istinto  lo  avver- 
j tiva:  in  quell’ora  il  destino  di  quella  donna  era  nelle  sue  mani...  Il 
‘ sentimento  del  sagrificio  trionfò,  l’esaltazione  cadde  e fu  con  voce 
debole  ma  pacata  che  prese  a parlarle. 

Perchè  tutta  quella  esaltazione?  Doveva  essere  sofferente!  Non 
sapeva  che  i sogni  insoddisfatti  dell’ amore  ideale  facevano  parte  di  un 
romanticismo  spazzato  via  dall’alito  del  secolo  nuovo?  Perchè  non  si 
guardava  attorno?  Dove  mai  esisteva  la  felicità  senza  nubi?  Chi  la 
godeva?  Appena  qualche  eroina  da  romanzo... 

Bianca  fu  presa  da  un  tremito,  e un  riso  strano,  irresistibile,  ner- 
voso s’impadronì  di  lei. 

— Basta!  Non  imitate  Alberto  che  mi  là  continue  prediche;  basta! 

Ella  portò  in  alto  le  palme  fra  i capelli  che  si  scomposero  mentre 
un  raggio  di  luna  penetrava  dalla  invetriata  aperta. 

— Non  ridete  così,  vi  fa  male!  Io  più  non  riconosco  la  mia  pic- 
cola amica. 

— Sarò  buona,  ma  non  mi  giudicate  male,  non  mi  abbandonate  ! 

Di  nuovo  il  riso  moriva  fra  i singhiozzi. 

Carlo  fu  illuminato  a sua  volta  dalla  luna.  Egli  aveva  il  volto  pal- 
lido come  quello  di  un  apostolo. 


CAPITOLO  VI. 

Tempesta. 

1. 

Alcuni  giorni  dopo  tornò  Marco. 

Il  giovane  aveva  lottato  otto  giorni  non  per  soverchia  virtù,  ma 
per  paura.  Finora  non  si  era  reso  schiavo  dell’amore:  passioncelle 
mondane  simili  ai  subitanei  fuochi  di  paglia  spenti  a volontà;  flirt 
nelle  alte  sfere  sociali  dove  la  nobile  casata  lo  introduceva  ; vita  allegra 
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fra  cortigiane  e modelle  nel  mondo  degli  artisti;  tentativi  di  seduzione 
fra  le  villane  di  Santavia  fin  da  quando  giungeva  colà  in  vacanza  da 
collegiale. 

Ma  r anima  di  Marco  valeva  meglio  di  quanto  egli  medesimo 
immaginasse  ; in  lui  era  lotta  continua  fra  le  doti  naturali  e i pessimi 
esempi  fra  i quali  era  vissuto.  A venticinque  anni  egli  era  bello:  non 
troppo  gracile,  non  troppo  forte  ed  alto,  non  troppo  simile  al  tìgurino 
imitato  dai  giovani  eleganti  del  giorno.  Aveva  capelli  neri,  occhi  più 
neri,  baffi  castani  ancora  tenni,  naso  aquilino,  mento  quadrato  e carna- 
gione olivastra.  Questi,  i connotati  da  passaporto.  Ma  la  sensualità  della 
bocca  semiaperta  dai  denti  candidi  e forti,  la  grazia  del  portamento, 
la  cordialità  del  sorriso  erano  fattori  di  una  parola:  simpatia.  Ognuno 
poteva  leggere,  scritta  in  tutta  la  persona,  la  lettera  commendatizia  che 
recava  con  sè  dovunque:  egli  piaceva  ai  grandi  ed  ai  piccini,  alle 
donne  e agli  uomini. 

Alberto  lo  aveva  amato  con  tenerezza  quasi  paterna  ; Carlo,  con 
la  lienevolenza  di  un  amico  devoto  alia  madre;  Bianca,  come  iin  gio- 
vane camerata  lungamente  atteso. 

Da  molto  tempo  Yilla  Alta  non  aveva  eciieggiato  di  tante  risa,  non 
era  stata  testimone  di  tanti  giuochi  fanciulleschi.  Chi  mai  aveva  pen- 
sato prima  deirapparire  di  Marco  a distruggere  una  piantagione  per 
stabilire  un  lawn-tennis  in  tutta  regola?  Marco  era  esperto  in  quel 
giuoco  al  quale  aveva  vinto  premi  e medaglie,  e Bianca  si  rimise  in 
esercizio  e divenne  assai  destra.  Alberto  e Carlo  cedendo  all’insistenza 
dei  giovani  abbandonavano  Je  gravi  cure  e lo  studio  per  unirsi  a loro, 
ed  ogni  giorno  erano  nuovi  disegni  ed  invenzioni.  Si  stabilì  di  erigere 
un  teatrino  per  recitare  la  commedia.  Da  un  momento  alfaltro  si  deci- 
devano gite  in  bicicletta  o ne’  carrozzini  verso  il  mare,  verso  il  monte. 
Col  ritorno  della  ]irimavera  fu  preparata  un’ascensione  sino  al  culmine 
della  Maiella  che  riesci  piacevolissima  malgrado  le  apprensioni  per  la 
delicata  salute  di  Bianca.  Questa  si  mostrò  ardita  e coraggiosa  e ricor- 
dava la  notte  trascorsa  nella  piccola  capanna  di  rifugio  circondata 
dalle  cure  dei  suoi  tre  cavalieri,  ora  cantando  con  Marco  canzoni  popo- 
lari e sentimentali,  ora  sonneccbiando  sulla  spalla  del  marito  addor- 
mentato profon  dament  e . 

Un  giorno  Marco  accompagnò  Carlo  sino  allà  vicina  città  sul  mare, 
e tornò  entusiasmato  per  la  bellezza  di  Rosina  De  Rosis. 

Bianca  si  sentì  ferita  da  quelle  lodi  esagerate.  Ella  aveva  cono- 
sciuta la  cuginetta  e la  trovava  belloccia,  ma  vestita  male,  quasi  ridi- 
cola; non  aveva  mai  jiensato  che  ]iotesse  darle  ombra.  Finì  col  dire 
in  tuono  sprezzante: 

— Siete  di  facile  contentatura  ! 

— Eh!  non  sono  il  solo.  Non  parlo  di  Carlo.  Credo  le  faccia  la 
corte  polir  le  hou  mofif!  Ma  Alberto?...  - e si  mise  ridendo  una  mano 
sulla  bocca. 

— Alberto?  - rijietè  Bianca  ansiosa  suo  malgrado. 

— Lo  tenga  d’occhio,  non  dico  altro! 

Il  solo  Marco  rideva  maliziosamente:  Bianca  aggrottava  le  soprac- 
ciglia, Carlo  arrossiva  e Alberto,  turbato  suo  malgrado  da  quello  scherzo, 
disapprovava  con  gli  occhi. 

Ma  il  giovane  traeva  diletto  dall’  imbarazzo  degli  altri.  Egli  si 
lisciava  i baffi  con  la  piccola  mano  quasi  femminea  mettendo  in  mostra 
i denti  bianchissimi,  ammiccando  ora  aH’uno  ora  agli  altri. 
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— Le  annunzio,  donna  Bianca,  per  domani  l’ intera  brigata  col 
notaio  alla  testa.  Avrei  dovuto  tornare  a casa  questa  sera,  ma  mi 
trattengo  a bella  posta...  passeremo  ore  allegre! 

— Li  ho  dovuti  invitare  a colazione  - disse  Alberto  brevemente.  - 
Darai  gli  ordini  opportuni. 

— Sarà  meglio  che  tu  li  dia  ; conosci  meglio  i gusti  di  quei 
signori  ! 

Era  sdegnata  più  del  necessario,  ma  si  contenne. 

Alla  mattina  seguente,  di  buon’ora,  la  brigata  giunse  in  un  veicolo 
sgangherato,  avanzo  di  un  preistorico  modo  di  viaggiare  il  mondo. 
Malgrado  il  vento  e le  strade  rese  ditficili  dal  disgelo,  essa  si  era 
messa  per  via  appena  giorno. 

11  notaio  don  Liborio  fu  il  primo  a saltare  a terra  ; si  era  vestito 
per  la  circostanza  con  un  lungo  soprabito  e aveva  costretto  il  collo  in 
un  colletto  inamidato  che  lo  martoriava.  All’ accorrere  di  Alberto  spa- 
lancò le  lunghe  braccia  e gli  stampò  sulle  guance  due  baci  sonori. 

A fatica  usci  dallo  sportello  e scese  a terra  il  tiglio  del  notaio, 
don  Raffaele,  grasso  e corto,  e rosso  per  la  soggezione.  Ada  De  Rosis, 
sua  moglie,  pomposamente  vestita,  ritta  suU’alto  staffone,  stendeva 
intanto  le  mani  implorando  aiuto;  ed  ultima  balzò  innanzi  ad  Alberto 
Rosina,  assai  graziosa  neH’attillata  veste  di  un  rosso  cupo.  Questo 
subito  volse  in  giro  gli  occhi  stillanti  in  cerca  della  padrona  di  casa. 

— Debbo  fare  le  scuse  di  Bianca;  non  vi  aspettava  prima  delle 
dieci  e si  è trattenuta  a letto  per  un  forte  mal  di  capo... 

— Quando  si  fa  una  scampagnata  bisogna  godersela  tutta  - esclamò 
allegro  il  notaio  mentre  si  guardava  attorno.  - Veggo  die  avete  fatto 
dei  cambiamenti,  delle  migliorie...  A proposito,  reco  le  scuse  della 
sorella  monaca  e deH’altra  figliuola...  Quelle  sono  tutte  di  chiesa, 
avevano  appuntamento  col  parrocchiano... 

E don  Liborio  alzò  le  sjialle  e rise  fra  ironico  e compassionevole  ; 
egli  era  libero  pensatore,  da  quando  in  gioventù  aveva  letto  i libri 
del  Voltaire,  ma  sapeva  compatire  le  debolezze  altrui. 

— Una  volta  sola  sono  venuto  a Villa  Alta  quando  avevo  dieci 
anni  - diceva  intanto  Rosina  a Carlo,  ferma  neH’intendimento  di  con- 
quistarlo. - Come  siete  fortunati  di  abitare  in  questo  paradiso!  - ella 
gittava  piccoli  sospiri,  ora  abbassando  gli  occhi  bellissimi,  ora  levan- 
doli pieni  di  rimpianti  al  cielo.  - In  questa  casa  nacque  mia  madre,  che 
era  una  baronessa  Cnocco,  ed  ora  essa  appartiene  ad  estranei  ! 

Ma  si  ricordò  che  la  malinconia  non  si  addiceva  al  suo  tipo, 
mosse  le  spalle  e si  mise  a ridere. 

— Volete  accompagnarmi  a AÙsitare  la  serra?  Adoro  le  piante  rare, 
e voi? 

Sperava  forse  che  Carlo  avesse  risposto  che  preferiva  i fiori  di 
campo  simili  a lei...  Ma  il  complimento  non  venne  e dopo  un  silenzio 
ella  chiese  con  dolcezza  : 

— Riceveste  notizie  di  vostra  madre?  Ho  pensato  spesso  a lei  dac- 
ché me  ne  avete  parlato... 

Alberto  e Carlo  intrattennero  alla  meglio  gli  ospiti  fino  all’ appari- 
zione di  Bianca,  che  discese  soltanto  ai  tocchi  del  tam  fam  che  annun- 
ziavano la  colazione. 

La  padrona  di  casa  sopportò  per  parecchie  ore  e con  sufficiente 
garbo  i verbosi  ed  insulsi  discorsi  di  don  Liborio,  gli  sguardi  furtivi 
del  silenzioso  don  Raffaele,  le  confidenze  da  buoni  massaia  di  Ada,  le 
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tamiliarità  vivaci  di  Rosina.  Alla  mancanza  di  tatto  degli  uomini,  ad 
ogni  lieve  trasgressione  agli  usi  di  civiltà,  Bianca  celava  l’ironico  sorri- 
setto  e faceva  appello  al  complice  sguardo  di  Marco  ; ma  non  sempre 
lo  incontrava,  sorprendendolo  invece  a contemplare  con  ammirazione 
la  vivace  abruzzese. 

Dopo  colazione  il  notaio  seguì  Alberto  nello  studio  per  discorrere 
di  affari  c gli  altri  uscirono  nel  parco.  Ada,  già  impinguata,  resa 
goffa  dal  pretenzioso  vestito  di  seta  grigio-chiaro,  non  si  allontanava 
dal  marito  comunicandogli  a bassa  voce  le  sue  osservazioni  sopra  i 
■cibi  ed  i vini  ai  quali  don  Raffaele  mostrava  chiaramente  di  aver  fatto 
onore. 

Rosina,  ora  sentimentale  con  Carlo,  ora  allegra  e burlona  con 
Marco,  camminava  innanzi  saltellando  tra  quei  due,  e Bianca  seduta 
in  disparte  guardava  quelle  creature  piene  di  brio  e di  grazia  natu- 
rale con  occhi  diffidenti. 

— Colei  - pensava  - vuol  diventare  la  moglie  di  Carlo  e fa  la 
civetta  con  Marco...  Oli  ! il  più  giovane  sarebbe  il  preferito,  ma  non  ha 
quattrini... 

E intanto  Alberto,  liberatosi  dal  notaio,  si  era  messo  anch’egli  al 
fianco  di  Rosina.  Aveva  il  viso  allegro,  il  passo  elastico:  sembrava 
più  giovane  e rammentò  a Bianca  l’Alberto  conosciuto  da  lei  prima  del 
matrimonio. 

— Piace  anche  a lui!  Perchè  non  l’ha  sposata? 

E notando  la  vivacità  insolita  negli  occhi  che  era  avvezza  a veder 
.serii  e pensosi  provò  un  senso  vago  di  gelosia  che  comprendeva  i tre 
nomini  ritenuti  cosa  sua. 

Ella  si  alzò  risoluta  e si  accostò  al  gruppo,  ma  il  suo  portamento 
a sua  insaputa  più  altero  del  solito  tolse  ogni  spontaneità  agli  altri. 
La  sola  Rosina  continuò  a ridere  ed  a saltellare  sul  prato,  con  un 
grosso  mazzo  di  fiori  tra  le  mani. 

11. 

• Alberto  aveva  ceduto  senza  grande  resistenza  al  desiderio  di  Bianca 
di  andare  a Milano  per  passare  la  Pasqua  in  compagnia  della  nonna 
ed  ella  era  partita  con  la  cameriera.  Già  Carlo  da  alcuni  giorni  l’aveva 
preceduta  per  visitare  la  madre  ed  egli  era  di  nuovo  solo. 

Alla  vigilia  Bianca,  sgomenta,  pentita,  si  era  stretta  al  marito  chie- 
dendogli perdono  di  tanti  capricci. 

— Dimmi  una  parola  e rimango  ! 

Alberto  era  stato  in  forse  commosso  da  quel  risveglio  di  tenerezza, 
ma  non  aveva  voluto  mostrarsi  egoista. 

— No,  sarebbe  una  delusione  grande  per  donna  Maria.  Se  mi 
dicevi  prima  queste  cose...  ma  è stabilito.  Va  pure.  Ti  accompagnerei 
se  non  avessi  promesso  di  assistere  alle  riunioni  del  Consiglio  pro- 
vinciale... poi  debbo  consegnare  alla  tipografia  gli  ultimi  capitoli  del 
mio  libro... 

Sempre  gli  stessi  ostacoli  tra  lei  e suo  marito!  Ella  chinò  la  testa: 
la  politica,  l’agricoltnra,  la  scienza  erano  cose  astratte  che  la  rende- 
vano gelosa  quanto  la  marchesa  di  Santavia  e Rosina  De  Rosis  ! Si 
provò  ad  insistere  ancora  spronata  dalla  resistenza  di  Alberto  e dopo 
aver  tanto  desiderato  quel  viaggio  incominciò  a ritenerlo  quasi  un  im- 
posizione. 
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— Andrò  poiché  lo  vuoi.  E intanto  che  cosa  farai  senza  di  me, 
■senza  Carlo?  Anche  Marco  è in  viaggio...  Bada,  ti  sorveglierò  da  lon- 
tano, conduciti  bene... 

Alberto  si  era  messo  a ridere  : 

— Inverti  le  parti  : sono  io  che  dovrei  dire  così,  ma  ho  cieca  fede 
in  te,  mia  diletta.  So  che  non  puoi  mutare  nè  fallire...  Vivrò  sicuro... 

— L’amor  vero  è geloso  ! Se  fossi  te  non  permetterei  ad  una  moglie 
giovane  di  lasciarmi... 

— Mi  vorresti  tiranno?  Mi  hai  tanto  pregato,  mi  hai  dimostrato 
che  la  povera  nonna  è vecchia  e malata...  Ti  ho  ceduto  a malincuore! 

— Hai  ceduto  perchè  sei  tiepido,  perchè  non  sai  amare  come 
amo  io  ! 

— E sei  tu  che  mi  lasci!  Quante  contraddizioni  nella  tua  testolina... 
Basta,  va,  divertiti,  non  pensare  alla  mia  tristezza. 

Fino  air ultimo  momento  Bianca  aveva  raddoppiate  le  moine  nella 
speranza  che  il  marito  riconquistato  e amante  avrebbe  pronunziato  la 
frase:  « Non  partire!  » Ma  se  pregata,  già  pronta  a non  cedere  ! Ella 
ardeva  dal  desiderio  di  ritrovarsi  in  Milano:  la  visione  della  vita  at- 
traente che  avrebbe  menato  colà  solleticava  la  sua  vanità,  la  sete  accn- 
innlata  di  piaceri  mondani.  E poi...  e poi,  dopo  la  partenza  di  Marco, 
le  giornate  le  sembravano  piìi  tristi  e monotone.  In  quanto  a Carlo 

10  aveva  visto  andar  via  con  soddisfazione:  egli  era  sempre  intento  a 
scrutarla,  a sorvegliarla  forse...  Perchè?  con  quale  diritto? 

Solo,  Alberto  si  pentì  di  averla  lasciata  partire;  dopo  il  broncio, 
le  carezze  appassionate  degli  ultimi  giorni  gli  erano  sembrate  nuove  e 
dolcissime.  Ora  pensava  a lei,  lontana,  con  la  tenerezza  dei  giorni  del 
fidanzamento.  Era  tanto  giovane  ed  egli  la  compativa  di  non  saper 
vivere  nella  solitudine.  Avrebbe  acquistata  per  lei  una  bella  casa  a 
Napoli,  Tavrebbe  condotta  a Roma  nell’ inverno.... 

Egli  e Carlo  si  erano  ingannati  immaginando  che  una  giovanetta 
come  Bianca  potesse  adattarsi  ad  una  esistenza  seria.  « Se  almeno  aves- 
simo una  figlia!...  »-  pensò.  E si  sentì  confuso  e commosso...  Egli  deside- 
rava una  bambina  ! La  sua  tenerezza  paterna  sognava  la  dolce  creatura, 
che  educherebbe  buona,  studiosa,  benefica!  Nel  volo  della  fantasia  già 
se  la  vedeva  innanzi  cresciuta,  adorna  della  bellezza  della  madre. 

Aveva  ripreso  a scrivere  alla  sera,  ma  spesso  la  penna  gli  cadeva 
di  mano...  Ad  una  certa  ora  Bianca  soleva  fare  una  breve  apparizione 
nello  studio  annunziata  e seguita  da  un  sottile  profumo  di  eliotropio, 
che  poi  rimaneva  ne’ corridoi  e nelle  scale...  E quale  solitudine  nella 
sala  da  pranzo  non  più  rallegrata  dalla  gentile  figura  femminile!  Risuo- 
navano altrove  le  sue  risate  a scatti,  che  l’irritavano  ingiustamente! 
Alla  sua  età  il  riso  è un  vero  linguaggio  ! E 1’  eco  della  musica 
affievolita  non  scendeva  più  dall’ alto  a turbarlo  ! 

Tutto  quel  fascino  femminile  non  abbastanza  apprezzato  e che 
suo  malgrado  l’aveva  avvolto,  gli  mancava  ; ed  anche  Carlo  era  lunge, 

11  suo  buon  Carlo,  che  lo  aveva  aiutato  efticaceniente  a vincere  V in- 
curia, la  forza  dei  vecchi  pregiudizii  per  il  trionfo  del  progresso  e il 
miglioramento  delle  classi  più  misere. 

— In  questo  mio  libro  sogno  f educazione  delle  masse  jier  mezzo 
dei  conservatori;  ma  chi  educherà  costoro?  Chi  insegnerà  ai  proprie- 
tà rii  il  sacrifìcio  dell’interesse  momentaneo  in  vista  di  un  bene  avve- 
nire"^ Chi,  all’aristocrazia,  la  rinunzia  di  una  vita  pigra,  appartata,  per 
concorrere  al  bene  collettivo?  Chi,  ai  ricchi^  a profondere  il  supertluo; 

30  Voi.  C,  Serie  IV  - V agosto  1902. 
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ai  governanti  a distruggere  la  burocrazia;  ai  professori,  ai  letterati  a 
rinunziar  davvero  alla  rettorica?  Carlo  dice  che  per  distarsi  del  vècchio 
bagaglio  nn  radicale  rivolgimento  è indispensabile.  Io  vorrei  evitarlo,, 
evitarlo  ad  ogni  costo  ! Se  tntti  lavorassero  in  coscienza  a raggiungere 
un  sol  fine!... 

In  queir  ora  stessa  ben  altri  pensieri  eran  quelli  di  Bianca  nel 
salottino  della  marchesa  Arici  reso  soffocante  dall’  invisibile  calorifero. 
E poi  gli  amici  che  F avevano  accolta  con  entusiasmo  e la  intratte- 
nevano con  brioso  cicaleccio  non  le  lasciavano  il  tempo  di  pensare. 
Ed  erano  inviti  giornalieri  di  pranzi,  concerti;  ed  erano  palchi  a teatro 
e sfilate  di  visite.  Tutti  in  coro  inneggiavano  alla  bellezza  raddoppiata,, 
all’eleganza  delle  acconciature,  allo  splendore  de’ ricchi  gioielli.  Del  ma- 
rito nessuno  chiedeva;  era  nn  ])ersonaggio  secondario,  nn  provveditore 
di  fondi  che  faceva  bene  di  mostrarsi  generoso  pur  rimanendo  nel- 
l’ombra. 

Soltanto  donna  Maria,  inveccliiata,  già  tocca  dall’ala  della  morte 
vicina,  cliiecleva  ansiosa: 

— Sei  felice?  veramente  felice? 

Bianca  eludeva  la  risposta  a quella  domanda  insistente: 

— Perchè  non  lo  sarei?  Alberto  è cosi  buono.  Villa  Alta  un  in- 
canto! Il  clima  eccellente! 

— Nulla  ti  manca?  la  solitudine  non  ti  pesa? 

— Tu  sola  mi  manchi!  Fosti  cattiva  nel  non  accondiscendere  al 
nostro  sogno  di  averti  con  noi!  - e Bianca  diveniva  loquace  a nascon- 
dere il  proprio  turbamento.  - Alberto  mi  regalerà  un  villino  a Napoli, 
al  rione  Principe  Amedeo...  Ma  per  un  mese  almeno  vivrò  in  Roma 
al  Grand  Hotel...  andrò  molto  in  società,  ti  manderò  i giornali!  A 
Villa  Alta  Carlo  mi  condurrà  la  madre  e sarò  meno  isolata...  Ho  cono- 
sciuto la  marchesa  Clelia,  sai,  la  fiamma  antica  di  Alberto... 

— Non  ne  sei  gelosa? 

— Sì,  si;  ma  è storia  vecchia  ! Immagina  che  è divenuta  una  bi- 
gotta... 

— • Bili?  Come  credere... 

— È la  verità.  Vediamo  poi  certe  cuginette...  Sono  povere,  ma 
Alberto  provvederà.  Una  di  esse  ha  la  bellezza  dell’asino...  vorrebbe 
farla  sposare  a Carlo! 

— Una  provinciale  ignorante,  al  mio  Carlo! 

— Se  l’ho  detto  sempre  che  ne  sei  innamorata!  - e Bianca  batteva 
le  mani  con  l’apparente  allegria  di  un  tempo.  - Hai  ragione,  Carlo 
non  la  sposerà. 

— Bianca,  ora  posso  dirtelo;  temevo  che  Alberto  potesse  prendere 
ombra  di  Carlo... 

— ■ Per  fortuna  mio  marito  non  è geloso;  questo  ci  mancherebbe L 
E poi,  di  Carlo  ! 

Donna  Maria  fu  colpita  dall’ accento  amaro  di  quelle  parole  non 
bene  udite: 

— Come  hai  detto!  - e aguzzò  l’orecchio  accostandovi  un  cornetto 
acustico. 

Ma  Bianca  non  replicò. 

Malgrado  F affermazione  che  l’amore  di  Alberto  per  Clelia  fosse 
storia  vecchia.  Bianca  non  sapeva  liberarsi  da  quella  gelosia  retro- 
spettiva e tornava  a parlare  della  marchesa  alla  nonna. 

— Se  la  vedessi  ! È ancora  bella,  sarebbe  seducente  se  si  degnasse: 
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di  accorgersi  che  Alberto  nutre  ancora  per  lei  la  devozione  dei  cre- 
denti per  la  santa  religione  - e Bianca  rideva  agitata.  - Quella  donna 
possiede  le  qualità  che  mi  mancano:  T indifferenza  e irsangne  freddo. 

— Se  non  ne  sei  più  gelosa  perchè  ti  occupi  di  lei? 

— Ah!  Nonna,  non  sono  più  gelosa  del  presente,  ma  del  passato 
sì...  Insieme  qiie’  due  hanno  conosciuto  Tamore  per  il  quale  ero  nata 
anch’io...  e tra  di  loro  esiste  la  dolcezza  di  ricordi... 

Donna  Maria  stringeva  fra  le  sue  avvizzite  le  manine  ardenti,  acca- 
rezzava il  bel  volto  acceso  con  lo  sguardo  più  che  materno,  da  avola. 

— Spero  che  non  tormenterai  tuo  marito... 

— Ti  confesso  che  nei  primi  tempi  non  fui  ])unto  ragionevole,  ma 
ora  ho  messo  giudizio...  A proposito  del  mio  arrivo,  non  ho  ancora 
visto  Carlo... 

— Viene  ogni  giorno,  ma  sei  così  spesso  fuori  di  casa!  Oggi  lo 
aspetterai  ? 

— Non  è possibile,  anzi  scappo  a vestirmi.  Verrà  a prendermi 
r Arici...  Un  segreto,  nonna:  si  va  a cena  dopo  la  raiipresentazione, 
ad  un  caffè. 

— Bada,  senza  tuo  marito... 

— In  compagnia  dell’ Arici  posso  andare  dovunque.  Verrà  anche 
suo  tìglio  e naturalmente  donna  Glaudina;  poi,  altri  suoi  conoscenti  e 
forse  Marco  di  Salitavi  a,  giunto  a Milano  questa  mattina. 

La  nonna  sospirò:  non  approvava,  ma  come  trattenerla? 

Più  tardi  cenile  Carlo;  donna  Maria  con  fine  accorgimento  non 
parlò  della  cena;  ed  egli  diviso  tra  il  desiderio  di  cercare  di  Bianca 
in  casa  deH’Arici  e i riguardi  dovuti  alla  vecchia  amica  rispondeva 
alla  meglio  alle  domande  che  questa  gli  volgeva  per  trattenerlo  con 
femminea  politica. 

— È poi  davvero  hello  T Abruzzo? 

— Interessante  non  solo  per  la  bellezza  di  natura,  ma  terra  for- 
tunata perchè  ha  visto  nascere  tanti  uomini  d’ingegno... 

— E Alberto  desidera  un  figlio? 

— Se  lo  desidera  ! Molto  più  lui  di  Bianca  ! 

Parlando  Carlo  si  guardava  attorno  : seduto  netta  solita  poltron- 
cina innanzi  al  seggiolone  alto  e scolpito  della  vecchia  signora,  tra  tutte 
quelle  stoffe  sbiadite,  quelle  pitture  familiari,  egli  aveva  creduto  poc’anzi 
che  i due  anni  trascorsi  fossero  stati  un  sogno.  Sul  pianoforte  stava 
aperto  il  grosso  volume  consunto  che  conteneva  i pezzi  di  musica  più 
lungamente  studiati,  ed  egli,  nell’ attesa,  tìsava  ruscio  immaginando  di 
veder  accorrere  ridendo  la  giovinetta.  Ma  le  domande  di  donna  Maria 
evocavano  un’altra  Bianca  ben  diversa,  una  Bianca  inquieta,  insod- 
disfatta che  lo  attirava  e gli  faceva  paura. 

Carlo  aveva  promesso  alla  madre  di  tornare  di  buon’ora,  ma  avrebbe 
voluto  rivederla  un  momento  solo,  ed  ella  non  tornava! 

Donna  Maria  era  sulle  spine;  per  mandarlo  a letto  fìnse  di  cascare 
dal  sonno  e ad  occhi  chiusi  pensava  : — Dove  sarà!  Domani  le  parlerò... 
Non  posso  permettere  nell’assenza  del  marito...  Ai  miei  tempi...  si  ba- 
dava di  più  alle  apparenze...  almeno! 

A mezzanotte  Carlo  prese  commiato  promettendo  di  tornare  alla 
mattina  seguente,  ma  non  s’avviò  verso  casa,  non  abbandonò  il  Corso, 
che  man  mano  diveniva  deserto. 

Un  vento  freddo  consigliava  i rari  passanti  ad  accelerare  il  passo, 
ma  il  giovane  non  lo  sentiva. 

Chi  r avrebbe  accompagnata  a casa  uscendo  dal  palazzo  Arici? 


468 


TARDI 


ni. 

Il  giorno  dopo  Ciarlo  andò  a visitare  la  marchesa  Arici  e la  trovò 
tutta  aftaccendata  a presiedere  in  salotto  al  cain]3Ìamento  di  posto  elei 
mobili,  perchè  la  sera  seguente  un  concerto  musicale  doveva  aver  luogo 
in  casa  sua.  Alla  vista  di  Carlo  Adamolli,  a lei  molto  simpatico,  le 
guance  smorte  che  serbavano  i segni  della  veglia  prolungata  si  colo- 
rirono su  gli  zigomi  sporgenti. 

— Dite  il  vero,  siete  già  stanco  dell’ inutilità  de’  vostri  tentativi 
umanitarii  in  que’  selvaggi  paesi  meridionali? 

— Ma  no,  marchesa.  Il  mio  amico  Din  ani  è pieno  di  hiioni  pro- 
positi ed  egli  ha  già  ottenuto  molto;  poi  l’ Abruzzo  è assai  più  civile 
e ricco  di  quanto  immaginate;  in  altri  possessi  situati  nelle  Puglie  o 
in  Terra  di  Lavoro  gii  ostacoli  sono  maggiori,  ma  abbiamo  impiantato 
scuole,  cooperative... 

— Aspettate  un  momento. 

La  donna  lo  lasciò  per  discorrere  col  cameriere  e impartire  ordini 
agli  operai,  poi  fece  segno  a Carlo  di  continuare.  A un  tratto  tornò 
ad  interromperlo  per  correggere  la  disposizione  di  alcuni  vasi  di  fiori, 
e senza  lasciargli  il  tempo  di  tinire  il  discorso: 

— Non  potete  immaginare  come  tutte  queste  qiiistioni  sociali,  ora 
di  moda,  m’interessano!  Le  ore  che,  più  giovane,  mi  rubavano  le  sarte 
le  consacro  adesso  ai  giornali  ])er  tenermi  al  corrente  di  ogni  pro- 
gresso... Sono  molto  preoccupata  di  tutti  questi  scioperi,  dei  disordini 
popolari ... 

— Anche  quando  disponete  splendide  feste? 

— Forse  pili  di  quanto  pensate...  Vi  perdono  la  satira  perchè  vi 
trovo  un  volto  da  funerale.  Via,  fatemi  le  vostre  confidenze  : come  va 
il  matrimonio  che  ahliiamo  combinato?  Bianca  è più  bella  che  mai, 
ma  l’ho  riveduta  alquanto  mutata.  Era  poi  quel  Durani  il  marito  che 
le  conveniva  ? E adesso  si  può  dire.  Ne  eravate  innamorato  anche  voi, 
ma  sagrificaste  i vostri  sentimenti  al  suo  bene.  E poi?  Non  avete  paura 
di  vivere  laggiìi  vicino  a lei?  Si  ha  un  bel  consacrare  la  vita  ad  un 
nobile  ideale:  siamo  esseri  sensibili,  educati  per  atavismo  a cedere 
alle  passioni... 

— Marchesa,  - la  voce  di  Carlo  si  sollevò  netta  e seria  - non  scher- 
zate sulla  natura  del  sentimento  che  mi  lega  ai  Durani...  Voi  conoscete 
il  mondo...  basterebbe  una  vostra  parola... 

La  donna  rise  non  interamente  persuasa: 

— A proposito,  ieri  sera  cenammo  insieme,  dopo  la  rappresenta- 
zione del  Caffè-concerto... 

Carlo  sussultò,  ma  si  contenne. 

— Bianca  era  bellissima,  tutti  la  guardavano;  ma  si  annoiava... 
Tornammo  a casa  presto. 

Egli  non  disse  che  aveva  aspettato  sino  doi)o  la  mezzanotte  pas- 
seggiando per  il  Corso  aspettandola  invano;  nè  la  marchesa  si  accorse 
del  suo  turbamento  aftaccendata  di  nuovo  ad  impartire  altri  ordini  per 
la  buona  riuscita  della  sua  festa. 

Quando  Carlo  rivide  Bianca  non  si  permise  una  parola  di  rimpro- 
vero, ma  ella  stessa  gli  confessò  la  propria  scappata. 

— Tutta  colpa  della  marchesa!  Come  supporre  che  una  donna 
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attempata,  seria,  potesse  trovare  gusto  a simili  spettacoli Per  me  le 
indeeenti  stonature  di  quelle  canzonettiste  furono  un  supplizio... 

— Perchè  lasciarvi  trascinare  da  altri  dove  il  buon  senso  vi  dice 
che  non  dovete  andare  specialmente  nelFassenza  di  vostro  marito? 

— Zitto,  niente  prediche;  se  mi  fossi  divertita  vi  tornerei...  Avete 
visto  Marco? 

— È qui?  - una  espressione  di  malcontento  si  diffuse  sul  volto 
malinconico. 

Bianca  si  accorse  di  arrossire  e ne  provò  dis])etto: 

— A proposito  ! Marco  mi  ha  assicurato  che  corteggiavate  la  Ro- 
sina... Perchè  non  vi  decidete  a sposarla  ? Alberto  ne  sarebbe  contento 
benché  protitta  della  nostra  assenza  per  discendere  spesso  al  mare... 
Ora  ha  terminato  il  suo  libro  e per  svagarsi  fa  un  })o’  la  corte  a quella 
ragazza;  non  lo  pensate  neanche  voi? 

— Tra  cugini  certe  famigliarità  sono  permesse. 

— Non  voglio;  tornerò  piuttosto  subito  a casa  ! Nessuno  mi  deve 
rubare  il  suo  aftètto... 

— Bianca  ! 

— Finché  ero  11  non  poteva  disporre  di  un  inomento:  partita  io, 
il  signore  si  dà  buon  tem|)o  ! Leggerà  alle  cugine  i capitoli  del  libro,, 
che  la  moglie  non  ha  voluto  sentire. 

Carlo  rise  suo  malgrado: 

— Forse  avete  ragione. 

— E che  cosa  ne  può  capire? 

— Perchè  non  avete  tentato  d’ interessarvi  agli  studii,  alle  idee  di 
vostro  marito  ? 

Ella  gli  levò  in  fronte  gii  occhi  già  rasserenati  e gii  stese  la  mano. 

— Dite  bene  e mi  proverò.  1 vostri  consigli  sono  di  un  vero  amico. 
Ma  oggi  spedirò  un  telegramma  ad  Alberto  ; non  sarò  tranquilla  sinché 
non  Favrò  vicino  a me... 

A un  tratto  F orologio  antico  ti'oneggiante  sul  caminetto  diede 
quattro  colpi. 

— Di  già  ! A juomenti  verrà  la  marchesa  a prendermi  per  condui*mi 
alla  vendita  del  Bazar  di  beneficenza...  Corro  a farmi  elegante:  è la 
sola  maniera  di  apparire  felice  tra  la  gente. 

Giunta  alFestremità  del  salone  sulla  soglia  della  propria  stanza 
ella  si  volse  e ])rima  di  sparire  salutò  con  le  due  mani. 

Carlo  non  le  aveva  detto  quanto  fosse  penoso  per  lui  sentirla  par- 
lare i l quel  modo. 

— Poveretta  ! - jiensò  con  un  vago  senso  di  rimorso. 

IV. 

Marco  si  era  allontanato  da  Villa  Alta,  col  cuore  in  tempesta.  Amava 
alla  follia  e per  la  prima  volta:  Bianca  personificava  l’ideale  vagheg- 
giato a venti  anni  dalla  sua  anima  di  artista  quando  i mali  esempi 
non  Favevano  guasto,  nè  i vizii  ereditarti  si  erano  desti  in  lui. 

Bianca  lo  aveva  commosso  ajipunto  per  quelle  doti  non  apprezzate 
da  Alberto  : il  brio,  la  fanciullaggine,  la  vocazione  per  la  musica.  La 
civetteria  innata  nella  giovinetta  lo  aveva  attratto  e persuaso  da  prin- 
cipio dei  trionfo,  ma  il  sentimento  vero  ben  presto  Faveva  reso  circo- 
spetto e timido.  Innanzi  allo  sguardo  onesto  della  giovane  donna  le 
parole  ardenti  pronte  a prorompere  si  erano  arrestate  sul  suo  labbro. 
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Egli  non  aveva  potuto  ignorare  interamente  gli  antichi  rapporti 
di  Alberto  con  sua  madre,  ma  non  osava  giudicare  severamente  la  mam- 
mina adoiaita.  Da  fanciullo  era  avvezzo  a compatirla,  a dare  torto  al 
padre,  del  quale  tutti  sparlavano  innanzi  a lui. 

La  memoria,  la  furl)eria  dei  fanciulli  intelligenti  e precoci  avevano 
permesso  per  tempo  a lui  di  penetrare  i misteri  di  sua  casa,  ma  di 
carattere  leggiero  si  era  fatto  una  legge  di  non  insistere  sui  pensieri 
crucciosi.  Dal  suo  ritorno  poi  dal  Collegio  e da  un  primo  viaggio  aveva 
trovata  la  madre  dedita  alla  religione  e alla  beneticenza,  e il  padre 
paralitico,  più  indulgente  e affettuoso  con  lui. 

Marco,  occupato  soltanto  delFora  presente,  non  rievocò  più  il 
jiassato. 

Lina  sorda  collera  si  destava  adesso  in  lui  contro  Alberto:  un 
rancore  fatto  di  elementi  disjiarati,  come  la  ])ietà  per  la  madre  h l’ amore 
per  la  donna  desiderata  invano. 

Perchè  Alberto  do|)o  di  aver  turbata  la  pace  della  sua  famiglia  non 
era  almeno  rimasto  fedele  alla  madre  che  serbava  nel  volto  i segni 
de’  patimenti? 

E suo  padre?  Forse  non  era  ignaro  della  sua  sventura;  forse  egli 
si  era  abbandonato  ad  una  vita  dissoluta  ]ier  dimenticarla!  Alberto 
dunque  era  la  cagione  della  terribile  malattia  che  lo  aveva  colpito. 
Il  padre  aveva  perdonato  jier  lui,  unico  tiglio  adorato,  ma  egli  sentiva 
un  tardo  sentimento  per  F onore  del  proprio  nome. 

Gli  tornavano  a mente  sorrisetti  ironici  sorpresi  altra  volta  sul 
labbro  delle  amicbe  di  casa,  parole  a doppio  senso  iironunziate  dai 
servi  all’indirizzo  del  ])adre  e il  sordo  sdegno  contro  Alberto  cresceva. 

E colui  aveva  sposato  la  donna  che  egli  aveva  amato  in  un 
primo  sguardo,  ignaro  che  già  fosse  di  altri!  Percliè  Bianca  non  lo 
aveva  atteso?  Non  le  avrebbe  dato  le  ricchezze,  ma  avrebbe  fatto  di 
lei  la  bionda  castellana  di  Santavia.  Giovani  entrambi,  innamorati, 
artisti,  sarebbero  stati  una  coppia  invidiabile... 

Bianca  era  la  moglie  dell’ uomo  che  sua  madre  gli  aveva  insegnato 
ad  amare  da  bambino,  che  lo  aveva  accolto  con  affetto...  Meglio  dunque 
fuggire!  Ed  era  fuggito  lontano,  a Parigi,  a Londra,  cercando  la  di- 
menticanza ne’ piaceri... 

invano  ! In  una  lettera  della  madre,  aveva  appreso  che  Bianca  era 
a Milano  sola,  ed  accorse.  Non  sperava  nulla  avendo  giurato  a se  slesso 
di  nulla  tentare  ; ma  vederla,  trovarsi  giornalmente  con  lei  senza 
Fincubo  della  presenza  di  xAlberto  !...  A Milano  infatti  egli  la  seguiva 
dovunque. 

— Marco,  domani  sera  trovatevi  dall’ Arici  ; faremo  musica,  suone- 
remo a quattro  mani,  e poi  mi  accompagnerete  una  romanza...  Marco, 
domattina  vorrei  visitare  il  Castello  sforzesco,  mi  farete  da  Cicerone... 
Marco,  procuratemi  i biglietti  per  la  conferenza,  per  il  concerto... 

Ella  si  serviva  di  lui  come  di  un  fratello  minore,  che  si  conosce 
premuroso  e cortese;  eppure  le  occhiate  del  giovane,  le  lunghe  strette 
di  mano  avrebbero  dovuto  metterla  sull’avviso... 

E che  perciò?  Come  tanti  altri.  Marco  non  aveva  potuto  rimanere 
indifferente  alla  sua  bellezza,  ma  gli  sarebbe  passata  ogni  velleità  di 
corteggiarla,  trovandola  sempre  egualmente  affettuosa  e secnra.  Certa 
delle  virtù  proprie  ergeva  fieramente  la  bella  testa,  e sempre  più  si 
tuffava  nei  vani  passatempi. 

La  Pasqua  era  trascorsa,  dolce  festa  casalinga,  cara  alle  anime 
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■semplici.  Malgrado  le  promesse  Alberto  non  era  giunto,  ma  in  sua 
vece  venivano  lunghe  lettere  descrittive  sulle  usanze  popolane  : le  pro- 
cessioni,  il  pranzo  omerico  da  lui  offerto  ai  propri  massari  e che  aveva 
presieduto  con  solennità;  l’allegria  schietta,  la  danza  all’aria  libera, 
la  distribuzione  di  ciambelle  e uova  colorate  ai  piccoletti  delle  scuole, 
tutte  queste  cose  erano  dette  in  uno  stile  piano  e terminavano  con  la 
frase  malinconica  : « Perchè  non  sei  qui  ? » 

.Ma  quella  frase  non  suscitava  rimpianti;  Bianca  non  sapeva  com- 
prendere come  il  marito  già  non  fosse  accorso,  e l’ accusava  d’indiffe- 
renza e peggio.  Quale  un  palato  avvezzo  alle  forti  droghe  trova  scipiti 
i cibi  semplici,  cosi  ella,  nel  vortice  delle  feste,  ripensava  con  disdegno 
crescente  alla  vita  di  Villa  Alta. 

Nè  mancava  di  lagnarsi  con  Carlo,  nelle  poche  volte  che  l’amico 
la  trovava  in  casa,  della  condotta  del  marito.  Come  poteva  preferirle 
i contadini,  i provinciali?  Vi  doveva  essere  qualche  ragione  nascosta 
a quel  ritardo!  Ella  ne  era  sdegnata! 

Alberto  intanto  solo  e triste,  ripensando  atta  sua  dolce,  soave  com- 
pagna bambina  con  quel  senso  di  rimpianto  e di  abbellimento  che 
risvegliano  le  cose  lontane,  aveva  dovuto  piegarsi  al  desiderio  del  Pre- 
fetto della  provincia  di  Terra  di  Lavoro,  dove  erano  molti  suoi  possedi- 
menti, e aiutarlo  in  una  impresa  umanitaria  per  quanto  diffìcile.  Piìi 
ancora  dell’ emigrazione  degli  adulti  attratti  al  di  là  de’  mari  da  fallaci 
speranze  e dalle  arti  d'interessati  sobillatori,  Alberto  era  rimasto  atter- 
rito da  altra  piaga  ben  più  vergognosa.  In  alcuni  paeselli  della  Cam- 
pania, di  Campobasso,  della  Basilicata  serba  vasi  da  secoli  l’uso  di 
affidare  i tìgli  a crudeli  speculatori,  die  ])orlano  in  giro  frotte  di  bimbi 
a suonare  l’arpa  e la  zampogna;  a danzare  le  tarantelle  o far  muovere 
burattini  ingegnosamente  infilzati  in  una  corda  tesa  fra  le  proprie 
gambe  ed  un  bastone  infìsso  a terra.  Ma  come  persuadere  a chi  in 
giovinezza  ha  riunito  im  piccolo  gruzzolo  con  simili  mestieri  girovaghi 
pieni  di  avventure  abbellite  dal  ricordo,  che  ora  i tristi  incettatori  ben 
altro  mercato  facevano  de’  pìccoli  innocenti?  eh 'essi  ti  trascinavano  a 
lavorare  nelle  vetrerie  francesi,  dove  li  attende  una  vita  di  martirio  e 
spesso  la  morte?  Alberto  con  l’autorità  del  padrone  e l’eloquenza  per- 
suasiva doveva  accorrere  ad  inqiedire  la  partenza  di  una  comitiva  già 
segnalata,  salvando  cosi  le  vittime  inconscienti  dal  pericolo  e i genitori 
dalle  pene  severe. 

Nel  momento  di  scrivere  alla  moglie  di  tale  sua  missione,  egli  aveva 
sospirato:  non  avrebbe  compreso,  non  riuscirebbe  ad  interessarla  a 
tale  opera  umanitaria!  E nulla  gliene  aveva  detto. 

Era  terminato  l’aprile,  e Alberto  non  arrivava!  La  gelosia  malsana, 
attutita  dalla  lontananza,  daH’amore  diminuito...  dall’ impossibilità  di 
pensare  seriamente  in  quel  continuo  via  vai  mondano,  si  risvegliò  in 
Bianca  gagliarda,  frammista  ad  un  sentimento  di  sfida  e di  rivolta. 

Marco  aveva  osato  scriverle...  Quel  fanciullo  a lei  caro  ornai  come 
un  fratello  per  una  notte  intera  aveva  vegliato  riempiendo  di  fitte  parole 
appassionate  quattro  foglietti  sottili,  che  ora  bruciavano  le  sue  mani, 
turbavano  la  mente,  accendevano  i sensi. 

Perchè  li  aveva  letti  ? Perchè  ancora  que’  fogli  non  erano  distrutti  ? 
Non  si  vergognava  del  desiderio  di  leggerli  ancora?  Che  cosa  pense- 
rebbe di  lei  la  nonna,  la  vecchia  nonna,  che  la  credeva  tanto  pura? 
Ma  Alberto  meritava  tutto  : egli  la  dimenticava,  forse  la  tradiva...  Nep- 
pure una  lettera,  neppure  un  telegramma  da  una  settimana... 
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Ma  in  quel  momento  le  Alene  recata  la  posta.  Ecco  la  lettera  di 
Alberto;  ma  con  essa  è nn’ altra  missiva  d’ignota  mano  e della  stessa 
provenienza  ; dii  può  scriverle  di  là 

Ella  rompe  il  sigillo...  una  lettera  anonima!  « Mentre  siete  preSvSo 
la  vecchia  nonna,  trattenuta  in  Milano  da  nn  dovere  di  affetto,  vostro 
marito  passa  il  tempo  sulle  sponde  dell’Adriatico  in  casa  dell’amabile 
Rosina...  Ve  ne  avvisa  nn  amico...  » 

Bianca  legge,  gli  occhi  velati,  il  cuore  in  tempesta.  Ella  non  dubita 
nn  momento  della  verità  del  messaggio... 

; Ma  chi  ])oteva  avvertirla^?  Intuì  il  vero  e le  immagini  del  prete 
Rossi  Ilo  e del  cocchiere  Michele  si  affacciarono  al  suo  pensiero. 

— Miserabili!  - e lacerò  il  foglio.  - Se  questa  è la  verità,  perchè 
farmela  conoscere  "? 

Giurò  a se  stessa  di  non  volerne  tener  conto. 

— Sarebbe  indegno  di  entrambi  il  parlare  di  queste  cose...  - E pro- 
fuse in  amare  lagrime  piu  di  orgoglio  che  di  amore  il  suo  dispetto. 
Infine  si  tranquillò  e persuase  a se  stessa  trattarsi  soltanto  di  qualche 
leggerezza;  ma  il  concetto  alto  che  si  era  fatta  del  carattere  di  suo 
marito  ne  fu  menomato;  anche  egli  dunque  poteva  fallire? 

Per  quel  giorno  ella  non  si  mosse  dalla  stanza  e fece  a volta  a 
Amila  i più  strani  propositi:  voleva  annunziare  per  telegramma  il  suo 
arrivo  a Villa  Alta;  voleva  col  jiensiero  gittarsi  alle  ginocchia  della 
nonna  per  contidarle  tutto;  voleAm  la  certezza  che  il  cuore  del  marito- 
era  sempre  suo  e discacciare  ogni  immagine  colpevole. 

Intanto  le  parole  di  Marco  si  staccavano  dal  foglio:  « Vi  farò  cono- 
scere, Bianca,  l’amore  ! Venite,  affidate  la  vostra  anima  alia  mia!  Nulla 
d’impui'o  corromperà  il  nostro  giovane  ideale!  Noi  c’innalzeremo  al 
di  sopra  delle  volgari  deliolezze  umane  : voi  sarete  la  mia  musa...  l’arte 
sarà  la  nostra  meta...  » 

Quello,  quello  era  il  linguaggio  d’amore  ! Ella,  lacerando  il  foglio, 
giurò  a se  stessa  dimenticarlo. 

Il  giorno  dopo,  avvertita  da  un  telegramma,  ella  si  trovò  alla  sta- 
zione per  ricevere  il  marito,  che  nella  carrozza  la  baciò  lungamente. 
Non  si  oppose.  Una  voce  segreta  l’avvertiva  che  molto  egli  avrebbe 
dovuto  perdonare,  ma  con  logica  femminile  trovava  modo  dì  scusare 
sè  stessa  per  gittare  ogni  colpa  su  di  lui,  che  aveva  avuto  il  coraggio 
di  lasciarla  partire  sola,  che  aveva  corteggiato,  o peggio,  una  civettuola  ; 
che  non  l’ avrebbe  mai  apprezzata!  jMa  voleva  diventare  un  angiolo  di 
moglie...  si  sareblie  rassegnata  a Villa  Alta  per  qualche  mese...  sola 
col  marito!  Carlo  avrebbe  abitato  altrove  con  la  madre,  e Marco,  sco- 
raggiato dal  suo  contegno  indifferente,  non  si  farebbe  più  A^edere... 
Incomincerebbe  così  una  vita  nuova. 

Animati  entrambi  da  buoni  propositi,  inginocchiati,  le  mani  strette, 
gii  occhi  negli  occhi,  l’anima  piena  di  nuova  tenerezza,  chiesero  alla 
sera  affettuosamente  la  benedizione  della  vecchia  nonna.  A questa 
promisero  - ella,  arrossendo  sino  alla  radice  de’  biondissimi  capelli, 
il  volto  reclinato  sul  petto  di  lui  ; egli,  tremante  e commosso  - un  bel 
nipotino  da  cullare  fra  le  braccia  venerande,  l’anno  prossimo,  quando 
sarebbero  tornati. 

Ma  l’accordo  completo  durò  poco  ; Bianca  in  quel  mese  si  era  troppo 
legata  alle  amiche  mondane  per  liberarsi  dalle  loro  insistenze.  Se  rifiu- 
tava un  invito  adducendo  l’arrivo  del  marito  leggeva  negli  occhi  altrui 
il  compianto  per  la  schiavitù  in  cui  viAeva,  il  disprezzo  per  essersi 
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sottomessa.  Invano  si  ribellava:  - Ma  no,  Alberto  avrebbe  fatto  il  suo 
volere...  ella  stessa  era  già  stanca  di  feste  e di  ritrovi... 

Poi,  sola  col  marito,  lo  supplicava  di  accompagnarla.  Ella  era  orgo- 
gliosa di  lui  e le  piaceva  di  mostrarsi  in  sua  compagnia...  Come  man- 
care al  pranzo  che  E Arici  avrebbe  dato  in  loro  onore?  Non  poteva 
passare  per  un  tiranno. 

Alberto  qualche  volta  cedeva,  ma  spesso  rifiutava  recisamente.  Due 

0 tre  volte  le  permise  di  uscire  senza  di  lui,  ma  poi,  pentito,  non  seppe 
nasconderle  il  proprio  dispiacere  nell’averla  ritrovata  cosi  mondana. 

Carlo  intanto  evitava  di  rimaner  solo  con  uno  de’ due  poiché  non 
desiderava  confidenze,  nè  voleva  essere  ricliiesto  di  consigli;  dolente 
se  li  trovava  imbronciati,  colto  da  malessere  se  li  supponeva  rappa- 
ciati e troppo  amanti,  diminuiva,  accorciava  le  visite  al  palazzo  Ose- 
roldi,  oppure  si  rifugiava  presso  la  buona  Donna  Maria,  che  versava 
sulla  ferita  nascosta  il  balsamo  della  sua  benevolenza. 

Bianca  non  si  era  abliassata  a recriminazioni  verso  il  marito;  ma 
un  giorno  giunse  al  suo  indirizzo  una  piccola  cassetta.  Alberto  rapii 
dinanzi  a lei  e ne  trasse  una  ciarpa  di  seta  azzurra  lavorata  da  Rosina. 
La  giovane  signora  incominciò  per  ammirarla,  la  posò  sui  biondi  capelli, 
ne  incorniciò  il  volto  del  colore  di  rosa  incarnata.  Ma  quando  Alberto 
le  ebbe  detto  con  semplicità  da  chi  le  fosse  inviata,  ella  fu  vinta 
dalla  collera.  Non  avrebbe  accettato  il  dono  di  una  civetta  che  si  faceva 
corteggiare  da  un  uomo  ammogliato  ! E die  Carlo  trovasse  di  suo  gusto 
quella  provinciale,  pazienza  : egli  aveva  vissuto  sempre  fra  operai  ! E 
che  Alberto  potesse,  in  nome  della  parentela,  moltiplicare  le  visite, 
divertirsi  in  una  compagnia  volgare,  pazienza  ancora!  Ma  olibligar  lei, 
che  lo  amava,  che  gli  aveva  data  la  sua  giovinezza,*  i sogni  di  avve- 
nire e di  arte,  a trattare  simile  genìa  ! Con  qual  diritto  colei  offriva  doni? 

Alberto  sdegnò  di  scusarsi  ; egli  usci  dalla  stanza  mormorando  fra 

1 denti  : 

— Povera  Rosina,  che  vale  forse  meglio  di  tante  altre! 

Come  far  comprendere  a Bianca  che  un  uomo  come  lui  era  inca- 
pace di  commettere  azioni  basse  e disoneste?  Ella  giudicava  tutto  dalle 
apparenze. 

Bianca  non  avrebbe  mai  intesa  la  complessività  delle  sensazioni 
che  lo  tormentavano...  E come  un  lampo  egli  riprovò  la  commozione 
deir  istante  in  cui  gli  era  apparsa  Rosina  in  un  lontano  autunno...  e 
poi  quella  deH’incontro  con  Clelia  nella  jiropria  casa...  Non  era  stato 
davvero  mai  colpevole? 

Tornò  in  cerca  di  Bianca,  la  baciò  dolcemente,  perdonando. 

V. 

« Caro  Carlo, 

« Ieri  abbiamo  fatto  ritorno  a ViUa  Alta.  La  nostra  dimora  rn 
varii  paesi  dell’ Abruzzo  è durata  una  settimana  e Bianca  ne  ha  ritratto 
giovamento  per  la  salute  e grande  diletto. 

« Quale  strada  meravigliosa  ci  condusse  fra  i monti,  su  su  fino 
a Rocca  Raso,  dove  dormimmo  una  notte  in  un  albergo  non  elegante, 
ma  pulito. 

« Tu  che  la  pretendi  un  poco  ad  ingegnere,  avrai  visto  ne’  tuoi 
viaggi  poche  opere  ardite  e pittoresche  come  la  via  ferrata  che  dà  la 
scalata  a questi  Appennini,  tra  la  Maiella  e il  Gran  Sasso  d’ Balia  ; via- 
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dotti  gittati  nel  vuoto  per  riunire  le  cime  de’  monti  ; ponti  diritti  ed 
obliqui  ad  uno,  a due,  a tre  archi  sopra  fiumi  e torrenti.  E dovunque, 
castelli  medioevali,  paesi  inerpicati  sovra  alture... 

« Due  cose,  sopra  le  altre,  mi  furono  grate  : nella  via  non  sono 
gallerie  odiose  e soffocanti,  e si  va  adagino  come  per  una  escursione 
in  carrozza.  Bianca  ed  io  eravamo  i soli  viaggiatori  di  prima  classe 
e ci  chiedevamo  ridendo  se  quella  via  tanto  bella  e costosa,  che  passa 
fra  vallate  e praterie  e boschi  dove  non  sono  nè  case,  nè  abitanti, 
fosse  stata  costruita  solo  per  noi...  per  Bianca  specialments  che  sen- 
tiva il  bisogno  di  ritemprarsi  un  poco  nell’ aria  montanina  dopo  la 
forte  febbre  che  la  colse  negli  idthni  giorni  trascorsi  in  Milano. 

« Tu  pretendi  che  in  Italia  gittiamo  milioni  in  vie  di  lusso  come 
questa,  mentre  altrove  mancano  anche  le  strade  carrettiere;  ma  io  non 
volli  ritlettere  sovra  queste  ardue  questioni  per  non  sciupare  il  mio 
godimento.  Bianca  mi  aveva  [iregato  di  non  portare  libri  e riviste,  e 
quando  vuole,  lo  sai,  ella  può  discorrere  anche  di  cose  serie.  Quante 
osservazioni  abbiamo  fatte  insieme,  mentre  il  paesaggio  veniva  mutan- 
dosi man  mano  innanzi  ai  nostri  ocelli  e la  via  ci  trasportava  dolce- 
mente in  alto. 

« 1 castelli  degli  antichi  baroni  fanno  sognare:  uno  di  essi  mi  è 
rimasto  negli  occhi  quale  romantica  visione:  è il  castello  di  Pescolan- 
ciano.  Emerge  bruno  e misterioso  tra  fitte  piante  e narra  vecchie  leg- 
gende di  amore.  Quale  castellana  sarà  salita  a notte  suiralta  torre 
quadrata  per  guardare  lontano'?  Chiudendo  gli  occhi  io  la  scorgeva 
bella  e bionda  ! 

« Ogni  tanto  il  treno  si  fermava  : misteriose  fermate  senza  ragione, 
poiché  nulla  scendeva,  nulla  saliva  : nè  passeggieri,  nè  merci. 

« Intanto  passeggiavamo  alcnn  poco  resjìirando  a pieni  polmoni 
rafia  balsamica,  e coglievamo  mazzetti  di  erica  fiorita  e di  amara 
mentnccia.  Una  montanina  ci  offrì  un  cestello  di  fragole  e Bianca  la 
rimunerò  con  una  moneta  , di  argento.  L’altra  ci  guardò  sospettosa, 
poi  ci  fece  intendere  nel  suo  gergo  che  non  poteva  darci  il  resto  : 
le  dicemmo  che  era  tutto  per  lei.  Allora  ci  levò  in  faccia  gli  occhi 
furbi  : 

« — Non  è falsa?  Dimmelo  tu,  signori^  che  pari  'na  Madonna! 

« — Ecco,  - dissi  mentre  la  montanina  da  noi  rassicurata  si  allon- 
tanava sattellando  - hai  avuto  la  prova  che  questi  miseri  non  hanno 
fede  ne’  signori  ! 

« Lì  })er  li  Bianca  mi  ha  promesso  con  uno  slancio  insolito  di 
volersi  interessare  per  Favvenire  ai  poverelli...  Se  fosse  vero  ! 

« Ebbene,  si,  voglio  aver  fede  nelle  sue  parole,  nei  suoi  nobili 
propositi.  Una  voce  segreta  mi  avverte  che  la  sua  coscienza  infantile 
si  va  destando,  che  riesciremo  ad  averla  compagna  ne’  nobili  fini 
delia  vita. 

« 11  treno  traversava  sconfinate  praterie  verdeggianti  fra  i picchi 
l)ianchi  di  neve  : non  pareva  più  di  essere  a mille  e cinquecento  metri 
sili  livello  del  mare.  Eravamo  giunti  al  piano  di  Cinque  Miglia,  popo- 
lato altravolta  da  numerosi  armenti,  che  poi  scendevano  a svernare 
nel,  piano.  L’industria  della  lana  e de’ latticini  arricchiva  i montanari 
e le  loro  donne...  L’incuria,  le  improvvide  leggi,  i flagelli  inviati  dalla 
natura  o procurati  dagli  uomini  hanno  distrutto  ogni  cosa.  Ora  qui 
tutto  è miseria,  abbandono  ! 

« Una  gran  parte  di  questi  prati  e de’  boschi  limitrofi  mi  appar- 
tengono ed  ho  tentato  di  spiegare  a Bianca  i miei  disegni  pel  futuro. 
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« Ma  il  divino  spettacolo  del  tramonto  ci  ha  distratti.  Un  raggio 
di  sole  primaverile  rivestiva  di  colori  smaglianti  le  rocce  brulle  o 
nevose  ed  insieme  prestavamo  F orecchio  alle  voci  misteriose  della 
natura.  • 

« Ai  trilli  sentimentali  di  un  rosigli  nolo  Bianca  si  è messa  a pian- 
gere e prendendomi  per  mano  mi  ha  indicato  il  muro  superiore  di  un 
cascinale,  tutto  a buchi,  dai  quali  s’innalzava  un'accolta  di  piccioni 
.selvaggi.  I loro  gridi  acuti  giungevano  fino  a noi,  sull’ aria  si  forma- 
vano le  coppie,  poi  sparvero  nei  nidi.  Quella  dolce  visione  di  amore 
commosse  me  pure. 

« Il  paesello  di  Rocca  Raso,  dove  ]iassammo  la  notte,  è appunto 
una  vecchia  rocca  assai  notevole  per  le  varie  mura  di  cinta,  i ponti, 
i cortili.  Essa  sedia  un  pretto  carattere  feudale  e fa  pensare  alla  descri- 
zione manzoniana  del  covo  abitato  da  don  Rodrigo.  Ma  tutto  è triste, 
deteriorato,  miserabile  ! Le  dipendenze  del  castello  sono  ora  luride 
•abitazioni  ; i finestroni  non  hanno  ]iiiì  vetri,  il  tetto  pericola. 

« Alcuni  signori  del  paese  arditi  cacciatori  molto  ci  festeggiarono. 
E mentre  andavamo  su  e giù  per  viottoli  sudici  e sdrucciolevoli  i loro 
cani  belli  e intelligenti  ci  facevano  corteo  uniti  ai  bimbi  del  paese. 

« In  maggio  Farla  è ancora  fredda  lassù,  ma  Bianca  la  respirava 
con  delizia  ripensando  alle  sue  Alpi. 

«Caro  Carlo,  se  F Italia  fosse  men  neghittosa  dovrebbero  sorgere 
a Rocca  Raso  e ne' dintorni  alberghi  eleganti  e ritrovi  di  caccia.  Sai 
che  mi  è sorto  il  desiderio  di  fornire  io  stesso  i cajiitali  necessari  a 
tali  imprese?  Ritorneremo  qui  insieme  e vedrai. 

« Ma  la  mia  vena  di  narratore  è esausta... 

« Un’ultima  notizia  : in  una  stradetta  remota  abbiamo  visto  una 
lapide  sulla  tacciata  di  una  piccola  casa.  L’ho  letta  e mi  son  sentito 
commosso. 

« Nel  paesello  di  Rocca  Raso,  al  culmine  di  questo  monte  abruz- 
zese, è nato  quel  Salvatore  Tommasi,  celebre  medico,  che  mi  curò  nella 
infanzia  e del  quale  ti  ho  spesso  narrato.  Io  lo  ricordo  in  Napoli  già 
sofferente  e curvo,  alla  fine  di  una  lunga  vita  di  patriota,  di  esule, 
di  scienziato...  Vedendole  mie  lagrime  Bianca  mi  ha  detto  guardan- 
domi con  i grandi  occhi  pensosi  : — Vale  poi  la  pena  di  consumare  la 
vita  nello  studio?  Vedi  quanto  ne  resta... 

« Eccoci  di  nuovo  tornati  alla  nostra  grande  casa,  nella  quale 
Bianca  ha  fatto  ritorno  non  senza  tristezza:  lo  leggo  negli  occhi  che 
non  sanno  mentire,  ma  ella  mi  rinnova  la  promessa  di  volere  inco- 
minciare una  vita  più  utile  ed  attiva.  Noi  l’aiideremo,  amico  Carlo, 
le  daremo  coraggio.  Perciò  vieni  presto.  Qui  ci  ha  accolti  la  primavera 
in  tutto  il  suo  splendore:  in  questo  momento  i carri  di  fieno  traversano 
il  cortile  e l’odore  dell’erba  falciata  inebria  Bianca  che  ride,  batte  le 
mani  e mi  chiede  un  piccolo  spazio  per  inviarti  un  saluto. 

« Tuo 

« Alberto. 

« PS.  Un  piccolo  saluto.  Quando  giungerete  con  vostra  madre? 
'.Salutate  per  me  anche  Marco  di  Santavia  se  è ancora  costà.  Non  lo 
vidi  prima  di  partire.  Verrà  anch’egli  qui?  Di  nuovo  inille  saluti. 

« Bianchina  for  evev  ». 

E con  impazienza  nral  celata  la  moglie  di  Alberto  attese  la  risposta. 
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Negli  ultimi  giorni  trascorsi  in  ]\tilano  Bianca  e Maréo  non  si  erano 
pili  visti,  ]ìercliè  una  forte  febbre  aveva  tenuto  a letto  per  più  giorni 
la  giovane  signora. 

Il  dottore  tamoso  cbiamato  a curarla  si  era  servito  di  una  parola 
francese  in  grande  voga:  sv/rrncwar/c,  pretendendo  che  in  italiano  non 
avesse  F equivalente.  Eppure  la  parola  sovraeccitasione  avrebbe  meglio 
descritto  lo  stato  di  Bianca. 

Quando  ella  potè  levarsi  domandò  con  insistenza  al  marito  di  ri- 
partire subito.  11  viaggio  di  ritorno,  di  cui  ella  stessa  prolungò  la  du- 
rata, la  distrasse  e la  fortiticò.  Ma  le  frasi  contenute  nella  risposta  di 
Cario  ad  Alberto  tornarono  a turbarla; 

« Marco  è solferente,  consiglia  ai  genitori  di  richiamarlo.  Ieri  lo 
incontrai  in  Galleria  cosi  magro  e smunto  che  mi  fece  paura.  Ho  sa- 
puto che  ha  giuocato  di  nuovo  e temo  di  peggio.  Forse  si  tratta  di 
([ualche  donna:  egli  è tenero  di  cuore  e diviene  facilmente  preda  delle 
passioni  ». 

— Qualche  indegna  creatura!  - sciamò  Alberto  leggendo  forte  la 
lettera. 

Bianca  fu  vinta  dal  desiderio  di  difenderlo. 

— E se  invece  amasse  davvero"?  - una  luce  brillò  negli  occhi  oscuri 
mentre  le  piccole  orecchie  diventarono  rosse.  - Forse  egli  combatte 
contro  se  stesso  e perciò  soffre  ! 

— Speriamo  che  sia  così  ! - sospii  ò Alberto  ; - ma  prima  di  allar- 
mare i genitori  aspettiamo  ancora  altre  notizie. 

Queste  non  tardarono:  « Marco  è sempre  cfui,  - tornò  a scrivei’e 
Carlo  - dove  mena  vita  disordinatissima.  Egli  mi  sfugge,  ma  un  amico 
mi  assicurò  che  è in  preda  ad  una  strana  esaltazione  ; faresti  opera 
buona  ]iarlando  al  jiadre  ». 

Bianca  guardò  il  marito  ansiosa. 

— Potrei  andare  questa  sera  stessa,  ma  dovrei  rimanere  a San- 
ta via  la  notte...  Non  ti  dispiace? 

— Ma  no,  si  tratta  di  una  cosa  tanto  seria! 

Ella  senti  noia  che  il  marito  si  incordasse  in  quel  momento  delle 
sue  stolte  gelosie  di  cui  non  sapeva  più  rendersi  ragione. 

— A^a’;  fa  leggere  le  lettere  di  Cario  al  marchese  e non  spaventare 
la  madre... 

A\\‘a  sera  Bianca,  tutta  immersa  in  iiensieri  inipalpabili  ai  quali 
non  osava  prestar  neppure  la  forma  alata  della  musica,  si  era  rifugiata 
al  buio  nella  sua  stanza. 

Il  maggio  volgeva  alla  fine  e dalla  balconata  aperta  penetrava 
r alito  di  primavera.  Ella  sussultava  ogni  tanto  e con  gesto  familiare 
portava  le  due  mani  alle  tempie.  Una  pietà  sconfinata  per  Marco  la 
vinceva.  Tanto  allegro  e spensierato  e per  lei  in  preda  alia  disperazione, 
forse  per  lei  capace  di  voler  morire  ! 

Era  stata  vana  e imprudente?...  Voleva  parlargli  conia  serietà  di 
una  sorella,  ricordargli  ciò  che  doveva  ai  genitori,  ad  Alberto...  a lei 
stessa... 

E se  avesse  perseverato  nella  sua  follìa,  come  indurre  Alberto  a 
chiudere  la  porta  al  tìglio  di  Clelia  senza  destare  sospetti? 
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Ella  si  affaticava  a non  pensare  allo  stato  della  propria  anima; 
eppure  le  lagrime  brucianti,  appena  asciugate,  tornavano... 

Maria  Paola  aprì  la  porta  dopo  di  avei’e  due  volte  bussato  invano, 
i La  fida  veccbierella  aveva  il  permesso  di  entrare  senza  essere  chia- 
mata. Bianca  le  voleva  bene  e di  modi  sostenuti  con  le  altre  came- 
riere trattava  lei  soltanto  con  affettuosa  familiarità.' Aveva  sentito  fin 
dal  primo  giungere  che  quella  piccola  e magra  donnetta  abruzzese  dal 
volto  giallo  e grinzoso  incorniciato  fra  due  liste  di  lucidi  capelli  grigi 
sempre  ravviati  non  era  venale  come  le  altre  ma  pronta  a servire  solo 
per  affetto.  Negli  occhi  onesti  dall' espressione  canina  era  una  grande 
devozione  e le  cure  die  silenziosa  apjirestava  o le  risposte  argute  e 
proverbiali  recavano  conforto  e facevano  sorridere. 

— Siete  voi'^  Ho  sognato  oppure  davvero  una  carrozza  si  muove 
in  cortile? 

— Una  carrozza  con  dentro  don  Marco... 

Bianca  balzò  in  piedi,  atterrita. 

— Don  Marco  è molto  contrariato  pei  bassenza  del  padrone...  Vo- 
leva ripartire  subito  per  Santa  via,  ma... 

— Ebbene? 

— Si  sente  male,  trema,  mi  ])are  che  alliba  la  febbre.  Lo  conosco 
da  ragazzo  e mi  son  permessa  di  tratteneiio.  Sua  Eccellenza  gli  avrelibe 
offerta  Fospitalità  e tu  pure,  per  riguardo  a donna  Clelia... 

— Hai  fatto  bene.  Accompagnalo  in  foresteria. 

— Non  vuoi  vederlo  un  momento? 

— No,  lo  vedrò  domattina... 

— Mi  ha  pregato  di  dirti  che  ripartirà  all'alba... 

— Ma  ti  pare,  Maria  Paola!  Non  posso,  non  jiosso  riceverlo! 

Suo  malgrado  alzava  la  voce  inquieta. 

— Gli  dirò  che  sei  a letto.  Povero  giovane  ; se  tu,  signora,  l’avessi 
visto,  ti  avrebbe  fatto  pena:  pare  Gesù  all’ orto,  e... 

— Non  insistere  ! Ti  pare  possibile  ch’io  riceva  a quest’ora?  Digli... 
che...  che  mi  saluti  sua  madre! 

— Ora  gli  porto  una  tazza  di  camomilla.  È stata  una  fortuna  che 
fossi  ancora  alzata.  Santa  notte.  Eccellenza! 

Quando  Maria  Paola  fu  uscita  Bianca  tutta  discinta  sprofondò  il 
capo  nei  guanciali  per  non  sentire  le  cento  voci  della  notte,  che  ora 
ammonivano  severe,  ora  insidiose  la  torturavano... 

(Continnà) 

Grazia  Pierantoni-Mancinl 
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Dopo  tutto  ciò  che  si  scrisse  intorno  a questo  tema  del  divorzio,, 
che  sollevò  tante  lodi  e tante  o])posizioni,  jìarrebbe,  quasi,  opera  inu- 
tile r insistervi  davvantaggio;  |)ercbè  cose  nuove  non  si  j)ossono  dire, 
e quelle  già  dette  sono,  press’  a poco  e bene  o male,  conosciute. 

Se  non  che,  ciò  che  importa  non  è tanto  se  le  cose  già  scritte  sieno 
o non  siano  già  conosciute;  ({uaiito  se  esse  possano  a|)pagare  una  mente 
tranquilla,  la  quale,  i)iii  che  di  novità,  sia  avida  di  verità.  E quello 
cbe  importa  ancora  è di  vedere  quali  siano  le  cause  di  divorzio  intorno 
a cui  si  raccoglie  il  consenso  di  molti  Stati  civili,  e quali  ([nelle,  invece, 
che  raccolgono  il  consenso  di  pochi  paesi. 

Non  serve  negarlo,  o dissimularlo.  La  questione  del  divorzio  tocca 
trojqio  intimamente  la  vita  e rorganismo  delle  famiglie  e della  società 
quindi,  e troppo  ajicbe  iì  sentimento  che  è tanta  parte  di  noi,  perchè 
])ossa  lasciare  indifferenti  coloro  che  sogliono  pensare  ai  maggiori  pro- 
blemi della  vita,  così  quando  tale  questione  si  voglia  risolvere  con  un 
provvedimento  legislativo,  come  quando  venga  agitata  per  iscopi  poli- 
tici o religiosi.  Anzi,  ora,  è piincipalmente  da  c[uesti  fini  religiosi,  dietro 
ai  ([uali  si  appiattano  anche  tini  di  agitazione  politica  e sociale,  che  at- 
tinge voce  e forza  l’opposizione  mossa  dalla  Chiesa  cattolica  e « da’  se- 
guaci sui  »,  pili  o meno  aperti  o coperti,  alla  progettata  introduzione 
del  divorzio  nella  nostra  legislazione  niatrimoniale.  Ed  è di  tale  istituto 
die  altri  [lartiti  politici  e sociali  si  fanno  un’arma  per  combatterla  fie- 
ramente. Però,  a dire  il  vero  e sino  ad  ora,  è stata  assai  più  viva  la 
difesa  dei  cattolici,  che  non  rattacco  degli  amici  del  divorzio;  forse, 
[lerchè  questi  si  sentono  poco  sostenuti  dal  consenso  del  popolo,  per 
gran  parte  indifferente  (è  la  nostra  malattia!);  mentre  quelli  combattono 
grò  aris  et  focis,  e mettono  nella  lotta  tutta  quella  forza  che  soltanto 
le  lotte  religiose  e politiche  sono  capaci  di  sollevare  e di  muovere. 

Se  la  causa  del  divorzio  non  tosse  intrinsecamente  giusta  (ove  il 
divorzio  sia  ristretto  dentro  i limiti  delle  più  prementi  necessità  sociali),, 
a quest’ora  sarebbe  già  perduta  e rattacco  definitivamente  respinto. 

1. 

E quando  diciamo  che  la  causa  del  divorzio  è intrinsecamente  giusta, 
intendiamo  affermare  che  lo  Stato  ha  competenza  e diritto  di  legiferare 
anche  in  materia  di  divorzio,  ove  creda  che  di  tale  istituto  abbia  bisogno 
il  paese.  Difatti,  come  si  può  negare  allo  Stato  cotesto  diritto,  se  esso 
ha  già  quello  di  regolare  e disciplinare  la  conclusione  del  matrimonio? 
Si  capisce  che,  prima  che  gli  Stati  avocassero  a sè  il  diritto  di  far  leggi 
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sul  matrimonio,  si  potesse  efficacemente  contendergli  anche  quello  di 
ammettere  e disciplinare  il  divorzio,  e si  pretendesse  che  il  diritto  matri- 
j montale  fosse  di  esclusiva  competenza  della  Chiesa  cattolica.  Ma,  com- 
j pinta  quella  prima  e giusta  conquista  contro  cui  la  Chiesa  ben  protestò 
! vivamente,  ma  poi,  more  suo,  si  acquietò;  la  seconda  ne  doveva  essere 
la  necessaria,  inevitabile,  conseguenza.  Se  lo  Stato  fa  il  matrimonio  civile 
per  gli  effetti  civili,  e ne  stabilisce  le  condizioni  e le  forme;  ha  da  po- 
terlo anche  sciogliere,  quando  vengano  a mancare  le  ragioni  che  ne 
j determinarono  la  conclusione. 

Tanto  è vero  ciò,  che  non  si  è visto  mai  in  nessuno  Stato  il 
I divorzio  precedere  ristituzione  del  matrimonio  civile,  anzi  lo  si  è visto 
! sempre  tener  dietro  a questo.  Ciò  che  prova,  appunto,  l’ iidima  connes- 
j sita  dei  due  istituti,  e come,  accolto  Tuno,  non  si  possa  respinger  raltro; 

! per  quanto  tale  cohnessità  sia  negata  dagli  avvei'sari  del  divoi  zio,  e 
j ben  si  capisce. 

j Nè,  per  disconoscere  tale  diritto  nello  Stato,  si  può  utilmente  invo- 
i care  F articolo  1 dello  Statuto  fondamentale  nostro,  il  ([naie  dice  che 
I « la  religione  cattolica,  aiiostolica,  romana  è la  sola  religione  dello 
I Stato  » ; e che  « gii  altri  culti  sono  tollerati  conformemente  alle  leggi  ». 

I In  primo  luogo,  perchè  la  dissuetudine  ha  già  fatto  cadere  in  oblìo 
i questa  ed  altre  disposizioni  dello  Slatuto  : come  ([nella  che  le  Jiihhie, 
j i catechismi,  i liliri  liturgici  e di  ])reghiere  non  jiossono  essere  stam- 
pati senza  il  preventivo  permesso  del  Vescovo  (art.  i28)  ; come  quella 
che  riguarda  Fuso  della  lingua  francese  in  Parlamento  (art.  (5^)  ; e 
parecchie  altre.  In  secondo  luogo,  perchè  la  libertà  di  coscienza,  anche 
in  materia  religiosa,  è diventata  uno  dei  canoni  fondamentali  del  nostro 
diritto  pubblico,  epperò  tutti  i culti  sono  egualmente  ammessi  al  libero 
loro  esercizio  nel  nostro  Stato,  e non  solo  quelli  « esistenti  »,  come 
dice  lo  Statuto,  al  tempo  della  sua  promulgazione,  ma  anche  quelli 
sorti  posteriormente;  di  maniera  che  essi,  anziché  « tollerati  »,  godono 
tutti  di  una  perfetta  eguaglianza  di  trattamento.  In  terzo  luogo,  perchè 
nessun  istituto  civile  ha  da  potersi  sottrarre  alla  discipliìia  della  legge 
civile.  In  quarto  luogo,  perchè  se  il  matrimonio  è anche  un  istituto 
religioso,  lo  Stato  non  pensa  menomamente  a toccare  nè  alla  essenza 
religiosa  di  esso,  nè  alle  condizioni  del  pari  religiose  di  sua  conclu- 
sione, nè  agli  effetti  suoi.  Lo  Stato,  per  tutto  ciò,  è incompetente;  mentre 
vuol  essere  competentissimo,  e per  tale  va  riconosciuto  da  tutti,  ed 
anche  dalla  Chiesa  cattolica,  per  tutta  la  disciplina  esteriore  del  ma- 
trimonio e per  gli  effetti  civili  di  questo.  Alla  Chiesa,  adunque,  il 
dominio  del  foro  interno  pure  in  materia  matrimoniale  ; allo  Stato,  il 
dominio  dei  rapporti  esteriori  giuridici.  Di  tal  modo,  ciascuna  autorità 
ha  ben  segnato  e delineato  il  proprio  campo  (Fazione,  e nessuna  usur- 
pazione diventa  possibile,  ove  non  si  voglia  pensatamente  invadere  il 
campo  altrui.  Qui,  almeno,  la  formula  cavouriana  della  libera  Chiesa 
in  libero  Stato  può  diventare  attuosa  e concreta,  pure  aspettando  dal 
tempo  il  suo  completo  trionfo.  È Fi(tealità  che  comincia  ad  estrinse- 
carsi, ad  assumere  forme  sensibili,  e a diventar  atto. 

Quando  si  obbietta,  adunque,  che  il  divorzio  è contrario  alla  legge 
di  Cristo,  secondo  cui  cpwd  Beiis  coniunxii  et  homo  non  sepa rei,  si  dice 
bensì  cosa  che  può  e debbe  avere  un  grandissimo  valore  per  quelli  che  cre- 
dono in  tal  legge;  ma  che  non  può  costituire  alcun  divieto  per  il  legis- 
latore civile;  il  quale  non  ha  davanti  a sè  che  dei  cittadini,  tutti  eguali 
per  esso,  qualunque  sia  la  fede  da  quelli  professata.  Imperocché,  none 
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già  che  lo  Stato  debba  rimanere  indifterente  davanti  ai  precetti  della 
morale;  ma,  a meno  die  non  si  voglia  incarnare  e identitìcare  la  morale 
in  un  determinato  cnlto  religioso,  lo  Stato,  per  non  recar  torto  a nessuno 
de’  suoi  cittadini,  deve  serbare  la  più  assoluta  imparzialità.  D’altronde: 
o i coniugi  vivono  anche  secondo  le  leggi  della  Chiesa  cattolica,  e non 
si  varranno  mai  della  facoltà,  quando  pur  fosse  riconosciuta,  di  fare  di- 
vorzio- o non  vivono  secondo  quelle  leggi  (siano  essi  accattolici  addirit- 
tura, o cattolici  solo  di  nome  e non  anche  di  fede,  come  ce  n’è  molti),  e 
devono  avere  il  dirittoùli  sottrarsi  alle  discipline  di  una  religione  inerii 
non  credono.  Rimane  il  caso  di  un  coniuge  cattolico  e dell’  altro  accatto- 
lico  o di  didibia  fede  cattolica.  Ebbene,  e prima  di  tutto,  si  può  dire 
al  coniuge  cattolico,  contro  cui,  supponiamo,  si  voglia  far  pronunciare 
il  divorzio,  die  egli,  sposando  runa  o l’ altra  di  quelle  persone,  corse 
pei-  ciò  solo  l’alea  del  divorzio,  se  questo  a])pnnto  sia  un  istituto  rico- 
nosciuto dallo  Stato  in  cui  vivono,  e che  quindi  non  deve  dolersi  che 
un  cittadino  si  valga  della  propria  legge  a ])roprio  vantaggio.  Poi,  gli 
si  può  dire:  non  esservi  ragione  perchè  l’altro  coniuge  debba  sagrifi- 
carsi  a lui,  ])er  tener  viva  una  unione  che  gli  può  aver  fatto  pregu- 
stare quaggiù,  anziché  il  ])aradiso,  le  pene  deirinferno.  Che  se  può 
jiarere  ingiusta  anche  la  proposizione  inversa;  adorasi  può  osservare,  che 
v'ò  tanta  ragione  di  non  sagriticare  il  coniuge  cattolico  airaltro,  quanta 
di  non  sagriticare  questo  al  primo.  Ma  non  fosse  pur  così  : però,  allora, 
come  si  s]nega  che  tanti  paesi  cattolici  (e  vedremo  più  sotto)  hanno 
adottato  il  divorzio?  Egli  è che  il  divorzio  non  viene  imposto  a nessuno, 
anzi  si  lascia  liberissimo  ciascuno  di  non  valersene.  E se  la  Chiesa,  in 
certi  casi,  ha  da  ])oter  annullare  matrimoni  secondo  la  propria  legge  ; 
riesce  cosa  motto  strana  che  un  matrimonio,  così  annullato,  debba  tut- 
tavia rimaner  valido,  obldigatorio  ed  indissolubile,  per  la  legge  civile. 
Anzi,  in  alcuni  casi,  la  stessa  Chiesa  cattolica  dovrebbe  desiderare  lo 
scioglimento  del  matrimonio,  come  se  questo  si  fosse  contratto  soltanto 
col  rito  civile  e non  pure  con  quello  religioso.  Qui  lo  Stato  sorge- 
rebbe a vendicatore  della  morale  cattolica  oltraggiata. 


11. 

Però,  non  si  dànno  per  vinti  gii  oppositori,  ed  aggiungono:  che 
il  divorzio  è contrario  alia  morale  e al  sentimento;  che  è contrario 
agli  interessi  della  famiglia;  e che  a far  cessare  una  unione  coniugale 
divenuta  inijìossibile,  può  benissimo  bastare  la  separazione  di  letto  e 
di  mensa. 

•5f 

^4-  -K- 

Contrario  alla  morale  cattolica  ammettiamo  che  sia  il  divorzio.  Ma 
abbiamo  però  anche  già  detto,  perchè  di  ciò  non  deve  preoccuparsi 
troppo  il  legislatore  civile. 

In  quanto  alla  morale  non  cattolica,  cioè  alla  morale  umana  e di 
uso  comune,  e che,  per  così  dire,  corre  il  mondo,  cioè  alla  morale  delle 
nostre  società  politiche,  una  considerazione  si  affaccia  subito  alla  mente 
e vi  si  impone.  Ed  è questa:  ma,  dunque,  tutti  i paesi,  anche  cattolici, 
i quali  hanno  accolto  il  divorzio  nelle  loro  legislazioni,  sono  tutti  paesi 
immorali?  La  risposta  affermativa  sarebbe  così  enorme,  che  anche  i 
piti  dichiarati  nemici  del  divorzio  dovrebbero  pensarci  ben  su  prima 
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di  pronunciarla,  perchè  conterrebbe  la  condanna  della  stessa  Chiesa  ; 
la  quale,  di  tal  modo,  si  mostrerebbe  incapace  di  quell’ opera  di  mo- 
ralizzazione, che,  per  contrario,  è una  delle  sue  maggiori  fatiche  ed  uno 
de’  suoi  più  nobili  vanti. 

Egli  è che  quando  non  vi  abbia  un  codice  scritto  od  una  lunga  tradi- 
zione di  certi  precetti  morali,  ciascun  jiaese  intende  la  morale  secondo 
i tempi  e i luoghi,  secondo  le  necessità  sociali,  e secondo  il  proprio 
modo  di  vedere  e di  sentire.  Una  volta  non  parevano  immorali  nè  la 
schiavitù,  nè  la  servitù  della  gleba,  nè  la  tirannide,  nè  la  conquista; 
e la  stessa  Chiesa  cattolica  conquistò  e vendette  popoli,  si  valse  con 
prodigalità  spaventosa  di  roghi  e di  torture.  Oggi  non  paiono  immorali 
i giuochi  di  borsa,  le  bugie  diplomatiche,  il  giurar  fede  alla  monarchia 
e poi  congiurare  di  sotto  mano  contro  di  essa.  E non  conformi  idee  di 
morale,  in  parecchie  cose,  hanno  le  popolazioni  stesse  del  nostro  paese, 
secondo  che  guardiamo  al  nord  o al  sud. 

Dunque,  lasciamo  da  parte  la  morale;  peichè,  ove  non  sia  quella 
cattolica,  ben  si  può  essere  d’accordo  intorno  ad  alouiii  canoni  fonda- 
menta  ti  comuni,  ma  intorno  a molti  più  altri  si  può  anche  discordare 
profondamente  senza  cessare  per  ciò  di  essere  galantuomini.  Sono, 
forse,  immorale  io,  perchè  credo  nel  diritto  delio  Stato  di  instituire  it 
divorzio?  0,  pur  solo,  offèndo  la  morale?  - Od  io  m’inganno  grande- 
mente, od  una  prepotente  voce  interna  mi  dice  che  si  offènde  la  morale 
uccidendo,  rubando,  fraudando,  menfendo,  calunniando,  diffà mando, 
commettendo  adulterio,  non  soccorrendo  i poveri  e gl’infelici,  avendo 
invidia  della  buona  tbrtuna  altrui,  offendendo  l’ altrui  libertà,  bestem- 
miando Dio,  ecc.,  ecc.  ; ma  non  professando  runa  o l’altra  fede  religiosa, 
e sostenendo  la  giustizia  e la  necessità  di  sciogliere  quei  matrimoni, 
pei  quali  sia  dimostrata  la  impossibilità  di  conseguire  i fini  che  presie- 
dettero alla  loro  conclusione. 


* 

' -X-  -X 

Circa  al  sentimento,  esso  è tal  cosa  che  se  ne  può  fare  a buon 
mercato,  così  combattendo  il  divorzio,  come  difendendolo.  Che  c’è  di 
più  imponderabile,  di  più  inaftèrrabile  e,  bene  spesso,  di  più  incom- 
prensibile, del  sentimento  ? Se  le  cose  del  mondo  vanno  di  frequenti 
male,  egli  è perchè  le  governa  più  il  sentimento,  che  non  la  ragione; 
e il  sentimento  è di  sua  natura  impulsivo  e quindi  irritlessivo.  E la 
irriflessione  se  può,  talvolta,  accordarsi  con  la  ragione,  molte  più  volte 
non  si  accorda  punto,  quando  pure  nou  vi  contraddice.  Quindi,  si  può 
benissimo  intenerirsi  e piangere  sulle  sorti  di  una  moglie  infelice  con- 
dannata a perpetua  vedovanza  per  la  pena,  del  pari  perpetua,  inflitta 
al  marito,  e sulla  sorte  dei  figli,  vittime  innocenti  del  delitto  altrui; 
quanto  può  far  piangere  il  buon  pubblico  la  sorte  di  un  marito  che, 
pur  avendo  giurato  eterna  fede  alla  propria  sposa  davanti  a Dio  ed 
agli  uomini,  tra  il  fumo  degli  incensi,  lo  splendore  dei  ceri,  il  suono 
dell’organo,  e la  benedizione  del  sacerdote,  si  vede  poi  indegnamente 
tradito  da  quella,  e costretto  a cercare  nel  divorzio  la  fine  delle  sue 
sventure,  e la  speranza  di  altri  sorrisi  e di  altri  affetti.  Lasciamo  da 
parte,  adunque,  il  sentimento;  il  quale  riesci  perfino  a muovere  a 
compassione  i cuori  sensibili  delle  nostre  signore  per  Musolino,  che, 
poveretto!  dopo  tante  prove  di  coraggio  (di  ferocia  sanguinosa,  si 
dovrebbe  dire),  cadde  nelle  mani  della  forza  pubblica. 

Voi.  C,  Serie  IV  - 1”  agosto  1902. 
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Non  è che  il  sentimento  non  abbia  i propri  diritti,  e non  sia  tanta 
parte,  ripetiamo,  delle  cose  umane;  ma  di  queste,  certamente,  esso  non 
è il  giudice  più  sicuro  ed  imparziale.  Non  il  sentimento  quindi  dirà 
r ultima  e decisiva  parola  prò  o contro  il  divorzio;  imperocché  questo 
è un  problema  sociale  gravissimo,  ed  a risolvere  il  quale  non  sarà  troppo 
tutto  lo  sforzo  della  ragione  umana,  e troppa  tutta  la  nostra  esperienza. 

" * 

* * 

Ma  c’è  assai  di  più,  si  dice:  il  divorzio  è contrario  agli  interessi 
delle  famiglie,  ed  è la  rovina  dei  coniugi  e dei  tìgli  loro.  Questa  è vera- 
mente la  obbiezione  più  grave;  ma  non  è insuperabile. 

Intanto,  si  illude  grandemente  chi,  in  quest’ordine  di  cose,  pensa 
o spera  trovare  un  provvedimento  legislativo,  il  quale  tagli  per  giusta 
metà  il  bene  ed  il  male,  sicché  non  ne  rimanga  commistione  alcuna.  Del 
bene  e del  male  ce  n’è  in  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  e si  può  dire  di 
essi  ciò  che  del  diritto  e del  torto  diceva  il  Manzoni.  Il  divorzio  non  è 
e non  sarà  mai  la  panacea  di  tutti  i mali  che  il  matrimonio  può  trarre 
con  sé  ; ma,  dato  che  il  vincolo  matrimoniale  sia  moralmente  spezzato, 
esso  è il  mezzo  meno  inadeguato  e meno  cattivo  per  regolare  giuridi- 
camente quella  rottura.  Volere  che  una  unione,  la  quale  ha  per  fonda- 
mento e per  ragione  di  essere  l’ affetto  reciproco  dei  coniugi,  ^abbia  a 
continuare  pur  quando  quella  ragione  e quell’ affetto  sono  spenti  del 
tutto,  è un  errore  di  logica  ed  una  ingiustizia.  La  vita  di  quei  fdue 
esseri  non  sarà  una  continua  lotta,  od  una  continua  tortura?  (Della 
separazione  di  letto  e di  mensa  diremo  fra  poco).  E quale  esempio  si 
darà  cosi  ai  lìgli?  Imperocché,  se  il  matrimonio,  non  ostanti  tutti  i pesi, 
le  preoccupazioni,  le  angustie,  i sacrifìci  che  può  imporre,  è tuttavia  la 
naturale  destinazione  degli  uomini  e lo  stato  in  cui  meglio  è loro  dato 
provvedere  al  proprio  perfezionamento  morale,  quando  i coniugi  siano 
davvero  affezionati  rimo  all’ altro,  e tali  si  mantengano  per  tutta  la 
vita,  sì  da  poter  compatire  ai  propri  piccoli  difetti  di  umore,  di  carat- 
tere, di  inclinazioni  ; diventa  un  inferno  quando  tutto  ciò  venga  invece 
a mancare.  Anche  la  più  pertinace  e santa  virtù  non  può  resistere  lun- 
gamente a tanto  strazio;  e poiché  uomini  siamo,  dobbiamo  trattarci  e 
giudicarci  come  tali,  e non  come  santi.  All’ amore  di  prima,  se  mai  ce 
ne  fu,  sottentra  tosto  l’ indifferenza,  o l’odio  addirittura.  E se  una 
larva  di  rapporti  amichevoli  od  urbani  si  mantiene  talvolta  ancora  tra 
essi,  non  è che  impostura  aggiunta  allo  sfacelo  domestico;  impostura 
che,  se  può  servire  alle  false  e bugiarde  convenienze  della  vita  sociale, 
copre  per  altro  un  sepolcro. 

Lungi  da  noi  il  grossolano  pensiero  che  il  matrimonio  sia  sempli- 
cemente un  contratto,  od  un  contratfo  solenne  si,  ma  non  più  solenne 
di  altri.  Il  matrimonio,  se,  per  quanto  riguarda  l’unione  dei  consensi, 
è un  contratto,  è però  molto  più  di  questo.  È un  istituto  civile  e sociale 
(e  religioso  anche  pei  credenti)  che  crea  la  famiglia,  cioè  il  primo  nucleo 
della  esistenza  e convivenza  nazionale,  e che  quindi  ha  d’uopo  delle 
maggiori  cure  dello  Stato,  affinchè  bene  raggiunga  i fini  che  gli  sono 
propri.  Ma,  appunto  perchè  esso  è un  istituto  civile,  come  sono  la 
podestà  patria  e maritale,  e la  tutela,  che  da  esso  derivano,  ha  da  poter 
cessare,  come  cessano  questi  minori  istituti,  allorché  vengano  a mancare 
le  ragioni  che  ne  determinarono  la  creazione.  Impedite,  in  questa  condi- 
zione di  cose,  a due  coniugi  di  divorziare;  e sostituirete  la  violenza  alla 
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libertà,  e terrete  forzatamente  uniti  due  esseri  che,  ormai,  la  reciproca 
disaffezione  tiene  divisi  per  sempre.  Dunque,  nei  riguardi  personali  dei 
coniugi,  il  divorzio  può  essere  una  necessità,  od  il  mezzo  meno  disa- 
datto per  risolvere  una  comunione  di  vita  fatta  assolutamente  insop- 
portabile. 

Rimangono  i figli,  se  ce  n’è;  ma  della  sorte  dei  quali  gli  avversari 
del  divorzio  si  preoccupano  meno  (forse  perchè,  qui,  non  si  tratta  di 
sacramento),  mentre  essa  dovrebbe  preoccuparli  molto  di  più.  Tuttavia, 
perchè  non  si  potrebbero  applicare  al  divorzio  le  disposizioni  della  legge 
circa  la  separazione  di  letto  e di  mensa  ? Forse  che,  sciolto  il  matri- 
monio per  divorzio,  cessino  anche  i rapporti  di  padre  e di  madre  verso 
i tìgli?  Padre  e madre  rimangono  pur  sempre  gli  uni,  e figli  gli  altri  ; 
e allora,  pure  in  caso  di  divorzio,  il  tribunale  che  pronuncierà  su  questo 
dovrà  anche  dichiarare  quale  dei  coniugi  di  prima  terrà  presso  di  sè 
i figli  e provvederà  al  loro  mantenimento,  alla  loro  educazione  ed  istru- 
zione, sempre  che  il  tribunale  non  creda,  jier  gravi  motivi,  di  dover  ordi- 
nare che  i figli  siano  collocati  in  un  istituto  di  educazione  o presso 
terza  persona  (God.  civ.,  art.  154),  pur  iiermettendo  che,  qualunque  sia 
la  persona  a cui  essi  saranno  affidati,  padre  e madre  conservino  il  diritto 
di  vigilare  la  loro  educazione  (God.  civ.,  art.  155).  - Si  dice  del  tristis- 
simo esempio  dato  così  ai  figli,  e del  dolore  di  questi  che  vedranno  il 
padre  o la  madre  loro,  od  anche  entrambi,  padre  e madre  di  altri  figli. 
E,  pur  troppo  ! f esempio  non  può  essere  più  triste  e disastroso;  motivo 
per  cui  due  coniugi  non  dovrebbero  aggrapparsi  al  divorzio  se  non 
nei  casi  estremi,  come  ultima  disperata  tavola  di  salvezza,  seppure 
darà  ad  essi  il  cuore  di  abbandonare  così'  miseramente  i propri  figli. 
Ma,  buon  Dio  ! intanto  i coniugi  divorziati  potrebbero  anche  non  passare 
ad  altre  nozze.  E poi,  Tesempio  è meno  triste  nel  caso  di  separazione, 
quando  avvenga  (ed  avviene  molto  spesso)  che  ciascun  coniuge  chieda 
ad  altre  relazioni  amorose  quei  conforti  o quei  passatempi  che  non  potè 
avere  dalfmatrimonio ? Figli  non  possono  nascere  anche  dal  concubinato? 
E pur  data  l’ipotesi  che  i due  coniugi  non  si  separino,  lo  s])ettacolo 
di  un  padre  e di  una  madre  che,  pur  convivendo  insieme,  sieno  però 
in  uno  stato  di  perpetua  lotta  che  non  lasci  luogo  alla  riconciliazione  ; 
tale  esempio  e tale  spettacolo,  diciamo,  sono  meno  disastrosi  pei  figli? 
Anzi,  mentre  il  divorzio  li  può  far  cessare  per  sempre,  la  separazione 
lascia  invece  ognora  aperta  la  via  al  loro  riprodursi.  Esempio  per 
esempio,  spettacolo  per  spettacolo,  disastro  jier  disastro,  la  prudenza 
e la  esperienza  consigliano,  qui  pure,  di  scegliere  il  minor  male.  - Da 
altra  parte,  i figli  di  padre  o di  madre  passata  a seconde  nozze  hanno, 
forse,  una  sorte  migliore  di  quelli  che  sopravvivono  al  divorzio  dei  loro 
genitori?  E,  allora,  perchè  non  proibire  anche  le  seconde  nozze? 

% 

* 

Ecco,  perchè  noi  pure  crediamo  che  la  separazione  di  letto  e di 
mensa  non  possa  sostituire  utilmente  il  divorzio.  Tanto  è vero  che 
tutte  le  legislazioni,  di  cui  diremo  più  sotto,  giunsero  al  divorzio  per 
la  via  della  separazione,  e lasciano  sussistere  entrambi  gli  istituti, 
come  quelli  che  provvedono  a diverse  necessità  della  vita  coniugale, 
e a diversi  momenti  psicologici. 

D’altronde  : o i coniugi  divorziati  non  si  rimaritano  più  (e  sarebbe 
il  meglio,  e si  potrebbe  anche  imporre  sino  a che  uno  di  essi  viva), 
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e gli  effetti  del  divorzio  non  sono  molto  dissimili  da  quelli  della  sepa- 
razione; o si  rimaritano,  e sarà  meno  peggio  così,  die  non  il  concubi- 
nato a cui  la  separazione  apre  facilmente  la  via,  ed  è quasi  un  invito 
spesso  irresistibile.  Tra  ima  vita  che  la  legge  permetta  (il  divorzio), 
ed  una  vita  che  la  legge  condanni  (il  concubinato),  non  è meglio  vivere 
di  conformità  alla  legge?  - È vero:  dalla  separazione  si  può  ritornare 
air unione;  ma  dal  divorzio  non  si  ritorna  indietro.  Però,  siccome  non 
si  dovrebbe  permettere  il  divorzio  se  non  dopo  un  abbastanza  lungo 
periodo  di  separazione  ; così,  se  dopo  questa  prova  i coniugi  non  tor- 
neranno a riunirsi,  ciò  vorrà  significare  che  tia  essi  non  havvi  ])iù 
alcuna  attrazione,  ma  anzi  repulsione  manifesta  ed  invincibile,  e che 
essi  non  vogliono  pili  assolutamente  rivivere  in  comune  da  coniugi. 
Nel  qual  caso,  iierchè  ostinarsi  a mantener  viva  questa  condizione 
ibrida  di  cose,  contro  cui  protesta  la  volontà  dei  coniugi,  e che  non  è 
matrimonio  e non  è divorzio,  ma  lascia  sussistere  tutti  i vincoli  del 
primo,  e tutti  i danni  e molte  conseguenze  del  secondo?  Meglio  un 
taglio  netto,  che  non  ima  cincischiatura  ; meglio  la  speranza  di  una 
vita  meno  tribolata,  o fors’anclie  felice,  che  non  la  certezza  di  una  vita 
rabbiosa,  la  quale,  mentre  impone  ancora  tutti  i pesi  del  matrimonio, 
ne  fa  impossibili  le  dolcezze  e i conforti.  E ci  fermiamo,  per  non  cadere 
noi  pure  in  quel  sentimentalismo  che  può  tanto  facilmente  far  deviare 
dalla  fredda,  ma  sana,  ragione. 

III. 

Abbiamo  detto  più  volte  che  il  divorzio  è un  istituto  ormai  accolto 
in  molti  paesi.  Esso  infatti  vige  : 

In  Belgio  (dove  fu  sempre  lasciato  in  vigore  il  Codice  Napoleone)  ; 
in  [nghilterra  (legge  del  ^8  agosto  1857,  e del  *^7  maggio  1878;  non, 
però,  per  la  Scozia  e P Irlanda);  in  Austria  (in  virtiì  degli  articoli  115 
e 135  del  Codice  civile  del  1811  ; ma  solo  per  gli  accattolici)  ; in  Sviz- 
zera (legge  tederale  del  !24  dicembre  1874)  ; in  Alsazia  e Lorena  (legge 
del  ^7  novembre  1873,  che  abolì  quella  francese  dell’  8 maggio  1816)  ; 
in  Germania  (legge  del  6 febbraio  1875,  e poi  Codice  civile  per  l’ Impero 
tedesco,  andato  in  attività  il  V gennaio  1960);  in  Francia  (legge  del 
7 luglio  1884,  che  abolì  quella  dianzi  citata  dell’ 8 maggio  1816,  e restaurò 
quindi,  per  molta  parte,  il  regime  del  Codice  Napoleone)  ; in  Bulgaria 
(legge  del  i^l  maggio  1897);  in  Russia,  ecc.  Fuori  d’Europa  troviamo 
il  divorzio:  negli  Stati  Uniti  d’America  per  le  leggi  dei  diversi  Stati 
federali,  quali  il  Massachusset  (legge  dell’ 11  giugno  1874),  lo  Stato  di 
Nuova-York  (legge  del  30  aprile  1877),  quello  di  Georgia  (Sez.  IV  del 
1877);  in  Guatemala  (legge  del  21  febbraio  1894);  in  San  Salvador 
(legge  del  20  agosto  1894);  ecc. 

Come  si  vede,  il  divorzio  si  adatta  a qualunque  sistema  di  governo, 
a qualunque  clima,  a qualunque  religione;  così  a Stati  unitari,  come  a 
Stati  federali  ; così  a Stati  retti  a governo  rappresentativo  o parlamen- 
tare, come  a Stati  retti  a governo  assoluto;  così  in  paesi  freddi,  come 
in  paesi  caldi  e temperati;  cosi  in  paesi  cattolici,  come  in  paesi  accat- 
tolici, ed  anche  di  religione  mista;  così  in  paesi  molto  civili,  come  in 
paesi  meno  civili.  Insomma:  ormai  il  divorzio  ha  fatto  la  sua  prova 
nel  mondo,  e l’ha  vinta. 

Però,  si  obbietta  che,  dove  esso  fu  istituito,  i casi  di  divorzio  aumen- 
tarono tanto  rapidamente  (massime  in  Francia),  da  far  dubitare  assai 
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se  esso  non  sia  piuttosto  una  causa  di  più  e forse  la  più  potente  che 
scuote  dalle  basi  l’ordine  delle  famiglie.  - E raumento  c’è:  sarebbe 
impossibile  negarlo.  Ma,  in  parte,  si  può  spiegare  altrimenti. 

Intanto,  si  può  osservare  che,  in  qualunque  tempo  e in  qualunque 
luogo,  il  numero  [delle  famiglie  che  si  sciolgono  va  aumentando  di 
pari  passo  col  progresso  della  civiltà,  e massime  nelle  grandi  agglo- 
merazioni di  uomini.  La  qual  cosa,  se  si  deve  certamente  deplorare, 
e se  può  anche  farci  dubitare  dei  vantaggi  di  quello  che  noi  diciamo 
progresso,  è tuttavia  inevitabile  e si  capisce.  Le  grandi  agglomerazioni 
di  uomini  fanno  più  che  mai  divampare  le  passioni,  gli  appetiti,  le 
concupiscenze  ; perchè,  dove  sono  continue  e provocanti  le  eccitazioni 
e le  seduzioni  della  carne,  e molti  i denari,  là  sono  molti  i vizi  e coloro 
che  si  offrono  prontissimi  a soddisfarli.  Tant’è  che  in  Francia,  a mo’ 
d’esempio,  raumentare  dei  divorzi  è assai  maggiore  nelle  grandi  città 
(a  Parigi  soprattutto),  che  non  nelle  città  minori  e nelle  campagne.  Nel 
solo  dipartimento  della  Senna,  nel  1900,  so})ra  34,000  matrimoni,  si 
ebbero  1700  divorzi,  cioè  il  5 per  cento.  - Sono  i brutti  frutti  della 
civiltà,  ne  conveniamo  tristamente;  ma  sono  inseparabili  da  essa.  Quindi  : 
o rinunciare  alla  civiltà,  o aver  pazienza  e sopportarne  anche  i mali, 
pure  non  cessando  mai  dall’ adoperare  ogni  sforzo  per  diminuirli. 

Da  altra  parte,  se  dopo  le  leggi  abolitrici  della  indissolubilità  del 
matrimonio  il  numero  dei  divorziati  andò  sempre  aumentando,  ciò 
può  anche  significare  che  molte  famiglie  erano  già  attaccate  dal  male 
da  cui  si  generano  poi  i divorzi,  e che  il  male  chiuso  dentro  uscì  vio- 
lentemente per  la  valvola  aperta  dalla  legge.  Nella  quale  ipotesi,  an- 
ziché dolersi,  è da  rallegrarsi  che  il  veleno  abbia  trovato  uno  stogo  e 
cessato  così  di  maggiormente  inquinare  e insidiare  il  corpo  sociale.  E 
si  capisce  che  tale  stogo,  lento  e quasi  timido  da  principio,  abbia  erotto 
violentemente  poi;  quasi  simile  ad  un  vulcano  che,  |da]iprincipio  ru- 
moreggia e jmanda  fuori  grande  volate  di  fumo,  e poi  prorompe  in 
getti  violenti  e furiosi  di  sassi,  di  lava,  di  sabbia.  È da  S])erare  che, 
purificatosi  il  corpo  sociale  degli  elementi  impuri  che  lo  guastano,  i 
divorzi  vadano  gradatamente  scemando.  E chi  può  asseverare  di  no? 

Da  altra  parte  ancora,  è lecito  dubitare  che  i tribunali,  nel  pro- 
nunciare sentenze  di  divorzio,  non  abbiano  proceduto  con  quella  pru- 
denza, anzi  con  quel  rigore,  che  la  gravissima  materia  richiede.  Tal- 
volta, anche  i giudici  non  possono  sottrarsi  all’ influenza  dell’ ambiente 
in  mezzo  a cui  vivono:  e chi  sa  che,  nei  primi  tempi  della  corsa  al 
divorzio,  essi  pure  non  si  siano  lasciati  quasi  suggestionare  e trasci- 
nare dalla  brutta  tòga  divorziale.  E poi,  chi  ignora  che  i jirimi  espe- 
rimenti pratici  delle  nuove  leggi  sono  sempre  i ])iù  incerti  ed  i più 
pericolosi  per  la  novità  appunto  della  cosa;  e perchè  la  nuova  legge 
richiede  dal  vecchio  giudice  un  nuovo  indirizzo,  e quasi  una  nuova 
intonazione,  della  sua  coltura  giuridica,  la  quale,  di  solito,  non  abbonda 
mai?  Allora  è anche  facile  che  i tribunali  allentino  alcun  po’  il  fi'eno 
delle  leggi,  e corrano  ad  applicazioni  pur  oltre  gli  scopi  di  esse.  Ma, 
fatta  più  matura  l’esperienza,  il  giudice  rientra  nella  carreggiata  della 
legge,  per  non  uscirne  più.  E se  può  parere  che  sieno  trascorsi  già 
molti  anni  dacché  in  Francia  fu  riammesso  il  divorzio  senza  che  i 
casi  di  esso  abbiano  cessato  di  crescere  (imperocché  è del  dilagare  suo 
in  Francia  appunto  che  gli  anti-divorzisti  si  fanno  forti),  bisogna  però 
avvertire  die  nella  vita  di  un  ]iopolo  sedici  anni,  circa,  sono  ben  })oca 
cosa  per  giudicare  della  prova  di  un  cosi  importaate  istituto  sociale. 
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Adunque,  ove  si  considerino  le  cose  fin  qui  dette,  non  sarà,  forse, 
difficile  persuadersi  che  raumento  dei  casi  di  divorzio  è un  tatto  anor- 
male die  deve,  molto  probabilmente,  cessare. 


IV. 

Ammessa  la  legittimità  del  divorzio,  vediamo  tuttavia  i limiti  ri- 
gorosi entio  cui  una  legge  dovrelibe  mantenersi.  E qui  ci  sarà  di  molta 
istruzione  resemjiio  dei  paesi  che  già  adottarono  quell’ istituto.  Fac- 
ciamone un  breve  confronto. 

Le  cause  più  comuni  per  cui  si  permette  il  divorzio  sono  : l’ adul- 
terio, la  condanna  a pena  intàmante  o perpetua,  F attentato  alla  vita, 
le  sevizie,  le  ingiurie  gravi,  e F abbandono. 

L’adulterio,  così  della  moglie  come  del  marito,  è causa  legittima 
di  divorzio  : in  Austria,  Svizzera,  Germania,  Bulgaria,  Nuova  York, 
Georgia,  San  Salvador.  L’adulterio  della  moglie  (non  già  del  marito) 
può  legittimare  una  domanda  di  divorzio:  in  Ingbilterra,  Francia, 
Belgio  e Guatemala,  sebbene  all’ uopo  occorrano  alcune  speciali  con- 
dizioni aggravanti  la  condotta  del  marito.  - La  condanna  a pena  infa- 
mante o perpetua  legittima  il  divorzio:  in  Belgio,  Austria,  Svizzera, 
Francia,  Butgaria.- L’attentato  alla  vita  di  un  coniuge  da  parte  dell’altro, 
le  sevizie  e le  ingiurie  gravi  : in  Belgio,  Svizzera,  Inghilterra,  Austria, 
Germania,  Francia,  Bulgaria,  Guatemala  e San  Salvador.  - L’abbandono 
malizioso  o doloso  e per  un  certo  periodo  di  tempo:  in  Inghilterra, 
Austria,  Germania,  Svizzera,  Bulgaria,  Georgia,  Guatemala  e San 
Salvador. 

Oltre  a queste  cause  piìi  comuni,  ve  ne  hanno  altre  che  possono 
far  luogo  al  divorzio.  Cioè:  F impotenza  a soddisfare  il  così  detto  de- 
bito coniugale,  od  il  rifiuto  di  soddisfarvi,  in  Prussia,  Sassonia,  Wùr- 
temberg  (prima  che  vi  fosse  promulgato  il  nuovo  Codice  civile),  Georgia, 
Guatemala;  Falienazione  mentale  incurabile,  in  Germania,  Svizzera, 
Bulgaria,  Georgia;  Fubbriachezza  abituale,  in  Inghilterra,  Bulgaria, 
Massachusset,  San  Salvador;  la  violenza  dell’un  coniuge  per  costrin- 
gere l’altro  a mutar  religione,  in  Sassonia  (prima),  Bulgaria,  San  Sal- 
vador; la  gravidanza  della  moglie  precedente  al  matrimonio  e per  opera 
d’altri  che  non  sia  il  marito,  ed  ignorata  da  questo,  in  Georgia  e San 
Salvador;  gli  atti  contro  natura  consumati  su  persone  anche  diverse 
dal  coniuge,  o sopra  bestie,  in  Germania;  la  prostituzione  della  mo- 
glie per  opera  del  marito,  in  San  Salvador;  l’assassinio  di  un  tìglio 
nato  da  matrimonio  anche  legittimo,  in  San  Salvador;  l’incompatibi- 
lità di  carattere,  in  Svizzera. 

Invece,  il  mutuo  consenso  che  può  essere  ancora  causa  legittima 
di  divorzio  in  Belgio  e in  Austria  (e,  sino  ad  un  certo  punto,  anche 
nella  Svizzera),  non  è più  negli  altri  Stati;  e nemmeno  in  Francia, 
dove  pure  il  Codice  Napoleone  lo  ammetteva,  sebbene  riluttanti  i com- 
pilatori suoi,  per  volontà  prepotente  e irresistibile  del  primo  Console, 
il  quale,  ormai  certo  della  sterilità  di  Giuseppina,  non  voleva  ri- 
maner privo  di  eredi  per  quando  avesse  potuto  sovrapporre  la  corona  ai 
suoi  sogni  d’impero.  E non  lo  si  volle  riammettere  nella  legge  del 
7 luglio  1884,  perchè  ai  nuovi  legislatori  francesi  sarebbe  parso  lo 
stesso  che  porre  la  facoltà  di  divorziare  in  piena  balìa  dei  coniugi. 
Ora,  se  il  divorzio  si  ha  da  poter  adottare  in  alcuni  pochi  casi  molto 
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gravi  e determinati,  si  deve  invece  impedire  assolutamente  che  un 
vincolo,  come  è quello  del  matrimonio  che  si  deve  assumere  con  la 
seria  intenzione  di  tenerlo  fermo  per  tutta  la  vita,  si  abbia  a poter 
spezzare  a capriccio. 

Da  tutte  le  quali  cose  si  vede  che,  ove  si  accogliesse  anche  da  noi 
r istituto  del  divorzio,  non  si  tratterebhe,  seguendo  l’esempio  delle  più 
accreditate  leggi  straniere,  se  non  di  permetterlo  per  quelle  stesse  cause 
che  già  sino  da  ora  legittimano  una  domanda  di  separazione  (od  anche 
per  meno),  e che,  secondo  il  Codice  civile,  sono:  l’ adulterio  dell’ uno  o 
dell’ altro  coniuge,  l’abbandono  volontario  della  casa  maritale,  gli  ec- 
cessi, le  sevizie,  e le  ingiurie  gravi,  la  condanna  a pena  criminale,  il 
rifiuto  ingiustificato  del  marito  a stabilire  una  residenza  fissa  (Codice 
civile,  art.  150-152);  avvertendo,  per  altro,  che  radulterio  del  marito  non 
legittima  una  domanda  di  separazione,  se  non  quando  egli  mantenga 
la  concubina  in  casa  o notoriamente  in  altro  luogo,  oppure  concorrano 
circostanze  tali  da  costituire  un’ingiuria  grave  per  la  moglie. 

Tuttavia,  i nostri  progettisti  del  divorzio  si  accontentano  anche 
di  meno  ancora.  Così,  per  esempio,  il  progetto  presentato  dall’ ex-guar- 
dasigilli Villa  nella  tornata  del  D febbraio  1881  della  Camera  dei  de- 
putati non  ammetteva  il  divorzio  se  non  nei  casi  di  condanna  a pena 
perpetua,  .o  di  separazione  di  letto  e di  mensa  per  più  di  cinque  anni 
se  i coniugi  avessero  tìgli,  o per  più  di  tre  anni  se  non  ne  avessero. 
Ed  il  progetto  parlamentare  Berenini  e compagni,  leggermente  modi- 
fi  cato  dal  Governo  che  lo  ripresentò  al  Parlamento  in  nome  proprio, 
ed  il  quale  sollevò  così  gravi  dispute;  quel  progetto,  diciamo  (che  pure 
ammette  fra  le  cause  di  divorzio:  la  condanna  all’ergastolo  od  alla 
reclusione  per  non  meno  di  dieci  anni,  la  infermità  di  mente  insana- 
bile da  più  di  tre  anni,  e la  separazione  personale),  fa  ancora  un 
passo  più  indietro,  ed  un  passo  di  importanza  capitale,  possiamo 
dire:  imperocché,  per  esso,  e secondo  le  modificazioni  introdottevi 
dalla  Commissione  della  Camera  elettiva,  non  si  ammettono  cause 
immediate  di  divorzio,  come  invece  amriiettono  tutte  le  leggi  dianzi 
citate,  ma  lo  si  permette  soltanto  dopo  trascorso  un  certo  periodo  dalla 
separazione  che  sempre  lo  deve  precedere,  ed  il  quale,  qui  pure,  è di 
tre  anni  se  i coniugi  non  hanno  figli,  e di  cinque  se  ne  hanno.  Di  più, 
aggiunge  il  progetto,  la  sentenza  che  pronuncia  il  divorzio  attribuirà 
ai  tìgli  dei  divorziati  la  metà  del  patrimonio  di  questi.  Ed  un’altra 
cosa  ancora  è da  avvertire  : cioè,  che  alle  cause  di  separazione  già  rico- 
nosciute, come  abbiam  detto,  dal  Codice  civile,  quel  progetto  ne  aggiunge 
altre  come  legittimanti  il  divorzio:  quali,  le  infermità  incurabili  e tra- 
smissibili, e la  impotenza  manifesta  e perpetua  posteriore  al  matri- 
monio; sebbene  anche  per  queste  cause  occorra  che  sia  trascorso  l’uno 
o l’altro  periodo,  per  cosi  dire,  di  prova,  dianzi  detto.  Ora,  ammessa 
la  legittimità  del  divorzio,  non  è lecito  accusare  di  intemperanza  e di 
indiscretezza  quel  progetto  ; come  si  léce,  per  contrario,  da  chi  osò  af- 
fermare che  i casi  di  divorzio  proposti  nel  progetto  italiano  superano 
quelli  di  tutte  le  altre  leggi  straniere.  Invece,  quei  casi  sono  sette  sol- 
tanto (giacché  gii  eccessi,  le  sevizie,  le  minaccie  e le  ingiurie  gravi 
si  possono  comprendere  in  un’unica  categoria);  e sette  pur  sono  in 
Germania  e in  Svizzera,  otto  in  Guatemala,  nove  in  San  Salvador,  e 
dieci  in  Bulgaria.  - Del  resto,  noi  non  facciamo  questione  di  numeri  ; e 
se  i casi  di  divorzio  enumerati  in  quel  progetto  sono  troppi,  si  pos- 
sono anche  diminuire,  colla  certezza  cfie  il  temperamento  preventivo 
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della  separazione  da  quello  voluto  smorzerà  gii  ardori,  se  mai  ci  fos- 
sero, dei  divorzisti.  Difatti  quello  che  c’importa  si  è che  il  diritto  di 
legiferare  sul  divorzio  sia  riconosciuto  in  modo  certo  e solenne  nello 
Stato.  Tutto  il  resto  non  ha  che  importanza  secondaria,  e sul  resto 
si  potrebbe  anche  facilmente  intendersi.  - Che  se  si  teme  che,  aperta 
anche  una  piccola  diga,  possa  poi  irrompere  il  torrente  di  chi  vorrebbe 
estendere  il  divorzio  a molti  più  casi  ; allora,  bisognerebbe  chiudere  la 
porta  a qualunque  novità.  Però,  che  uomini  politici  sarebbero  cotesti 
governanti,  i qua  ti  non  sapessero  nè  ])rovvedere,  nè  prevenire? 


Rimane  da  vedere  se  una  legge  sul  divorzio  sia,  per  ora,  deside- 
rata ed  opportuna  in  ttalia;  poiché  ove  un  istituto  civile  e sociale  di 
tanta  im])ortanza,  e che  tocca  così  ])ro fondamente  all’ ordine  ed  alle 
sorti  della  famiglia,  non  fosse  desiderato,  sarebbe  per  ciò  solo  inop- 
portuno. 11  legislatore,  di  vero,  ha  diritto  di  intervenire  allora  soltanto 
che  r opera  sua  sia  vivamente  richiesta  dagli  interessi  sociali  a cui  deve 
provvedere;  sicché  si  possa  dire  che  l’uno  o l’altro  istituto  che  si  vuole 
introdurre  e regolare  per  legge  sia  già  maturo  nella  coscienza  delle 
popolazioni,  e che  il  legislatore  non  altro  faccia  se  non  dare  forma  e 
sanzione  di  legge  ai  pronunciati  di  quella  coscienza.  È veramente  così 
pel  divorzio? 

Schiettamente,  a noi  pare  di  no.  L’idea  del  divorzio  e i progetti 
di  legge  che,  di  tanto  in  tanto,  vengono  presentati  al  Parlamento  sono 
l’opera,  non  diremo  di  giovani  incomi)etenti,  come  alcuno  superba- 
mente affermò,  ma  certo  sono  d’iniziativa  aftatto  individuale  dei  pro- 
ponenti, senza  che  questi  possano  in  alcun  modo  jirovare  di  avere 
attinta  l’idea  che  li  agita  da  alcun  movimento  della  pubblica  opinione, 
il  ([naie  dovrebbe  natiualmente  [irecedere  e promuovere  qualunque  ri- 
forma legislativa.  In  caso  contrario,  queU’idea,  quand’anche  riesca  a 
ridursi  in  legge,  rimane  sterile  di  utili  effetti,  ove  pure  non  rechi  danno 
addirittura.  Quei  progetti  di  legge  o furono  lasciati  esinanire  nella  in- 
differenza parlamentare,  o sollevarono  tierissima  opposizione  da  parte 
dei  cattolici;  opposizione  a cui  tuttavia,  come  già  abhiam  detto  da  prin- 
cipio, non  si  se])pe  contrajijìoire  un'altrettanta  efficace  difesa.  La  pub- 
blica opinione  che  mai  non  tentò  di  forzare  la  mano  al  Parlamento, 
affinchè  dichiarasse  e sancisse  la  precedenza  obbligatoria  del  matrimonio 
civile  al  religioso,  figuriamoci  se  vorrelilie  insistere  per  ottenere  l’appro- 
vazione di  una  legge  sul  divorzio,  che  è tanto  più  gran  cosa!  Si  riu- 
scisse pure  ad  avere  il  voto  favorevole  della  Camera  dei  deputati  (del 
che  si  ha  ragione  di  dubitare),  si  può  essere  quasi  certi  che  il  Senato, 
come  ora  è composto,  darebbe  voto  assolutamente  contrario.  Certe  tra- 
dizioni inveterate  sono  durissime  a vincere;  tanto  piìi  quando  a con- 
siderazioni di  indole  giuridica  e sociale  se  ne  frammischiano  altre  di 
indole  religiosa  e politica.  Allora  queste  hanno  facilmente  su  quelle  il 
soj^rav vento,  perchè  la  convenienza  politica  e la  fede  fanno  spesso  ta- 
cere la  ragione. 

E diciamo  che  la  o]nnione  pubblica  (non  quella  dei  cattolici,  i quali 
hanno  raccolti  parecchi  milioni  di  firme,  in  qualunque  modo  li  abbiano 
raccolti)  ne  pare  molto  indifferente  in  materia  di  divorzi;  perchè  non  bi- 
sogna far  passare  per  o])inione  pubblica  i clamori  di  quattro  comizi  o di 
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qualche  conferenza  popolare,  in  cui  i soliti  oratori  predicano  a turbe  già 
convertite:  e non  convertite  per  effetto  di  ragionamenti  e di  studi,  bensì 
perchè  si  dice  che  per  essere,  o per  parere  almeno,  veramente  liberali  e 
democratici,  come  si  intende  ora,  bisogna  essere  divorzisti,  e che  gli  anti- 
divorzisti sono  tutti  reazionari  e clericali.  Ed  ora  che  non  si  vive  se  non 
di  parole,  è facile  immaginare  gli  applausi  che  sempre  accarezzano  ed 
accompagnano  gli  oratori  favorevoli  al  divorzio.  Ma  cosa  ne  capiscono 
quelle  folle  incompetenti  e di  divorzio  e dei  gravissimi  problemi  giu- 
ridici e sociali  che  vi  si  rannodano  intorno?  Non  sappiamo  perchè, 
ma  il  contegno  di  coteste  folle  divorziste  ci  là  risovvenire  dell’idea  che 
del  veto  regio,  ai  tempi  della  prima  Costituente  francese,  si  faceva  quel 
popolano;  il  quale,  per  spiegare  il  diritto  di  veto  ad  un  altro,  gli  di- 
ceva, che  se  il  re  gli  avesse  ordinato  di  buttar  via  la  scodella  di  zuppa 
che  teneva  in  mano,  ed  egli  l’ avrebbe  dovuta  buttar  via.  Le  masse 
sono  sempre  impulsive  ed  ignoranti,  quantunque  talvolta  generose.  E 
di  vero,  come  è possibile  che  della  opportunità  del  divorzio  possano 
giudicare  questi  giudici  improvvisati  ed  incolti,  mentre  tanto  dispu- 
tano tra  loro  e uomini  di  studio  e uomini  politici?  In  Francia  passa- 
rono ben  otto  anni  da  c[uando  il  Naquet  presentò  il  primo  suo  pro- 
getto sul  divorzio  alla  Camera  dei  deputati,  innanzi  che  questo  potesse 
diventar  legge;  e non  fu  senza  moltissimi  sforzi  suoi  e de’  suoi  se- 
guaci, che  la  propaganda  a tàvore  del  divorzio  jìotè  vincere  la  propria 
causa. 

In  Italia,  invece,  bisogna  dirlo,  tale  propaganda  trova  poca  eco 
nelle  popolazioni  ; le  quali  ben  lasciano  dire  e fare,  ma  non  mostrano 
di  interessarsene  anclie  appena  mediocremente,  nè  si  scaldano  punto 
per  ciò,  se  ne  togli  i cattolici.  Egli  è che  esse,  più  che  intendere,  in- 
tuiscono la  gravità  della  questione;  e non  sapendone  da  sè  trovare 
una  soluzione  soddisfacente  e rassicurante,  preferiscono  starsene  in 
disparte.  E pur  coloro  che  trequentano  e popolano  i comizi  (e  sono 
sempre  i più  chiassosi  e intemperanti  e intransigenti),  se  a parole  sono 
convintissimi  divorzisti,  in  fondo  in  tondo  devono  confessare  a sè 
stessi  che  ne  capiscono  ben  poco.  La  sola  cosa  che  essi  intendono  si  è 
che,  chiedendo  il  divorzio,  si  là  rabbia  ai  preti.  Ora,  sarà  questione  di 
gusti  ; ma  a noi  pare  sciocchezza,  volere  o non  volere  una  cosa  per 
ciò  solo  che,  di  tal  modo,  si  può  far  piacere  agli  uni  e dispetto  agli 
altri.  Qualunque  cosa,  e massime  un  provvedimento  legislativo,  va 
giudicata  in  sè  e per  sè,  nella  sua  intima  essenza  e ne’  suoi  effetti, 
o certi  o probabili  ; e non  se,  per  essa,  si  possono  far  gioire  i mas- 
soni, o piangere  i nemici  loro.  Egli  è però  yero  che,  ormai,  questo 
è il  modo  ])iìi  comune  per  cui  si  giudicano  le  cose  di  questo  mondo, 
e si  diventa  popolari;  sebbene  nessuno  avrà  il  coraggio  di  sostenere 
che  sia  anche  il  modo  più  giusto  e ragionevole. 

Pare  a noi  che  un  cosi  ponderoso  problema  dovrelihe  essere  affi- 
dato allo  studio  di  uomini  competenti;  il  jiarere  dei  quali  il  Governo 
dovrebbe  procurarsi  ])rima  di  pigliare  qualunque  risoluzione  favore- 
vole o contraria  al  divorzio.  E (juali  uomini  più  competenti,  in  que- 
st’ordine di  cose,  dei  giuristi,  sieno  essi  giudici,  o |)rofessoi'i,  od 
avvocati?  Interroghi,  adun({ue,  il  Governo  (come  ha  fatto  e fa  in 
parecchie  altre  cose  di  molto  minore  inqxirtanza)  i Tribunali,  le  Corti 
d’ap])ello  e di  cassazione,  le  Facoltà  di  giurisprudenza,  i Collegi  degli 
avvocati,  e chieda  loro,  in  base  anche  ad  un  breve  e lucido  questio- 
nario, se  credono  conveniente  o no  una  legge  sul  divorzio,  e nel  caso 
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affermativo  entro  quali  rigorosi  limiti  debba  essere  contenuta.  Davanti 
ad  un’ inchiesta  tanto  grave,  si  può  essere  certi  che  i Collegi  interro- 
gati risponderanno  colla  maggiore  ponderatezza,  prescindendo  da  qua- 
lunque partito,  da  qualunque  credenza  anche  religiosa,  da  qualunque 
simpatia  od  inclinazione  personale,  e solo  avendo  di  mira  gl’interessi 
della  società.  Se  la  risposta  sarà  favorevole,  il  Governo  avrà  così  un 
argomento  autorevolissimo  e perentorio  da  ojiporre  ai  nemici  del  di- 
vorzio, e potrà  veramente  dire  che  il  divorzio  è conforme  alla  co- 
scienza giuridica  dei  migliori.  Se  sarà  contraria,  jier  un  pezzo  non 
se  ne  parlerà  più  ; ed  anche  i divorzisti  quancl-méme  saranno  ridotti 
al  silenzio,  perchè  mancherà  loro  il  massimo  appoggio,  cioè  quello 
dei  più  competenti.  Di  questo  modo  il  Governo  si  farebbe  esso 
iniziatore  della  riforma,  (iiialunque  ne  fosse  per  essere  la  sorte  ; impe- 
rocché non  è prudente,  nè  coniVunie  alla  dignità  di  un  Governo,  che 
una  proposta  così  grave  parta  da  altri  che  non  da  esso. 

Questo  ci  sembra  il  miglioi*  modo  per  uscire,  una  buona  volta, 
dalla  agitazione  presente  che  non  fa  bene  a nessuno;  ed  un  modo 
anche  degno  del  problema  arduissimo  da  risolvere:  arduissimo,  ripe- 
tiamo, non  perchè  si  possa  mettere  in  dubbio  la  competenza  dello 
Stato  di  legiferare  sul  divorzio,  ma  per  ragioni  di  convenienza  e di 
opjiortnnità,  le  quali  sono  pur  tanta  parte  del  viver  nostro  e delle 
nostre  risoluzioni.  D’altronde,  l’ Italia  è proprio,  ora,  in  condizioni  tali 
da  poter  aggiungere  impunemente  altra  esca  al  fuoco  divampante  già 
e minaccioso  delle  agitazioni  popolari  ? Aspettiamo,  adunque,  che  al- 
meno un  plebiscito  di  uomini  competenti  approvi  o condanni  la  grave 
novità  che  si  vorrebbe  introdurre  nell’ ordinamento  del  matrimonio  e 
delle  famiglie.  Allora  provvederemo.  Prima,  sarebbe  intempestivo  e 
molto  imprudente. 


E UGOLE  ViDARI. 
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NOTE  DI  VIAGGIO 


Nel  settembre  del  t90()  il  Ministro  d’Italia  in  Cina,  marchese  Sal- 
vago-Raggi,  ed  io  partimmo  da  Pekino  per  tornare  in  Europa.  Volendo 
raggiungere  la  linea  Transiberiana,  invece  d’andare  al  porto  di  Vla- 
divostok, dove  la  ferrovia  mette  capo,  ci  proponemmo  di  percorrere 
la  regione  compresa  fra  la  Cina  propriamente  detta  e la  frontiera  della 
Siberia,  andando  così  ad  incontrarla  nei  pressi  del  lago  Baikal  ; di  lì 
proseguire  direttamente  per  Mosca.  Questo  viaggio  offriva  un  partico- 
lare interesse  per  la  traversata  della  Mongolia  e del  deserto  di  Gobi, 
che  occupa  gran  parte  dell’altipiano;  paesi  poco  o punto  percorsi  da 
viaggiatori  italiani  e neppur  da  molti  stranieri. 

La  loro  posizione  politica  è da  considerarsi  di  maggior  importanza 
da  che  nell’Estremo  Oriente  hanno  avuto  un  così  rapido  incremento 
tutti  gli  interessi  europei.  Non  è lontano  il  giorno  in  cui  i Governi 
occidentali  dovranno  occuparsi  della  Mongolia,  destinata  ad  avere  parte 
notevole  in  future  combinazioni  politiche,  per  essere  stretta  fra  due  Im- 
peri colossali,  di  cui  uno  aumenta  ogni  giorno  il  proprio  vigore  sulle 
rovine  dell’altro.  Il  paese  inerte  che  li  divide  dovrà  fatalmente  esser 
preda  al  più  forte. 

Per  questa  considerazione  ho  creduto  opportuno  pubblicare  le  note 
che  seguono,  benché  sieno,  più  che  altro,  fugaci  impressioni,  colte  in 
una  rapida  corsa  attraverso  il  paese,  senza  tempo  nè  modo  di  appro- 
fondire le  cose. 

Riunendole  ora,  ordinandole,  e dando  a qualche  punto  maggior 
svolgimento,  ho  conservato  la  lor  forma  originale  di  diario,  chè  son 
troppo  poca  cosa  per  dare  argomento  ad  una  relazione  vasta  e completa. 
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Per  maggiore  chiarezza  e ri  serbandomi  di  porre  alla  fine  una  nota 
delle  distanze  e del  tempo,  riassumo  qui  l’ itinerario  seguito: 

da  Pekino  a Kalgan,  confine  fra  Gina  e Mongolia  ; 
da  Kalgan  a Urga,  città  principale  della  Mongolia  ; 
da  Urga  a Kiakta,  confine  fra  Mongolia  e Siberia: 
da  Kiakta  a Verkdniudinsk,  stazione  sulla  Transiberiana  : 
da  Verkdniudinsk  a Irkutsk,  capitale  della  Siberia; 
da  Irkutsk  a Mosca. 

La  Mongolia,  com’è  noto,  è un  grande  altipiano  che  s’eleva  presso  a 
poco  nel  centro  dell’ Asia  con  altezza  media  di  l!25()  m.  all’ incirca  sul 
mare.  Vi  si  trovano  sterminate  praterie  ed  anche  regioni  di  boschi; 
ma  la  sua  parte  centrale  è occupata  dal  deserto  di  Gobi,  sterile  e sab- 
bioso. Politicamente  soggetta  all’  Impero  cinese,  è abitatn  da  popoli  no- 
madi, dediti  principalmente  alla  pastorizia,  un  tempo  anche  alla  guerra. 

Secondo  le  più  recenti  suddivisioni  etnografiche  la  razza  mongola 
è una  delle  principali  del  genere  umano,  caratteristica  specialmente 
per  gli  zigomi  sporgenti,  naso  largo  e alquanto  schiacciato,  taglio  degli 
occhi  obliquo,  pelo  scarso,  di  color  nero  o castagno.  Corporatura  media, 
mediocre  sviluppo  muscolare. 

I Mongoli  parlano  una  lingua  propria  del  tronco  linguistico  uralo- 
altaico,  non  più  monosillabica  come  la  cinese;  ma  appartenente  piut- 
tosto alla  classe  delle  lingue  agglutinanti,  con  qualche  tendenza  alla 
flessione  dei  vocaboli. 

Nella  loro  evoluzione  religiosa  i Mongoli  passarono  dalPantico  feti- 
cismo, in  specie  seguito  sotto  forma  di  magie  e superstizioni  grosso- 
lane (sciamanismo),  al  buddismo  cinese,  o più  propriamente  tibetano, 
chè  il  Tibet  è la  vera  culla  del  clero  lamaico  la  cui  caratteristica  in- 
fluenza si  estese  in  Mongolia. 

Ai  nomi  cinesi,  mongoli  o russi  ho  adattato  ortografia  italiana, 
parendomi  che  tale  sistema  avvicini  al  suono  vero  meglio  dell’altro, 
troppo  spesso  seguito,  che  ci  fa  accettare  le  trasformazioni  inglesi,  tede- 
sclie  o francesi.  Ho  soltanto  lasciato  la  lettera  k dove  è generalmente 
usata,  e Vh  dove  è necessario  indicare  un’aspirazione  (1). 

23  sette  mirre  1901,  Pekino.  — Alle  sette  è riunita  alla  Legazione 
d’ Italia  la  scorta  italiana  che  deve  accompagnarci  fino  a Kalgan  : un 
plotone  di  cavalleggeri  e qualche  cirahiniere.  Sembra  che  non  sia 

( i ) Circa  i viaggi  d’esplorazione  neH’alta  Asia  si  sono  pubblicate  opere 
notevolissime  nel  secolo  scorso.  Sarebbe  qui  troppo  lungo  un  cenno  bibliografico. 
Ricorderò  soltanto  che  il  dotto  colonnello  inglese  H.  Yule,  parlando  dei  viag- 
giatori che  hanno  visitato  il  Tibet,  la  Mongolia,  la  Cina  del  Nord  e dell’Ovest, 
non  solo  per  cronologia,  ma  per  importanza  di  scoperte,  pone  innanzi  a tutti  il 
nostro  Marco  Polo  e dice  che  gli  altri  « hanno  seguito  i suoi  passi  e con  deli- 
berato proposito  o senza  saperlo,  non  han  fatto  che  illustrare  quanto  era  già 
stato  detto  da  lui  ». 

Nel  riunire  le  mie  note,  le  ho  completate  con  qualche  dato  e qualche  notizia 
tratta  dalle  opere  seguenti; 

George  Tlmkowski,  Trare/s  of  thè  Rnssiaii  Mission  throiigìi  Mongolia  to 
China  (1820-1821).  London,  18"27.  — Mongolia  et pags  des  Tan- 

goiites.  Trad.  dal  russo  di  G.  Du  Laurens.  Paris,  1880.  — A.  R.  Colquhonn. 
The  « Overìan  » to  China.  London.  1900.  — M.  Chavaxnes.  Conqnétes  en  Asie. 
Tours,  1870. 


ATTRAVERSO  LA  MONGOLIA 


493 


inutile  questo  drappello  di  gente  armata  per  attraversare  la  regione 
fra  Pekino  ed  il  confine  mongolo.  È percorsa  da  bande  di  briganti, 
avanzo  degli  ultimi  disordini  e delle  ultime  miserie  : le  stesse  autorità 
cinesi,  da  poco  tornate  al  governo  di  Pekino,  hanno  dato  queste  infor- 
mazioni, aggiungendo  però  con  compiacente  sorriso  che  « alla  AÙsta 
di  europei,  scappano  tutti  ».  Mandiamo  avanti  i carri  delle  provviste 
con  l’ordine  di  trovarsi  per  la  sera  a Nan-ko,  dove  pernotteremo. 

Alla  Legazione,  a salutare  il  Ministro  è riunita  la  colonia  italiana, 
gii  ufficiali,  e qualche  ministro  d’altri  paesi.  Così,  tra  questa  piccola 
folla,  seguito  dalla  scorta  in  ordine  di  marcia  e salutato  dagli  innu- 
merevoli spari  cinesi,  il  Ministro  d’Italia  lascia  la  sua  tomba.  S’era 
ridotta,  la  Legazione  d’Italia,  dentro  un  recinto  in  cui  pare  fossero 
seppelliti  antenati  della  casa  regnante.  Nel  mezzo  del  grandissimo  piaz- 
zale una  specie  di  pagoda  dal  tetto  giallo,  come  tutti  gii  edifìci  impe- 
riali, era  consacrata  alla  memoria  di  questi  morti;  eli  andava  qualche 
volta  l’Imperatore  a render  loro  gli  onori  dovuti.  Niente  altro  che  una 
gran  stanza,  con  le  solite  colonne  rivestite  di  cartapesta  e dipinte  a 
vivi  colori;  figure  simboliche  sul  soffitto  e sui  muri,  che  neH’insieme 
dovevan  ricordare  le  virtù  dei  defunti  o quelle  loro  decretate  da  qual- 
che ordinanza  imperiale,  il  che  è perfettamente  lo  stesso  nella  coscienza 
cinese. 

Il  ministro  Sai  vago,  a cui  avevan  bruciato  l’ abitazione,  gli  uffici  e 
ogni  cosa,  s’era  trasportato  in  quello  stanzone  fin  dat  settembre  del  1900, 
e l’aveva  accomodato  alla  meglio,  dividendolo  in  tre  parti,  per  vivere 
e lavorare.  Quando,  poco  dopo  la  sua  istallazione,  cominciarono  le  visite 
con  i plenipotenziari  cinesi,  il  principe  Cing,  fermatosi  colla  portan- 
tina ed  il  seguito  alla  porta  del  recinto,  si  fece  annunziare  mandando 
a dire  in  pari  tempo  che  non  poteva  penetrare  in  quel  luogo  sacro. 
Ed  il  Ministro  gli  fece  rispondere  che  n’era  dolente,  continuasse  pure 
per  la  sua  via.  Cing  scese  ed  entrò;  non  era  più  il  caso  oramai  di 
mostrarsi  troppo  suscettibile.  Egli  stesso  ne  convenne:  « abbiamo  per- 
duto la  fàccia  ».  Così  la  tomba  imperiale  rimase  Legazione  d’Italia,  e 
in  questo  momento  lavorano  a demolirla  per  far  posto  alle  nuove  co- 
struzioni, futura  residenza  del  Ministro  e del  distaccamento  che  resterà 
a Pekino  anche  dopo  lo  sgombro  completo  delle  truppe  europee  (I). 

Seguendo  le  mura  della  città  imperiale  ci  dirigiamo  verso  la  porta 
Nord,  da  cui  usciremo  per  prendere  la  via  di  Kalgan. 

Traversiamo  così  per  l’ ultima  volta  le  vie  polverose  della  capitale, 
in  cui  la  vita  cinese  ha  ripreso  il  suo  aspetto  consueto.  Sui  tetti  dei 
palazzi  imperiali  numerose  squadre  di  cooUes  lavorano  a riparare  i 
guasti,  a rassettare  le  tegole,  i simboli,  i mostricciattoli  disposti  in 
fila  sugli  orli;  ridanno  al  giallo  imperiale  la  hicentezza  di  prima,  rag- 
giustano le  grandi  porte  dorate,  le  larghe  tavole  sovrastanti,  che  nei 
solenni  caratteri  antichi  ripetono  i detti  della  saggezza  cinese.  E non 
solo  nel  recinto  dei  palazzi  imperiali  ; ma  via  via  per  la  città  si  vedono 
operai  impiegati  alla  ricostruzione  delle  cose  demolite  o sciupate  ; la 
stessa  calma  paziente  che  cento  volte  riedificò,  dopo  cento  rovine,  la 
stessa  tenacia  di  ricordi  e di  abitudini,  lavora  oggi  a far  scomparire 
le  traccie  dell’ultimo  disastro.  E non  fanno  una  cosa  nuova,  ma  ridan 
vita  alla  vecchia  con  le  stesse  forme,  con  gli  stessi  colori,  gli  stessi 

(1)  Gran  parte  di  queste  costruzioni  sono  ora  ultimate,  e la  guardia  di  ma- 
rinai si  è già  istallata  nelle  nuove  caserme  costruite  dal  nostro  genio  militare. 
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difetti  se  ne  aveva.  Ho  visto  un  piccolo  ])onte,  una  specie  di  caval- 
cavia così  mal  disposto  che  il  passaggio  n’era  difficile,  quasi  pericoloso; 
distrutto  non  so  come,  durante  i disordini,  son  lì  a rimetterlo  a posto, 
nelle  identiche  condizioni  di  prima,  mentre  sarebbe  bastato  cambiarne 
di  poco  r orientamento  per  avere  un  passaggio  più  comodo.  Ma  avranno 
almeno  di  nuovo,  e malgrado  loro  stessi,  le  grandi  strade  fatte  nel 
corso  deH’anno  dagli  europei,  fra  cui,  una  delle  più  belle,  il  viale 
d’Italia,  che  corre  lungo  il  muro  di  difesa  della  nostra  nuova  Legazione. 

Procedendo  per  le  strade  affollate,  fra  una  popolazione  in  certi 
punti  si  densa  da  sembrar  convenuta  a una  festa,  giungiamo  all’ ultima 
porta,  ove  la  compagnia  de’  marinai  è schierata  a salutare  il  ministro. 


E siamo  fuori 
della  capitale.  Le 
poderose  mura  di 
Pekino,  i merli  gi- 
ganti e le  torri  qua- 
drangolari che  s’al- 
zano in  aspetto  di 
minaccia,  con  innu- 
merevoli bocche  da 
fuoco  dipinte  nei  fo- 
ri, scompaiono  die- 
tro la  polvere;  ma 
non  ci  troviamo  an- 
cora in  aperta  cam- 
pagna. È un  seguito  di  paesi  grandi  e piccoli  ; ancora  un  brulichio  di 
gente  per  le  vìe,  nelle  piccole  botteghe  ; un  gran  vendere  e comprare  e 
rumor  di  sapechi.  Non  è da  immaginare  che  fra  tutta  questa  folla  qual- 
cuno goda  alla  vista  della  nostra  comitiva,  pensando  che  altri  se  ne  vanno 
e roccupazione  è proprio  finita.  Non  è affar  loro.  Le  buone  popolazioni 
(nella  storia,  negli  editti,  nei  libri  classici  non  si  parla  che  di  popolo 
buono  o cattivo  con  gran  solennità  di  parole)  le  buone  popolazioni 
devono  provvedere  alla  loro  piccola  vita,  e i grandi  avvenimenti  non 
le  riguardano.  Nè  è questo  soltanto  un  dovere  ; è veramente  una  cosa 
spontanea  come  un  istinto,  che  dà  a loro,  malgrado  lo  spirito  conser- 
vatore, una  grande  capacità  di  adattamento  a tutto  quanto  s’impone. 
Così  all’epoca  in  cui  la  setta  dei  hoxers  ebbe  dei  successi,  le  buone 
popolazioni  sparavano  contro  gli  europei,  se  potevano;  dopo,  agli  stessi 
europei  portavano  le  pietre  e la  calce  per  costruire  forti;  e polli,  uova 
e frutta  ai  soldati.  Tutto  questo  senza  pensar  di  tradire  Luna  volta  o 
l’altra;  ma  sereni  e tranquilli,  in  pace  con  se  stessi  ; chè  per  loro  è vuota 
di  senso  la  parola  verità  e l’opportunità  immediata  vale  una  legge 
morale.  Dopo  sei  o sette  chilometri  dalla  porta  siamo  finalmente  in  cam- 
pagna. Strade  cattive,  lo  sapevamo  ; ma  ancor  peggiorate  dalle  ultime 
pioggie.  Verso  mezzogiorno,  a Scia-ko,  facciamo  colazione  e ci  sepa- 
riamo dagli  amici  che  ci  hanno  accompagnato  fin  qui.  Riprendiamo 
la  marcia  con  la  sola  scorta  e i due  ufficiali  che  la  comandano.  Sulla 
sinistra  si  vede  ora  nettamente  la  catena  che  s’alza  a nord  della  capi- 
tale. Son  queste  le  prime  alture  che  rompono  la  monotonia  del  pae- 
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j saggio  fra  il  maree  Pekino:  una  pianura  malinconica  e tetra,  coltivata 
sol  per  un  terzo,  e per  il  resto  ingombra  di  mucchi  di  sale  e di  mucchi 
j di  morti.  I cimiteri  cinesi  si  estendono  a perdita  d’occhio,  e di  sotto 
j ai  monticelli  di  terra  gettata  sulle  bare  non  di  rado  si  vede  scoperto 
j il  legno  marcito  e magari  gli  avanzi  che  racchiude.  I Cinesi  vanno  di 
quando  in  quando  ad  accomodar  queste  tombe;  ma  le  piogge  d’estate 
lavoran  più  di  loro,  portando  via  la  poca  terra  ammassata  su  ogni 
cadavere.  E son  migliaia  e migliaia:  a volte  circondano  Pabitato,  a 
volte  occupano  grandi  estensioni  di  terreni  fertili.  In  alcuni  tratti  il 
treno  che  percorre  la  via  Takù-Pekino  non  ha  che  morti  da  tutte 
le  parti. 

Qui  il  paesaggio  è più  lieto:  dalla  catena  principale  di  monti  si 
distaccano  alture  minori  che  han  dolci  declivi  e vegetazione  abbon- 
dante. Vediamo  benissimo  l’alta  torre  delle  Sette  Sorgenti  eretta  su 
una  di  queste  alture,  da  cui  scaturiscono  Tacque  copiose  che  formano  ai 
suoi  piedi  il  bel  lago  del  Palazzo  d’ Estate.  Là  è una  delle  residenze  impe- 
riali nella  stagione  calda.  Distante  da  Pekino  18  chilometri  circa  è 
riunita  alla  città  da  una  bella  strada  lastricata,  ma  ridotta  ora  in  pes- 
simo stato.  Quando  nel  1860  fu  distrutto  dagli  europei  l’antico  Palazzo 
d’ Estate,  questo,  che  n’era  una  dipendenza,  lo  sostituì,  continuando  a 
portare  il  suo  nome  primitivo:  « Asilo  della  vecchiaia».  Era  stato  costruito 
per  T Imperatrice  madre.  Ora  risplende  al  sole  il  tetto  giallo  delTabita- 
zione  imperiale;  altre  case  per  i principi  ed  il  seguito  sono  sparse  d’in- 
torno; a tutto  sovrasta  una  pagoda  apiiollaiata  sulla  collina  fra  un 
disordine  di  scogli  e di  piccole  grotte.  Vi  si  accede  per  passaggi  sotter- 
ranei o per  altissime  scale  tagliate  nel  masso.  E ogni  cosa  si  spec- 
chia nel  lago  tranquillo  insieme  al  profilo  degli  alti  monti  vicini  : le 
acque  son  chiuse  da  argini  di  pietra,  e una  elegante  halaustra  pure 
di  pietra  segue  in  giro  la  sponda.  Nel  mezzo  un’isola:  fra  questa  e la 
riva  più  vicina  s’inarca  un  ponte  svelto  e sottile  con  parapetti  isto- 
riati, fregi  e strane  figure.  La  gran  bianchezza  della  pietra  si  riflette 
immacolata  nell’ immobile  piano,  e par  davvero  un  asilo  di  pace, 
questo,  che  ha  inteso  ora  così  fieramente  la  guerra. 

La  strada  peggiora  sempre  e peggiora  anche  il  tempo.  Cà  aveva 
accompagnato  fin  qui  una  pioggerella  minuta;  ma  ora  diventa  tor- 
renziale, e per  giunger  più  presto  a un  riparo  marciamo  al  trotto  allun- 
gato per  una  strada  che  sembra  il  letto  d’un  torrente;  fra  argini  petrosi, 
or  su  or  giù,  avanziamo  in  mezzo  a ciottoli  e scogli.  Ma  i nostri  cavalli 
si  portano  bene,  soltanto  qualche  pony  cinese  dura  fatica  a seguirci. 
Queste  bestie  sono  resistenti  e possono  marciare  per  molti  chilometri 
senza  stancarsi  e senza  mangiare,  assai  meglio  delle  nostre.  Devono 
però  conservare  la  loro  andatura:  un  trottarello  corto  e affrettato; 
dietro  alla  nostra  cavalleria  che  allunghi  il  passo  di  troppo  non  san 
mantenersi. 

Giungiamo  così  a Nan-ko,  dopo  due  ore  di  pioggia  incessante,  e 
ci  fermiamo  a un  albergo  che  s’ annunzia  per  certi  sgorbi  sul  muro: 
« Hotel  di  Nan-ko  ».  Un  piccolo  cortile  circondato  da  ambienti  più  o meno 
grandi  e più  o meno  sudici.  Stalle  ed  alloggi  son  nello  stesso  recinto, 
e le  stanze  con  le  pareti  esterne  di  carta  incollata  su  telai  di  legno  non 
hanno  altro  mobilio  che  uno  sgabello  e una  tavola  per  il  thè.  Il  letto 
è un  alto  grado  in  muratura  addossato  alla  parete  interna  ; vi  si  disten- 
dono stuoie  e coltri  e lo  si  può  riscaldare  per  mezzo  di  due  fori  prati- 
cati sul  davanti,  che  fan  da  fornelli.  Mentre  si  mettono  al  riparo 
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i cavalli  e si  provvede  per  il  foraggio,  accendiamo  un  gran  fuoco  solfo 
nna  specie  di  atrio  che  dal  nostro  cortile  dà  in  un  altro  ancor  più 
angusto  e più  sudicio.  I bagagli,  non  ancora  arrivati,  chi  sa  dove  sono; 
e dobbiamo  spogliarci  per  asciugare  alla  meglio  i vestiti.  La  prima 
tappa  ci  toglie  qualunque  illusione,  se  mai  nf^  avessimo  avute,  sidle 
risorse  che  incontreremo  per  via.  xlri  iva  la  sera,  la  notte,  i carri  non 
vengono  e siamo  ancor  seminudi  attorno  alla  fiamma.  Non  si  trova 
nulla  da  mangiare:  un  interprete  che  abbiamo  con  noi  è sconijiarso 
proprio  ora  che  ne  avevamo  bisogno.  Lo  tacciamo  ricercare,  ma  inu- 
tilmente: il  mandarino  del  paese,  che  pur  dev’essere  avvertito  del  nostro 
arrivo,  non  si  fa  vedere.  In  complesso  siamo  accolti  con  nna  certa 
diffidenza  che  comincia  a riuscirci  incomoda. 

Si  sente  ogni  tanto  qualche  rumore  di  ruote,  qualche  sonaglio  di 
bestie  da  soma,  qualche  voce  di  cammelliere.  Per  la  viuzza  di  pietre 
che  traversa  il  paese  passano  lentamente  le  carovane  che  tornan  dal 
Nord.  Lunghe  hle  di  cammelli  coi  basti  vuoti  o carichi  appena  vanno 
neiroscurità  col  loro  placido  andare.  Dal  basto  di  ognuno  parte  un 
cordino,  un  filo,  insufficiente  a condurre  un  cane,  e conduce  il  cam- 
mello seguente  per  le  narici  attraversate  da  un  foro.  LTn  uomo  solo 
basta  così  a guidare  venticinque  di  queste  grosse  lieslie:  seduto  tra 
le  gobbe  del  primo  fuma  la  sua  piccola  pipa;  non  pensa  e canta,  i canti 
del  deserto,  ed  il  canto  è continuo  come  il  cammino.  Vengono  da 
Kalgan,  da  Urga  forse,  dove  hanno  portato  le  ricchezze  del  Snd.  An- 
dranno ora  a caricare  di  nuovo,  chè  questa  è la  stagione  in  cui  comin- 
ciano i traffici  per  la  Mongolia. 

Il  comandante  della  scorta,  visto  che  i procedimenti  cortesi  non 
sono  efficaci,  chiama  il  padrone  dell’ albergo  e gii  promette  quaranta 
legnate  precise  se  fra  dieci  minuti  il  nostro  interprete  non  è da  noi. 
Sapere  dove  trovarlo  è affar  suo.  Ha  capito  così  bene  l’italiano  che  nel 
termine  concèsso  arriva  il  disertore  : dice  ingenuamente  d’ esser  andato 
ad  asciugarsi,  h]  un 
tatto  che  i Cinesi 
hanno  orrore  della 
pioggia  e dell’ umi- 
ci ita.  Nella  loro  sto- 
ria si  ricordano 
sconfitte  d’  eserciti 
scappati  per  la  paura 
di  bagnarsi. 

Giungono  final- 
mente anche  i carri  ; 
in  uno  stato  deplo- 
revole, ma  giungo- 
no. Hanno  trovato 
una  strada  peggiore 
della  nostra  e un  di 
essi  è ridotto  inser- 
vibile. In  certi  passi 
i conducenti  han  dovuto  lavorare  di  zappa  e piccone  per  farli  proce- 
dere. Per  fortuna  insieme  ai  nostri  nello  stesso  albergo  arriva  una 
carretta  cinese  diretta  a Kalgan.  Il  padrone  non  vorrebbe  cederla:  dice 
di  essere  il  corriere  di  non  so  che  principe,  a cui  deve  portar  delle 
lettere  ; ma  lo  persuadiamo  a viaggiar  con  le  nostre  : avremo  così  do- 
mani un  po’  più  di  spazio  per  caricare  il  bagaglio  e le  provviste. 
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Intanto  dopo  un  po’  di  pranzo  andiamo  a riposare,  e per  questa 
prima  giornata  di  marcia  i letti  cinesi  non  ci  sembrali  fatti  di  pietra. 

24  settembre.  — Mentre  si  accomoda  il  carico  sulle  carrette  per  aver, 
se  è possibile,  meno  guasti  di  ieri,  facciamo  un  giro  per  il  paese.  È picco- 
lissimo, non  c’è  che  la  via  deH’albergò ; ma  la  campagna  intorno  è al- 
legra e simpatica.  Vi  sono  alture  verdeggianti  e qua  e là  qualche  torre 
in  rovina  è forse  l’avanguardia  della  Gran  Muraglia  che  oggi  passeremo. 

Ci  mettiamo  in  cammino  alle  9 e la  strada  è veramente  bella.  La- 
sciando sulla  destra  la  larga  striscia  di  ciottoli  che  ieri  rese  la  marcia 
difficile,  cominciamo  a salire  per  una  via  pittoresca  fra  le  alture,  incon- 
trando piccoli  corsi  d’acque  limpide  e cascatelle  fra  i massi.  Sugli  scogli, 
sull' erte  scoscese  dei  monti  si  vedono  antiche  iscrizioni  in  caratteri  mon- 
goli. Dove  si  rasenta  un  taglio  a picco  di  roccia,  l’altezza  di  queste  reli- 
quie dei  tempi  mostra  qual  era  il  primitivo  tracciato  deila  strada,  oggi 
fortemente  depressa  per  il  grande  sciupìo  di  secoli  e forse  millenni.  Su 
di  uno  scoglio  piatto  che  s’ affaccia  rigido  e scuro  dai  fianchi  di  un  monte 
è inciso  un  Budda  enorme,  voto  forse  d’eserciti  che  combatterono  qui 
sanguinose  battaglie. 

È questa  la  via  Sacra  che  percorsero  le  orde  mongole  del  divino 
eroe  Gengiskan,  quando  giunsero  a strappare  l’impero  al  Figlio  del 
Cielo.  Di  lui,  meraviglioso  guerriero,  è nota  la  storia  soltanto  a chi 
abbia  specialmente  coltivato  gli  studi  orientali;  ma  le  sue  gesta  che 
crearono  nell’Asia  il  più  vasto  Impero  del  mondo  sono  ancora  oggi  la 
prima  gloria  e l’ultima  fede  di  un  popolo  che  in  lui  visse  il  suo  se- 
colo d’oro.  L’ultima  fede,  perchè  nella  tradizione  mongola  è detto  che 
Gengiskan  deve  tornare.  Elevato  ora  alla  beatitudine  del  cielo  di  Budda, 
ridiscenderà  sulla  terra  per  la  salute  del  suo  popolo  e perchè  si  compia 
il  destino  decretato  da  Dio  che  lo  farà  sovrano  di  tutta  la  Terra  (1). 

Fra  questi  ricordi  proseguiamo  la  strada  che  l’asenta  ora  una  rupe. 
Su,  nella  cresta,  incassata  fra  gli  scheggioni  aguzzi,  s’affaccia  una  ])ago- 

(1)  jN'ato  alla  metà  del  xii  secolo  da  uno  dei  tanti  Kan  che  dividevano  la 
Mongolia  in  piccoli  regni,  Gengiskan  assunse  giovanissimo  l’eredità  del  potere 
paterna,  con  Fardno  compito  di  domare  i numerosi  ribelli.  Preso  prigioniero  in 
uno  dei  primissimi  scontri,  evase  e si  alleò  col  Kan  Dng;  ma  per  opera  di  invi- 
diosi caduto  poi  in  disgrazia  di  questo  potente  signore,  si  rivolse  contro  di  Ini 
e lo  sconfisse.  A poco  a poco  sottomise  tutti  gli  altri  Kainiti  e in  una  solenne 
assemblea  fu  proclamato  imperatore  dei  Mongoli.  Allora  soltanto  prese  il  nome 
di  Gengiskan,  che  vuoi  dire  « il  più  grande  dei  sovrani  ».  È in  questa  occasione 
che  un  inviato  del  cielo  si  presenta  a Ini  e gli  predice  f impero  del  mondo.  La 
scena  che  egli  seppe  ben  preparare,  come  molte  altre  nel  seguito  della  vita, 
fanno  di  Ini  uno  di  quei  genii  creatori  che  hanno  in  sè  ranima  di  un  popolo 
intero,  e sanno  intuire  quel  che  ad  esso  abbisogna.  Ma  le  sue  imprese  non  si 
arrestarono  ({ni.  Personalmente  e per  mezzo  dei  figli  e dei  suoi  generali  con- 
dusse numerosi  eserciti  fuori  dei  conlini.  Un  traditore  ajirì  le  porte  della  Gran 
Muraglia  ed  i suoi  guerrieri  {ìenetrarono  lino  a Pekino.  Kon  ancora  afÙM'inata 
la  sua  con({UÌsta  in  Cina,  rivolse  le  armi  a {lonente,  contro  il  ])otent(‘  califfo 
jVIoamed  ; con  un  esercito  di  700, 000  uomini  s’ inqiadronì  di  Farai),  Hocai-a,  Sainai-- 
■canda,  Saganak  e altre  cento  città  ricche  e borenti.  Al  Sud  lo  arrestò  soltanto 
il  clima  troppo  caldo  |)er  le  suo  genti,  ma  ])ros('guendo  nel  Tui-k(‘stau  tanto  pc'r- 
seguitò  il  sovrano  nemico  che  lo  costrinse  a fnggii-i'  nel  Caspio,  ov(>  morì  abban- 
donato in  un’isola.  I)o|)o  (piesta  campagna,  i)er  c(“lebi-ar(‘  le  sue'  vittorii'  o far 
|)ompa  del  suo  regale  splendori',  Gengiskan  organizzò  una  caccia  ('olossale  in 
cui  :200.0')0  uomini  battevano  in  gii-o  la  regione  s|)iugeudo  vi'rso  le  sue  ti'ude 
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dina  elegante  riunita  alla  via  da  una  scaletta  tagliata  nel  masso.  Due 
lama  si  mostrali  dall  alto  e li  tacciamo  discendere,  sperando  d'avere 
qnalcbe  notizia  sulla  grande  iscrizione  di’ è sotto.  È inutile,  perchè 
son  mongoli,  e neppure  i Cànesi  sanno  scambiar  due  parole  con  loro 
Non  siamo  a molti  cbilometri  da  Nan-ko  e già  si  cominciano  a ve^ 


monti  sempre  piìi  alti,  pezzi  di  mura  in  rovina  o interrotte 

•ili/:!  + C’ ' I . . ' 


dere,  tra 

o soltanto  alte  siepi  di  pietra.  Sono  le  prime  traccie  dell’opera  colos- 
sale; forse  disegni  ab- 
bandonati, tentativi  ri- 
masti incoin pinti  o 
rovine  di  cinte  secon- 
darie. Traccie  dell’ope- 
ra colossale  e degli 
anticbissimi  tempi  in 
cui  questo  popolo,  i 
così  detti  barbari  d’og- 
gi, lavorava  con  mi- 
lioni di  braccia  contro 
i barbari  snoi.  Proce- 
dendo per  la  via  sco- 
scesa, s’apre  sulla  si- 
nistra ima  valle  profonda  ed  ecco  d’nn  tratto  la  Grande  Muraglia  che 
s’alza  arditissima  sull’ erta  di  un  monte,  ne  segue  per  un  tratto  la 
cresta  e scompare  giù  nell’ opposto  burrone.  E ormai  si  rivede  ogni 
tanto  da  una  parte  o daH’altra  senijire  più  chiara,  sempre  più  vicina,, 
finché  giunti  nei  pressi  di  Tcia-tao  è sulla  strada. 

Le  notizie  sulla  Gran  Muraglia  sono  varie  e contraddittorie  ; non  è 
tacile  rintracciare  la  verità  attraverso  tutti  gii  errori  e le  esagerazioni 
che  i secoli  hanno  acciminlato.  Fra  le  differenti  opinioni,  la  più  atten- 
dibile è quella  che  fa  risalire  il  principio  del  lavoro  aU’anno  ^14  a.  C. 
liegnava  la  dinastia  degli  Tsin,  e l’ imperatore  Tsin-Gi-Uang-Ti,  uno 
dei  maggiori  che  abbia  avuto  la  Ci  uà,  dopo  avere  ordinato  il  suo 


una  sterminata  quantità  di  sehmggina.  Intanto  il  figlio  di  Moanied,  Djelal  Eddin, 
aveva  ripreso  le  armi.  Cfengiskan  lo  sconfisse  in  varie  battaglie  e si  spinse  con 
nuove  couquiste  al  di  là  del  Caspio,  sicché  qnan,do  dopo  sette  anni  di  guerre  tornò 
alla  sua  capitale  Karacorum  egli  era  sovrano  di  un  Impei*o  che  va  dal  Mar  Nero 
airOceano  Pacifico  e dalle  Indie  fino  alle  estreme  terre  conosciute.  Compresa  in 
questa  immensa  estensione  soltanto  la  Cina  meridionale  non  era  ancora  soggetta, 
ed  egli  preparava  una  grossa  spedizione  per  il  Sud  quando,  non  appena  comin- 
ciata la  guerra,  fu  colpito  da  malattia  e morì  nel  1226. 

I suoi  successori  proseguirono  i disegni  paterni;  suo  nipote,  Knbilai  Kan, 
fu  il  capostipite  della  dinastia  mongola  che  ebbe  il  trono  cinese  fino  allo  scorcio 
del  XIV  secolo.  A quest’epoca,  ricacciati  al  Nord  dalla  nuova  dinastia  dei  Ming, 
comincia  la  decadenza  dei  Mongoli,  che  non  riconquistarono  mai  più  gli  antichi 
domini. 

Come  tutti  i grandi  conquistatori,  Gengiskan  non  fu  solo  un  guerriero  ; riunì 
in  un  codice  leggi  convenienti  al  carattere  del  suo  popolo,  creò  un  governo  rego- 
lare, organizzò  in  una  forte  unità  le  diverse  parti  del  suo  vastissimo  Impero. 

La  tomba  di  Gengiskan  è al  nord  della  Mongolia  vicino  alle  sorgenti  del- 
rOrkon.  Una  leggenda  lo  dice  invece  seppellito  fra  gli  Ordos,  ed  i suoi  resti 
racchiusi  in  una  cassa  d’argento  sotto  una  tenda  di  seta.  È di  là  che,  secondo 
la  profezia,  deve  tornare  otto  o dieci  secoli  dopo  la  sua  morte,  e non  v’è  dubbio 
che  verrà  giorno  in  cui  i Mongoli  crederanno  di  vederlo  incarnato  in  qualcuna 
delle  loro  divinità  viventi. 
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Regno  e dato  assetto  atle  interne  provincie,  volle  difendere  c{nelle  del 
Nord  dalle  continue  scorrerie  dei  popoli  nordici.  Già  i re  confinanti 
avevano  elevato  qua  e là  ripari  di  terra  per  proteggere  i loro  piccoli 
Regni,  ed  egli  concepì  il  grandioso  disegno  di  riunirli  in  ima  muraglia 
che  seguisse  la  frontiera 
deir  Impero,  comincian- 
do dal  mare  ed  avan- 
zando nell’  interno  per 
centinaia  di  miglia.  Alla 
attuazione  dell’  immane 
lavoro  furono  spinte  po- 
polazioni intere,  sorve- 
gliate da  parecchi  corpi 
d’armata,  e prosegui 
alacremente:  alcuni  sto- 
rici dicono  per  inezzo 
secolo  ; altri  affej'mano  che  il  lavoro  fu  conqìiuto  in  dieci  anni. 

La -Gran  Muraglia  parte  dalla  costa  dell’ Oceano  nei  pressi  Sciang- 
haikuan  (un  grado  circa  a nord  di  Takiì)  e lanciata  una  breve  dira- 
mazione lungo  la  costa  corre 
per  un  tratto  verso  ponente 
separando  la  Cina  dalla  Man- 
ciuria.  Alle  sorgenti  del  Pej-ho 
per  rendere  doppiamente  pro- 
tette le  vie  che  conducono  a 
Pekino,  si  biforca  in  due  rami. 
La  parte  esterna  passa  per  Kal- 
gan,  la  interna  taglia  la  provin- 
cia cinese  ed  apre  qui  a Tcia- 
tao  la  sua  porta  monumentale. 
Si  ricongiungono  poi  i due  rami, 
e soltanto  qua  e là  rinforzata 
in  brevi  sdoppiamenti,  seguita 
la  corsa  verso  ponente.  Nessun 
ostacolo  ne  arresta  il  cammino  ; 
dove  sono  montagne  ne  sor- 
monta la  cresta,  dove  burroni 
discende  nel  fondo,  s’inarca  sui 
fiumi,  traversa  le  strade,  vince 
ogni  cosa  che  incontri  per  via. 
S’ interrompe  soltanto  al  pas- 
saggio del  fiume  Giallo,  poi  ripiglia  il  cammino  e cosi  serpeggiando  in 
amplissime  curve  o rigide  lìnee,  ora  audace  su  per  Perle  scoscese,  ora 
mollemente  distesa  sui  piìi  dolci  declivi,  va  per  provincie  e genti  di- 
verse, finche  muore  nell’  interno  dopo  5000  chilometri  di  ])ercorso.  t 
Cinesi,  che  misurano  le  distanze  a li  (corrispoiidente  a circa  mezzo 
chilometro)  la  chiamano  ap{)unto  la  Muraglia  dei  Diecimila. 

Le  sue  dimensioni  sono  AGiriabili  come  il  materiale  di  cui  è 
costruita  : il  tratto  iiiìi  hello  è aiipunto  questo  che  attraversa  la  pro- 
vincia cinese,  fatto  di  grosse  [)ìetre  lavorate  e l)en  sovrap|)oste  (1).  Il 

i l ) Trascrivo,  per  curiositcì,  questo  passo  del  padre  Bartoli  : 

« ...  Tutta  murata  a pietre  vive  ricpiadrate:  di  vena  forte  per  reggere  ad  ogni 
tormento  d’aria  e d’acque:  e,  sia  verità,  o giunta  al  verisimile,  corre  tuttavia 
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muro  propriamente  è doppio:  uno  interno  poco  più  basso,  uno  esterno 
gLiernito  di  merli  ; lo  spazio  fra  i due  è riempito  di  terra  battuta  così 
da  formare  uno  spalto  su  cui  gli  arcieri  facevan  la  guardia.  Dove 
troppo  ripidamente  s’ innalza,  il  ripieno  è tagliato  a gradi,  e ogni 
duecento  metri  airincirca  s’eleva  una  torre  quadrata,  luogo  di  più 
importanti  vedette.  L’altezza  è variabile  dai  sei  agli  otto  metri,  lo  spes- 
sore, tutto  compreso,  è di  quattro  all’incirca.  In  questo  tratto  son  pochis- 
simi i guasti  e tutto  quel  che  si  vede  è in  ottimo  stato  cosi  da  sem- 
brare fattura  recente.  In  altri  punti  invece,  lontani  dalla  capitale,  il 
lavoro  fu  condotto  con  minor  diligenza  : spesso  s’  incontrano  lunghi 
tratti  in  rovina  ed  altre  volte  la  Muraglia  è ridotta  a nient’altro  che  ad 
un  rialzo  di  terra. 

Per  mezzo  di  una  scala  interna  saliamo  sulla  torre  che  sovrasta  alla 
strada  e di  lì  con  non  poca  fatica,  seguendo  lo  spalto  fra  i muri,  supe- 
riamo il  ripidissimo  pendìo  tino  al  punto  piìi  alto  che  riusciamo  a 
scoprire.  È un  superbo  spettacolo.  Ai  lati  e d’innanzì  corrono  le  cime 
dei  monti  come  un  mare  in  burrasca:  pare  qui  che  la  terra,  gonfia 
d’una  sua  occulta  abbondanza,  abbia  cercato  nei  mille  culmini  un  più 
largo  respiro.  Ombre  gigantesche  si  proiettai!  d’intorno,  rivestendo  le 
masse  di  tenebre  strane  che  sembrai!  venir  su  dai  burroni.  Soltanto 
in  un  punto  a sud-est  s’apre  un  varco  alla  luce  e si  vede  lontana  la 
grande  pianura  inondata  di  sole:  una  larga  macchia  quadrata  è Pekino; 
air estremo  una  leggera  tinta  azzurognola,  il  mare.  Su  questo  nodo 


montuoso  la  grande  muraglia  fa  da  spartiacque,  correndo  sulle  creste 
più  alte,  discendendo  nei  più  ardui  jìrecipizi.  Sembra  una  cosa  animata: 
la  si  vede,  in  alto,  segnar  con  una  torre  una  cima,  poi  scomparire 
per  apparir  più  lontana  ; retrocedere  a volte  con  rapide  curve  perchè 
non  le  sfugga  una  vetta  : superata  anche  quest  i scomparire  di  nuovo 
e tornare  tinchè  non  si  ]mrde  lontana  (filando  rocchio  non  sa  più  rin- 
tracciarla. 

Riprendiamo  la  marcia  discendendo  dai  monti  in  una  estesa  pia- 
nura sparsa  di  paesi  e di  vegetazione.  Passiamo  senza  tèrmarci  per 
qualche  villaggio  di  poca  importanza,  ancora  a cavalcioni  deirultime 

fra’  cinesi,  che  il  re  Tsin  mandò  gittar  bando  la  testa  a’  capiinastri  dell’opera, 
se,  dove  l’nna  pietra  s’iminargina  e combacia  coll’altra,  le  giunture  vi  fossero 
tanto  disgiunte,  che  vi  si  potesse  conficcare  un  chiodo...  » (Daniello  Rartoli, 
La  Cina,  III  parte  delPAsia.  Firenze,  1832). 
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roccie;  ma  dopo  Ju-lin-pu  siamo  nel  gran  piano  fertile  e irrigato  che 
si  estende  fra  le  cime  su  cui  cammina  la  Muraglia  (Knn-tnn)  e la  catena 
parailella  dei  monti  King-mn.  Qui  incontriamo  campi  segnati  dai  pic- 
coli solchi  che  nsan  fare  i Cinesi  ; grande  abbondanza  di  miglio,  sag- 
gina e varie  specie  di  foraggi. 

Dobbiamo  pernottare  a Uai-lai,  una  città  murata  proprio  alle  falde 
delle  alture  che  abbiamo  dinnanzi  : affrettiamo  la  marcia  perchè  siamo 
ancora  lontani  e ci  minaccia  una  pioggia  come  quella  di  ieri.  A 
Su-lin-pn  ci  hanno  detto  che  mancano  50  U,  e procedendo  anche  dopo 
parecchi  chilometri  non  ci  riesce  d’avere  altra  risposta  dai  contadini 
che  incontriamo  per  via. 

Passa  la  vegetazione,  passano  i campi  coltivati  e siamo  ora  in  ima 
zona  arenosa  e sterile  che  ha  l’aspetto  d’nn  terreno  alluvionale.  Nessun 
corso  d’acqua  importante  è vicino  e non  sappiamo  spiegarci  come  si 
sia  formata  questa  distesa  di  sabbia  e piccole  pietre  che  sembran  por- 
tate lì  da  im  torrente.  Come  al  solito  i Cinesi  che  abbiamo  con  noi 


sono  incapaci  di  darci  qualsiasi  informazione,  anche  se  arrivano  a 
comprendere  quel  che  vogliamo  sapei’e.  È questo  un  grave  inconveniente 
e chissà  in  seguito  a quante  cose  dovremo  rinunziare,  che  sarehliero 
senza  dubbio  di  grande  interesse. 

È quasi  buio  c[uando  vediamo  da  lontano  disegnarsi  nel  grigio  del 
cielo  una  lunga  collina  che  s’avanza  da  destra  e s’abbassa  in  un  valico 
stretto,  poi  si  rialza  al  di  là  della  via  e si  perde  fra  gli  altri  declivi. 
Come  nn  diadema  sta  sulla  cresta  la  ciiitin^a  merlata  che  racchiude 
Uai-lai,  e la  segue  obbedendo  a ogni  curva,  sicché  nella  luce  crejm- 
scolare  che  confonde  le  tinte  muraglia  e collina  sembrai!  fatte  di  una 
sola  materia,  da  un  solo  pensiero  di  potente  difesa.  Ai  piedi  di  questo 
baluardo  corrono  Tacque  del  Ui-ho,  piccolo  fiume  che  dopo  breve  cam- 
mino verso  libeccio  si  getta  nel  maggiore  Hun-ho.  La  formidabile  mu- 
raglia, resa  gigante  dal  suo  gran  piedistallo,  il  ponte  di  legno  gettato 
sulla  corrente  con  sostegni  di  corde  e catene,  e la  porta  massiccia 
aperta  nel  valico,  là  dove  s’abbassa  la  cresta,  fra  i lampi  che  rompono 
il  bivio  hanno  nn  tragico  aspetto,  e quando  lo  scalpitar  dei  cavalli 
risuona  sulle  pietre  unito  al  rumor  delle  sciabole,  sorge  spontaneo  in 
noi  il  ricordo  del  medio  evo  italico  con  le  sue  turrite  città  e le  bat- 
taglie combattute  alle  mura. 

Anche  qui  come  a Pekino  Tentrata  della  città  è complicata  dal 
girar  della  cinta  che  si  piega  a formare  nn  quadrato  oltre  la  porta, 
eppoi  un  altro,  eppoi  nn  terzo,  costituendo  una  vera  fortezza  che  tri- 


502 


ATTRAVERSO  LA  MONGOLIA 


plica  rostacolo  a chi  volesse  forzare  il  passaggio.  Non  sono  le  mura 
della  capitale  con  le  lunghe  e sonanti  gallerie  che  ne  attraversano  la 
straordinaria  grossezza  ; ma  per  essere  tutto  cfuesto  complesso  di  cinture 
e di  porte  costruito  in  un  terreno  scosceso,  e per  esser  piìi  piccolo, 
rocchio  ablmaccia  meglio  rinsieme:  apjiarisce  più  ])ittoresco  di  quelle 
immense  cose  che  non  si  arriva  a veder  per  intero. 

Usciti  dall’ ultima  porta,  siamo  nella  strada  ])rincipale  che  comincia 
con  line  di  quegli  eleganti  archi  di  legno  con  cui  i Cinesi  ornano  spesso 
le  loro  città.  Prosegue  poi  diritta  per  un  mezzo  chilometro  fra  due  file 


di  botteghe  quasi  tutte  chiuse  per  l'ora  avanzata.  Nel  buio  bisogna  pro- 
cedere cauti,  chè  le  pioggie  lianno  coperto  d'unaùpoltiglia  fangosa  le 
pietre  irregolaii  di  cui  è selciata  la  via. 

Abbiamo  pensato  bene  stasera  di  far  prevenire  il  mandarino  del 
nostro  arrivo  per  aver  sulìito  il  foraggio  e mandare,  se  occorre,  qualche 
aiuto  alle  carrette  anche  oggi  rimaste  indietro  di  molto.  L’interprete 
ci  riporta  i suoi  saluti  ; verrà  fia  poco  a far  visita  al  Ministro,  intanto 
ripassiamo  le  mura  per  un  sistema  di  porte  uguale  al  precedente  e ci 
fermiamo  davanti  ad  un  albergo  posto  fuori  della  città  cintata.  Il  sito 
è poco  migliore  di  quello  di  ieri  ; ma  piìi  grande  e più  frequentato. 
Appena  dopo  la  porta,  in  un  grande  stanzone  affumicato,  una  discreta 
lolla  di  Cinesi  è seduta  alle  tavole  e mangia.  Thè,  uova,  carne,  dolciumi, 
ogni  cosa  cucinata  nel  grasso  e nell’ aglio.  Le  loro  vivande  sentono  acu- 
tamente di  questi  odori,  e le  vesti  e loro  stessi,  sicché  rambiente  non 
è punto  piacevole;  tanto  più  che  i Cinesi  si  compiacciono  dare  mani- 
festazioni rumorose  alla  sazietà  dello  stomaco.  Quelle  stesse  che  fra 
noi  sono  così  sconvenienti  qui  non  solo  sono  ammesse  dovunque,  ma 
è quasi  un  dovere  di  gratificarne  l’ospite  come  ])rova  d’aver  fatto  un 
buon  pasto. 

Nelle  stanze,  della  solita  torma  e con  le  solite  suppellettili,  ci  por- 
tano il  thè,  ma  i recipienti  non  invitano  a profittarne  e preferiamo 
aspettare  i carri  con  le  nostre  provviste.  Intanto  arriva  il  mandarino 
seguito  da  due  o tre  impiegati  e ])receduto  dalle  solite  carte  da  visita 
rosse  a grandi  caratteri  neri.  È un  ometto  di  media  età,  di  media  sta- 
tura e pare  anche  di  media  intelligenza.  Quello  che  è esagerato  in  com- 
penso sono  le  unghie,  lunghe  parecchi  centimetri,  specialmente  alcune 
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\ che,  si  vede,  soii  fatte  segno  a cure  particolari.  Non  porta  gli  astucci 
j che  spesso  usano  i Cinesi  per  proteggerle  quando  la  loro  lunghezza  è 
I tale  da  correr  rischio  che  ad  ogni  momento  si  rompano  : le  mostra  anzi 
con  molta  compiacenza,  scoperte,  quasi  ad  assicurare  il  pubblico  che  ci 
son  per  davvero. 

11  mandarino,  che  ha  sul  berretto  un  bottone  di  vetro  trasparente  (1), 
ci  parla  del  paese  per  mezzo  dell’  interprete,  ci  assicura  che  è tran- 
quillo e che  i briganti  li  troveremo  domani  nei  pressi  di  Giminì  ; ma, 
al  solito,  buona  gente  che  scappa.  Parliamo  dei  disordini  passati 
e racconta  di  aver  fatto  giustiziare  cinque  hoxers  che  erano  a Uai-lai, 
quasi  a testimoniare  i suoi  buoni  principii.  Gli  chiediamo  di  fornirci 
foraggi  e viveri  per  le  truppe  e di  mandare  qualcuno  incontro  ai  nostri 
carri.  È molto  cortese  e si  occupa  di  tutto.  Il  Ministro  Sai  vago  lo  con- 
geda promettendogli  di  scrivere  di  lui  al  principe  Cing,  la  qual  cosa 
provoca  un’ultima  serie  d’inchini  graziosi. 

Arrivano  le  carrette  e con  esse  il  pranzo,  eppoi  un  meritato  riposo 
chè  siamo  discretamente  stanchi.  Abbiamo  fatto  1(K)  U nella  giornata 
e domattina  vogliamo  essere  presto  in  piedi  per  fare  un  giretto  prima 
di  partire. 

25  settembre.  — Il  mandarino  ha  mandato  di  buon’ora  due  o tre 
cinesi  per  accompagnarci  e ci  mettiamo  subito  in  giro.  Il  paese  è inte- 
ressante. La  strada  principale  della  città  murata,  che  percorremmo  ieri 
sera  buia  e quasi  deserta,  è ora  piena  di  vita.  1 negozi  di  stoffe,  di 
cappelli,  di  scarpe,  di  carni  macellate,  di  cambia-monete  sono  fitti  fitti 
ai  lati  della  via,  e il  mercato  animatissimo  non  si  limita  a questi:  anche 
fuori  delle  porte,  sopra  molti  banchi  o per  terra,  si  ammucchiano  er- 
baggi, uova,  splendide  frutta:  mele,  cocomeri,  uva.  Tutte  di  bellissimo 
aspetto  e d’ottima  qualità.  Nello  spazio  che  resta  libero  fra  tutti  gl’  in- 
gombri è una  folla  variata  che  s’agita  e grida,  mentre  passano  di  con- 
tinuo fra  il  vociar  dei  conducenti  le  file  dei  cammelli  e degli  asini. 
Sempre  seguiti  da  una  piccola  folla  usciamo  dalla  porta  per  cui  en- 
trammo ieri,  per  vedere  alla  luce  l’aspetto  esterno  del  paese,  apparso 
così  solenne  nell’ ombre  della  sera.  Il  quadro  è bello  davvero.  Si  vedono 
ora  illuminate  da  un  bel  sole  le  mura  arrampicarsi  su  per  il  monte, 
•discendere  insieme  alla  cresta  e costeggiare  per  un  tratto  il  fiumiciat- 
tolo allegro.  Sopra  un  piccolo  colle  di  fronte  al  paese  s’ innalza  una 
pagoda  che,  come  a partecipare  delfaspetto  guerresco  che  qui  hanno 
le  cose,  sembra  piuttosto  un  castello  forte  che  un  tempio.  Andiamo  fin 
là  e vi  troviamo  pochi  guardiani.  Ci  dicono  che  i bonzi  son  fuori  per 
funzioni  religiose  in  un’altra  pagoda.  Questa  è specialmente  dedicata 
a Lao  Tse,  il  profeta  quasi  contemporaneo  a Confucio  che  dette  prin- 
oipio  a una  scuola  filosofica  razionalista. 

L’interno  è diviso  in  cinque  o sei  ambienti,  ed  in  ciascuno  sono 
addossati  al  muro  i soliti  fantocci  di  cartapesta  raffiguranti  vari  aspetti 

(I)  Il  « bottone  da  mandarino  » è il  principale  distintivo  dei  funzionari, 
-civili  o militari.  Consiste  in  una  piccola  palla  infdata  in  nif asticella  di  rame  o 
d’ottone.  Questa  termina  con  una  specie  di  base,  fissata,  verticalmente,  sul  cap- 
pello. Dalla  materia  e dal  colore  del  bottone  si  distingue  il  grado.  11  mandarino 
più  basso  lo  ha  di  ottone  dorato,  poi  vengono  in  ordine  ; bottone  di  vetro  bianco 
trasparente,  di  vetro  bianco  opaco,  di  vetro  bleii  trasparente,  di  vetro  bleii  opaco, 
di  corallo  rosso  con  caratteri  e senza  caratteri,  di  corallo  rosa  con  caratteri  e 
senza  caratteri.  L’imperatore  al  posto  del  bottone  ha  un  nodo  di  seta  gialla. 
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del  Bndda.  Le  stanze  son  piccole  e miseramente  arredate;  non  han 
nulla  che  fare  con  la  magnificenza  delle  pagode  cinesi.  Una  sola  è 
caratteristica  per  una  minuscola  processione  di  statiiette  disposte  in 
alto  sui  cornicioni.  Vi  sono  guerrieri  e sacerdoti  e bestie,  gruppi  di 
musicanti  e simboli  di  ogni  sorta.  A mebà  della  fila  un  carro  lungo  e 
fregiato  d’oro  fra  tanti  pennacchietti  e stracci  colorati  è il  soggetto 
principale  della  raftigurazione.  Corre  tutta  in  giro  alla  stanza  e vuol 
essere  il  viaggio  del  sole  attraverso  la  volta  celeste.  In  altre  stanze 
gl’idoli  sono  abbattuti  e gli  altari  scomposti.  Ancora  non  è riparato 
del  tutto  il  sacrilegio  compiuto  dalle  truppe  tedesche  quando  sostarono 
qui  nella  marcia  su  Kalgan.  Nell’ altare  della  Trinità  il  Bndda  di  mezzo, 
un  fantoccio  enorme  di  mille  colori,  è abbattuto  fra  i rottami  del  suo 
seggio  e con  la  testa  nella  polvere  mostra  per  cento  squarci  Tanima  di 
terra  e di  paglia.  La  Divinità  così  vilipesa  è sostituita  da  una  goffa 
figura  di  donna  europea  disegnata  col  carbone  sul  muro.  E sulle  pa- 
reti motti  e versetti  di  circostanza...  « 11  guerriero  tedesco  non  rispetta 
altra  cosa  al  mondo  che  il  suo  Dio...  » 1 guardiani  ci  mostrano  tutta 
quella  rovina  ripetendo  malinconicamente:  Toquò,  Toquò  (Tedeschi),  e 
crollano  il  capo  con  aria  di  disgusto. 

Saliamo  sul  tetto  per  prendere  qualche  fotografìa  e poi  torniamo 
al  paese  per  rimetterci  in  marcia. 

Alle  dieci  siamo  pronti  e lasciamo  Uai-lai  fra  una  gran  folla  di 
popolo  che  s’è  radunata  davanti  all’albergo. 

Prima  di  ritrovarci  in  canijiagna  dobbiamo  ancora  passare  un'altra 
porta  jìraticata  in  una  seconda  cinta  che  protegge  la  città  da  questa 
parte.  Sotto  l’arco  è aiipesa  una  gabbia  di  legno,  e nella  gabbia  un 
vecchissimo  paio  di  scarpe.  Sono  le  scarjie  tolte  a un  buon  mandarino 
che  governò  in  passato  la  città  e conservate  in  segno  di  buona  memoria 
dal  popolo  riconoscente.  È questa  un’usanza  comune  a tutte  le  città 
cinesi,  almeno  del  Nord.  Quando  un  buon  mandarino  parte,  il  popolo 
lo  accompagna  alla  porta  e gii  dona  lì  sulla  soglia  del  paese  un  paio 
di  scarpe  nuove,  consacrando  quelle  che  portava  all’ ammirazione  dei 
posteri. 

La  strada  è buona  e la  marcia  procede  tranquilla  finclìè  non  ci 
avvediamo  d’aver  sbagliato  direzione,  internandoci  in  un  giacimento 
di  loss.  S’ incontiano  di  frequente  nella  Cina  settentrionale  grandi 
estensioni  di  questa  argilla  sabbiosa  in  cui  per  il  lavorio  interno  del- 
r acque  si  producono  ora  gallerie  sotterranee,  ora  lunghe  fenditure  e 
curiose  stratificazioni.  1 Cinesi  utilizzano  a volte  queste  gallerie  per 
farne  case  ed  anche  le  fenditure  usandole  come  strade.  Sono  pericolose 
]ierò  ([uando  nella  stagione  delle  piogge  si  nudano  improvvisamente 
in  torrenti  impetuosi.  Non  è molto,  una  carovana  proveniente  dal  Sud 
è rimasta  completamente  annegata  perchè  s’è  lasciata  sorprendere  dalle 
acque  fra  queste  ripide  pareti. 

Ritroviamo  presto  la  strada  buona  e continuiamo  il  cammino,  in- 
contrando di  frequente  villaggi  e citfà  murate.  Anche  qin  campi  colti- 
vili e molte  risaie.  ^ 

A Tu-sun-pu,  avvertiti  del  nostro  passaggio,  troviamo  alle  porte 
gente  con  doni  di  fruttta,  uova,  polli;  ma  non  ci  fermiamo  per  non 
perdere  tempo.  Verso  le  siamo  a Sascià.  Fuori  della  porta  appese  a 
dei  pali  son  gabbie  con  le  teste  degli  ultimi  giustiziati  e sotto  la  porta 
parecchie  altre  con  le  scarpe  dei  buoni  mandarini.  Simboli  della  colpa 
e del  merito,  son  lì  ad  ammonire  chi  entra. 
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Procediamo  sempre  in  pianura,  verso  Ciminì,  rultinia  tappa  prima 
di  Kalgan.  Dietro  una  piccola  ondulazione  del  suolo  vediamo  nell’ oriz- 
zonte uniforme  la  riga  bruna  delle  sue  mura  merlate.  Al  contrario  di 
Uai-lai,  Ciminì  è posta  come  sopra  una  tavola  e la  sua  cinta  sorge  rego- 
larissima sul  piano.  Senza  entrare  in  città  prendiamo  alloggio  in  un 
grande  recinto  addossato  alle  mura.  Vi  som»  abitazioni  e comode  stalle. 
Appena  smontati  saliamo  sulle  mura  ; dall’ alto  si  vede  tutto  il  paese 
e non  ci  vuol  neppur  molto.  Saranno  300  case  di  fango  riunite  nei  vuoti 
di  una  croce  che  le  due  sole  strade  disegnai!  nel  piano.  A giudicar 
dalle  mura  c’era  da  aspettarsi  qualche  cosa  di  meglio:  hanno  fatto  una 
scatola  di  ferro  per  contener  degli  stracci.  Ma  le  mura  stesse  qui,  nella 
parte  interna,  tradiscono  la  loro  debolezza.  È soltanto  un  piccolo  strato 
di  pietra  e di  mattoni  che  ricopre  il  di  fuori,  dando  aspetto  di  una  gran 
costruzione  a un  riparo  di  fango.  Del  resto  è questo  più  o meno  il 
sistema  con  cui  son  costruite  tutte  le  mura  in  Gina.  Così  a Uai-lai,  così 
a Pekino  stessa,  dove  l’aspetto  solenne  della  sua  cerchia  maggiore  è 
dovuto  soltanto  alla  crosta,  die  sarà  forse  di  un  metro  sui  venticinque 
di  grossezza  della  cinta.  È tanto  piccola  questa  Ciminì  che  non  c’  è 
neppure  un  mandarino  prefetto;  non  c’è  che  un  capo  del  paese  che 
manda  a regalare  frutta  e agnelli.  Abbiamo  però  alloggi  abbastanza 
spaziosi  e per  la  prima  volta  ci  possiamo  permettere  il  lusso  di  una 
stanza  per  uno.  Le  carrette  arrivano  presto  stasera,  eh  è la  strada  era 
buona.  Possiamo  così  dare  un  sufficiente  riposo  alle  bestie  ed  agli 
uomini.  Domani  abbiamo  la  tappa  |)iìi  lunga,  di  li^O  li,  ma  saremo 
arrivati  a Kalgan. 


26  settembre. — Il  liagaglio  parte  airall)a,  e noi  ci  mettiamo  in 
marcia  alle  otto  e siamo  ben  presto  sulle  rive  del  fiume  lang-bo.  La 
strada  diviene  sempre  })iìi  interessante.  Alla  pianura  di  ieri  succedono 
alte  montagne,  fiumiciattoli,  torrenti  e pantani;  molte  carovane  di 


cammelli  e di  muli  cariche  sopratutto  di  lana  scendono  iirobabilmente 
dall’altipiano  mongolo,  dirette  a Pekino.  Anche  oggi  molti  paesi  ed 
alle  porte  la  stessa  esposizione  di  teste  e di  scarpe. 

In  vicinanza  di  Suang-bua-fu  ci  vengono  incontro  due  o tre  man- 
darini dei  gradi  inferiori,  portando  in  un  fascio  le  carte  da  visita  delle 
autorità  del  paese,  che  devon  esser  parecchie.  Le  troviamo  infatti  schie- 
rate all’ entrata,  scese  dalle  portantine  che  sono  lì  presso.  Si  sono  riunite 
in  un  bel  semicerchio  come  s'usa  nei  ricevimenti  ufficiali.  Hanno  le 
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vesti  di  prainiiiatica,  e cioè  una  specie  di  zimarra  scura  di  velo  o di  seta, 
e secondo  il  grado,  le  collane  d’osso  o d'ambra  e gii  emblemi  ricamati 
sul  petto  o sul  dorso. 

Questi  emblemi  sono  figure  di  bestie:  dragiii,  leoni,  uccelli;  in 
campo  d’argento  o d’oro;  con  la  luna  o senza  luna,  sempre  secondo 
il  grado.  Questo  è pure  indicato  da  un  fascetto  di  penne  di  pavone 
che  i maggiori  portano  orizzontalmente  dietro  al  berretto.  E,  anche 
sul  berrettn,  il  bottone. 

Il  più  elevato  in  grado,  il  governatore,  liottone  rosso,  ha  un  bel 
faccione  gioviale  e modi  cortesi.  Ha  fatto  preparare  dei  rinfreschi  in 
una  casetta  vicina  e vuole  che  ci  fermiamo  a pi’endere  il  thè,  per  poi 
andare  a colazione  da  lui.  Questa  fermata,  che  minaccia  di  prolungarsi 
troppo,  non  era  nel  })rogramma  della  giornata  ; ma  finiamo  col  cedere 
e rimontiamo  a cavallo  per  raggiungere  l’ abitazione  del  gentile  gover- 
natore. 

I mandarini  nelle  loro  portantine,  noi  con  la  scorta  facciamo  una 
passeggiata  trionfale  attraverso  la  città  accompagnati  da  gran  folla 
curiosa  e semjire  in  mezzo  al  solito  mercato  di  frutta,  d’erbaggi  e 
di  vivande  cotte,  vendute  e mangiate  lì  sidla  via.  Al  fu  (palazzo) 
del  governatore  è tutto  preparato,  il  posto  per  i cavalli,  per  i soldati, 
e nel  suo  alloggio,  in  una  stanza  pulita  e ben  messa,  è imbandita 
anche  una  tavola  quasi  aH’europea.  Abbiamo  per  noi  forcliette  e col- 
telli. Gli  ospiti  son  due:  il  governatore  e un  altro  grosso  mandarino, 
che  adoperano  i soliti  stecchi.  Si  scusano  d’essere  stati  troppo  tardi 
informati  del  nostro  arrivo,  e di  non  aver  potuto  preparare  degna- 
mente ogni  cosa.  Han  mandato  a Kalgan  a jirendere  del  vino  europeo, 
che  è poi  gin;  ma  non  importa,  sempre  meglio  del  loro  liquore  di 
riso.  Delle  innumerevoli  vivande  servite  in  jnattini  ricolmi  qualche 
cosa  si  può  mangiare:  pezzetti  di  carne  arrostita,  oca,  pesce,  dolci, 
frutta.  Gli  intingoli  son  nauseanti;  agli  euroiiei  riesce  sopratutto  dif- 
fìcile abituarsi  a quel  liquido  grasso  in  cui  è cucinata  gran  parte  di 
questi  cibi.  Ci  offrono  anche  le  note  delizie  cinesi:  uova  vecchie  di 
qualche  anno,  zuppa  di  pinne  di  pesce,  nidi  di  rondine  ed  altre  troppo 
preziose  specialità  per  essere  gustate  da  un  palato  europeo.  Loro  sor- 
ridono di  noi  a vederci  usar  la  forchetta,  noi  di  loro  a vederli  ma- 
neggiar così  abilmente  gli  stecchi,  e siamo  pari.  Il  padrone  di  casa  è 
allegro  e simpatico;  parla  dei  Tedeschi  che  hanno  passato  qualche  tempo 
nel  paese  ed  è fiero  delle  parole  imparate  da  loro.  Si  tocca  il  naso,  gli 
occhi,  la  bocca,  e ripete  tutto  felice:  nase,  akgen,  mùnd. 

II  ministro  Saivago  gii  chiede  notizie  della  sua  famiglia.  Risponde 
che  aveva  moglie  e figli,  e aggiunge  ridendo  che  son  tutti  morti.  Davvero 
questo  ridere  fa  una  gran  pena  quando  si  pensa  che  l’ affetto  per  i figli,  e 
specialmente  per  i figli  maschi,  è,  fra  i Cinesi,  il  maggiore.  Forse  vai 
meno  del  nostro,  per  essere  sopratutto  originato  dalla  grande  impor- 
tanza ch’essi  danno  atte  funebri  onoranze,  cómpito,  anzi,  stretto  dovere 
dei  figli  verso  il  padre;  ma  per  una  causa  o per  faltra  questo  interessa- 
mento esiste  e il  dolore  grandissimo  per  la  perdita  dei  figli  è sincero. 
Soltanto  la  loro  etichetta,  questa  gran  madre  conservatrice  dello  spirito 
cinese,  non  ammette  che  si  possa  rattristare  l’ospite  con  qualche  malin- 
conia. Essa  prescrive  che  si  parli  ridendo  delle  proprie  sventure,  che  si 
diano  appellativi  spregevoli  alle  cose  più  care,  esaltando  invece  con 
frasi  pompose  tutto  quanto  riguarda  l'interlocutore.  La  propria  moglie 
è,  neU’etichetta  di  un  colloquio,  una  stupida  vecchia,  anche  se  giovane 
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ed  intelligente.  E Tetichetta  è la  morale,  sicché  F intima  verità  delle 
cose  è preclusa  a queste  coscienze,  assai  più  che  alle  nostre,  da  un  più 
denso  velo  d’ipocrisie  e di  convenzionali  menzogne. 

Stabilita  dagli  antichi  filosofi  una  legge  morale,  la  costrinsero  in 
torme  intangibili,  a cui  si  deve  il  miracolo  di  conservazione  che  è il  po- 
polo cinese.  Questo  confuse  F una  cosa  con  l’altra;  lasciò  la  causa  nel 
campo  di  una  inviolata  astrazione  e si  attenne  agli  effetti  più  com- 
prensibili, riconoscendo  in  queste  forme  l’assoluta  e genuina  espres- 
sione del  bene.  Al  di  là  del  cerimoniale  e dei  riti  non  è dato  pensare, 
mentre  in  questo  campo  la  critica  è di  una  franchezza  ammirabile.  Così 
l’opera  dei  censori  e quella  di  un  apposito  tribunale,  precisamente  detto 
dei  riti,  è libera  a qualunque  biasimo  sul  conto  dei  governanti  e del- 
l’imperatore stesso  se  contravvenissero,  sia  pur  con  geniali  riforme,  a 
quanto  è consacrato  da  secolari  abitudini  e dalle  formalità  che  i libri 
antichissimi  impongono. 

Intanto  si  succedono  i cibi;  siamo  arrivati  ora  a un  certo  brodetto 
in  cui  galleggia  roba  irriconoscibile  e sulla  tavola  non  c'  è piìi  posto  nep- 
pure per  posar  la  forchetta.  11  cortile  è pieno  di  gente  che  si  affolla  alla 
porta.  È il  buon  popolo  che  guarda,  e il  buon  mandarino  lascia  guar- 
dare. Quando  fanno  troppo  chiasso  o spingono  troppo  la  fragile  parete 
di  legno,  si  volta  senza  sdegno  e modera  con  poche  parole  la  loro  curio- 
sità. Mentre  mangiamo  ci  colpisce  Foreccbio  un  fruscio  acuto  e continuo: 
sembra  l’urlo  del  vento  in  una  foresta  vicina  ; pensiamo  che  la  marcia 
sarà  difficile,  ma  i nostri  ospiti  ci  rassicurano.  Sono  piccioni,  numerosi 
stormi  che  volteggiano  sul  paese,  e ognuno  ha  un  fischietto  legato  alla 
coda.  I Cinesi  si  compiacciono  di  questo  incessante  rumore  sulle  loro 
teste.  Viene  la  colazione  per  i soldati  della  scorta:  uova  e carne  bollita. 

Questo  mandarino  è davvero  gentile.  Lo  lasciamo  con  grandi  sa- 
luti e ringraziamenti  da  ambo  le  parti  e riprendiamo  il  cammino  mar- 
ciando più  svelti  per  guadagnare  il  tempo  perduto.  Ancora  villaggi  e 
città  passano  rapidamente  mentre  procediamo  al  trotto  allungato.  Si 
somigliano  tu  Ite:  grandi  mura,  grandi  porte,  lo  stesso  passaggio  di 
carovane  che  vanno  e che  vengono.  Facciamo  soltanto  un  piccolo  alt 
a tredici da  Kalgan,  per  dar  respiro  alle  bestie.  Un  cavallo  è sfinito 
e non  può  continuare  che  condotto  a mano. 

Prima  di  giungere  alla  città  ci  vengono  incontro  i soliti  messi.  Si 
prepara,  sembra,  un’accoglienza  solenne.  Sui  monti  che  abbiamo  d’ in- 
nanzi corre  la  linea  esterna  della  Gran  Muraglia  ; men  bella  di  quella 
che  abbiamo  già  attraversato,  è qui  interrotta  da  frequenti  rovine. 

Alle  prime  case  troviamo  schierato  un  picchetto  di  soldati,  che, 
ad  un  fischio  del  capo,  salutano  portando  la  mano  al  berretto.  Sem- 
brano, così  a prima  vista,  una  squadra  di  spazzini  messi  insieme  per 
l’occasione;  hanno  berretti  in  cui  vorrebbe  essere  imitata  la  visiera 
europea  e un  vestito  grigio  con  dischi  rossi  sul  petto  e sul  dorso,  a 
caratteri  neri.  La  nostra  scorta  ha  sguainato  le  sciabole  e rendiamo  il 
saluto.  Ci  fermiamo  a un  gruppetto  di  mandarini  che  s’avvicina.  È il 
capo  della  polizia  che  ci  dà  il  benvenuto  e porta  le  scuse  del  gover- 
natore che  non  ha  fatto  in  tempo  a venire.  Poco  dopo  infatti  un  man- 
darino giovane  ed  elegante  viene  verso  di  noi  in  gran  fretta  e dice  in 
discreto  inglese  che  il  governatore  è già  in  cammino  incontro  al  Mi- 
nistro. 

Non  entriamo  nella  città  murata  ; lungo  una  seconda  cinta  esterna 
Mi  terra  ci  avviamo  verso  gli  alloggi  che  ci  son  destinati.  La  fòlla  è 
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più  fitta  che  negli  altri  luoghi  e il  mercato  ancor  ]nìi  copioso.  Le  auto-  9 
rità  sono  in  moto  ])er  noi  e il  buon  popolo  ci  guarda  con  reverenza.  S 

Incontriamo  poco  dopo  fra  una  fìtta  calca  di  gente  la  portantina  del  Ij 

governatore  che  discende  subito  per  salutare  il  Ministro.  Egli  non  sembra  % 
a prima  vista  molto  sicuro  del  fatto  suo.  Era  qui  nel  dicembre  scorso  > 
quando  venne  un  grosso  distaccamento  delle  truppe  internazionali  non 
certo  a rallegrare  il  paese.  Ora,  per  quanto  prevenuto,  questa  fila  di  \*, 
soldati  a cavallo  lo  rende  dnbitoso  e ci  guarda  con  un  mezzo  sorriso 
facendo  molti  saluti,  finché  resta  con  la  mano  alla  fronte  e non  la  muove 
più.  Per  essere  un  generale,  la  sua  figura  non  è troppo  bellicosa.  Pic- 
colo, magro,  con  battetti  spioventi  sotto  un  gran  naso  sottile,  ha  faspetto 
piuttosto  di  un  Imoii  vecchietto  che  alla  guerra  non  ci  jiensi  neppure. 

È di  grado  elevato,  bottone  di  corallo  rosa  e,  se  ho  visto  bene,  ha  il  drago 
sui  ricami  del  vestito.  Mentre  nella  maggior  parte  dei  casi  i governa- 
tori sono  mandarini  civili  die  hanno  semjire  la  precedenza  su  quelli 
militari,  in  qualche  città  il  governo  è affidato  a generali,  come  qui  a 
Kalgan,  considerata  piazza  forte  di  frontiera.  Questo  è infatti  un  gene- 
rale tartaro,  ossia  mancese  ; ha  sotto  i suoi  ordini  diretti  una  vasta 
]irovincia  e sotto  la  sua  sorveglianza  aneli  e una  jiarte  di  Mongolia  fin 
dove  comincia  il  distretto  di  LTrga. 

Andiamo  ai  nostri  alloggi  dove  il  governatore  verrà  a fare  la  sua 
visita  al  Ministro.  Sono  locali  molto  comodi  e questa  volta  anche  puliti. 

Cr  è posto  per  tutti  i cavalli,  stanze  buone  anche  per  i soldati.  Deve 
essere  un  albergo  di  primo  ordine,  fatto  sgombrare  e pr^])arato  per  f occa- 
sione. Troviamo  nelle  nostre  stanze  tavoli  con  tiiè  e frutta  bellissime  ; 
una  cucina  a nostra  disposizione,  e molti  hoys  destinati  a servirci. 

Cominciano  subito  le  visite,  li  governatore  si  trattiene  un’ oretta. 

E il  tipo  pili  cinese  che  abbiamo  incontrato  fin’ ora,  di  una  compitezza 
opprimente.  Se  qualcuno  s’alza  per  prendere  una  sigaretta,  s’alza  anche 
egli  e non  si  rimette  a sedere  finché  F altro  non  sia  a posto,  e con  lui 
quelli  che  F accompagnano,  sicché  é un  moto  continuo,  uno  scambio 
(li  complimenti  che  non  finisce  mai.  Sta  sempre  seduto  appena,  con  le 
mani  piccole  e fine  protese  in  atto  d’offrir  qualche  cosa  anche  se  non 
ha  proprio  nulla  da  dare.  Prosegue  la  conversazione  di  prammatica. 
L’elegante  uffìcialetto  che  parla  inglese  serve  da  interprete.  E traduce 
testualmente  a uno  di  noi  : « 11  generale  vi  augura  la  buona  sera  e vi 
chiede  da  quanto  tempo  siete  in  Gina  ».  Poi  al  secondo:  « Il  generale 
vi  augura,  ecc.  »,  stesse  parole  e stessa  domanda.  Passa  al  terzo  e così 
via.  Poi  ricomincia  il  giro  ancora  con  la  buona  sera  e un’altra  domanda: 

« Quando  arriverete  in  Italia,  ecc.  » Ma  noi  abbiaino  bisogno  di  notizie 
]ìer  il  nostro  viaggio  e questo  interrogatorio  non  serve  a nulla.  Non 
riusciamo  a saper  molto  però,  ché  fra  questi  mandarini  nessuno  conosce 
la  Mongolia. 

Il  Ministro  dà  al  generale  una  lettera  del  principe  Ging,  ed  é letta 
in  nostra  presenza  con  molto  interesse.  È l’ordine  di  provvedere  tutto 
quello  che  ci  occorre  e rilasciarci  passaporti  speciali.  Devono  farne  uno 
per  ciascuno  e saremo  in  quattro  a proseguire  il  viaggio  : il  Ministro, 
io,  e due  servi  cinesi.  La  scorta  tornerà  indietro  dopo  averci  accom- 
pagnati fino  a pochi  chilometri  dopo  Kalgan. 

( Continua }. 
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Il  Comune  di  Asti  (1)  accoppiando,  con  vigore  ed  intuito  meravi- 
'glioso,  politica  ed  armi,  stacca  via  via  dalla  federazione  Angioina  feuda- 
tari e comuni,  Alessandria  fra  gli  altri,  e nel  novembre  1^75  vince  contro 
i Provenzali  una  grande  battaglia  a Roccavione  (Villa  Rupis  Gui- 
donisì,  la  vera  vendetta  della  sconfitta  di  Cossano.  Non  per  questo  la 
guerra  cessò.  Ormai  gli  Astigiani  e i loro  confederati  erano  risoluti  a 
finirla  colla  dominazione  Angioina  in  Piemonte  ed  un  fatto  notevole, 
ma  da  cui  non  si  può  forse  dedurre  la  connessione  stòrica,  che  vuol 
vedervi  Quintino  Sella,  con  quanto  accadde  in  Sicilia  fino  ai  Vespri 
famosi  del  l!^82,  è che  quei  pochi  feudatari,  i quali  non  vogliono  sot- 
tomettersi al  Comune  di  Asti,  o ai  quali  il  Coinime  non  dà  quartiere, 
diroccando  i loro  manieri  e mandandone  gli  abitatori  a popolare  la 
nuova  terra,  da  esso  ora  edificata,  di  San  Damiano,  emigrano  in  Puglia 
ed  in  Sicilia  presso  Carlo  d’Angiò. 

L’anno  dopo  gli  Astigiani  tornarono  contro  Alila,  « ultimo  ba- 
luardo dei  Provenzali  »,  e per  disprezzo,  dopo  un’altra  vittoria,  cor- 
sero il  palio  sulla  sue  porte,  come  si  soleva  fare  in  Asti  per  la  festa 
di  San  Secondo;  costrinsero  alla  pace  il  marchese  di  Saluzzo,  e nel  ’7() 
i Del  Carretto;  quindi  cacciarono  i Busca  da  Cossano  e lo  distrussero; 
finalmente  nell’ anno  stesso  fecero  pace  e lega  con  Alba,  nel  ’77  con 
Cuneo,  nel  ’78  con  Tommaso  HI  di  Savoia,  e la  dominazione  Angioina 
in  Piemonte  si  potè  ormai  considerare  come  finita. 

Non  per  sempre  purtroppo,  giacché  per  colpa  in  parte  degli  stessi 
Astigiani,  in  parte  per  V inclinazione  generale  dei  Comuni  italiani  a 
mutarsi  in  signorie,  la  dominazione  Angioina  in  Piemoni.e,  nei  primi 
del  secolo  xiv,  risorgerà  nuovamente.  Per  ora  nessun  presentimento 
funesto  di  tal  genere  turba  la  oi'gogliosa  lietezza  degli  Astigiani  ed  è 
bella,  è splendida  in  realtà  questa  loro  pagina  di  storia  : una  resi- 
stenza indomabile  di  più  di  venf  anni,  coronata  d’una  vittoria  così 
decisiva  ! Allargando  il  pensiero  dei  due  cronisti  di  Asti,  Guglielmo 
Ventura  e Antonio  Astesano,  che  entramhi  esaltano  nei  Vespri  Sici- 
liani un  castigo  di  Dio  per  la  sconfitta  di  Cossano,  ottenuta  dai  Pro- 
venzali con  violazione  della  tregua.  Quintino  Sella  si  compiace  an- 
eli’esso  di  questo  « accomunamento  di  pàtriottismo  e dello  s])irito 
nazionale  delle  due  estreme  parti  d’Italia  »,  ma  è un  precorrer  troppo 
col  desiderio  generoso  altri  tempi  e togliere  a queste  lotte  d’interessi 

(1)  Dii  un  lavoro  d’imminente  pubblicazione  (Firenze,  Eart)èra)  intitolato: 
Asti  e gli  Alfieri  nei  ricordi  della  villa  di  San  Alartino.  Per  non  ingombrare  le 
pagine  della  Rivista  ho  soppresso  quasi  tutte  le  note. 
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limitati  e di  preponderanze  locali  il  loro  carattere  gennino.  Comunque, 
nel  caso  presente,  è pur  lotta  d' Italiani  contro  stranieri,  e Dio  avesse 
pure  voluto  che  le  violente  passioni  dei  nostri  Comuni  medioevali 
avessero  sempre  avuto  occas’one  di  stogarsi  cosi! 

Ogerio  Altieri  neppnr  questa  volta  si  lascia  andare  a grandi  en- 
tusiasmi. Ma  se  compendia  in  un  ]iaragTato  della  sua  cronaca  tutti  i 
fatti  e calcola  al  suo  solito  in  ottocento  mila  lire  e più  il  danno  pa- 
tito dal  Comune  in  cinque  anni  di  guerra,  finisce  con  questa  conclu- 
sione : « Grafia  YJtesa  Clirìsti...  Coììmne  Astense...  expulit  de  partihus 
istis  oiU'ìies  nmtcios  et  milites  domini  KaroU  et  omnia  loca  et  castra,  que 
ma/n  atenehant  dictam  domina  ni  Karolam^  s ant  amici  et  iurati  comanis 
Astensis  ».  11  suo  orgoglio  soddisfatto,  mai  scompagnato  da  sentimento 
religioso,  traspare,  dalle  sue  modeste  parole,  come  pure  s’indovina  la 
]>rotonda  emozione  del  suo  ardente  patriottismo  Astigiano  da  un’altra 
particolarità  della  sua  cronaca,  il  ricongiungere,  ch’ei  fa,  alla  data 
^ del  1^80,  termine  della  felice  guerra  di  Asti  coi  d’Angiò,  quella  specie 
d’inno  trionfale,  da  lui  sciolto  alla  sua  Asti,  rifatta  bella,  forte,  stra- 
ricca e ornata,  a quanto  descrive,  d’ogni  gentilezza  di  costume,  di  agi 
e di  civiltà. 

Ogerio  Alberi  sembra  aver  cominciata  appunto  la  sua  carriera  })o- 
litica  al  11^74,  un  anno  dopo  che  l’ultima  fase  della  lunga  lotta  coi 
d’Angiò  era  incominciata,  e se,  come  cittadino,  potea  gloriarsi  dei 
trionfi  del  suo  Comune,  un’altra  compiacenza  grande  non  doveva  man- 
cargli di  certo,  quella  che  tutta  la  sua  famiglia  avea  con  intiera  e im- 
mutabile devozione  servita  la  patria  in  tali  frangenti,  da  quelFEnrico, 
che  come  uno  dei  quattro  savi  di  Asti,  ha  stipulata  con  Carlo  d’Angiò 
la  prima  tregua  del  febbraio  l!^50,  da  quel  Tommaso,  spedito  amba- 
sciatore al  Siniscalco  Angioino,  Filippo  di  Gonissa,  nel  1273,  ad  altri 
nove  illberi  dei  due  rami  di  Guglielmo  e di  Alferio,  o di  ascendenza 
indeterminata  nelle  Tavole  genealogiche,  i quali  tutti,  più  o meno, 
risultano  dai  documenti  del  Codex  Astensis  o nei  pubblici  uffici  o me- 
scolati comunque  nelle  pubbliche  faccende,  durante  la  lotta  del  Co- 
mune di  Asti  col  d’Angiò,  dal  1260  al  1280  ; Rolandino  e Ruffinetto  del 
ramo  di  Guglielmo;  Fazio,  Giovanni  e Ogerio  del  ramo  di  Alferio;  Gia- 
como, Leone,  Manfredo,  Nicola  di  ascendenze  indeterminate. 

Di  tutti  questi  i tre  maggiori  personaggi  per  la  bducia,  che  rac- 
colgono, per  gli  uffici,  che  coprono,  per  V importanza  degli  affari,  ai 
quali  si  trovano  mescolati,  sono  certamente  Enrico,  Tommaso  ed  Ogerio  : 
Enrico  e Tommaso  che  già  dal  principio  dell’  invasione  Angioina  ab- 
biamo visti  fra  gli  organizzatori  ed  attori,  Enrico  principalmente,  di 
quella  politica  ora  cauta,  ora  arrendevole,  ora  audace,  con  cui  il  Co- 
mune si  scbermisce  dal  nuovo  nemico,  cascatogli  addosso,  il  qual 
nemico,  dal  1265  in  poi,  stende  per  T Italia  in  lungo  ed  in  largo  i suoi 
artigli  per  modo  da  dover  credere  che  nulla  e nessuno  potrà  resistergli 
più;  Ogerio,  che  entra  in  scena  più  tardi  di  Enrico  e di  Tommaso, 
quando  cioè  Roccavione  ha  già  vendicato  Cossano,  quando  la  resi- 
stenza ha  già  trionfato  d’ogni  minaccia,  ed  è perciò  nelTaspetto  calmo, 
sicuro,  meditabondo,  personaggio,  per  così  dire,  rappresentativo  d’una 
condizione  ulteriore,  di  quella,  in  cui  il  Comune  numera  i frutti  della 
sua  vittoria,  i sacrifici,  che  gli  è costata,  i titoli  di  nobiltà  e di  po- 
tenza, che  vi  ha  guadagnato,  e a tutto  si  studia  di  dare  assetto  defi- 
nitivo, in  quella  dolce  illusione,  sempre  smentita  dalla  storia,  ma 
sempre  fatalmente  ripresa,  per  cui  ogni  governo  vittorioso  crede  aver 
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edificato  per  T eternità,  mentre  invece  nascosto  nella  sua  stessa  vittoria 
è il  piccolo  tarlo,  che  prepara  la  sua  futura  rovina. 

Eppure  la  mente  sagace  di  Ogerio  Altieri  ha  intravvediito  il  peri- 
colo, allorché  nella  sua  cronaca,  annoverando  Fun  dietro  all’altro  tutti 
i nemici,  dai  quali  nel  corso  dei  tempi  il  suo  Comune  ebbe  a patir 
danni,  a cominciare  dagli  Imperatori  tedeschi,  dai  Papi,  dal  Vescovo, 
dalla  contessa  Adelaide,  e giù  giù  fino  al  conte  di  Provenza,  ora  re 
di  Sicilia,  nomina  per  ultimi  i falsi  cittadini  astigiani  (falsis  civiìms 
Astensiìms),  ma  poi,  come  se  scacci  un  presentimento  importuno,  rin- 
grazia nostro  Signore  Gesù  Cristo,  che  custodi  la  sua  Asti  e F ha  fatta 
omnia  suprascripta  mala  omnimode  superare  e uscire  trionfante  de 
omnibus  guerris  et  questionihus . Non  da  tutte  ; e Ogerio  Alfieri,  che 
nominando  fra  i mali  della  patria  i falsi  cittadini  mostrò  di  veder  così 
chiaro  nella  realtà,  forse  sperò  che  la  vittoria  sanasse  anche  questo 
guaio,  ma  s’ingannò. 

Checché  in  futuro  sovrasti  alla  patria,  gli  Alfieri  ])ossono  ad  ogni 
modo  gloriarsi  d’averla  nella  resistenza  all’ Angioino  servita  con  ope- 
rosa fedeltà.  D’ora  in  poi,  nell’ultima  fase  della  lotta,  la  più  grave 
di  tutte,  Enrico  Alfieri  non  posa  mai;  nel  1271  paciere  fra  Asti  e i pic- 
coli Comuni  e signori;  nel  ’73  negoziatore  insieme  con  suo  fratello 
Ruffinetto  Alfieri  fra  Asti  e Ghieri;  nel  ’75  Credendario,  con  altri  tre 
Alfieri,  nella  conferma  dei  patti  coi  Saluzzo;  nel  ’76  egualmente  nei 
patti  coi  Del  Garretto  ed  i loro  consorti  e nella  pace  con  Alba,  che  fu 
la  soluzione  vera  della  guerra;  nel  ’77  afforzante  il  Comune  colla  dedi- 
zione di  Santa  Vittoria  e di  Mombercelli,  signoria  degli  Alfieri  ; nel- 
l’anno stesso  ricevente  nella  cittadinanza  di  Asti  il  Comune  di  Gossano, 
poi,  munito  di  piena  balìa  per  gli  affari  del  Comune  di  Asti  (baylia 
generalis  super  negociis  elicti  co concordante  una  tregua  col 
Comune  di  Cuneo  e convenzioni  speciali  con  lo  stesso  Comune  e quello 
. di  Busca;  nel  ’78  la  pace  definitiva  con  entrambi  questi  Comuni;  nel- 
l’anno stesso  la  pace  ed  alleanza  con  Tommaso  III  di  Savoia,  e dodici 
anni  dopo  (quando  Enrico  Alfieri  dovea  già  esser  ben  vecchio)  munito 
ancora  questa  volta  della  balìa  piena  del  suo  Comune,  nel  1290,  sti- 
pulante la  pace  coi  conti  di  Biandrate,  nel  qual  atto  intervengono  con 
lui,  siccome  Credendari  di  Asti  o giuranti  in  nome  della  città,  altri 
quattro  della  famiglia  Alfieri,  Ruffinetto,  Franceschino,  Rolandino  e 
Gualetta. 

Se  non  altrettanto  importante,  quanto  la  vita  pubblica  di  Enrico 
Alfieri,  ci  risulta  non  meno  piena  e operosa  quella  di  Tommaso,  suo 
cugino,  che  già  vedemmo  dopo  la  disfatta  di  Gossano,  inviato  amba- 
sciatore al  Siniscalco  Angioino,  Filippo  di  Gonissa.  Nel  1275  egli  é di 
nuovo  uno  dei  savi  del  Comune  e come  tale  ha  esso  pure  piena  balìa, 
insieme  coi  suoi  tre  colleghi,  col  Podestà  Guido  Scarso  (morto  poi 
Fanno  stesso  combattendo  presso  Alba)  e col  capitano  del  popolo, 
Oberto  Spinola,  di  comporre  ogni  vertenza  fra  Asti  e i marchesi  di 
Saluzzo,  i quali  trattasi  di  distaccare  dalFalleanza  col  d’Angiò. 

Notevole  e singolarmente  caratteristico  delle  usanze  del  tempo  é 
che  il  Consiglio  delle  due  Credenze,  dei  rettori  delle  società  e di  due- 
cento capi  di  famiglia,  per  decretare  la  balìa,  sono  convocati  nei  campi 
■di  Savigliano,  che  i plenipotenziari  di  Asti  e quelli  di  Saluzzo  si  radu- 
nano essi  pure  in  un  campo  presso  Saluzzo  ed  ivi  stabiliscono  di  rife- 
rirsi alFarbitrato  del  marchese  di  Monferrato,  che,  pronunciato  l’arbi- 
trato, i plenipotenziari  lo  ratificano  adunati  in  un  prato  {in  epiodam 


ANTENATI  DI  VITTORIO  ALFIERI 


prato)  su  quel  di  Saluzzo,  che  finalmente,  essendo  resercito  astigiano 
accampato  sulla  riva  di  Quaranta  presso  Cuneo,  ivi,  a suon  di  tromba 
e voce  di  banditore,  è convocato  il  Consiglio  di  Asti  (i  quattro  savi, 
il  podestà,  il  capitano  del  popolo  e centotrentasei  Credendari)  ed  ivi 
aiiprova  e ratifica  unanime  la  sentenza  arbitrale. 

Novantacinque  famiglie  sono  rappresentate  in  quest’assemblea,  e 
la  rappresentanza  è proporzionale,  si  vede,  alla  loro  importanza,  vale 
a dire  alla  nobiltà  e alla  ricchezza:  da  sette  individui  è rappresentata 
la  famiglia  dei  Solari,  sei  altre  da  quattro  individui,  fra  le  quali  gli 
Alfieri,  le  rimanenti  da  due  e fra  queste  le  più  da  uno  solo,  tl  governo, 
la  città  tutta  sono  negli  accampamenti,  fra  le  tende  e le  salmerie  delle 
milizie  e intorno  al  vessillo  del  Comune,  e qui  fra  i rischi  e le  incer- 
tezze della  guerra  consultano,  deliberano,  provvedono.  La  patria  è qui, 
dove  si  combatte  e si  muore  per  essa.  Non  si  sa  quale  sia  maggiore, 
se  la  genialità  ]nttoresca  del  quadro,  che  i documenti  nel  loro  ingenuo 
linguaggio  ci  mettono  innanzi  alla  ùintasia,  o la  intensa  significazione 
morale  e civile,  che  ne  risulta  ! 

Nel  li276  Tommaso  Alfieri  interviene  anch’esso  a stipulare  la  pace 
con  Alba,  nel  ’77  alla  cessione  della  signoria  di  Mombercelli  al  comune 
di  Asti,  nell’  ’88  in  una  sentenza  contro  Roberto  di  Gorzano,  già  ribelle 
ad  Asti  ed  alleato  di  Carlo  d’Angiò. 

Maggiore  di  Tommaso  Alfieri  e da  gareggiare  con  Enrico,  ma  forse 
pili  singolare  figura  storica  di  entrambi,  è Ogerio  Altieri.  Nato  nel  ven- 
tennio fra  il  li^lO  e il  1^30,  egli  entrò  tardi,  pare,  negli  affari  pubblici, 
giacché  il  primo  documento,  che  parla  di  lui  nel  Codex  Astensis  è del 
1^74.  Innanzi  a questo  tempo  i documenti  dell’archivio  di  San  Mar- 
tino-Alfieri lo  mostrano  intento,  coi  suoi  fratelli,  Tommaso,  Uberto  e 
Giovanni,  e coi  suoi  cugini,  Enrico  e Ruffinetto,  a proseguire  e siste- 
mare l’opera  iniziata  dal  padre  e dallo  ^zio  di  costituire  il  patrimoniò 
ed  il  feudo  della  famiglia  (1).  Nel  li274  però  Ogerio  ha  dal  Consiglio  gene- 
rale di  Asti,  insieme  con  Manuele  Pelletta,  piena  balìa,  super  omnibus 
et  de  omnibus  et  singulis  factis  et  negociis  com  ìuunis  Astensis,  il  che 
prova  r autorità  grande,  che  già  aveva  acquistata.  Dopo  di  che  la  figura 
di  Ogerio  cresce  sempre  d’importanza  e di  dignità,  ma  è notevole  che 
nei  documenti  del  Codex  Astensis,  per  nessun  altro  forse  così  nume- 
rosi come  per  lui  (cinquantasette  quasi  personali  e quarantacinque,  che 
indirettamente  lo  riguardano)  (i^), nei  documenti,  dico,  del  Codex  Astensis 
v’ha  interruzioni  dal  li274  al  ’77,  dal  ’77  all’  ’8^,  dall’  ’82  all’  ’87,  onde 
si  argomenta  che  Ogerio  alternava  il  ritiro  dell’ uomo  di  studi  e di 
pensiero  colle  agitazioni  della  vita  pubblica,  e si  spiega  la  singolarità 
sua  nella  famiglia  e fra  i maggiori  uomini  del  Comune,  cosi  per  le 
opere,  che  ha  lasciate,  la  Cronaca  cioè  e la  grande  collezione  di  docu- 
menti, che  raccompagna,  come  per  la  qualità  specialissima  degli  uffici, 
che  tenne,  e degli  incarichi,  che  gli  furono  affidati.  Nel  '77,  insieme  con 
Enrico,  partecipa  cogli  altri  Alfieri  alla  cessione  di  Mombercelli  al  Co- 
mune, ed  è Credendario,  ma  forse  altri  incarichi  ebbe  prima  del  1^82 
che  non  son  noti,  se,  come  apparisce  da  un  documento  di  tal  anno,  è ri- 
chiesto del  pagamento  di  una  torre,  da  lui,  in  rappresentanza  del  Comune, 
fatta  costruire  in  Cessano,  il  luogo  tristamente  famoso  per  la  sconfitta  toc- 
cata dagli  Astigiani  nove  anni  prima. 

(1)  Archivio  di  S.  Martino  - Alfieri. 

(2)  Gorrini,  Il  Comune  Astigiano  e la  sua  sfonografia. 
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Il  documento  è importante,  non  tanto  per  Ogerio,  quanto  perchè  si 
trova  in  esso  uno  di  quei  riscontri,  di  cui  si  vale  volontieri  Todierno  ma- 
terialismo storico  socialista,  per  dimostrare  quanto  sia  antica  la  questione 
tra  capitalisti  e lavoratori,  fra  committenti  e mano  d’opera,  e come  le 
difese,  che  oggi  i socialisti  invocano,  e le  crisi,  che  si  producono,  allorché 
tali  difese  non  bastano,  abbiano  i loro  modelli  nei  nostri  Comuni  medio- 
evali, nei  quali  le  Associazioni  d’arti  rappresentavano  già  organizzazioni 
operaie  forse  assai  più  perfette,  certo  più  potenti  di  quelle  d’oggi. 

« Questi  problemi  - scrive  il  Gorrini  - che  reclamano  al  presente  la 
nostra  attenzione,  e che  potrebbero  sovvertire  l’attuale  ordine  di  cose, 
s’ erano  presentati  per  la  prima  volta  nell’età  dei  Comuni  e vi  trovarono 
fin  d’allora  molteplici  e svariate  soluzioni  ». 

Nel  documento,  di  cui  parlo,  i Rettori  delle  (piattro  società  arti- 
giane di  Asti  pregano  la  società  di  San  Secondo,  la  quale  è composta 
di  nobili  e di  ricchi  borghesi,  d’unirsi  ad  esse  per  sostenere  le  ragioni 
di  un  loro  socio,  Iacopo  Isnardo,  che  ha  costruite  per  conto  del  Comune 
o,  in  rappresentanza  di  esso,  con  commissione  di  Ogerio  Alfieri,  opere 
murarie  e non  è stato  ancora  ])agato  per  divergenze  sorte,  a quel  che 
pare,  sui  prezzi  o sui  modi  di  pagamento  o sulla  valutazione  del 
lavoro  fatto  e dei  materiali  adoperati.  La  società  di  San  Secondo  con- 
sente a sostenere  aneli’ essa  le  ragioni  dell’ Isnardo,  e così  abbiamo 
un  esempio  della  solidarietà  di  tidti  in  difesa  d’un  solo  contro  il  governo 
della  Repubblica,  quale  potremmo  aver  oggi  in  una  Camera  di  lavoro 
o in  una  Lega  di  resistenza.  Se  non  che  tale  solidarietà  tra  la  società 
di  San  Secondo  e le  quattro  società  artigiane  (non  so  se  i socialisti 
odierni  ne  converrebliero)  mostra  altresì  una  diversità  notevole  con 
ciò  che  oggi  si  tenta  nei  contlitti  piccoli  o grandi,  mostra  cioè  la  difesa 
del  lavoratore  fondata  suiraiuto  scambievole  d’ogni  classe,  non  già 
sulla  lotta  permanente  d’una  classe  con  raltra. 

Chi  avrà  avuto  ragione  all’ ulti  ino,  l’ Isnardo  o l’ Alfieri?  Non  sap- 
piamo, nè  molto  importa  saperlo.  Certo  non  nocque  ad  Ogerio  questo 
minuscolo  episodio,  perchè,  dopo  un’altra  interruzione  di  cinque  anni, 
esso  è nel  15^87  incaricato  d’un  gravissimo  ufficio,  che  s’attiene  ancora 
agli  strascichi  della  guerra  Angioina,  incaricato  cioè  di  procedere  in 
Priocca  alla  confisca  e vendita  delle  terre  spettanti  alla  famiglia  dei 
Discalcbi,  Matarazzi  ed  Obaudi,  i quali  benché  cittadini  e vassalli  di 
Asti,  avevano  dato  il  castello  e la  villa  di  Priocca  in  mano  a Carlo 
re  di  /Sicilia,  e per  ben  due  anni,  insieme  cogli  uomini  rimasti  in 
Priocca  e coi  clienti  del  re  Carlo,  avevano  guerreggiato  contro  Asti. 
Avrà  avuto  torto  l’ Alfieri  di  non  dare  alf  Isnardo  il  prezzo  che  chie- 
deva dell’opera  sua,  o avrà  avuto  torto  l’ Isnardo  di  chiedere  più  del 
giusto  o di  aver  mal  eseguito  il  lavoro  commessogli.  Comunque,  l’in- 
carico affidato  ad  Ogerio  Alfieri,  con  balìa  piena  di  associarsi  chi 
voleva  per  adempirlo  e colla  dichiarazione  espressa,  che  quanto  avesse 
fatto  lui  si  tenesse  come  per  già  deliberato  dal  Consiglio  generale 
della  città,  mostra  di  quanta  considerazione,  di  quanta  fiducia  pub- 
blica fosse  circondato  quest’uomo,  non  solo  per  l’ingegno  e gii  studi, 
ma,  nel  caso  presente  di  tanto  arbitrio  concessogli  sulla  sorte  di  tante 
persone,  mostra  che  alto  concetto  s’aveva  del  suo  carattere,  del  suo 
patriottismo,  della  sua  imparzialità  e della  sua  giustizia.  Nel  docu- 
mento di  quest’incarico  dato  all’ Alfieri  (uno  dei  più  ampii  di  tutto  il 
Codice)  è esposto  per  disteso  il  risultamento  dell’ inchiesta,  ch’egli 
dovette  condurre,  ed  oltre  a mettere  in  sodo  jura,  rationes,  dominium 

33  Voi.  C,  Serie  IV  - 1°  agosto  1902. 
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et  segnorititm  spettanti  tanto  agii  abitatori,  quanto  al  Comune,  sono 
descritte  con  tale  ordine  e diligenza  le  vicende,  per  le  quali  passò 
Priocca  dal  1274  al  ’77,  da  quando  fn  perduta  sino  a che  fu  ricupe- 
rata dagli  Astigiani,  che  non  solo  vi  si  vede  rnomo  abile,  colto,  lal)o- 
rioso  ed  espertissimo  degli  antichi  atti  del  Comune,  ma  rnomo  altresì, 
che  ha  l’ abitudine  e il  gusto  degli  studi  storici  e vi  si  pressente  già 
il  cronista  ed  il  compilatore  del  Codice  Asterse,  vale  a dire,  per  l’opera 
che  ha  compita  ed  il  metodo,  che  in  essa  ha  seguito,  « nn  fenomeno 
raro  per  i suoi  tempi,  siccome  l’ha  definito  il  Gorrini,  una  precocità 
letteraria  » e,  in  nn  col  suo  contemporaneo,  Guglielmo  Ventura,  uno 
dei  maggiori  fra  gli  antichi  scrittori  dell’ Italia  settentrionale. 

Dovea  essere  così  speciale  l'opinione  dei  suoi  concittadini  sul  conto 
di  Ogerio,  che  tutti  importantissimi  liensì,  ma  tutti,  direi,  congeneri  sono 
gli  incarichi  che  gii  vengono  affidati,  sempre  con  piena  halìa  di  sce- 
gliersi un  compagno  (ed  egli  sceglie  quasi  sempre  il  medesimo,  cioè 
Tommaso  Alfiano)  e di  deliberare,  come  lo  potrebbe  lo  stesso  Consi- 
glio generale  della  repubblica,  grandi  inchieste  cioè  o compre  e ven- 
dite per  il  Colmine,  oricevere  giuramenti  di  fedeltà,  o concedere  inve- 
stiture e via  dicendo. 

Ciò  dal  1282  al  1293,  quasi  senza  alcuna  interruzione.  Gli  studi, 
la  vita  pubblica  lo  assorbono  talmente,  che  non  può  piti  attendere  ai 
suoi  affari  privati.  Tra  il  1269-70  interviene  ancora  nella  divisione  coi 
suoi  tratelli  e cugini  dei  beni  fino  allora  rimasti  in  comune.  Ma,  dopo, 
in  tali  faccende  si  fa  rappresentare  da  Giacomo  Altieri.  Ed  anche  nel 
governo  della  repubblica  egli  acquista  o,  si  potrebbe  dire,  conquista 
via  via  una  posizione  singolare,  privilegiata  e tutta  sua,  che  ne  fa 
alcunché  come  d’nn  primo  magistrato,  posto  allato  al  Podestà,  al  capi- 
tano del  popolo  e ai  Quattro  Savi  della  città,  quando  pure  di  questo 
collegio  non  fa  parte  egli  stesso,  e tanta  è Tantorità  sua,  che  le  inve- 
stiture possono  valere  senz’altra  formalità  che  Y oscalum  Ogerti  Ai  ferii, 
ch’egli,  volendo,  può  nei  più  alti  negozi i porre  in  sua  vece  suo  tiglio, 
Bartolommeo,  che  moltissimi  dei  tanti  atti,  da  lui  compiuti  per  il 
Comune,  si  stipulano  in  casa  sua  ed  intervengono  per  testimoni  i suoi 
parenti  più  stretti,  e parimente  in  casa  sua  gli  si  danno  a custodire 
le  più  importanti  carte  dell’ archivio  comunale  e persino  i trofei  di 
guerra;  circostanze  queste  che  in  altro  Comune  e con  altr’uomo  avreb- 
bero potuto  stabilire  a poco  a poco  una  preminenza  pericolosa,  mentre 
in  Asti  e con  Ogerio  Alfieri,  cittadino  così  scrupolosamente  devoto 
alla  libertà  della  patria,  non  lo  avviano  se  non  a quell’ ufficio,  incili 
lo  troviamo  nel  1293,  di  Sacrista  del  Comune  di  Asti,  vale  a dire 
depositario  di  quanto  il  Comune  ha  di  più  prezioso  e più  caro,  i docu- 
menti della  sua  storia  e della  legittimità  della  sua  giurisdizione. 
Sacrista  del  Comune;  titolo  degno  dell’ uomo  ed  in  cui  è espressa  la 
santità  e l’altezza  deirnfficio,  creato,  si  vede,  a bella  posta  per  lui, 
quasi  a ricompensa,  puramente  onorifica,  dei  suoi  lunghi  e fedeli 
servigi. 

Certamente  però  egli  ebbe  quest’ufficio  assai  prima  del  1293,  e da 
questo  gli  venne  il  concetto,  da  lui  suggerito  nel  1292  al  podestà  Gu- 
glielmo de’ Lambertini,  bolognese,  di  comporre  il  nuovo  codice  di  tutti 
i diritti  del  Comune  e premettervi  una  cronaca,  di  cui  non  ci  è ri- 
masto che  un  abbozzo  o un  frammento.  Questa  compilazione,  auten- 
ticata per  mano  di  notaio  e per  ordine  del  Podestà  fu  un  fatto  solenne 
nella  storia  di  Asti,  e se  n’ha  un  ricordo  quanto  mai  caratteristico  in 
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quello  che  Quintino  Sella  volle  chiamare  Frammento  Torinese  del  Co- 
dice Alfieriano,  dove  a tergo  d’uno  dei  fogli,  che  lo  compongono,  è una 
antica  miniatura,  rappresentante  il  podestà  Guglielmo  de’  Lambertini 
con  una  bacchetta  in  mano  e dietro  a lui  Giacomazzo  Bosio,  capitano 
del  popolo,  portante  in  ispalla  una  lancia;  poscia  Ogerio  Altieri.  Viene 
quindi  un  gruppo  di  sette  personaggi,  sovra  a cui  stanno  sei  nomi,  cioè 
quelli  di  Guglielmo  de  Lavezolis,  Tomaino  Rotario,  Corrado  Malabaila, 
Pietro  Morando,  Uberto  Gambarello,  Bonifacio  de  Ulisengo.  Il  Podestà 
e tutte  queste  persone  sono  rivolte  verso  il  notaio  Guglielmo  de  Pas- 
satore, il  quale  tiene  a mano  il  sacchettino,  distintivo  del  suo  ufficio. 
La  miniatura  è così  rozzamente  primitiva,  che  non  si  può  certo  spe- 
rare di  distinguere  in  essa  una  fìsonomia  dall’ altra  e quella  di  Ogerio 
Alfieri  in  particolare,  ma  il  suo  significato  è assai  chiaro  e ne  dice  la 
importanza.  11  Podestà,  accompagnato  dal  capitano  d’arme,  è interposto 
fra  il  notaio  Passatore  e rarchivista  Altieri  in  atto  di  ordinare  a quello 
il  Codice,  acciò  lo  rimetta  a questo,  mentre  le  altre  figure  della  mi- 
niatura sono  insieme  aggruppate,  quasiché  fossero  semplici  testimoni. 
L’ùltimo  atto,  die  conosciamo  di  Ogerio  Altieri,  è dunque  veramente 
la  degna  chiusa  di  una  così  bella  vita  di  virtuoso  cittadino:  un  mo- 
numento alla  gloria  deU’amata  patria  ed  un  ammonimento  insieme  che 
essa  mantenga  salvi  i suoi  diritti  con  quelle  virtù,  che  glieli  hanno 
fatti  acquistare.  Forse  già  Ogerio  Alfieri  intra  v vede  va  i segni  di  mu- 
tazioni imminenti,  e ne  dà  più  d’un  sentore  nella  Cronaca;  ma  se, 
come  è probabile,  egli  è morto  nel  l!^94  o poco  dopo,  felice  lui,  che 
almeno  non  vide  avverarsi  i suoi  tristi  presagi  e non  ebbe,  prima  di 
andarsene  sotterra,  a perdere  del  tutto  illusioni  e speranze! 

Prima  che  quelle  mutazioni  accadano,  corrono  però  parecchi  anni 
e avvengono  fatti,  che  le  determinano  di  lontano,  principalissimo  quello, 
che  quasi  a pronosticare  la  decadenza  dei  liberi  Comuni,  l’elemento 
feudale  ripiglia  vigore  in  Piemonte  nella  forma,  nuova  per  esso,  di  si- 
gnorìa; un  fatto  che  riaccosta  ancora  le  vicende  storiche  del  Comune 
piemontese  a quelle  degli  altri  Comuni  italiani. 

Accenno  in  breve.  Col  successore  di  Carlo  I d’Angìò,  Carlo  li, 
detto  per  ischerno  da  Dante  il  Ciotto  di  Gerusalemme,  Asti  liquidò  per 
allora  le  vecchie  contese,  pagandogli  una  somma  di  danaro  a riscatto 
de’ suoi  prigionieri,  languenti  da  anni  nelle  carceri  di  Provenza.  Ma  la 
fortuna  degli  Angioini,  perduta  l’isola  di  Sicilia,  volgeva  in  basso.  Non 
così  quella  di  Guglielmo  di  Monferrato,  che  dopo  l’aiuto  prestato  a com- 
battere la  signoria  provenzale  in  Piemonte,  s’era  levato  in  gran  su- 
perbia, scrive  Ogerio  Alfieri,  e mirava  non  solo  ad  Asti,  ma  a tutta 
la  Lombardia.  A quest’impresa  troncatagli  a mezzo  dai  Visconti,  si  pre- 
parava di  lunga  mano  e forse  a tal  fine  si  recò  in  Spagna  colla  moglie,, 
figlia  del  re  Alfonso,  ma  Tommaso  IH  di  Savoia  lo  arrestò  per  via, 
nè  lo  lasciò  andare,  sinché  Guglielmo  non  gli  ebbe  restituito  Torino, 
Gollegno  e Pianezza.  Finalmente  potè  proseguire  il  viaggio;  mortagli 
in  Spagna  la  moglie,  tornò  con  molto  danaro  e allora  si  gettò  sopra 
Asti,  che  per  resistergli  strinse  una  lega  di  Comuni  e prese  a suo  soldo 
Amedeo  V di  Savoia,  il  quale  per  tal  modo  si  rimetteva  verso  Asti 
nelle  precise  condizioni  del  nonno,  Tommaso  1,  ma  con  ben  altra  po- 
tenza propria,  e guardando  più  all’av venire,  che  al  jnesente.  Per  ora 
egli  è al  soldo  di  Asti,  perchè  trattasi  di  tihhattere  la  potenza  dei  Mon- 
ferrato, prevalendo  la  (fuale,  si  troncherebbe  il  volo  ad  ogni  speranza 
della  sua  casa.  Amedeo  giunse  in  Asti  nel  1^90;  seguirono  guasti  e 
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sedizioni  nel  territorio  Moiiferrino;  l’oro  degli  Astigiani  fece  il  resto, 
ribellando  Alessandria  a Guglielmo,  il  quale  v’accorse  ardito  per  ca-  ‘ 
stigarla,  ma  fu  preso,  e chiuso  in  una  gabbia,  ove  fra  gli  stenti  e gli 
insulti  il  valoroso  guerriero,  che  avea  vagheggiato  di  rifare  rantica 
grandezza  degli  Aleramidi,  finì  i suoi  giorni  nel  tragica  umilia- 
zione, a cui  Dante  alluse,  e che  forse  volle  rappresentare,  in  quei 
versi  : 

Quel  che  i3iù  basso  fra  costor  s’atteri  a, 

Guardando  in  suso,  è Guglielmo  marchese. 

Per  cui  ed  Alessandria  e la  sua  guerra 
Fa  pianger  Monferrato  e ’l  Canavese. 

A questi  fatti  si  riferiscono  due  documenti  del  Codex  Astensis,  nel 
nel  primo  dei  quali  si  contiene  la  tregua  di  Asti  col  Monferrato,  e vi 
interviene,  come  uno  dei  Savi  d’Asti,  Ogerio  Alfieri,  e nel  secondo  per 
l’erede  del  Monferrato  (stato  portato  in  Provenza)  interviene  Carlo  II 
d’Angiò  in  persona  e l’atto  complementare  si  stijmla  alla  presenza  sua 
in  Nizza  Marittima.  Di  quanto  s’era  abbassata  la  Gasa  dei  Monferrato, 
di  tanto  s’era  alzata  quella  dei  Savoia,  nonostante  le  difficoltà  che  ebbe 
Amedeo  V per  far  si  che  il  Comune  di  Asti,  « ]nù  sollecito  »,  dice  il 
Sella,  « a promettere  che  a pagare  »,  attenesse  i patti  della  condotta. 
Ma  fu  un  seme  gettato,  che  prima  o poi  doveva  fruttificare. 

Chi  non  direbbe,  che  mai  la  repubblica  d’Asti  era  stata  più  potente 
e gloriosa,  come  in  questo  momento  della  sua  storia?  Diffatto  Ogerio 
Alfieri  registra  con  compiacenza  nella  sua  cronaca  le  conseguenze  della 
guerra  col  Monferrato  e la  ([uantità  di  terre,  feudi  e Comuni,  che  ad 
Asti  si  sottomisero.  Ma  l’ultimo  fatto,  ch’egli  ricorda,  e con  cui  la  sua 
cronaca  si  chiude,  è il  prodromo  degli  avvenimenti,  nei  quali  naufragò 
la  libertà  della  repubblica,  da  lui  tanto  amata  e a cui  credette  d’avere 
innalzato  col  Codice  il  mouumento  augurale  della  sua  perpetuità.  Questo 
fatto  è il  ritorno  di  Giovanni  di  Monferrato,  il  figlio  dell’ infelice  Guglielmo, 
che  allo  spirare  della  tregua  viene  a ricuperare  l’avito  retaggio  e a ven- 
dicare l’atroce  morte  del  padre.  La  vendetta  di  lui,  ora  marito  di  una 
Savoia  e alleatosi  col  marchese  di  Saluzzo,  piomba  da  ]irinia  sui  Visconti, 
che  avevano  aiutato  Asti  ed  Alessandria.  Mercè  sua,  i Torriani  rientrano 
in  Milano  ed  Asti  perde  in  Matteo  Visconti  il  suo  più  potente  alleato. 
Ma  neppur  questo  sarebbe  bastato  alla  rovina  di  Asti,  se  non  l’avesse 
affrettata  essa  stessa  colle  sue  mani,  se  le  lotte  civili,  già  cominciate 
da  qua rant’ anni  (1)  e a mala  pena  sempre  sopite,  non  avessero  ora 
divampato  di  nuovo  e con  tale  violenza,  che  non  si  quetarono  più, 
se  non  col  crollo  totale  della  sua  indipendenza  e della  sua  libertà. 

Verso  il  1300  preponderava  in  Asti  la  famiglia  dei  Solari,  forte 
dell’aura  popolare,  numerosissima,  piena  di  riccliezza  e di  fasto,  e olie 
solea  tenere  nelle  sue  case  e castelli  corte  bandita  pei  partigiani  e pei 
forestieri. 

Così  la  descrivono  Guglielmo  Ventura  ed  Antonio  Astesano,  que- 
st’ultimo, paragonandola  alla  gente  Fabia  di  Roma: 

Tatis  erat  Fabia  et  doiniis  antiquissima  Romae, 

Ex  qua  tercentum  succubuere  siinul. 

(1)  Ferdinando  Gabotto,  Storia  del  Piemonte  nella  prima  metà  del  Secolo  XIV. 
Non  ho  conosciuto  che  tardi,  quando  cioè  questo  capitolo,  che  è il  quarto  del  mio 
libro,  era  già  stampato,  un  altro  lavoro  deH’operosissimo  scrittore;  Belasioni  fra 
il  Comune  Astense  e la  Casa  di  Savoia.  Fascicoli  I e II.  Torino,  1902. 
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In  grandezza  e splendore  la  emulava  la  famiglia  dei  Gnttiiari  e tutte 
e due  s’astiavano  e s’invidiavano  a vicenda.  Più  volte  i partigiani 
deH’nna  e deH’altra  s’erano  abbaruffati.  Dopo  una  lunga  sosta,  una 
di  quelle  risse,  seguite  da  un  assassinio,  che  lo  Shakespeare  ha  rese 
con  evidenza  così  straordinaria  nelle  prime  scene  della  su  i tragedia  di 
Bomeo  e Giulietta,  fece  prorompere  il  conflitto.  I Solari  chiamarono 
all’ armi  i loro  aderenti.  I Guttuari,  colle  famiglie  Turchi  ed  1 snardi 
opposero  una  lega  ghibellina,  che  si  clnamò  dei  De  Castello,  alla  qual 
lega,  con  molti  altri  nobili  (VOspisio,  aderirono  pure  gli  Alfieri.  Contro 
ai  Solari  i De  Castello  invocarono  l’ aiuto  dei  Monferrato,  degli  Incisa 
e dei  Saluzzo  ed  ecco  come  le  discordie  di  Asti  affrettano  la  decadenza 
del  libero  Comune,  s’intrecciano  al  risorgere  degli  elementi  feudali  e 
determinano,  nota  acutamente,  come  suole,  il  Gahotto,  « il  nuovo  indi- 
rizzo, che  informa  la  storia  dei...  paesi  subalpini  nel  secolo  xiv  ». 

Introdotti  a tradimenlo  quei  feudatari  in  città,  i Solari  furono 
cacciati  nel  1303  e si  rifugiarono  in  Alba  ed  in  Chieri.  Cominciarono 
allora  le  prepotenze  dei  De  Castello  e le  proscrizioni  in  massa  degli 
aderenti  dei  Solari,  fra  gli  altri  dello  stesso  cronista,  Guglielmo  Ven- 
tura, il  quale  però  nel  suo  Memoriale,  cercando  sollevarsi  jiiù  che 
può,  con  alto  senso  di  giustizia  cristiana,  sulle  ree  passioni  delle  parti 
contendenti,  dice  male  di  entrambi,  particolarità  notevole  e che  molto 
prova  in  favore  del  suo  carattere,  anche  se  questa  equanimità  non 
sempre  al  vecchio  uomo  di  parte  riesce  di  conservare,  come,  ad 
esempio,  verso  gli  Alfieri,  che  a pili  rijirese  vitupera  con  parole  acer- 
bissime. 

Le  avranno  fors’anco  meritate,  ma  non  più  degli  altri  loro  con- 
sorti, che,  spontanei  o costretti,  oltre  alle  vendette  esercitate  contr  i i 
nemici  vinti,  tutti  furono  rei  del  pari  (nè  il  popolo  lo  dimenticò  pili) 
d’ aver  compensato  raiuto  dei  feudatari,  restituendo  al  Monferrato 
quanto  Asti  aveva  tolto  a suo  padre  e slargando  con  arbitrarie  ces- 
sioni i territori  degli  Incisa  e dei  Saluzzo. 

1 Solari  fecero  alla  lor  volta  anche  jieggio.  Se  i De  Castello  ave- 
vano chiesto  l’aiuto  dei  feudatari,  i Solari  ricorsero  a quello  di  Carlo 
D’Angiò  e di  Filippo  di  Savoia  Acaia,  amendue  pretemlenti  non  solo 
ad  estendere  i propri  domini  a spese  di  quelli  di  Asti,  ma  ad  imporle 
addirittura  la  loro  signoria. 

Verso  la  fine  del  secolo  xiii  il  domiiiio  dei  Savoia  era  diviso  fra 
Amedeo  V,  suo  fratello  Lodovico,  signore  del  Vaud,  ed  il  nipote 
Filippo,  a cui  era  stato  ceduto  il  Piemonte  da  Rivoli  in  giù  e che  si 
chiamò  Filippo  d’Acaia,  perchè  nel  1301  sposò  Isabella  di  Villehar- 
douin,  vedova  già  di  due  mariti  ed  erede  dei  principati  di  Acaia  e di 
Morea.  Questa  triplice  divisione,  argomento  di  debolezza  per  la  casa 
di  Savoia,  fu  invece  preparazione  dei  suoi  futuri  destini,  perchè  creato 
così  un  ramo  collaterale  con  interessi  unicamente  di  (jua  dell’ Alpi  e 
stabilita  da  Amedeo  V l’indivisibilità  del  dominio  nelle  successioni  e 
l’esclusione  delle  femmine,  quando  la  linea  d’Acaia  s’estinse,  ricon- 
giunse il  Piemonte  alla  dinastia  principale. 

Sulla  fine  dei  1301  Filippo  si  recò  a |)render  possesso  del  suo  prin- 
cipato d’Acaia  e di  Morea,  un  principato  alquanto  negli  spazi  imma- 
ginari, e lasciò  suo  luogotenente  in  Piemonte  Guglielmo  di  Mombetlo. 
Con  lui  s’intesero  i fuorusciti  Solari,  i ({uali  intanto  insieme  agli 
Albesi  prestavano  giuramento  di  fedeltà  (principio  di  dedizione)  a 
Carlo  II  d’Angiò.  Scorso  quah'he  tem[)o  in  contrasti  sanguinosi,  ma 
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non  decisivi,  finalmente  nel  maggio  del  1304,  i Solari  (o  meglio  Carlo  11 
d’Angiò  e Filipjio  d’Acaia),  favoriti  dal  popolo,  riebbero  Asti  e ne 
cacciarono  i De  Castello,  che  videro  le  loro  case  e le  loro  torri  incen- 
diate e abbattute,  dopo  una  lotta  accanita  combattuta  per  le  strade 
della  città.  Era  la  volta  dei  De  Castello  di  pigliar  la  via  dell’esiglio, 
e li  seguirono  tutti  i loro  aderenti  : fra  questi  Guglielmo  Alfieri,  figlio 
di  Enrico,  e forse  alcuni  dei  suoi  fratelli  e de’  suoi  cugini,  figli  di 
Ogerio,  di  Tommaso  e di  Uberto  Alfieri,  nonché  altri  di  ascendenza 
indeterminata  : « Guilielmus  Alferins  »,  scrive  il  Ventura,  « et  major 
pars  Alferiorum  ».  T De  Castello  però  e i loro  aderenti  non  abbando- 
narono il  territorio  Astigiano,  bensì  si  rifugiarono  e afforzarono  nei 
loro  castelli  del  contado;  gli  Alfieri  a Magliano. 

Ciò  forse  contribuì  a rendere  più  feroce  la  reazione  dei  Solari  ed 
a creare  nella  fazione  opposta  (che  d’ora  in  poi  si  distinguono  coi 
nomi  di  intrinseci  ed  estrinseci,  di  forensi  ed  occupanti)  f illusione  di 
una  pronta  rivincita,  sicché  pochi  mesi  dopo  tentarono  rientrare  in 
città,  ma  tanto  era  l’odio  contro  di  essi,  che  furono  respinti  a furor 
di  popolo,  e l’Astesano  afferma  che  jiersino  i vecchi,  le  donne,  i frati 
ed  i preti  aiutarono  a respingerli. 

Non  appena  Eilijipo  d’Acaia  tornò  dal  suo  viaggio,  fa  ben  accolto 
dagli  Astigiani;  il  suo  luogotenente  Mombello  fu  nominato  Podestà, 
ed  esso  Capitano  del  popolo.  Poco  gii  mancava,  come  si  vede,  ad 
essere  signore  della  città,  ma  non  seppe  o non  potè  acciuffar  roccasione, 
per  quanto  desiderata,  né  più  gii  si  oftii  in  avvenire. 

Le  speranze  dei  De  Castello  e dei  loro  seguaci  ebbero  intanto  un 
altro  colpo  neirimprovvisa  morte  di  Giovanni  di  Monferrato,  il  quale 
per  testamento  avea  lasciata  la  cura  fiduciaria  del  suo  stato  ai  mar- 
chese di  Saluzzo  (una  fiducia  assai  mal  collocata)  e chiamatone  erede 
Teodoro,  figlio  dell’ imperatore  Andronico  Paleologo  e di  Iolanda  di 
Monferrato;  altra  complicazione  lontana,  se  mai  le  prossime  non  fos- 
sero bastate. 

Carlo  11  d’Angiò  le  tenea  d’occhio  tutte  per  jirofittarne  e spedì, 
come  suo  siniscalco,  Raimondo  De  Leto.  L’Acaia  ed  il  D’Angiò  si  sor- 
vegliavano a vicenda.  Quando  si  furono  accertati  che  ognuno  agognava 
la  stessa  preda,  s’accordarono  segretamente  di  spartirsela  e se  l’accordo 
non  ebbe  effetto  a danno  di  Asti,  neppur  valse  a mettere  sincerità  nei 
rapporti  dei  due  cospiratori.  Tant’ è che  l’Acaia  mirò  a fare  il  colpo 
da  solo  in  una  forma,  che,  a male  agguagliare,  si  direbbe  un’  antici- 
pazione non  riuscita  di  un  18  brumaio  napoleonico.  Convoca  nn  simu- 
lacro di  parlamento;  si  presenta  ad  esso  in  sembiante  di  paciaro  fra 
i De  Castello  e i Solari  ; chiede  balìa  piena,  e gli  è conceduta.  Se  non 
che  avea  fatto  i conti  un  po’  alla  brava,  il  podestà  Marcello  Isimbardi 
non  volle  tener  mano.  Nel  Consiglio  generale  improvvisamente  adu- 
nato i fautori  del  principe  furono  sopraffatti.  Qualcuno  avvertì  lui  di 
andarsene,  se  non  volea  far  la  fine  di  Guglielmo  di  Monferrato  ed 
egli,  affettando  sdegno,  come  d’  un  tradimento,  non  se  lo  fece  dire 
due  volte. 

In  apparenza  gli  antichi  spiriti  di  libertà  sembrerebbero  ancora  vi- 
vaci, ma  non  è che  rabbia  di  parte  quella  che  inspira  tale  resistenza; 
in  essa  non  è schiettezza  maggiore  che  negli  abbracciamenti  scambia- 
tisi fra  il  principe  d’Acaia  ed  il  sopravveniente  Teodoro  Paleologo,  il 
quale  vuol  metlersi  in  possesso  del  suo  Monferrato  e s’accosta  bene- 
volo agli  Astigiani,  moventigli  incontro  (strano  a dire)  sotto  la  guida 
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dello  stesso  Acaia.  Ma  appunto  ora  costui  pensava  a tu tt’ altro;  trat- 
j lava  cioè  cogli  esirinseci  De  Castello  e in  pari  tempo  coll’ Angioino  per 
; spartirsi  con  esso  non  più  Asti  soltanto,  ma,  se  gli  riesciva,  Monfer- 
! rato  e Saluzzo. 

I A tutto  codesto  tramestio  due  grossi  fatti  si  sovrapposero,  che  af- 

I frettarono  la  fine  del  libero  Comune  di  Asti,  l’elezione  all’impero  nel  1308 
‘ di  Arrigo  VII  di  Lussemburgo,  impegnatosi  a passare  le  Alpi  entro  due 
anni,  e nel  1309  la  morte  di  Carlo  II  d’Angiò,  a cui  succedette  Roberto, 
quegli  che  Dante  ha  bensì  berteggiato  col  titolo  (ed  in  sostanza  lo  me- 
ritava) di  re  da  sermone,  ma  che  pur  contrastò  con  fortuna  aH’im- 
presa  ghibellina  di  Arrigo  VII  e di  chi  la  riprese  dopo  di  lui,  e fu  in 
conclusione,  fi’a  tanti  concorrenti,  il  solo,  che  seppe  profittare  della 
debolezza,  in  cui  la  vecchia  repubblica  d’Asti  era  caduta,  a cagione 
delle  sue  implacabili  discordie,  per  farsene  signore. 

Il  Gabotto,  a proposito  della  discesa  in  Italia  di  Arrigo  VII,  nota 
qui  opportunamente  la  commozione,  che  suscita  ancora  in  noi  moderni 
il  nome  di  questo  imperatore,  in  cui  tanto  sperarono  Dante,  Dino  Com- 
pagni e quanti  uomini  più  grandi  lo  spirito  di  parte  non  aveva  ancora 
accecati  del  tutto.  Fra  questi  nomina  il  gran  cronista  d’Asti,  Guglielmo 
Ventura.  11  medesimo  fa  il  Gorrini,  il  quale  aggiunge  che  il  Ventura, 
in  una  delle  invettive,  nelle  quali  esce  sovente  con  enfasi  generosa 
contro  le  maladette  discordie  italiane,  e precisamente  in  quella  così 
singolare,  sotto  la  forma  cioè  d’una  lettera  scritta  ex  inferno  da  un 
Filippo  Gardino  a suo  padre,  annunziò  coi  più  lieti  auspicii  l’avvento 
di  Arrigo  VII. 

Nè  il  Gabotto,  nè  il  Gorrini  però  hanno  avvertito  a quanto  scrive 
il  Muratori  in  una  nota,  cioè  che  quel  Principem  legalem  et  prudente m, 
celebrato  dal  Ventura,  come  un  Angelo  di  Dio,  che  verrà  a liberar 
Asti  de  manu  Herodis,  non  è Arrigo  VII,  bensì  Teodoro  di  Monferrato, 
tant’è  che  il  Ventura  scrive  in  tono  di  chi  apprezza  un  fatto  già  av- 
venuto, non  di  chi  profetizza  il  futuro,  ed  il  ritratto,  che  fa  di  quel 
principe  s’attaglia  molto  più  a Teodoro  che  non  ad  Arrigo.  Anche  il 
Del  Lungo,  quando  parla  dei  contemporanei,  ai  quali  « i fatti  d’Ar- 
rigo posero  in  mano  la  penna  »,  e scrissero  di  lui  sotto  l’inspirazione 
politica,  che  animava  Dante  e Dino  Compagni,  ricorda  bensì  il  Mus- 
sato, il  Ferreti,  Giovanni  da  Cermenate,  non  il  Ventura.  Comunque, 
nello  stesso  Ventura,  partigiano  dei  Solari  guelfi,  ma  onest’uomo  e 
amante  più  della  patria,  che  del  partito  {rara  avis  anche  allora!)  s’av- 
verte la  preoccupazione  del  trovarsi  in  mezzo  ad  una  società,  ì cui 
elementi  si  scompaginano  e si  dissolvono,  ed  il  bisogno,  che  gli  pro- 
rompe dal  fondo  dell’ anima,  d’afferrarsi  ad  una  qualche  speranza,  d’in- 
vocare un  salvatore,  una  mente,  un  braccio,  un’autorità,  che  fermi, 
che  domini,  che  faccia  argine  alla  rovina  imminente. 

Dante  a drizzare  Italia,  a metter  ordine  e pace  nell’anarchia  co- 
munale, spera  neWalto  Arrigo,  nell’ idea  imperiale,  di  cui  certamente 
Arrigo  VII  è il  più  nobile  rappresentante  ed  il  più  persuaso,  sicché 
egli  agisce  come  se  si  fosse  ancora  alla  dimane  della  pace  di  Gostanza 
e,  dopo  di  lui,  l’idea  imperiale  scompare  dalla  vita  reale  italiana,  ri- 
mane il  sogno,  rimane  l’utopia  del  più  grande  pensatore  del  tempo, 
che  non  può  altro  se  non  assegnarle  fuori  del  mondo  un  seggio  di 
gloria  nei  suo  Paradiso,  poi  quell’idea  casca  negli  impronti,  negli  av- 
venturieri, nei  truffatori. 

Il  Ventura  invece  vagheggia  l'idea  signorile,  come  riordinatrice 
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deir  Italia  (idea  certo  meno  utopistica,  poiché  precorre  e prepara  la 
formazione  degli  Stati),  ma  forse  neiipnr  esso,  al  pari  del  Petrarca  e 
del  Boccaccio,  la  separa  del  tutto  dall' idea  imperiale,  la  cui  ombrasi 
stende  pure  su  Teodoro  di  Monferrato,  figlio  d’imperatori.  Fatto  è che 
narra  con  poco  favore  le  gesta  di  Arrigo  VII,  e piuttosto  esalta  la  re- 
sistenza guelfa,  che  incontrarono  e le  mandarono  a male. 

Mentre  Arrigo  VU  stava  ancora  disponendosi  a passare  le  Alpi,  il 
Piemonte  era  tutto  sossopra;  in  Asti  forensi  ed  occupanti,  De  Castello 
e Solari,  hattagliavano  senza  tregua  nè  mercè,  e questi  ultimi,  scon- 
fitti nel  maggio  del  1309  in  una  grossa  hattaglia  presso  Quattordio, 
furono  presi  da  tale  sgomento,  che  ricorsero  a Filippo  d’Acaia,  per 
quanto  ne  diffidassero,  e tutte  le  loro  querele  rimisero  il  5 agosto  1309 
all  arbitrato  di  lui  e di  Amedeo  V,  conte  di  Savoia,  ai  quali  non  parve 
vero  accettarlo. 

Sajiendo  forse  che  aveano  da  fare  con  più  furbi  di  loro,  i due  ar- 
bitri cominciarono  dal  farsi  pagare  un  vecchio  credito,  e quindi  Fi- 
lippo dal  farsi  assegnare  per  tutte  le  brighe,  che  si  prendeva,  tre  mila 
lire  all’anno.  Finalmente  il  18  dicemlire  1309  pronunciarono  la  sen- 
tenza arbitrale;  i De  Castello  rientrarono  e le  due  fazioni,  da  tanto 
tempo  contendenti,  si  scambiarono  sulla  piazza  di  San  Secondo  il  bacio 
di  pace.  Breve  pace  in  realtà  ! Troppi  soffiavano  in  quelle  ceneri  ancora 
calde  e sei  mesi  non  erano  passati,  che  i De  Castello  erano  fuori  di 
nuovo,  continuando  quell’ alterna  vicenda  di  scacciamenti  e di  ritorni, 
che  una  breve  cronachetta  anonima  ({nasi  contemporanea,  pubblicata 
dal  Promis,  registra  con  monotonia  molto  rappresentativa,  dal  1303 
al  1354,  notando  placidamente  ad  ogni  paragrafo  gli  expulsi  ei  r eversi, 
quasi  codesto  uscire  jier  forza  e codesto  rientrare  per  forza  fossero  una 
funzione  normale  di  quella  vita  sociale.  La  stanchezza  però,  il  disin- 
ganno doveano  essere  cominciati  da  amì^e  le  parti,  poiché  pochi  segui- 
rono i De  Castello  e gli  altri  furono  lasciati  stare  ; segno  evidente,  se 
non  di  passioni  calmate,  d’ima  corrente  nuova  d’opinione,  che  ren- 
deva certe  aderenze  più  iinpersuase,  e certe  ])ersecuzioni  meno  feroci 

Fra  gli  antichi  partigiani  dei  De  Castello,  che  rimasero  in  Asti, 
furono  certamente  gli  Alfieri  e forse  ])rima  d’ora  le  loro  dissidenze  coi 
De  Castello  si  manifestarono,  se,  come  nota  il  Ventura,  fin  dal  1307 
Ruffinetto  Alfieri  e suo  nipote  Guglielmo,  che  fra  gli  Alfieri  (non  tutti 
d’nn’animo  in  queste  lotte  civili)  erano  stati  dei  piìi  fidi  ai  De  Castello, 
morirono  in  Asti  o ])er  lo  meno  v’ebbero  sepoltura. 

Quand’ecco,  a rinfocolare  le  discordie,  annunziarsi  da  un  lato  la 
venuta  di  Roberto  d’Aiigiò,  dall’altro  quella  di  Arrigo  VII. 

I Solari  occupanti  aspettavano  a gloria  il  primo.  Filippo  d’ilcaia 
invece,  che,  insieme  col  conte  di  Savoia,  Amedeo  V,  avea  sollecitato 
la  venuta  di  Arrigo  VII,  da  cui  certo  avea  meno  a temere  che  da  Ro- 
berto, si  sbracciava  ora  (più  repubblicano  dei  repubblicani)  a persua- 
dere gli  Astigiani  che  non  dessero  segno  d’inclinare  più  all’ uno  che 
all’altro.  Ma  avea  im  bel  dire!  Erano  essi  stessi  i Solari,  che  aveano 
chiamato  Roberto,  e voleano  mandargli  incontro  ambasciatori  ad  ogni 
costo.  Filippo  tempestava,  minacciandoli  del  suo  disdegno.  Alcuni  s’im- 
paurirono. Altri  no.  Di  otto  ambasciatori,  che  aveano  scelti,  cinque 
rimasero,  ma  tre  partirono,  ed  erano  tre  Solari  e in  quel  momento  Con- 
soli della  città. 

II  9 agosto  1310  Roberto  era  in  Asti  con  la  moglie,  pulcherrimam 
miilierum,  e il  giorno  dopo  convitò  tutti  i suoi  partigiani  ad  un  grande 
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banchetto  nel  convento  dei  Frati  Minori,  sfoggiando  il  lusso,  « nuovo  in 
Piemonte  »,  dice  il  Gabotto,  del  vasellame  d’oro  e d’argento  in  tal  copia, 
che  il  cronista  Ventura,  il  quale  fu  fra  gli  intervenuti,  {uhi  interfui) 
nota  con  ammirazione  che  nessuno  mangiò  o bevette,  se  non  in  piatti 
e calici  di  purissimo  argento.  11  giorno  dopo,  Roberto  partì. 

Intanto  Arrigo  VII  si  mosse  esso  pure.  « Con  pochi  cavalli,  » scrive 
Dino  Compagni,  « passò  la  montagna  per  le  terre  del  conte  di  Savoia^ 
sanza  arme...  sì  che  al  tempo  giurato  giunse  in  Asti  ».  Era  il  10  no- 
vembre 1310.  Fedele  al  suo  programma  di  « metter  pace,  come  frisse 
uno  agnolo  di  Dio,  » ricondusse  in  Asti  i De  Castello,  confermò  il  lodo 
dei  Savoia,  cassò  gli  accordi  dei  Solari  con  Roberto  d’Angiò,  chiese 
al  popolo  convocato  balia  piena  di  riordinare  la  città,  vi  nominò  un 
suo  Vicario,  le  confermò,  presenti  i due  ])rincipi  di  Savoia,  gli  antichi 
privilegi  imperiali,  il  12  dicembre  se  n’andò,  traendo  al  suo  seguito 
milizie  astigiane:  agì  insomma,  come  se  si  fosse  stati  ancora  ai  tempi 
dì  Federigo  1 e 11;  politica,  che  gli  sarà  parsa  buona,  ed  era,  nelle 
intenzioni  almeno,  ma  che  troppo  ricordava  altri  tempi  ed  era  rivolta 
a gente  troppo  mutata. 

Morti  nel  1307  Ruffinetto  e Guglielmo  Alfieri,  i personaggi,  che 
dai  documenti  emergono  come  principali  nella  famiglia  Alfieri,  non 
tutta,  ripeto,  concorde  nelle  terribili  agitazioni  politiche  di  questi  anni, 
sono  Aicelio  e Martino:  Aicelio,  che  è Credcadario  in  Asti,  mentre  la 
maggior  parte  dei  suoi  parenti  (major  pars  Alferiorum,  come  dice  il 
Ventura)  è bandita;  Martino,  che  segue  anch’esso  da  prima  le  parti 
dei  Solari,  poi  gli  abbandona  e per  amore  e fedeltà  all’ Imperatore  si 
ribella  ad  Asti  stessa,  quasi  da  solo.  Queste  differenze  si  riverberano 
negli  interessi  privati  della  famiglia.  Nel  1307  il  vescovo  d’Asti  dal 
quale  gii  Alfieri  teneano  il  feudo  di  Magiiano,  dona  a Federigo  Alfieri 
e a Martino,  suo  fratello,  le  sue  ragioni  contro  gii  eredi  di  Ruffinetto, 
morto  senza  discendenti.  Nel  1308  il  feudo  è diviso  tra  tutti  gii  Alfieri 
e a Federigo  Alfieri  rimane  il  cosiddetto  I\ilaUiim  di  Magiiano  (1). 

Gli  Alfieri  concordano  però  quasi  tutti  di  nuovo  nei  due  fatti  capi- 
tali della  storia  di  questi  anni  : neirarbitrato  delle  fotte  civili  fra  i Solari 
ed  i De  Castello  rimesso  ai  due  principi  di  Savoia,  alla  deliberazione  del 
quale  assistono  fra  i Credendari  di  Asti  Martino  e Federigo  Alfieri,  enei 
giuramento  di  fedeltà,  prestato  all’ Imperatore  Arrigo  VII,  in  cui  abbiamo 
ancora  più  larga  ed  evidente  la  prova,  che  tutti  gli  Altieri  si  ricongiun- 
gono e si  affermano  nel  puro  concetto  ghil)ellino,  rappresentato  dall’  Im- 
peratore, il  concetto  che  può  portar  la  pace  (quella  pace  imperiale,  che 
Dante  pure  vagheggiò)  nelle  discordie  Astigiane,  inasprite  dalle  gare  e 
dalle  mene  di  tanti  pretendenti  minori. 

Dibatto  dagli  Atti  del  regno  di  Arrigo  VII,  pubblicati  dal  Doen- 
niges  e continuati  e completati  dal  Bonaini,  rilevasi  che  il  13  no- 
vembre 1310,  tre  giorni  dopo  l’ingresso  di  Arrigo  VII  in  Asti,  pre- 
stangli  giuramento  di  fedeltà  Alterino,  Baldracco,  Martino  e Roland  ino 
Alfieri;  il  15  Aicelio,  Aliano,  Lorenzo  e Savallone  Altieri  eleggono  sin- 
daci  a prestar  giuramento  per  la  città;  il  23,  nell’ occasione,  che  è data 
balìa  all’Imperatore  di  jiacificare  la  città,  gli  rinnovano  il  giuramento 
Martino,  Rolandino  e giura  Anseimo  Altieri;  rim})eratore  riforma  i 
Consigli  di  Credenza,  e nomina  questi  ultimi,  tutti  e tre,  fra  i Creden- 
dari, nei  quali  si  studiò  di  amalgamare  tutti  i partiti  : la  solita  fisima,. 


(1)  Archivio  di  S.  Martino  ■ Alfieri. 
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la  solita  panacea  dei  grandi  pacificatori,  come  se  accrescere  la  confu- 
sione, volesse  dire,  in  politica,  metter  pace.  11  3 dicembre  Franceschino 
Alfieri,  che,  dopo  la  cessione  di  Mombercelli,  fatta  dagli  Alfieri  al  Comune 
di  Asti,  ne  teneva  in  pegno,  a titolo  di  credito,  il  castello,  ne  ha  rinve- 
stitura dalf  Imperatore  e confessa  di  tenerlo  ora  per  lui.  Il  18  febbraio 
1311,  quando  f Imperatore  era  già  lontano,  e Amedeo  V di  Savoia  era 
stato  nominato  suo  Vicario  in  Lombardia,  e in  Asti  i Vicari  imperiali, 
Nicola  Bonsignori  e poi  Tommaso  di  Anzola,  doveano  già  dispotica- 
mente infierire  contro  i cittadini,  affinchè  le  lotte  civili,  nelle  quali 
soffiavano  gli  agenti  di  Roberto  d’Angiò,  non  si  riaccendessero,  pa- 
recchi degli  Alfieri  prestano  ancora  o rinnovano  giuramento  di  fedeltà 
all’ Imperatore  nelle  mani  del  suo  Vicario:  Rolandino,  Nicolino,  Jacopo, 
Corrado,  Aliano,  Savallone  e Martino. 

Nondimeno  la  resistenza  (che  si  potrebbe  chiamar  Guelfa,  se  di 
questo  nome  troppi  altri  interessi  ed  odii  non  si  vestissero,  che  col 
guelfi  sino  schietto  nulla  hanno  da  fare)  la  resistenza,  dico,  alla  pace 
imposta  dall’ Imperatore  non  è vinta;  gli  iiffiziali  imperiali,  precursori 
degli  Austriaci  di  cinque  secoli  dopo,  si  sfogano  in  multe,  persecu- 
zioni, vessazioni,  tino  a vietare  che  in  pubblico  si  trovino  più  di  tre 
persone  insieme;  nè  tiittociò  è rivolto  solamente  contro  i Solari,  che 
già  sarelibe  una  bestiale  maniera  di  metter  pace,  ma  tocca  la  stessa 
fr inaria  Bom  as  dei  De  Castello,  ed  i suoi  segnaci,  poiché  non  è vero 
quello  che  il  Grassi  afferma,  seguendo  il  cronista  Ventura,  che  i quattor- 
dici ostaggi  fatti  imprigionare  in  Asti  da  Arrigo  VII  e trascinati  con  lui 
al  campo  sotto  Brescia,  fossero  tutti  della  prosapia  dei  Solari,  bensì  dal- 
l’atto di  malleveria,  che  sono  costretti  a dare  e che  è pubblicato  dal 
Doenniges,  col  qual  atto  si  obbligavano  de  non  partir  de  It  osi  senz  congie 
de  notre  seigtiear  le  roi  sonz  peine  chascuns  de  IIII  M.  florins  dor^  si 
rileva  che  dei  ([iiattordici  ostaggi  sei  erano  della  famiglia  Solari  e otto 
dei  De  Castello  o di  famiglie  più  o meno  aderenti  a loro,  e fra  questi  ap- 
punto xlicelio  Altieri,  nonostante  tutti  i giuramenti  da  lui  e dagli  altri 
Alfieri  prestati  all’Imperatore. 

Così  neppur  uno  dei  propositi  di  Arrigo  VII  in  Asti  riesce;  egli  non 
si  mantiene  amici  i De  Castello  e loro  seguaci,  che  pure  ha  ricondotti  in 
patria  ; non  si  concilia  i Solari  ; non  mette  pace  fra  i partiti  ; le  vecchie 
lotte,  a mala  pena  sopite,  prorompono  di  nuovo  ; i De  Castello  nell’aprile 
del  I31i2  sono  di  nuovo  cacciati  e invocano  l’ aiuto  del  principe  d’Acaia, 
promettendogli  la  signoria  della  città,  ed  i Solari  alla  lor  volta  invo- 
cano r aiuto  di  re  Roberto  d’Angiò,  il  quale  vi  manda  buon  nerbo  di 
armati  comandati  dal  suo  Siniscalco,  Ugo  Del  Balzo. 

Perocché  le  due  parti,  lottanti  già  in  Asti  da  tanti  anni,  in  questo 
ormai  s’accordavano,  che  la  distruzione  della  repubblica  e la  costitu- 
zione d’una  signoria  fossero  la  sola  loro  salvezza  possibile  ed  il  loro 
trionfò.  E c’era  ancora  di  peggio,  che  gli  eccessi,  le  esosità  degli  uffi- 
ciali imperiali  avevano  talmente  disgustati  molti  dei  seguaci  dei  De 
Castello,  che  pur  di  non  riprendere  la  via  dell’esiglio  si  unirono  ai 
Solari  nel  far  ricorso  a re  Roberto.  Nè  i Solari  perdettero  tempo.  Con- 
vocato per  formalità  il  Consiglio  generale,  si  fecero  dar  balìa  di  rifor- 
mare la  repubblica  e il  17  aprile  1312  si  rogò  l’atto  della  dedizione 
di  Asti  a re  Roberto,  e si  rogò  precisamente  nelle  case  degli  Alfieri, 
ove  Ugo  del  Balzo  dimorava  (1). 

(1)  Questa  data  è contestata.  Il  Gabotto  validamente  la  sostiene. 
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Quando  riseppe  tutto  questo,  Arrigo  VII  arse  di  sdegno  contro 
Asti  e voleva  punirla.  La  donò  ad  Amedeo  V di  Savoia  il  12  febbraio 
1313,  ma  se  tale  donazione  fu  potuta  far  valere  in  futuro,  per  allora 
non  ebbe  alcun  effetto.  Nuli’ altro  del  resto  poteva  Arrigo.  Già  nel  12 
gli  era  morta  la  moglie,  che  fu  sepolta  in  Asti  ; le  città  libere,  Firenze 
per  prima,  gli  resistevano  ; il  24  agosto  1313  moriva  esso  pure  e « dissero 
di  veleno,  dato  con  orribile  sacrilegio  nell’ ostia:  ma  egli  era  da' un 
pezzo  un  morto,  che  camminava  » (1). 

Con  la  sua  morte  si  chiuse  quella  breve  fantasmagoria  imperiale, 
in  cui  tanti  avevano  creduto  e sperato.  114  marzo  1314  Roberto  d’Angiò 
.accettava  la  dedizione  di  Asti  e la  gloriosa  libertà  della  vecchia  repub- 
blica  era  finita. 

In  questa  catastrofe  d’ima  repubblica  di  mercanti  F elemento  eco- 
nomico sembra  dover  essere  così  prevalente,  che  il  pensiero  ricorre 
-spontaneo  alla  teoria  storica  dei  socialisti  odierni,  i quali,  come  è noto, 
sostengono  che  nella  storia  l’elemento  economico  è tutto  o che,  se  non 
altro,  tale  elemento,  non  sempre  palese  bensì,  ma  pure  giacente  in  fondo 
a tutte  le  umane  vicende,  è desso,  che  in  ultima  analisi  trasforma, 
modifica  tutti  gli  altri  cosiddetti  fattori,  tutti  gli  altri  coefficienti  della 
storia. 

Questa,  che  fu  chiamata  interpretazione  materialistica  della  storia, 
da  un  lato  fu  messa  innanzi  con  troppo  rigore  di  logiche  deduzioni, 
tanto  da  farla  divenire  in  astratto  una  teoria  così  assoluta  e unilaterale, 
quanto  rinterpretazione  teologica  del  Bossuet,  o metafisica  dell’ Hegel, 
o quanto  le  interpretazioni,  in  realtà  più  comprensive,  ma  pur  sempre 
sistematiche,  del  Gomte  e del  Taine;  dall’altro  lato  fu  oppugnata  forse 
con  poca  discrezione,  scambiandola  col  vecchio  materialismo  filo'sofìco 
e contrapponendola  a tutto  ciò.  che  di  alto,  di  nobile,  di  antiegoistico 
s’incontra  nella  storia. 

Senza  concedere  all’ elemento  economico  la  decisiva  efficacia,  che 
in  ogni  e qualunque  caso  i socialisti  gli  attribuiscono,  e tanto  meno  poi 
accettare  tutte  le  conseguenze,  che  ne  deducono,  certo  è però  die  non 
sempre  fu  dato  all’ elemento  economico  nella  storia  F importanza,  che 
meritava,  e spesso  accadde  che,  non  oltrepassando  coll’osservazione 
quanto  era  più  appiriscente  alla  superficie,  altri  elementi,  altri  fattori 
storici  si  ritenessero  più  decisivi,  che  forse  non  erano,  nè  si  badasse 
abbastanza  a quanto  l’elemento  economico  sottostante  agiva  su  quelli 
o come  impulso,  o come  resistenza,  vale  a dire  a quanto  esso  con- 
correva nelle  loro  successive  trasformazioni  e modificazioni. 

Tuttavia,  che  cosa  veramente  si  conferma  da  ciò?  Si  conferma, 
che  la  storia  è bensì  irreducibile  ad  ogni  e qualunque  interpretazione 
sistematica  e tutta  d’un  pezzo,  ma  non  ne  viene  che  alle  interpreta- 
zioni teologiche,  metafìsiche,  positiviste  o naturalistiche,  tentate  prima, 
debba  surrogarsi  ora  l’interpretazione  puramente  economica,  altrimenti 
si  ricade  nell’errore,  che  si  voleva  evitare. 

Questa  interpretazione  potrà  servir  di  base  (e  serve,  come  si  vede) 
alla  predicazione  popolare,  all’azione  politica  del  partito  socialista,  ma 
in  relazione  alla  storia  la  sua  applicazione  spesso  non  si  l iscontra  neppur 
possibile,  senza  alterare  arbitiariamente  i rapporti  di  causa  ad  effetto, 
che  si  manifestano  nei  fatti;  più  spesso  ancora,  Felemento,  il  fattore 
economico  non  è nè  solo,  nè  prevalente. 


(Fi  Del  Lunoo,  Dino  Compartì  e la  sua  Crouica. 
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Così  è die  i jiiìi  autorevoli  espositori  del  materialismo  storico  non 
altro  cercano  se  non  (rattenuarlo  al  possibile,  iTclncendoto  da  teoria  a 
semplice  metodo,  a semplice  canone  di  ricerca,  anzi  ad  una  lente  pei* 
veder  più  a dentro  e piìi  a traverso,  dappoiché  i vecchi  fattori  storici  : 
stato,  morale,  scienza,  arte,  religione,  sentimenti,  costumanze  sociali, 
e via  dicendo,  sono  accusati  d'aver  servito  finora  a dissimulare,  a nascon- 
dere quello  che  era,  in  fondo,  il  vero  agente,  il  vero  motivo  determinante 
di  tutti  i fatti  storici. 

Ma  allora  in  che  consiste  la  novità,  se  allaigare,  approfondire  le 
indagini  in  ogni  lato  e accanto  al  fatto  individuale  cercare  il  latto 
sociale,  e quindi  anche  economico,  che  l’Iia  prodotto,  o che  ha  favo- 
rito o ne  ha  contrastato  lo  sviluppo,  è in  realtà  tutto  il  metodo  sto- 
rico moderno? 

Il  materialismo  storico  va  appunto  slias.sando  le  ali  per  questo, 
che  il  metodo  moderno  rivela  troppo  bene  da  sè  non  sempre  le  vicende 
della  storia  essere  determinate  da  cagioni  economiche,  o non  da  queste 
sole,  o che  dove  queste  jirevalsero  veramente  a tutte  le  altre,  tale  pre- 
valenza non  fu  a beneficio  o ad  onore  del  popolo,  jiresso  cui  tale  leno- 
meno  accadde. 

Per  lo  meno,  dove  il  fattore  economico,  dove  la  questione  sociale 
(oggi  diremmo)  jirevalsero,  ciò  avvenne  sempre  all’  inversa  delle  preoc- 
cupazioni politiche,  e vediamo  anche  adesso,  cPe  il  socialismo  prende 
il  disopra,  percliè  il  sentimento  patriottico  o nazionale  s’  è indebolito. 

Se  n’  ha  la  riprova  nella  storia  dei  nostri  Comuni  medioevali  e in 
quella  di  Asti  in  particolare.  In  tutta  P Italia  superiore,  nel  secolo  xiv 
al  più  tardi,  la  declinazione  della  libertà  comunale  e la  sua  mutazione 
in  signoria  sono  un  fatto  generale,  una,  si  direlibe,  fatalità  superiore 
a tutte  le  combinazioni  lunane,  perchè  dijìendente  da  una  legge  più 
generale  e più  alta,  quella  per  cui  un'età  storica  succede  ad  un’altra,, 
quando  i principii,  sui  quali  l’età  antecedente  poggiava,  sono  logori, 
esausti,  finiti,  e le  sottentrano  altri  princi|)ii,  altre  tendenze,  altre  voglie, 
altri  indirizzi  di  civiltà,  quasi  un’altra  società,  un'altra  gente. 

Nel  caso  di  Asti  in  particolare,  la  prevalenza  deirelemento,  del  fat- 
tore economico,  così  e vidente  in  tutta  la  sua  storia,  ha  da  ultimo  sopraf- 
fatto gli  altri  elementi  conservatori  della  libertà,  si  è addirittura  mutato 
in  spirito  purainente  mercantesco,  in  una  preoccupazione  assoluta  d’inte- 
ressi materiali,  che  fanno  tacere  ogni  altro  sentimento,  che  non  trovano 
pili  nè  freno,  nè  equilibrio  in  quel  patriottismo  ardente  e profondo,  che 
spira,  acagion  d'esempio,  dalle  pagine  di  Ogerio  Altieri  e di  Guglielmo 
Ventura. 

Le  discordie  indomabili  dei  cittadini,  le  continue  insidie  dei  feu- 
datari circostanti,  la  intromissione,  ora  siilidola,  ora  violenta,  degli 
stranieri  Angioini  hanno  stancato  oramai  ogni  energia  di  resistenza. 
Nella  stessa  prosapia  degli  Alfieri  i tipi  di  Guglielmo,  di  Enrico,  di 
Kuffinetto,  di  Tommaso,  di  Ogerio  e del  secondo  Guglielmo  sono  finiti. 
Molto  più  che  alla  libertà  e all’  indipendenza  della  patria  si  pensa  alla 
tutela  degli  interessi,  che  colle  casane,  coi  banchi  cioè  fondati  per  ogni 
dove,  hanno  condotto  gli  Astigiani  nelle  più  remote  contrade  d’Europa 
e fatto  di  loro  quasi  il  tipo  proverbiale  del  cambista  e del  prestatore 
di  danaro,  il  tipo  di  quei  mercanti,  conosciuti  fuori  d’ Italia  sotto  il 
generico  nomignolo  di  Lombardi,  che  purtroppo  era  sinonimo  d’usurai 
e che  « resta  ancora  oggidì  a molte  delle  strade  abitate  dai  mercanti 
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italiani  a Londra,  Bruges.  Parigi,  Lione,  Avignone.  » (1)  Altro  che  patria 
e libertà!  Costoro  hanno  le  loro  radici  in  Asti,  ma  altrove,  in  tutti  i paesi 
lontani,  dove  per  amor  di  lucro  distesero  le  loro  propaggini,  sanno  bene, 
come  narra  il  Boccaccio  nella  novella  di  Ser  Ciappelletto,  che  il  popolo  li 
vede  di  maroccliio,  che  })otrebbe  contro  di  loro  levarsi  da  un  momento 
air altro  a rumore,  gridando:  « cpiesti  Lomhardi  cani  non  ci  si  vogliono 
più  sostenere  » e rubar  loro  l'avere,  e togliere,  oltre  a ciò,  le  persone. 

Gli  storici  d’Asti  ricordano  in  proposito  il  tipo  di  Rinaldo  d’Asti, 
mercante,  che  il  Boccaccio  in  altra  novella  descrive  « bello  e piace- 
vole nel  viso  e di  maniere  assai  laudevoli  e graziose  »,  descrive  quindi, 
voglio  dire,  senza  intenzione  di  satira,  ma  in  cui  Astigiano  e mercante 
sono  già  messi  insieme  naturalmente,  come  due  fattezze  inseparabili 
d’un  medesimo  tipo.  Le  quali  fattezze  poi  non  semjire  trovano  eguale 
neutralità  d’espressione:  nei  vecchi  cronisti  d'Asti,  ri])eto,  rappresen- 
tanti ancora  il  puro  sentimento  patriottico  e repubblicano:  in  Ogerio 
Altieri,  in  Guglielmo  Ventura,  che  i mali  della  jiatria  attribuiscono, 
non  soltanto  sotto  l’aspetto  religioso,  alla  soverchia  avidità  d’illeciti 
guadagni,  in  Antonio  Astesano,  che  pur  così  lontano  di  tempo  da  quei 
due,  e quando  la  libertà  non  era  già  più  che  un  ricordo,  si  scaglia 
nondimeno  contro  i suoi  concittadini,  perchè: 

Mercatnrie  artem  desernere  bonain, 

Usuri sqne  silos  coeperiint  siibdere  niimiuos, 

Et  tiitiim  jiisto  prieposiiere  lucro..., 

e finalmente  nel  comento  Dantesco  di  Benvenuto  da  Imola,  in  cui  gli 
Astigiani  sono  addirittura  proverbialmente  indicati  alla  riprovazione 
universale  non  solo  perchè  pili  ricchi  degli  altri,  pecnniosores  omnihas 
italicis,  bensì  percliè  sono  i peggiori  usurai,  quia  sunt  maximi  nsiirarii. 

Poniamo  che  in  ciò  siavi  esagerazione,  così  nell’ imputazione  fatta 
in  particolar  modo  agli  Astigiani,  come  nel  concetto  odioso  deH’usura, 
che  s’appiccica  ad  ogni  e qualunque  frutto  del  denaro,  il  quale  può 
essere  invece  proporzionato  alle  leggi  del  mercato  bancario  e quindi 
legittimo.  Non  è dubbio  però,  che  alla  caduta  della  liliertà  in  Asti, 
oltre  alla  legge  storica  generale,  per  cui  i Comuni  italiani  un  po’ 
prima,  un  po’  dopo,  inclinano  dovunque  allo  stabilimento  d’una 
signoria,  contribuì  lo  spirito  mercantesco,  che  via  via  pervase  e dominò 
sempre  più  il  sentimento  patrio.  Ad  un  governo  casalingo,  indebolito 
per  di  più  dalle  discordie  e dalle  lotte  civili,  semiira  allora  preferibile 
una  signoria,  che  abbia  le  braccia  lunghe  a tutela  degli  interessi  vicini 
e lontani,  e dentro  la  città  basta,  oramai  a spiriti  così  decaduti  da 
ogni  alta  idealità  civile,  basta  una  quieta  libertà,  mantenuta  appena 
nelle  forme  esteriori  e nei  nomi  dei  magistrati,  domi  res  trancpiillae; 
eadem  magistratwum  vocalmla,  direbbe  Tacito.  Un  signore  lontano,  e 
possibilmente  straniero,  si  ritiene  magari  preferibile  ad  una  signoria 
indigena  o al  predominio  d’una  indigena  oligarchia  ; la  soluzione  del 
problema,  di  cui  restano  così  grandi  esemjii  a Venezia  e a Firenze. 
Alla  quale  soluzione  s’opposero  in  Asti  cii’costanze  particolari,  perchè 
ad  una  signoria  individuale  mancò  l’uomo  che  potesse  iniziarla,  così 
fra  i Solari,  come  fra  i Guttuari,  che  erano  le  due  famiglie  principali, 
al  pari  degli  Albizzi  e dei  Medici  in  Firenze;  nè  fu  possibile  un’oli- 
garchia, perchè  le  discordie  irreconciliabili  troppi  avrebbero  esclusi 


(1)  Gorrini,  op.  cit. 
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d’iina  medesima  classe  e perchè  ad  ogni  modo  qiieirunione,  quella 
mescolanza  di  classi,  che  erano  state  in  Asti  massima  cagione  della 
gloria  e della  potenza  della  repubblica,  impedirono  appunto  una  ser- 
rata di  soli  patrizi,  come  a Venezia. 

Si  opporrà  che  in  Asti  l’elemento  economico  non  è rappresentato 
in  sostanza  che  dai  ricchi  e che  quindi  a torto  s’incolperebbe  la  pre- 
valenza di  tale  elemento  della  degenerazione  del  sentimento  pubblico 
e della  fine  deirautonomia  comunale,  essendo  il  latto  tutt’ altro,  da 
quella  progressiva  emancipazione  e rivendicazione  del  proletariato,  in 
cui  consiste  Fassunto  vero  del  materialismo  storico  socialista.  Ma  l’ob- 
biezione  non  mi  pare  che  regga.  Se  la  mescolanza  di  classi,  che  era 
in  Asti,  impedì  che  vi  si  costituisse  un’oligarchia,  la  mancanza  pure 
d’ima  vera  classe  di  oppressi  tolse  che  yì  si  costituisse  una  signoria 
individuale  indigena,  appunto  perchè  dovunque  il  signore,  il  principe, 
il  tiranno  fu  un  capo  partito,  un  capo  militare  od  un  vicario  impe- 
riale, il  quale  seppe  caldeggiare  la  causa  degli  scontenti  e degli  oppressi 
e sulle  spalle  per  lo  pili  della  plebe  presentarsi  in  sembiante  di  ven- 
dicatore. 

V’ha  del  resto  in  Asti  una  successiva  degenerazione  anche  nel 
concetto  della  ricchezza  e del  lavoro,  dall’onesta  operosità  delle  offi- 
cine e dell’ agricoltura,  dalla  fabbricazione  e dal  commercio  dei  panni, 
delle  tele  e del  vino,  all’ arte  del  cambio  e dei  prestiti,  sulla  quale 
pesa  il  sospetto  e Tobbrobrio  deH’usura.  È bensì  vero  che  quest’arte 
non  accentrò  mai  in  sè  sola  tutta  l’operosità  commerciale  degli  Asti- 
giani ; oltredichè  non  bisogna  scordarsi,  in  questa  faccenda  dell’ usura, 
di  far  parte  « dell’odio  »,  come  scrive  il  Renan,  « che  la  Chiesa  con- 
cepì per  la  scienza  del  denaro  e delle  sue  idee  superficiali  sul  prestito 
con  interesse  ».  Quintino  Sella  riassume  in  proposito  la  nota  quistione, 
rammentando  in  che  limiti  i Greci  ed  i Romani  ammisero  la  legitti- 
mità dell’  interesse  sul  danaro  prestato  e come  i principi  del  diritto 
romano  si  perpetuassero  nella  tradizione  italiana,  nonostante  l’oppo- 
sizione della  Chiesa,  che  lo  vietò  in  modo  assoluto  ; divieto,  che  anche 
il  Sella  dice  irragionevole  ed  antieconomico,  al  pari  di  tutta  la  dot- 
trina, che  si  formò  intorno  a tale  divieto,  la  quale  ha  pure  una  deri- 
vazione Aristotelica,  ma  è formulata,  più  rigidamente  di  tutti,  da  san 
Tommaso  e per  intiero  accettata  da  Dante  nel  sistema  penale  dei- 
fi  Tu/emo,  sempre  in  forza  del  nummtis  numwmm  non  parit  di  Ari- 
stotele, e del  miitimm  date,  nihil  inde  sperantes  dell’  Evangelo  di 
san  Luca. 

Ma  ad  ogni  modo  non  si  può  negare  che  questa  forma  di  opero- 
sità commerciale  e questa  fonte  di  ricchezza,  acni,  secondo  i cronisti, 
gli  Astigiani  furono  educati  dai  Genovesi  e dagli  stretti  rapporti,  che 
sempre  mantennero  con  loro,  contribuissero  viemaggiormente  a cor- 
rompere il  temperamento  morale  dei  cittadini,  ad  indebolire  l’amor 
patrio  e ad  affrettare  la  caduta  della  repubblica. 


Ernesto  Masi. 


DUE  GRANDI  AMORI  DI  BELLINI 


Quando  vado  col  pensiero  alla  soave"  figura  di  Vincenzo  Bellini^ 
istintivaménte  ripeto  le  poche  battute  che  compongono  la  famosa  aria 
della  Sonnambula:  «Ah  non  credea  mirarti»,  e che  bene  a ragione 
Panzacchi  disse,  in  un  luminoso  discorso  a proposito  del  divino  cata- 
nese,  tolta  agii  angeli  ; e provo  la  stessa  forte  emozione  che  tutta  mi 
scuote  alla  lettura  d’una  pagina  di  Shakspeare,  di  un  brano  Iliade 
o del  V Canto  àeW  Inferno.  Farmi  che  tale  emozione  provenga  dalla 
sincerità  della  bellezza  che  riveste  quelle  note,  vera  emanazione  del 
genio. 

Rossini  affermò  essere  questa  musica  - che  s’apre  larga  e stra- 
ziante come  la  voce  d’un  profondo  dolore  intorno  a cui  langue  ogni 
speranza  -«  la  prima  melodia  che  si  sia  scritta  mai»,  qualificandola: 
« passionatamente  triste,  patetica,  piena  di  gusto  e di  squisito  sentire, 
adatta  alle  parole  ed  alla  situazione  scenica,  creazione  d’ un  pensiero 
melodico  non  mai  interrotto,  e che  si  svolge  fino  al  compimento  della 
frase,  chiudendo  il  pensiero  poetico  e preparando  per  gradi  gii  effetti 
delfallegro:  Ah  non  giunge  iiman  pensiero.  Nelle  parole:  Deh!  m’ ab- 
braccia, c’  è tutto  lo  slancio  d’nn’  anima  giovanile,  ardente  nel  momento 
d’una  gioia  suprema». 

E quella  di  Bellini  fu  veramente  anima  di  fuoco,  fatta,  anzi,  della 
lava  dell’ Etna,  alla  cui  ombra  scorse  la  sua  fanciullezza;  chè  pochi 
spiriti  furono,  come  lui,  essenzialmente  passionali  neH’arte;  e l’arte  sua 
fu,  sopra  tutto,  espressione  erotica  nella  più  grande  potenzialità  sua, 
convincimento  di  tenerezze  infinite  tradotte  nelle  più  inebrianti  note 
che  umanamente  possano  concepirsi. 

Vidi  da  alcuno  scrittore  paragonato  il  vulcanico  siciliano  al  mestis- 
simo Pergolese.  Veramente  in  qualche  punto  quelle  due  preziose  vite 
si  somigliano,  in  ispecial  modo  nella  brevità  con  cui  passarono  sulla 
terra,  in  certa  malinconia  che  adorna  d’un  dolce  colorito  f indole  arti- 
stica di  entrambi  e nel  comune  desiderio  d’ innov^azione,  che,  in  ordine 
ai  rispettivi  tempi,  ognuno  di  essi  ebbe;  sicché  ritrovo,  anche,  alcun 
che  di  comune  in  certe  melodie  di  quel  poema  del  dolore  che  è lo  Stabat 
del  maestro  di  Jesi,  colle  molte  carezzevoli  pagine  musicali  che  Bellini 
profuse  ne’  suoi  melodrammi.  Ma  sebbene  le  vicende  amorose  di  quei 
due  cuori  ebbero,  per  una  volta  almeno,  le  stesse  avversità,  panni  che 
proprio  in  questo  lato  deH’affetto  essi  poco  siano  uguali,  e il  più  delle 
volte,  appunto,  simile  diversità  si  traduca  nella  loro  opera.  Invano  cer- 
cherò nel  pallido  musicista  marchigiano  certi  scatti  di  voluttà  suprema, 
serpeggianti  fra  le  frementi  note  del  catanese,  e questo  perchè  Fimo 
sarà  pago  di  candidi  ideali  e l’altro,  ubbidiente  alla  sua  natura  di 
fuoco,  correrà,  immemore  deiruniverso,  al  completo  possesso. 
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Ed  infatti  Pergolese,  strappato  da  differenza  di  casta  dai  suoi  sogni 
dorati,  e costretto  a vedere  la  sua  bellissima  Spinelli,  cinta  delle  bende 
jiionacali,  stesa  rigida  nel  tempio  in  grembo  alla  morte,  reca  in  sè  tutti 
gli  elementi  del  futuro  romanticismo  per  cui,  piìi  che  la  violenza,  con 
cui  si  atterra  anche  la  porta  d’  un  chiostro  e se  ne  toglie  la  donna 
amata,  prefeiisce  sfogare  il  suo  strazio  nelle  « messe  di  monacazione  e 
di  requiem  »,  per  poi  rovesciare  la  testa,  vinta  dal  martirio,  a venti- 
cinque anni,  in  quella  vece  Bellini,  prelndiante  il  verismo  nell’ arte 
come  nella  vita,  geme  dinanzi  al  diniego  che  interrompe  le  care  lusinghe 
dei  primi  palpiti,  ma  cerca  la  gloria  per  deporla  ai  piedi  della  donna 
amata,  e quando  il  ritinto  novellamente  gli  gitta  sul  viso  la  dura  realtà 
degli  scarsi  mezzi  suoi,  ha  bisogno  di  trovare  sopra  altri  petti  l’oblìo 
e r ebbrezza;  e tutto  raggiunge,  e...  seguita  a vivere. 

E ciò  leggerezza,  superficialità  di  sentimento?...  No;  è irresistibile 
bisogno  della  realtà  nella  passione,  per  cui  egli  si  sente  facilmente 
trasportato  ad  ammirare  la  bellezza,  che  fisa  e vagheggia  col  suo 
sguardo  die  pareva  dire  - come  afferma  il  suo  amico  di  studi  Flo- 
rimo:  - « Amatemi!  So  amare!  ». 

La  ragione  di  tale  diversità  affettiva  io  credo  bene  poterla  rinve- 
nire neiramhieììte  in  cui  i due  geni  crebbero:  per  l’nno  fatto  di  soli- 
tudine, cui  è tolta  anche  la  carezza  materna,  e dinanzi  alle  calme 
distese  delle  campagne  marcbigiane  ; per  l’ altro  composto  dalla  festa 
amorosa  che  lo  accoglie  con  baci  e trastulli,  dalla  allegra  famiglia, 
e il  lampo  delfEtna,  e Fardente  sguardo  delle  sicnle  donne. 

* -X- 

L’avo  di  Bellini  fu  un  Vincenzo  - per  cui  egli,  secondo  Fuso  antico, 
ne  ereditò  il  nome  - nato  in  uno  di  quei  pittoreschi  paeselli  che  coro- 
nano la  immensa  Maiella  e serbano  in  sè  intatta  la  forte  gentilezza 
dell’Abruzzo.  Musicista,  e in  Napoli  allievo  dello  .Tornelli  e del  Pic- 
cinni,pose  in  musica  Foratorio  di  Metastasio:  Isacco  figura  del  Signore. 

Si  trasferì,  quindi,  in  Sicilia,  e propriamente  in  Catania;  ivi  formò 
la  famiglia,  e nel  suo  primogenito  Rosario  trovò  buoni  elementi  da 
coltivarlo  alla  musica,  facendone  un  destro  suonatore  di  cembalo  e 
maestro  d’ orchestra.  Ed  è appunto  da  questo  Rosario  che,  il  3 no- 
vembre del  1801,  nacque  \ incenzo,  a cui  certo  giovò  l’ambiente  alta- 
mente musicale  e che,  pei’  atavismo,  dovè  portare  nel  cervello,  nutrita 
ed  avvalorata,  la  divina  scintilla. 

Lungi  dal  voler  trovare  un  nuovo  enfant  prodige,  che  spesso  male 
attende  alla  promessa,  nel  piccolo  Vincenzo,  a conferma  della  mia  indu- 
zione circa  la  riportata  tendenza  artistica,  si  riscontrano  certe  spe- 
ciali caratteristiche  meravigliose  che  non  è snpertlno  rammentare;  e, 
cioè,  a diciotto  mesi  imparò  a modulare  un’arietta  di  Valentino  Fio- 
ravanti, a cinque  anni  suonava  il  cembalo  e si  poneva  a studiare  seria- 
mente col  nonno,  che  a sette  anni  lo  vide  scrivere  un  Gallus  cantavit, 
una  Salve  Regina  e un  Tantum  ergo  ; quindi,  via  via,  due  Messe, 
qualche  romanza,  delle  canzoni,  e,  degno  di  speciale  osservazione  come 
significante  cenno  della  sua  predilezione  per  la  musica  drammatica, 
un  terzetto  fra  un  soprano  e due  tenori. 

La  singolare  attitudine  mostrata  dal  giovinetto  meraviglioso  co- 
minciò ad  impressionare  singolarmente  il  conte  di  San  Martino,  inten- 
dente di  Catania,  che,  d’accordo  col  Municipio,  gli  decretò  una  pen- 
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sione,  con  cui  egli,  a 18  anni,  il  19  luglio  del  1819,  si  potè  condurre 
in  Napoli  in  qualità  di  alunno  del  Conservatorio  musicale  di  San  Seba- 
stiano. Ventura,  questa,  per  lui  e per  la  patria.  E quella  patria  doveva 
raccogliere  da  lui  alcun  premio,  avendo  aneli ’essa  cooperato  a formarne 
r ardentissimo  ingegno.  Chè  Catania  - cinta  dell’ azzurro  cielo,  onde 
tutta  si  riveste  l’isola  incantata,  cui  arrise  la  greca  musa  idillica  come 
in  nessun  altro  luogo  della  terra  ; illuminata  a notte  dalla  tragica  lampa 
che  si  alza  gigantesca  dall’Etna,  resa  mitica  nelle  antiche  fantasie  elle- 
niche ; lieta  di  donne  dagli  arabi  occhi  fulminanti  sotto  i veli,  e bruni 
uomini,  cui  l’amore  parla  irresistibile  come  l’odio  - era,  a preferenza,  la 
terra  del' canto;  evi  avevano  fiorito  Francesco  Geremia, Pacini, Coppola, 
Emanuele  Guarnaccia,  Salvatore  Pappalardo,  Pietro  Vinci,  Antonio  Gan- 
dolfi  : doveva  essere  quindi  bene  a ragione  la  culla  del  « principe  della 
melodia  » . 

* 

-S?-  -X- 

Bellini,  come  ho  detto,  a diciotto  anni  appariva  in  Napoli  ; la  Napoli 
allegra,  dai  chiassuoli  festosi,  echeggiante  delle  molli  cantilene  sussur- 
rate nelle  notti  lunari  entro  le  paranzelle  cullantesi  nel  mare.  Ed  ecco  il 
fanciullo  farsi  uomo  in  mezzo  a quella  spensieratezza  chiassona,  sen- 
tendo sulla  sua  testa  di  sognatore  un’aura  che  trenia  di  sospiri  e di  baci, 
interrogando,  colla  fantasia,  l’arcano  ritmo  delle  onde  che  battono  agli 
scogli  e carezzano  la  incanlata  isoletta  di  Capri. 

Furono  primi  maestri  suoi  Giovanni  Fumo  e il  dottissimo  Giacomo 
Tritto;  verso  il  1882  giunse  alla  scuola  dello  Zingarelli  - che  era 
direttore  del  Conservatorio  - e che  lo  circondò  di  sapienti  cure,  vol- 
gendolo alla  conoscenza  dei  classici  italiani  e stranieri.  E la  via  era 
sagacemente  aperta  al  discepolo,  che  vi  cominciò,  con  piede  franco, 
la  marcia  trionfale,  vincendo  due  concorsi,  per  i quali  ottenne  il  posto 
gratuito  e l’ufficio  di  maestrino,  che  gli  concedeva  di  frequentare  i 
teatri  il  giovedì  e la  domenica,  dando,  così  uno  speciale  pascolo  alla 
sua  naturale  tendenza  per  la  scena. 

Nel  Conservatorio,  di  preferenza,  i giovani  si  esercitavano  nella 
composizione  scrivendo  cose  sacre.  Bellini,  però,  pure  obbedendo  ai 
maestri,  sentivasi  alquanto  impacciato  entro  i rigidi  canoni  della  so- 
lenne armonia  chiesastica.  Nato  per  rivelare  coi  suoni  tutti  i segreti 
delle  umane  passioni,  a forza  atterrava,  per  trarne  la  ispirazione,  la 
ardita  fronte  entro  la  maestà  d’un  tempio,  che  gli  parlava,  piuttosto 
minacciante,  di  asceti  tlagellantesi  e costringenti  a penitenza  la  carne, 
che  di  visioni  di  paradiso  come  egli  le  sentiva. 

Pure  a concretare  la  sua  ispirazione,  ad  espandere  questo  bisogno 
di  verità  nell’arte,  era  necessario  che  venisse  un  impulso  che  d’un 
tratto  impennasse  le  ali  alla  fantasia  e dicesse  allo  incerto  : alzati  e 
cammina.  E questo  magico  tocco  lo  sentì  coll’ amore,  così  che  la  me- 
lodia passionale  prese  in  lui  sangue  col  nuovo  sentimento,  traendo 
l’un  l’altra  la  stessa  origine,  la  stessa  delizia  in  una  fusione  celestiale. 

« L’amore  venne  e cantò  » dice  Antonio  Amore,  ed  apparve  a lui 
- come  anche  il  Fiorimo  afferma  - nella  delicata  parvenza  di  Maddalena 
Fumaroli. 

Bellini  contava  allora  ventun’anno  di  età,  era  amabile  di  maniere, 
con  portamento  grazioso,  affettuoso  ed  attiaente  per  una  -soave  tri- 
stezza: snello  ed  alto  della  persona,  di  carnagione  bianchissima,  avea 
modi  di  rara  eleganza,  un  favellare  vivace  ed  allettevole,  un  sorriso 

,34  Voi.  C,  Serie  IV  - agosto  1902. 
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affettuoso  ed  ammaliante,  occhi  azzurri,  sguardo  tenero  e parlante,, 
fronte  larga  e serena,  biondi  e ricciuti  i capelli,  era  parco  nei  detti  e 
riflessivo.  11  volto  suo  ritraeva  di  quella  cara  malinconia  che  dà  sì 
spesso  alla  bellezza  un  fascino  a cui  non  si  regge  (1). 

Ritratto  meraviglioso  che  interamente  ce  lo  raffigura. 

Il  giovane  musicista,  verso  la  fine  di  quell’anno,  veniva  presentato 
al  presidente  Francesco  Saverio  Fumaroli,  magistrato  dotto  e spec- 
chiatissimo, che  lo  accolse  in  casa  colla  massima  cordialità.  Figlia  di 
lui  era  la  Maddalena,  fanciulla  di  circa  quattro  lustri,  adorna  di  tutte 
quelle  grazie  da  cui,  più  che  da  una  vera  e possente  bellezza,  traspare 
Faniina  angelica,  cingendone  la  fronte  come  d’un  nimbo  verginale. 
Disegnava  leggiadramente,  conosceva  ìiene  la  musica  e,  sopra  tutto, 
crasi  dedicata  allo  studio  delle  lettere  coH’erudito  I).  Raimondo  Gua- 
rini,  in  modo  da  dettare  versi  gentilissimi,  pieni  di  quella  ingenua 
sentimentalità  di  transizione  ha  V arcadia  e il  romanticismo  ossianesco. 

Vincenzo,  co’  suoi  modi  insinuanti,  seppe  presto  farsi  amare  dalla 
famiglia  Fumaroli  che  gli  andò  prodigando  cure  singolari,  al  che  egli,, 
come  atto  di  riconoscenza,  o meglio  per  i dolci  occhi  della  Lena,  su 
offrì  a dare  alcuna  lezione  di  canto  alla  fanciulla. 

Immaginate  Bellini  di  ventun’anno,  seduto  al  cembalo,  colle  bian- 
che mani  scorrenti  sulla  tastiera,  la  testa  alta  e luminosa  nella  ispi- 
razione, e le  pupille,  balenanti,  cercare  il  volto  della  vezzosa  discepola,, 
di  vent'anni,  e per  di  pììi  poetessa,  e poi  ditemi  se  V integerrimo  magi- 
strato, non  scordò,  permettendo  tale  pericolosa  vicinanza,  gli  occhiali 
nella  custodia. 

Quali  le  conseguenze?...  Si  rinnovò,  ancora  una  volta,  la  vecchia 
storia  ; quei  due  si  amarono  : ai  primi  tremiti  seguirono  i primi  sguardi  ; 
indi  fra  i canti  i dubbiosi  desiri  si  fecero  certezza,  e alfine  l’amore 
divampò  in  tutto  il  suo  trionfo  giovanile;  era  un  primo  amore,  ed  il 
primo  amore  di  Bellini! 

Man  mano  tutti  seppero  il  segreto  dei  due  amanti,  ultimi  ì geni- 
tori di  lei,  i quali  subito  allontanarono  il  giovane  dalla  casa,  e fecero 
- troppo  tardi,  ahimè  ! - sospendere  le  lezioni.  Taglio  netto,  questo,, 
che  fa  pensare  a noi  tutti  ciò  che  avvenisse  in  quei  poveri  cuori. 

La  passione,  mista  allo  spasimo  della  separazione,  ecco  acuire  il 
genio  del  giovane  musicista  : egli  si  rileva  nel  momento  novissimo 
colla  musa  del  dolore,  e quel  carezzevole  canto,  fatto  di  singulti  e di 
baci,  primieramente  espandesi,  e nuota  nell’aria  come  se  fosse  venuto- 
dall’alto. 

Maddalena,  pertanto,  secretamente  componeva  i versi  per  la  musica 
di  lui,  versi  mesti  pari  aqueiranima,  funerei  come  un  presentimento  di 
morte,  solenni  quasi  fossero  una  fatale  promessa  di  fedeltà  e di  pianto .. 

Ecco  i versi  : 

Dolente  immagine  di  Fille  mia, 

Perchè  sì  squallida  mi  siedi  accanto? 

Che  più  desideri?  Dirotto  pianto 
Io  sul  tno  cenere  versai  finor. 

Temi  che  immemore  dei  sacri  giuri 
Io  possa  accendermi  ad  altra  face? 

Ombra  di  Fillide,  riposa  in  pace, 

È inestinguibile  l’antico  amor. 

(1)  Florimo,  La  Scuola  Musicale  di  Napoli  Biografia  di  Y.  Bellini,. 
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Nè  bastò;  la  passione,  a misura  che  prendeva  vita,  spirava  nuove 
strofe  alla  giovinetta,  anzi  proprio  una  scena  con  recitativo,  andante 
e cabaletta,  ove  tuttavia  aleggia  il  triste  presentimento  dell’ abbandono  : 

Questa  è la  valle,  il  sasso  è questo  in  cui 
Di  Gilda  al  nome  unito, 

Il  mio  nome  è scolpito.  E in  queste  gaise 
Se  tradir  mi  volea  perchè  Tincise  ? 

Quando  incise  su  quel  marmo 
L’infedele  il  nome  mio. 

Invocando  il  cieco  Dio, 

Cosi  disse  e poi  giurò: 

Ancorché  da  questa  selce 
Si  cancelli  il  nome  mio. 

Ove  amor  lo  ha  già  segnato. 

Nel  mio  cuor  lo  serberò. 

Ahi,  spergiura!  e questa  pietra 
Il  mio  nome  addita  ancora  ; 

Ma  l’idea  di  chi  t’adora 
Nel  tuo  sei!  si  cancellò. 

I periti  in  cose  musicali  vollero  paragonare  la  romanza  : dolente 
immagine  di  Fitte  mia,  a quella  di  Pergolese:  Tre  giorni  son  che  Nina; 
entrambe  spirando  lo  stesso  profumo  soavemente  vergine  delle  canzoni 
popolari,  essendo  Funa  e Faltra  le  prime  rivelazioni  delFanima  melo- 
dica deir  autore  dello  Stabat  e di  quello  della  Sonnamb  uta. 

Pertanto  Bellini  fu  costretto  a chinar  la  fronte  dinanzi  alle  onde 
contrarie  che  lo  minacciavano;  si  allontanò  dalla  casa,  ma  non  total- 
mente dall’ amata,  poiché,  adoperando  certe  astuzie,  giunse  ad  alimen- 
tare con  lei  una  corrispondenza  giornaliera,  che  tenne  ogni  dì  più 
desta  la  loro  fiamma.  Poi  nuovi  romanze  di  lui  - tutte  dettate  dalla 
Maddalena  - cominciarono  a circolare,  con  successo,  nella  buona 
società  napolitana,  facendo  conoscere  il  nome  del  giovanissimo  autore, 
che  prese,  da  ciò,  a fidare  nel  suo  ingegno.  Egli  sperava  di  effettuare 
i suoi  teneri  disegni  col  lavoro  suo,  fatto  della  geniale  produzione 
musicale;  sperava  d’intenerire  i rigidi  genitori  della  fanciulla  con  la 
prova  gloriosa  di  possedere  un  tesoro,  senza  fine  prezioso. 

Forte  di  tal  lusinga,  si  accinse  all’ ardua  impresa,  la  quale  però 
ebbe  dalla  sua  il  cuore  paterno  del  vecchio  Zingarelli,  il  quale  gli 
permise  di  scrivere  un’opera  per  il  venturo  carnevale  da  eseguirsi,, 
cantata  dagli  alunni,  sul  teatrino  del  Conservatorio.  Egli  stesso  rovistò 
nel  dimenticatoio  per  trovarvi  un  libretto  scritto  da  Andrea  Leone* 
Tottola,  e già  musicato  da  Fioravanti.  Era  uno  dei  soliti  minestro'nii 
all’antica,  più  che  semiserio  - come  si  chiamava  - grottesco,  dove 
sospiravano  versi  molli  e scappatine  in  dialetto  napolitano,  in  una 
alternativa  agghiacciante. 

Recava  per  titolo  due  nomi:  Adelson  e Sai  vini;  constava  di  tre 
atti,  e l’azione  si  svolgeva  nei  dintorni  di  Napoli,  in  un  castello  abitato 
daU’inglese  protagonista. 

Io  non  starò  qui  a tormentare  il  mio  lettore  con  descriverne  lo 
svolgimento  che,  oltre  ad  essere  intrigato,  spesso  è anche  illogico;  solo 
dirò  che  l’idillico  amore  fra  Adelson  e Nelly  trovò  un  riscontro  nel 
verginale  affetto  che  commuoveva  Bellini,  sì  che  questi  ebbe  facil- 
mente fresche  ispirazioni  da  applicare  ai  versi  abbastanza  infelici. 
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E 1 opera  andò  in  scena  col  febbraio  del  1825  : gli  esecutori  cer- 
carono di  fare  del  loro  meglio,  ed  il  successo  fu  entusiastico,  tanto  che 
se  ne  volle  la  riproduzione  in  ogni  domenica  di  quell’ a uno.  Oh  quanto 
coraggio  venne  in  cuore  all’ ingenuo  musicista!  Egli  credeva  d’aver 
vinta  la  gran  battaglia,  d’aver  data  bastevole  prova  di  sè  e d’esser 
degno  della  mano  della  sua  Lena,  e delegato  alla  solenne  richiesta 
l’amico  Gniseppe  Marsigli  - valente  pittore,  maestro  di  disegno  di  lei  - 
attese  trepidante  la  risposta  : ma  la  risposta  fu  negativa,  11  Fiorimo, 
a proposito  di  tale  rifiuto,  dice:  « 11  giovane  faceva  a fidanza  sul  suo 
solo  avvenire,  nè  una  famiglia  ben  costituita  nella  società,  poteva  - e 
questo  era  giusto  - affidare  l’essere  di  sua  predilezione  a chi  non  go- 
deva di  una  posizione  stabile  ».  A me,  viceversa,  pare  che  quel  padre 
nobile  da  commedia  del  vecchio  repertorio,  doveva  innanzi  tutto  non 
dare  certi  maestri  a certe  discepole,  per  non  far  poi  la  parte  obbligata 
del  tiranno,  laceratore  di  cuori,  che  fa  i conti  meglio  cogli  scudi  che 
colf  ingegno.  Ciò  premesso,  dico  che  il  giovine  non  si  diè  per  vinto, 
anzi  moltiplicò  la  sua  attività  ed  il  desiderio  di  raggiungere  la  gloria 
per  deporla  ai  piedi  della  donna  sua. 

Garantito  da  una  legge  che  conferiva  al  discejiolo  di  S.  Sebastiano 
la  facoltà  - ove  fosse  capace  - di  scrivere  una  cantata  od  un’opera  in 
un  atto  pel  teatro  del  Fondo  o pel  S.  Carlo,  egli  chiese  Fambito  onore; 
e avutolo,  si  pose  a comporre  un  melodramma,  il  ([naie  recava  come 
titolo:  Bianca  e Gernardo  (era  veramente  Fernando,  ma  la  censura  bor- 
bonica non  volle  profanato  il  nome  reale)  di  cui  fu  verseggiatore  Do- 
menico Gilardini. 

Quale  entusiasmo,  quali  speranze  provasse  nel  compiere  il  nuovo 
lavoro,  ce  lo  dice  egli  stesso  : « Questa  Bianca  - scrive  alfamico  - che 
ho  studiata  e scritta  il  meglio  che  ho  potuto,  spero  mi  apporterà  for- 
tuna e mi  aprirà  la  strada  ad  un  bello  avvenire.  Ah  quanto  ne  sarà 
contenta  la  diletta  del  mio  cuore!  Dopo  il  successo,  se  Dio  lo  bene- 
dirà, rinnoverò  le  istanze  per  ottenere  la  sua  mano;  spero  non  la  vor- 
ranno negare  a chi  avrà  trionfato  in  S.  Carlo;  vedremo!!  ». 

L’opera  doveva  rappresentarsi  la  sera  del  12  gennaio  del  1826,  ma 
per  casi  impie veduti  andò  in  iscena  il  30  maggio  successivo.  1 can- 
tanti destinati  alla  esecuzione  furono:  la  Lalande,  Rubini,  Lablanche, 
le  due  sorelle  Mazzocchi,  Berrettoni,  Benedetti  e Chizzola. 

Era  una  serata  di  gala:  il  S.  Carlo  fulgeva  di  lumi  insolitamente 
copiosi,  di  dame  cinte  di  veli  e di  gemme,  di  luccicanti  uniformi  di 
ufficiali.  Nel  palco  reale  sedevano  Francesco  1 e Isabella  di  Spagna, 
circondati  dai  dignitari  della  Corte.  If  impresario  Barba j a aveva  com- 
pensato, a titolo  d’incoraggiamento,  solo  con  30  ducati  fautore,  che 
se  ne  stava  tutto  commosso  in  un  angolo,  attendendo  o la  vita  o la 
morte. 

E fu  la  vita  : il  successo  superò  f aspettativa,  e il  Fiorimo  afferma 
che  il  re  alla  cabaletta:  Deh  fa  cìiio  possa  intendere,  scordando  per  un 
istante  la  etichetta  spagnuola,  la  quale  vietava  ad  un  suo  pari  di  ap- 
plaudire e di  permettere  che  altri  applaudisse  al  suo  cospetto,  co- 
minciò per  il  primo  a batter  le  mani,  onde  gli  applausi  del  pubblico 
scoppiarono  sonori  ed  unanimi. 

Napoli  fece  feste  entusiastiche  al  giovane  autore,  e Donizetti  - che 
poi  teneramente  lo  amò,  anche  quando  gli  fu  rivale  in  un  passeggero 
amore  - scriveva  subito  dopo  la  rappresentazione  : « Questa  sera  andò 
in  scena  al  S.  Carlo  Bianca  e Gernardo  (Fernando  no,  perchè  è pec- 
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catoj  del  nostro  Bellini,  prima  sua  produzione:  bella,  bella,  bella  e spe- 
cialmente per  la  prima  volta  che  scrive.  È pur  troppo  bella,  e me  ne 
accorgerò  io  colla  mia  da  qui  a quindici  giorni  »;  E Bacini  nelle  sue 
memorie  artistiche  dice  : « Bianca  e Gernardo,  secondo  parto  del  caro 
Bellini  ebbe  successo,  se  non  di  entusiasmo,  al  certo  felice,  talché  io 
proposi  a Barbaja,  e di  ciò  me  ne  faccio  vanto,  di  fare  accettare  come 
maestro  d’ obbligo  al  teatro  della  Scala  il  mio  celebre  concittadino». 

Tale  felice  esito,  adunque,  ritemprò  nel  cuore  del  musicista  il  co- 
raggio e la  speranza;  e di  nuovo,  facendosi  un’arma  deba  gloria  ot- 
tenuta, per  mezzo  dello  stesso  Marsigli,  rinnovò  la  domanda  della  mano 
della  diletta  sua,  e per  la  seconda  volta  - incredibile  a dirsi  - dal  me- 
desimo Marsigli  ebbe  un  solennissimo  no,  causato  dalle  stesse  ragioni 
di  prima.  11  povero  mediatore,  che,  colla  sua  anima  di  artista,  aveva 
ben  compreso  quale  avvenire  attendeva  ormai  Vincenzo,  fu  eloquen- 
tissimo cogli  ostinati  genitori,  e quando,  al  line,  convinto  di  non  averli 
commossi,  si  ridusse  scoraggiato  airamico  che  attendeva,  questi  lo 
interrogò  con  uno  sguardo  che  esprimeva  tutte  le  ansie  provate.  « Mi 
ricordo  - il  Fiorimo  dice  - che  Bellini  aspettava  con  me  Besito  di  questo 
messaggio,  e si  può  credere  con  quanta  ansia;  ma  appena  comparve 
il  Marsigli  lesse  subito  sul  volto  dell’ amico,  sebbene  questi  cercasse 
di  dissimulare,  rinfausto  risultato,  lo  lo  vidi  impallidire  alle  parole 
di  lui  che  gli  confermarono  siffatti  t 'inori,  lo  vidi  tutto  tremare;  ma 
la  tortezza  deiranimo  suo  ripigliò  ben  presto  il  disopra,  e mi  assicurò, 
stringendomi  la  mano,  che  avrebbe  perdurato  e vinto  ». 

Ed  ecco  che  il  Barbaja  gl’ invia  la  proposta  di  scrivere  }ier  la  Scali) 
di  Milano  un’opera  per  la  stagione  autunnale,  offrendogli  101)  ducati 
al  mese  dall’aprile  aH’ottobre,  cioè  tino  airandata  in  scena.  L’invito 
era  lusinghiero,  e non  si  doveva  ritiutare,  chè  con  ciò  la  fortuna  rapi- 
damente aprivagli  la  via  del  trionfo:  e accettò  pensando  che  la  cele- 
brità, la  quale  ornai  non  poteva  mancargli,  l’ a vrebbe  portato  alla  felicità 
di  queir  imenèo  che  tanto  gli  si  contendeva. 

11  distacco  fra  i due  amanti  fu  commoventissimo:  i giuramenti  di 
eterna  fedeltà  si  rinnovarono,  rolocausto  di  queU’ora  essi  pensarono 
dovesse  assolutamente  fruttare  la  non  lontana  unione. 

Bellini  parti  per  Milano  il  5 aprile  del  18‘37  ; ed  ecco  accoglierlo 
un  gran  centro  artistico,  ove  e maestri  e cantanti  e impresari  si  pigia- 
vano tumultuosamente.  Egli  portava  con  sè,  insieme  con  un  alto  senso 
logico,  certa  timidezza  che  il  mancato  uso  della  società  e la  vita  di 
studioso  gli  avevano  conservato;  quindi  in  principio  dovè  assalirlo 
qualche  titubanza,  qualche  impaccio  nel  muoversi,  nel  tavellare,  nel 
presentarsi,  che  presto  però  seppe  del  tutto  vincere.  Dopo  ciò  dovè 
trionfare  delle  varie  difficoltà  incontrate,  tra  cui  principalissima  la 
ricerca  d’un  tema  e d’un  poeta. 

Lo  Zingarelli,  ciò  ])revedendo,  avevaio  munito  d’una  calda  lettera^ 
di  raccomandazione  pel  poeta  melodrammatico  Felice  Bomani. 

Chi  è che  non  conosce  questo  nome?...  Esso  è indissolubilmente 
legato  a quello  dei  principali  musicisti  di  quel  memorando  periodo. 
11  Romani  era  genovese  ed  apparteneva  a quella  gloriosa  schiera  di 
letterati  in  cui  militarono  Manzoni,  Grossi,  D’ Azeglio,  Pellico,  Leo- 
pardi. Amico  del  Monti,  aveva  cercato  d’ imitarlo  nella  sonorità  del 
verso,  come  aveva  tolto  dalla  comunità  dei  poeti  viventi  quella  nota 
di  dolore  che,  dalla  rassegnazione  del  Manzoni  e del  Pellico,  giunge 
fino  allo  scetticirmo  del  glande  recanatese.  Tale  scriltore  accolse  il 
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giovane  assai  bene,  anzi  cominciò  subito  a guardarlo  con  quella  sim- 
patia che  più  tardi  gli  faceva  esclamare  : « lo  solo  lessi  in  quelTanima 
poetica,  in  quel  cuore  appassionato,  voglioso  di  volare  oltre  la  sfera 
in  cui  lo  stringevano  e le  norme  della  scuola  e \a  servilità  del V imi- 
tazione, e fu  allora  che  io  scrissi  per  Bellini  il  Pirata,  soggetto  che 
mi  parve  adatto  a toccare,  per  così  dire,  la  corda  più  rispondente  del 
suo  cuore.  Nè  m’ingannai.  Da  quel  giorno  in  poi  c' intendemmo  am- 
bidui,  lottammo  uniti  colle  viziose  abitudini  del  teatro  musicale,  e ci 
accingemmo  concordi  ad  estirparle  a poco  a poco,  a forza  di  coraggio, 
di  perseveranza  e di  amore»  (1). 

11  tema  dunque  - come  si  vede  - per  la  nuova  o])era  fu  il  Pirata, 
e pare  lo  dettasse  lo  stesso  Bellini,  jioichè  fu  tolto  dalla  storia  della 
sua  amata  Sicilia;  e se  ne  com])iaceva,  scrivendo:  «Sebbene  lontano 
da  più  anni,  pure  le  contrade  della  mia  patria  mi  son  sì  care,  che  i 
due  primi  soggetti  che  finora  ho  posto  in  musica  sono  di  argomento 
siciliano  ». 

Mentre  tutto  ciò  avveniva,  egli  non  si  stancava  di  scrivere  lettere 
tenerissime  alla  Maddalena,  che  udiva  con  crescente  palpito  le  novelle 
di  lui;  novelle  che  ogni  giorno  segnavano  un  trionfo  di  pili.  Sulle 
scene  della  Scala  egli  era  apparso  come  una  rivelazione;  ornai  il  suo 
nome  segnava  la  riforma  musicale,  contro  le  vecchie  maniere,  fugate 
dal  suo  genio.  Egli  aveva  voluto,  per  mezzo  delle  note,  interpretare 
e rendere  la  umana  passione,  e con  la  nuova  opera  vi  era  mirabilmente 
riuscito,  destando  nel  pubblico  un  vero  delirio.  L’avvenire  era  quindi 
assicurato,  e cominciava  per  lui  quella  vita  febbrile,  alternantesi  ver- 
tiginosamente fra  la  gloria  ed  il  lavoro.  LTscito  appena  dalla  fatica  del 
Pirata,  ecco  che  Genova  nel  1828  lo  voleva  ad  inaugurare  il  Carlo 
Felice,  ed  egli  vi  diede,  riveduta  e corretta,  la  Bianca  e Gernardo,  per 
cui  mietè  altri  allori. 

Intanto,  senza  avvedersene,  sorbiva  il  tiltro  fascinatore  di  quel 
mondo  teatrale  : una  folla  allegra  e spensierata  di  cantanti,  di  mime, 
di  danzatrici  si  accalcava  intorno  al  maestro  divenuto  di  moda  ; il  gio- 
vine collegiale  - sebbene  sempre  assai  buono  - cominciava  ad  avvezzarsi 
ad  un  ambiente  pieno  di  seduzioni,  di  sorrisi,  di  profumi,  di  seni  bianchi 
mal  cinti  da  veli  sj)arsi  di  gemme,  a tutto,  insomma,  quel  che  di  falso 
e COSI  ammaliante  e pericoloso,  tanto  più  per  chi  nacque  nell’ isola 
del  fuoco. 

Ed  ecco,  le  lettere  alla  dolce  Fumaroli  si  fecero  meno  ardenti  e 
meno  frequenti,  mentre  qualcuno  susurrava,  con  una  strizzatina  di 
occhi,  il  nome  d’una  celebre  prima  donna:  la  Tosi,  che  aveva  cantato 
il  Pirata  con  molto  impegno,  abbenchè  Bellini  - con  troppa  fretta  - 
contrariamente  ne  parlasse  al  Fiorimo,  a cui  in  proposito  scriveva: 

« Non  so  chi  dica  la  bestialità  che  la  Tosi  abbia  delle  mire  su  me.... 
Ella  - devi  sapere  - che  aveva  veduti  i suoi  due  pezzi  nuovi  a piano- 
forte e non  era  contenta  del  primo  tempo  della  cavatina,  ed  io  glie 
ne  feci  un’altra».  E poiché  per  ciò  vi  fu  contrasto  soggiungeva: 
« Dunque  vedi  che  siamo  venuti  alle  brutte  ».  Comunque  sia  i primi 
proponimenti  di  eterno  amore  si  illanguidivano,  e lo  distraeva  anche 
quel  sapersi  ornai  ricerceto  dagli  impresari,  per  cui  sentiva,  in  ogni 
modo,  quanto  valeva  il  suo  nome;  e mentre  Torino  lo  chiamava  per 

(1)  Emilia  Branca,  Felice  Romani  e i più  reniitati  maestri  di  musica  del  sua 
tempo. 
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11  Teatro  Regio,  egli  rifiutava,  non  garbandogli  la  offerta  di  3500  du- 
cati, e da  Genova  tornava  a Milano,  la  Milano  estiva,  più  che  nelle 
altre  stagioni,  stipata  di  artisti  di  ogni  sesso,  di  ogni  età  e di  ogni 
valore,  in  cerca  di  scrittura.  Ma  lui  non  chiedeva  nulla,  anzi  era  il 
Barbaja  che  andava  a picchiare  alla  sua  porta,  per  avere  nuove  pro- 
duzioni del  suo  ingegno,  ed  è lo  stesso  Bellini  che  ciò  narrava  al  Flo- 
rimo  : « Questa  mattina  ho  firmato  la  scrittura  con  Barbaja  per  una 
opera  al  carnevale  in  questo  teatro  della  Scala.  I cantanti  saranno 
Lalande,  Lablache  o Tamburrini  e forse  Winter  o altro  ». 

Il  Romani,  anche  per  la  sua  qualità  di  poeta  dei  RR.  Teatri  di 
Milano,  doveva  essere  l’autore  del  libretto.  La  scelta  del  tema  cadde 
rsulla  Straniera,  togliendolo  da  un  romanzo  del  D’Arlincourt.  Questa 
volta  però,  a causa  dei  troppi  impegni  assunti,  il  poeta  gli  fece  sten- 
tare i versi,  e solo  il  10  ottobre  poteva  annunziare,  al  solito  suo  con- 
fidente, che  aveva  avuto  il  coro  cV introduzione  e si  accingeva  a scri- 
vere ; e pare  che  cercasse  tranquillo  asilo  per  lavorare,  nella  villa 
Ani ona-Tra versi  a Desio,  poi  che  il  Fiorimo  riporta  il  contenuto  d’una 
lapide,  posta  ivi  sulla  parete  d’una  stanzuccia,  ove  si  ricorda  appunto, 
come  Vincenzo  in  quel  luogo  abitò  e scrisse  le  note  della  Straniera. 
Su  quel  marmo  sono  altresì  scolpiti  alcuni  versi  di  Filinto  Santoro 
che  suonano  così: 

Qui  tra  i siisiirri  queruli  del  vento, 

Quando  incombe  la  sera, 

Suona  di  donna  un  misero  lamento. 

Qui  scrisse  la  Straniera 

Bellini,  e avea  nel  cuore 

Della  fanciulla,  a lui  negata,  il  pianto; 

Qui  muto  passa  Foro 

Chi  nel  memore  cor  sente  quel  canto. 

Questi  versi,  piuttosto  armoniosi,  fanno  pensare  come  la  fanciulla 
u lui  negata  fosse  la  povera  Maddalena,  che  nella  solitudine  in  cui 
volontariamente  erasi  nascosta,  attendeva  sempre  il  dolce  invito  del 
suo  diletto,  al  quale  consacrava  già  un  infinito  tesoro  di  tenerezze  e 
di  speranze.  Ma  l’amato  era  sempre  il  rassegnato  maestrino  d’un  tempo, 
che  l’amarezza  d’ogni  rifiuto  feceva  ben  più  forte  ne’  suoi  propositi? 
E veramente  fra  gl’ incanti  di  quella  villa  deliziosa  errava  colla  im- 
magine della  donna  sua  nel  pensiero?  Non  panni,  anzi  son  certa  che 
i versi  del  Santoro  sbaglino  un  poco,  poiché  un  fatto,  che  io  ripor- 
terò, afferma  come,  scrivendo  la  Straniera,  la  fanciulla  non  stesse  già 
più  nel  suo  cuore. 

Ed  ecco  il  fatto  : di  proprio  arbitrio,  e si  può  ben  credere  per  in- 
sinuazione di  Maddalena,  il  Marsigli,  all’ udire  i trionfi  riporfati  dal 
Bellini,  per  la  terza  volta  incitava  i genitori  di  lei  a cedere.  Questa 
volta  cederono  anche  con  eccessiva  sollecitudine  ; e quando  Bellini 
ne  ebbe  notizia,  pur  troppo  non  gioì  più,  anzi  si  trovò  alquanto 
impacciato  a rispondere,  e alfine,  tenzonandosi  a lungo  fra  il  sì  e il 
no,  si  decise  per  il  no,  accennando  aH’arte  sua  che  lo  chiamava  ad 
altri  destini,  e che  oramai  quale  nuova  amante  lo  aveva  troppo  con- 
quistato, sì  die  era  costretto  a rifiutare  le  nozze.  La  verità  era  invece 
che  in  quel  mondo,  abbagliante  per  ebbrezze  e per  gloria,  il  senti- 
mento verginale  che  lo  legava  alla  misera  fanciulla  erasi  man  mano 
spento. 

Alla  novella  inaspettata  ella  chinò  la  testa  come  [lercossa  da  un 
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fulmine,  e parve  un  fiore  che  illanguidisce  perchè  privo  della  stilla  di 
rugiada  che  lo  ristora.  Non  so  se  il  tremendo  magistrato  si  pentì  dei 
primi  rifiuti:  certo  lo  avrebbe  dovuto,  chè  la  figlia  sua  non  seppe  tro- 
vare Toblio,  ed  amò  senza  speranza  ruonio  che  l’aveva  così  fortemente 
presa  di  sè;  e la  sua  fu  un’esistenza  di  martirii.  Dovè  comprendere 
Bellini  quale  colpo  terribile  aveva  vibrato  in  quel  cuore,  poiché  le  inviò 
una  seconda  lettera  affettuosissima,  assicurandola,  che  sebbene  rifiu- 
tava gli  sponsali,  altra  rivale  non  softrirebbe  fuori  della  sua  musica, 
giurandole  che  non  avrebbe  impalmato  altra  donna.  Ihitto  ciò  costò 
lacrime  di  tenerezza  alla  povera  creatura  che  nascose  nel  petto  quel 
foglio  a cui,  ormai,  solamente  andarono  le  sue  lacrime  ed  i suoi  baci. 

Ma  dietro  a simile  abbandono,  la  realtà,  spoglia  di  veli  pietosi,  mi 
addita  il  vero,  nelle  sembianze  ammaliatrici  d’una  donna  bellissima. 

Che  dovessero  impressionarlo,  sia  pure  momentaneamente,  le  artiste 
che  interpretavano  i suoi  lavori,  pare  naturale,  dato  il  suo  fuoco  e il 
nuovo  aere  che  spirava  ; e sembra  sempre  più  comprensibile,  ammesso 
rentusiasmo  con  cui  egli  carezzava  le  creature  del  suo  ingegno  e che 
vedeva  incarnate  in  certe  splendide  figure  muliebri,  ricche  di  tutti  i 
fascini  che  vengono  dalla  giovinezza  e dal  canto  ; e se  si  disse  ch’egli 
corteggiasse,  oltre  la  Tosi,  la  Giuditta  (frisi,  la  Pasta,  la  Lorenzani,  si 
disse  il  vero. 

Ma  quelli  jierò  erano  fuochi  fatui,  anzi,  credo,  più  fatti  dall’ en- 
tusiasmo artistico  che  daH’amore,  e non  potevano  certo  averlo  del  tutto 
strappato  dalle  braccia  della  vergine  sua.  Conscio  della  natura  di  questi 
ardori,  confessava  che  la  scappatella  era  cosa  leggera  e di  poca  durata , 
facile  a dimenticarsi  perchè  non  atta  al  suo  cuore. 

La  pratica  della  vita,  la  età  volgente  vei  so  quella  forte  giovinezza 
dei  trent’anni,  che  è virilità  completa  e ardente,  avevano  per  fermo 
dovuto  trasformare  alquanto  il  giovanissimo  studente  di  San  Sebastiano  ; 
quindi  tutto  quel  celestiale  soffuso  intorno  alla  casta  figura  di  Lena, 
non  bastava  più  a calmare  l’animo  suo  tempestoso,  altra  essendo  la 
immagine  di  donna  che  arrovellavagli  ora  il  sangue. 

K la  donna  della  sua  fantasia  venne  in  tutta  la  pompa  sovrana 
della  sua  formosità  procace  ; venne  fra  gli  splendori  di  un  lusso  che 
le  prestava  aureole  di  brillanti  jier  la  fronte,  e vesti  seriche  per  il 
corpo;  e col  cenno  della  h’anca  mano  gemmata,  cacciò  la  pura  giovi- 
netta pensosa. 

(ibi  era  costei?...  Tutti  i biograti  che  parlano  di  lei,  essendo  per- 
sona assai  nota  a Milano,  appena  accennano  al  suo  nome  proprio,  ma 
io  dirò  chiaro  che  si  chiamava  Giuditta  Turina,  milanese,  moglie  di 
un  ricco  mercante  comasco,  ed  era  nell’età  di  ventotto  anni.  Dallo 
Scherillo  cosi  è delineata  : « x41ta  della  persona,  dalle  forme  fidiache, 
dalle  curve  voluttuose,  aveva  uno  sguardo  profondo,  e a momenti  sfol- 
gorante o languidamente  lascivo;  capelli  neri,  abbondanti,  bellissimi  ». 
E lo  stesso  Bellini  dice:  « Era  bella,  amabile  e d’una  dolcezza  di  carat- 
tere da  innamorare  » ; e ciò  scriveva  il  settembre  del  18!28,.cioè  subito 
dopo  i successi  del  Pirata,  rendendo  con  una  seconda  prova  poco  veraci 
i versi  del  Santoro. 

Nata  in  una  modesta  famiglia,  lo  splendore  delle  sue  forme  le  pro- 
cacciò un  marito  milionario:  quindi  si  conquistò  la  ricchezza  col  mezzo 
d’un  matrimonio  di  convenzione.  Tutto  ciò  panni  non  debba  troppo 
disporre  l’ anima  del  let  ore  alla  simpatia  verso  di  lei,  mentre  vediamo 
chiaramente  accumulati,  per  simili  circostanze,  seri  elementi  di  sedu- 
zione per  Bellini. 
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Questi  la  conobbe  in  occasione  dell’ apertura  del  nuovo  teatro  di 
Genova;  perciò  prima  di  scrivere  la  Straniera,  e così  narra  rincontro  : 

<<  In  Genova  le  fui  presentato  dalla  Marchesa  L...,  ed  ella  mi  accolse 
con  tanta  bontà  che  d'allora  lul  piacque  molto  ; e come  là  io  me  la 
faceva  coi  molti  milanesi  che  erano  venuti  per  Fapertura  del  Teatro^ 
così  nel  tempo  che  fui  a Genova,  fino  all’ epoca  che  andai  in  scena, 
quasi  tutti  i giorni  andavo  a visitarla.  Ma  il  motivo  per  cui  m’  inte- 
ressai di  lei  fu  che,  dopo  due  giorni  che  le  ero  stato  presentato,  andai 
a farle  la  prima  visita  in  casa,  ove  era  col  fratello,  sola  persona  che 
l’accompagnasse  ne’  suoi  viaggi,  essendo  il  marito  sempre  occupato 
negli  affari.  Dunque  nell’ entrare  a vedermi  ella  diventò  come  lo  scar- 
latto, ed  io  quasi  fui  sorpreso  ed  incantato  di  questo  fenomeno  inaspet- 
tato, e perciò  presi  pensiero  di  am  irla.  Nei  giorni  consecutivi  seguitai 
a visitarla,  quindi  dei  forti  dolori  l'ohhUgarono  a guardare  il  letto  ed  io 
profittai  di  questo  suo  incomodo  per  dimostrare  la  mia  amorosa  pre- 
mura. Così  ebbi  delle  ore  che  fui  solo  con  lei,  e sai  come  cadono  i. 
discorsi  senza  avvedersene  in  quei  primi  pensieri  che  sono  fissi  in  testa  ; 
e cosi  noi  ci  dichiarammo  amanti  ». 

Ecco,  a me  viene  qui  il  ticchio  di  fare  un  po’  di  mormorazione, 
poiché  panni  vedere  in  quei  « forti  dolori  » che  costringono  a letto 
la  bella  donna,  una  sapiente  scena  di  seduzione.  Pensate  a quelle  pla- 
stiche forme  disegnantisi  sotto  la  coltre,  e le  abbondanti  chiome  sparse 
sul  guanciale  spumeggiante  di  trine,  e il  volto  illanguidito,  e la  voce 
resa  più  dolce,  e la  penombra  della  stanza,  e il  silenzio  dell’ora,  ed 
infine  la  « solitudine  »,  e poi  ditemi  se  la  infermità  non  può  parere 
una  « scena  madre  » sagacemente  preparata. 

E l’amore  venne,  e,  come  è naturale,  non  visse  di  sogni  e di  sospiri, 
come  presso  la  « poetica  allieva  di  canto  »,  ma  fu  delirio  senza  pari. 

Nella  suaccennata  lettera  al  Fiorimo,  dehhesi  aggiungere  il  seguente 
brano  : « Ma  ella  faceva  dei  gran  dubbi  per  la  mia  costanza,  e perchè 
io  ero  obbligato  di  passare  di  paese  in  paese,  e perchè  ella  non  poteva  stare 
sempre  a Milano.  Si  battea  sempre  su  questi  punti...  ed  in  lei  non  cessa- 
vano mai  i dubbi  sul  mio  amore.  Così  ella  si  partì  da  Genova  per  C 

di  dove  mi  promise  di  scrivermi  subito  che  io  giungessi  a Milano,  che 
rividi  dopo  otto  giorni  dal  suo  abbandono  di  Genova.  Io  scrissi  subito 
al  mìo  arrivo,  e non  ebbi  risposta-  scrissi  la  seconda  lettera  con  una 
tal  freddezza  da  far  dispetto,  e solo  perchè  obbligato  a tàrle  sapere  che 
alcuni  miei  amici  mi  avevano  incombenzato  collo  scrivermi  a Genova. 
Ella  allora  rispose  con  una  lettera,  come  lagnandosi  del  mio  quasi 
insultante  silenzio.  Io  le  risposi  ancora,  ma  non  più  con  smania 
amorosa,  come  nella  prima,  perchè  incominciavo  ad  accertarmi  nei 
miei  sopetti.  Ella  infatti  mi  rispose  dopo  qualche  tempo  e mi  avvisava 
che  il  mercoledì  vegnente  sarebbe  stata  a Milano,  e sperava  rivedermi 
in  teatro  ». 

Quel  non  trovar  modo  - fra  tanto  impeto  di  gelosa  passione  - di 
rispondere  alla  infuocata  lettera  deH’amante,  mi  fa  pensare  come  costei, 
chiara  già  per  la  bellezza,  cinta  del  fasto  comprato  a prezzo  deH’amore 
voleva  qualche  cosa  di  più  e che  interamente  appagasse  il  suo  orgo- 
glio, quale  il  divenire  oggetto  di  tenerezza  ad  un  uomo  di  genio.  L’es- 
sere additata  da  una  platea  plaudente,  avere  il  primo  saluto  del  trion- 
fatore, sentirsi  invidiata  da  cento  dame,  è cosa,  al  certo,  che  assai 
lusinga  l’amor  proprio.  E non  fu  caso  raro,  questo,  di  vedere  una 
donna  amante  per  ambizione!  Che  un  sentimento  profondo  non  l’agi- 
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tasse  mi  fa  immaginarlo  anche  il  sospetto  che  turbava  Bellini  ; sospetto 
di  tradimento  no,  panni  sospetto  di  languidezza,  languidezza  che  avva- 
lorerebbe la  mia  induzione,  e per  cui,  sdegnato,  Vincenzo  aveva  deciso 
« di  non  pensarci  più  e non  voleva  fare  la  figura  di  andare  appresso 
a donne;  e quando  venne  la  sera  di  mercoledì,  ed  andai  al  solito  in 
teatro,  nel  suo  palco  non  ci  guardai  nemmeno.  Intesi  però  da  alcuni 
amici  che  aveva  domandato  di  me,  ed  io  dissi  a questi  che  nella 
«era  sarei  andato  a vederla.  Ma  fermo  nel  mio  proposito,  sapendo  che 
ella  ripartiva  f indomani  al  mezzogiorno,  andai  appena  alla  fine  dello 
spettacolo,  e alfimpiede  la  salutai,  augurandole  un  felice  viaggio,  e la 
trovai  in  un  estremo  dispetto,  » 

Ella  dunque  non  si  peritava  di  mostrare  il  suo  interesse  per  Bel- 
lini anche  ai  « di  lui  amici  »,  e si  « sdegnava  » ])oi  perchè  egli  non 
si  era  recato  ad  ossequiarla  in  palco,  senza  tema  di  commettere  im- 
prudenza. Quel  dispetto  non  vi  sembra  che  più  somigli  ad  orgoglio  ferito, 
che  ad  affetto  punto?...  E la  possibilità  di  perdere  il  colombo  che  mi- 
naccia di  prendere  il  volo,  e di  cui  ella  si  compiace,  ecco  le  fanno 
scendere  i gradini  del  trono,  e la  mattina  che  segue  quella  sera,  il 
maestro  si  trova  dinanzi  il  servo  di  lei  che  lo  chiama  a recarsi  nella 
sua  casa.  Egli  va:  bronci  prima,  poi  spiegazioni,  indi  « la  pace  »,  e 
Bellini  più  innamorato  di  prima.  Anzi  quello  fu  proprio  un  gittarsi  a 
capo  titto  nella  jiassione  da  cui  era  dominato,  quasi  da  scuotere  la  sua 
fibì‘a  delicata. 

E necessario  però  confessai'e  che  quella  titanica  forza  erotica  rese 
più  perfette  le  sue  ispirazioni  musicali,  e che  il  periodo  lungo  in  cui 
si  strinse  a costei,  è il  tempo  in  cui  egli  compose  la  Straniera,  la  Zaira, 
i Capideti,  la  Sonnamhula,  la  Norma,  \di  Beatrice!...  Tutto  un  mondo  di 
melodie  nuove,  potenti,  dove  corre  vezzosamente  il  divino  abbandono 
amoroso  di  Giulietta,  il  gemito  di  Amina,  la  passione  della  Gallica  Sacer- 
dotessa, invocante  presso  il  « sacro  vischio  » la  « casta  diva  » delle  notti 
silenziose. 

Eppure  là  talvolta  gli  tornava  al  pensiero  T antica  fidanzata,  e 
scriveva  al  Florinio:  « Parlami  della  Maddalena.  11  crederesti?...  Sento 
ancora  di  non  averla  dimenticata...  Ah!  le  donne,  le  donne!  » Edio 
credo,  benché  aftermino  altra  cosa,  che  questa  fanciulla  sia  tutta  nella 
Sonncimhitla,  mentre  Giuditta  è nelle  maschie  sembianze  di  Norma. 

Ed  è appunto  lo  Scherillo  che  viene  subito  a contùtare,  con  prove 
contrarie,  la  mia  idea;  egli  dice  che  sul  Lago  di  Como  fu  nutrito  il 
nuovo  amore,  e che  da  quelle  emozioni  sgorgavano  le  note  della  Son- 
nambula. 

Quale  fresca  ispirazione  tuttavia  presenta  quest’opera,  quanto  cuore 
ancora  vi  palpita!...  11  Clement  bene  a ragione  giudicò:  « La  musica 
di  questo  idilio  è soave  come  la  vibrazione  d’ un’ arpa  eolia,  malinco- 
nica come  una  notte  serena  di  autunno,  affascinante  come  un  tramonto 
sulle  azzurre  e quiete  onde  dell’oceano  ».  Quindi  non  poco  onore  ne 
va  alla  ispiratrice,  ma  ne  va  del  pari  gloria  al  luogo  amenissimo  che 
tanto  bene  si  prestava  a ricamare  la  tela  di  quel  dolce  dramma 
campestre. 

Bellini  fin  dal  ’!^9  stava  preparando  un  Emani,  che,  rappresen- 
tato nel  ’30,  segnò  la  lotta  fra  lui  e i classici.  Nè  bastò.  Le  idee  liberali, 
delle  quali  Victor  Hugo  aveva  adorno  simile  personaggio,  furono  un 
lampo  di  luce  che  illuminò,  precorritore,  quella  rivoluzione  che  scoppiò 
il  30  luglio.  E la  polizia  austriaca  e la  censura  proibirono  l’opera, 
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I per  le  stesse  ragioni  onde  più  tardi  crederono  vedere  nei  Galli  della 
I Norma  gl’ Italiani,  e nelle  aquile  latine  l’ aquila  grifagna  degli  Absburgo. 
Data  proprio  da  questo  tempo  la  infermità  del  catanese,  che  lo  minacciò 
di  morte  tremenda;  infermità  che  dopo  non  molti  anni  doveva  ucci- 
derlo ! Vinto  il  primo  assalto,  era  d’uopo  rifare  tutto  il  vigore  sper- 
perato con  una  cura  ricostituente,  e specialmente  in  mezzo  alla  salu- 
tare pace  dei  campi;  ed  egli,  accogliendo  l’ ospitalità  della  famiglia 
Turina,  si  recò  nell’autunno  in  Moltrasio,  ridente  villaggio  della  Brianza. 

Il  Cicconetti  così  ci  descrive  Tamenità  del  luogo  e la  vita  che  Bel- 
lini vi  conduceva:  « Giace  Moltrasio  sulla  sinistra  sjionda  del  Lago, 
j cinque  miglia  lontano  dalla  città,  quasi  dirimpetto  al  bellissimo  e an- 
! tico  Borgo  di  Torno  ; visitato  dal  sole  di  mezzodì,  è rinomato  non  meno 

I per  la  vaghezza  del  sito,  che  per  la  mitezza  del  clima  e dell’aria  che 

I vi  fa  di  si  buona  condizione  da  dirsi  beato  chi  solo  pochi  dì  vi  di- 
morasse ».  E il  maestro  andava,  proprio  in  quel  luogo,  accumulando 
.gli  elementi  per  l’opera  del  suo  cuore,  così  conforme  alla  soavità  della 
indole  sua  carezzevole  anche  nell’arte.  « Egli  - prosegue  il  Cicconetti  - 
'più  che  nelle  passeggiate,  non  consentitegli  dalla  delicata  complessione, 
si  dilettava  spesso  nel  passare  dall’ una  all’altra  sponda  del  lago,  dal- 
l’una  aH’altra  villa,  e nell’ osservare  gl’ innocenti  costumi  e le  sincere 
-affezioni  di  quei  contadini.  1 più  lieti  giorni  per  lui  erano  quelli  di  ogni 
sabato,  quando  le  giovani  operaie  lasciavano  i lavori  della  seta,  e,  col- 
locatesi con  ordine  in  variate  barchette,  si  avviavano  alle  loro  case  can- 
tando liete  ed  affettuose  armonie.  Che  se  il  suono  degli  nstrumenti  e 
la  soavità  dell’ umana  voce  acquista  dal  silenzio  e daH’amenità  dei 
campi  una  virtù,  che  prende  l’animo  per  incanto  a qualunque  più 
restio  all’arte  musicale,  ci  potrà  bene  apparire  come  ne  andasse  ra- 
pito il  cuore  di  Bellini.  Seduto  anch’egli  in  una  barchetta  coi  suoi 
■ospiti,  seguiva  quelle  care  giovinette  : infastidito  alcuna  volta  daH’im- 
portuno  frastuono  del  remo,  ne  faceva  sospendere  il  movimento,  e si 
poneva  tutto  ad  ascoltare,  non  meno  vinto  dall’ attrattiva  di  quelle  can- 
tilene, che  dal  desiderio  di  studiarvi  sopra  per  ritrarre  la  più  schietta 
natura  » (1).  Oltre  ciò,  fra  quelle  incantevoli  bellezze  della  natura,  egli, 
Bellini,  passava  ore  di  paradiso  ai  piedi  della  dama  del  suo  cuore  (2) 
nella  cui  villa  dimorava.  Poteva,  adunque,  da  un  così  mirabile  cu- 
mulo di  cose  belle,  non  uscire  la  perfetta  creatura  del  suo  genio,  che 
eon  un  ineffabile  sorriso  si  collocava  istintivamente  sorella,  presso  la 
Francesca  dell’ Alighieri,  la  Ofelia  e la  Giulietta  di  Shakespeare,  la 
Fornarina  di  Sanzio,  le  Grazie  di  Canova  ? 

E chi  non  vede  e sente  colle  melodie  che,  sovranamente  carezze- 
voli, erompono  dal  petto  di  Amina,  luminosi  voli  d’uccello  in  una  notte 
•serena,  prati  ampi  di  fiori  illuminati  dal  sole,  suonanti  ruscelli  in  cui 
23are  discenda  liquefatto  Targento,  fruscii  sonori  di  foglie  tocche  lie- 
vemente dalle  prime  aure  della  mattina,  e lamento  di  passero  solitario, 
e trilli  di  usignolo,  e susurri  di  api,  e fremiti  d’ala;  tutte  insomma 
le  bellezze  e le  voci  del  creato  che  in  un  pieno  meraviglioso  cantano 
la  grande  sinfonia  dell’ universo,  ed  il  cui  velario,  sotto  il  quale  si 
ascondevano,  una  mano  bianca  strappò  e incarcerò,  potente  come  quella 
d’un  Dio,  entro  la  quadratura  del  ritmo. 

E dopo  la  carezzevole  ispirazione,  ove  a me  sembra  jiassi  la  eva- 

{!)  CiccoNETTL  Biof/ra/ifi  di  V.  Bellini. 

(2)  Emilia  Branca,  op.  cit. 
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nescente  figura  di  Maddalena,  le  forti  note  di  Norma,  nella  quale  vedo 
dileguarsi  la  procace  bellezza  di  Giuditta,  chè  - lo  ripeto  anche  nella 
sicurezza  di  non  potere  appoggiare  a nessun  puntello  la  mia  idea  - 
questi  due  amori  recano  in  sè  la  stessa  antitesi  che  recano  le  due  opere. 

Eppure,  la  Norma  fu  tischiata:  sacrilegio;  più  tardi  la  proclama- 
rono la  «prima  opera»  di  lui.  Era  il  1831. 

Da  questo  tempo  al  '33,  Bellini  passò  un  periodo  pieno  di  contra- 
rietà e di  lotte;  fassaliva  la  critica,  voleva  abbatterlo  l’invidia,  il  suo 
stesso  cervello  innovatore  lo  tormentava  consigliandogli  di  musicare 
una  tragedia  di  Alfieri,  V Oreste,  nella  sua  integrità  ; ardire  questo  che 
rivela  lo  spirito  modernissimo  di  lui.  Alfine  uscì  dalla  battaglia  con 
la  Beatrice  da  Tenda,  opera  che  mostra  non  solo  la  fretta  ma  - pure 
in  mezzo  a molte  bellezze  - l’abbatti  mento  morale  in  cui  l’autore  era 
caduto.  E ])ur  Beatrice  soccombè. 

Qualche  piccolo  dissidio  aveva  già  raffreddato  l’amicizia  che  lo 
stringeva  al  Romani;  (fuesf  ultim'o|)era  valse  a separarli  del  tutto;  il 
poeta  proprio  non  volle,  questa  volta,  accollarsi  la  benché  minima  respon- 
bilità  della  sconfitta;  d’altra  parte  il  musicista  cercò  ili  rendere  chiara 
la  insufficienza  dello  scritto,  e ne  nacque  una  polemica  su  pei  giornali 
teatrali  del  tempo,  che,  ])er  la  verità,  non  mi  sembra  troppo  degna  di 
entrambi . 

11  Romani  - e a dire  il  vero  si  mostrò  indelicato  - così  si  espresse: 
« Passò  luglio,  passò  agosto  e corse  il  settembre,  e venne  l’ottobre,  e 
finalmente  ilìiovembre,  e quel  benedetto  argomento  - per  l’opera  - non 
era  ancora  trovato.  Per  sopra}ì])iù  il  Bellini  era  sparito.  Novello  Ri- 
naldo, si  stava  oziando  neW  isola  d' Armida,  nè  io  per  cercarlo  aveva, 
come  Ubcddo,  la  barca  della  Fortuna , poiché  la  Fortuna  era  col  maestro. 
Quando  Iddio  volle,  ei  venne  fuori;  ma  il  tempo  era  passato,  e ante- 
riori impegni,  che  io  non  jiotea  trascurare,  mi  ponevano  nella  neces- 
sità di  ricusargli  l’opera  mia.  Nulla  di  meno,  da  lui  pregato  e ripre- 
gato e avvezzo  con  lui  a maggiori  sacrifizi,  acconsentii  di  scrivere,  e 
mi  posi  a comporre  una  tragedia  lirica  intitolata  Cristina  di  Svezia. 
Un  bel  mattino  la  Mòie rru  del  Bellini  desiste  dal  suo  rigore  e gli  sug- 
gerisce il  soggetto  Beatrice  da  Tenda;  e un  altro  bel  mattino  la  mia 
tenerezza  pel  Bellini  e il  mio  rispetto  per  la  sua  Minerva,  m’ impon- 
gono il  sacrifizio  di  accettarlo;  e lascio  da  parte  il  cominciato  lavoro. 
Melate  parole  dell’ uno,  un  sosjriro  deU' altra,  calmano  il  mio  risenti- 
mento, e mi  chiudo  in  casa,  e scrivo  e riscrivo,  e cambio  e ricambio,, 
e raffazzono  in  mille  guise  il  mio  melodramma,  fino  alla  vigilia  di 
andare  inscena,  e finalmente  il  mio  melodramma  riesce  un  libretto»  (1). 

Qualche  tempo  dopo  il  Bordese  riconciliò  quelle  due  anime  a vi- 
cenda sdegnate;  ma  intanto  la  imprudenza  di  Romani  aveva  fatto  il 
suo  effetto  : certe  allusioni  alla  ATinerva  di  Bellini  parlarono  troppo 
chiaro.  Capitato  il  giornale  nelle  mani  del  marito  di  Giuditta  - che 
doveva  già  nutrire  qualche  sospetto  - capì  a chi  si  riferiva  il  nome 
mitologico,  e domandò  ed  ottenne  la  separazione  da  sua  moglie  per 
mano  di  tribunale.’ 

E lo  scandalo  fu  completo,  e non  poche  amarezze  costò  al  Bellini, 
che  io  credo,  più  che  dalla  stanchezza,  dal  desiderio  di  liberarsi  un 
po’  da  tutto  queir  imbroglio,  accettò  di  andare  a Parigi,  e Parigi  ruppe 
interamente  questo  secondo  nodo.  Agli  11  di  marzo  del  1834,  così  ne 

(1)  Supplemento  al  n.  40  del  mornate  FEco  (Milano,  1833  . 
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scriveva  al  Fiorimo  dalla  capitale  della  Francia:  « Mi  si  minaccia  sempre 
da  Milano  che  la  Giuditta  venga  a Parigi,  ma  ancora  non  ho  ricevuto 
risposta  alle  mie  lettere  scritte  alla  contessa  Martini,  che  credo  faranno 
effetto.  In  contrario  io  lascerò  Parigi,  perchè  non  voglio  più  mettermi 
al  caso  di  ricominciare  una  relazione,  che  mi  ha  fatto  assaggiare  molti 
dispiaceri  ». 

Ma  Giuditta  non  lo  raggiunse,  ed  egli  tutto  si  gettò  in  quel  nuovo 
gorgo,  ove  un  più  ardente  alito  babilonesco  gli  sfiorò  la  fronte.  Ebbe 
certo  nel  nuovo  ambiente  molte  avventure,  tanto  più  per  quella  sua 
indole  di  fuoco  per  cui  « s’innamorava  alla  follia  » - com’egli  stesso  affer- 
mava - « tediato  di  vivere  senza  aver  nessuna  passione  amorosa,  per 
cui  la  vita  sembra  vagli  vegetazione  ». 

Londra,  per  tanto,  lo  chiamava,  ed  egli  vi  andò  insieme  alla  Gin- 
ditta  Pasta.  Ivi  si  cantava  la  Sonnambula  in  inglese,  da  certi  tipi  che 
la  « scorticavano  »,  ma  ne  era  protagonista  la  famosa  Malibran. 

Questa  cantante  meravigliosa,  che  tanto  presto  scese  aneli’ essa  nel 
sepolcro,  Bellini  avevaia  conosciuta  tin  da  quando  pose  in  iscena  i 
Capuleti,  e fu  poi  una  Sonnambula  assolutamente  inarrivabile.  L’am- 
mirazione che  provò  per  tale  artista  rasentò  veramente  ramore,  ma 
un  amore  tutto  volto  a vagheggiare  gli  straordinari  tesori  del  suo 
ingegno.  E lo  prova  ciò  che,  proprio  a Londra,  avvenne. 

Si  era  in  teatro,  ed  egli  assisteva  da  un  palchetto  alla  rappresen- 
tazione, quando  Bellini  udì  dalla  bocca  della  « diva  » uscire  con  slancio 
sovrumano  la  celebre  frase:  «Ah  m'abbraccia»;  da  vero  meridionale, 
dimenticando  la  fredda  educazione  inglese,  scattò  in  piedi  gridando: 

«Viva!  viva!  Brava!  brava!  » 

Tutte  le  teste  si  rivolsero  a lui  credendolo  un  pazzo,  ma  quando 
si  seppe  chi  era,  l’entusiasmo  colpì  anche  quei  tigli  d’Albione,  e Bellini 
fu  portato  fin  sulla  scena  trionfalmente,  ove  lo  accolsero  le  bianche 
braccia  dell  i Malibran,  che  gli  ripetè  la  stessa  frase:  «ahm’ahliraccia!...  » 

Immaginate  il  maestro  ! Egli  scriveva:  «Da  questo  momento  io  sono 
divenuto  intimo  della  Malibran  ; ella  mi  esterna  tutta  rammirazione 
che  aveva  per- la  mia  musica,  ed  io  quella  che  avevo  pel  suo  immenso 
talento  ; e le  ho  promesso  di  scriverle  un’opera  sopra  un  soggetto  di 
suo  genio  ». 

Vedete?  Quella  che  in  altri  tempi,  un  po’  seccato  de’  suoi  capricci, 
chiamò  « Circe  »,  ora  erale  amica,  ed  egli  rammirava  come  Dea;  ma 
ove  fosse  in  lei  sparita  la  potenzialità  artistica,  sarebbe  caduto  l’entu- 
siasmo. Tanto  vero  che  tornando  a Parigi  erasi  proposto  di  cercare 
moglie,  e ritornò  col  pensiero  alla  proposta  che,  molto  tempo  prima, 
gli  aveva  fatto  la  Pasta  ]>er  la  figlia  sua.  Poi  certe  buone  signore  le 
offrirono  la  mano  della  figlia  del  pittore  Orazio  Vernet,  che  recava 
« una  bellezza  da  Madonnina  del  Canova  » e '^00,000  franchi  di  dote; 
ma  non  se  ne  fece  nulla,  chè  egli  confessava  al  Fiorimo:  « lo  sono 
così,  amo  la  donna  che  non  ho  in  iirogetto  di  sposare,  e mi  annoio 
quando  questo  progetto  si  affaccia  ». 

E sì  che  molte  erano  le  proposte  di  nozze,  poi  che  dopo  il  trionfo 
dei  Puritani^  ultima  opera  sua  - data  la  sera  del  gennaio  del  1835, 
sulle  scene  del  Teatro  Italiano,  e dove  ebbe  la  « Legion  d’onore  » da 
Rossini,  delegato  a consegnargliela  da  Luigi  Filippo  - egli  era  divenuto 
l’idolo  di  Parigi. 

Ma  il  fato,  incombente  sopra  gli  umani  eventi,  prese  questo  clas- 
sico figlio  deH’Etna,  e gravò  su  lui  come  nelle  greche  tragedie. 
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Lontano,  lentamente  consunta  dal  dolore,  distruggendosi  al  fuoco ■ 
che  mai  non  si  estinse,  a Napoli,  nel  1835,  moriva,  invocandolo,  Mad- 
dalena Fumaroli. 

Tutti  la  piansero  ; il  Fiorimo  annunziò  a Bellini  il  triste  evento, 
e così  egli  rispose  in  data  del  7 giugno  di  quell’ anno  : 

« Caro  Fiorimo, 

« La  prematura  morte  della  povera  Maddalena  mi  ha  spezzato  il 
cuore,  e la  sensazione  lacerante  che  nelFanima  mi  produsse  Finfausta 
novella  è piti  tacile  a comprendersi  che  a descriversi:  leggendo  la  tua 
lettera  ne  piansi  amaramente  la  perdita.  Quante  passate  cose  mi  sono 
ritornate  alla  mente!  Quanti  ricordi!  Quante  promesse!  Quante  spe- 
ranze ! ! Come  tutto  è passeggierò  in  questo  mondo  di  fantasmagorie  ! 
Che  Iddio  r.ceva  la  sua  beiranima  nell’eterna  sua  gloria:  la  terra  non 
era  degna  di  possederla  : le  poesie  che  tu  facesti  scrivere  espressa- 
mente  per  la  luttuosa  circostanza  e che  vestisti  di  tristissima  musica, 
mi  piacciono  assai  tutte  e due,  e dalle  lagrime  che  ho  versato  can- 
ticchiandole tra  i singhiozzi,  veggo  pur  troppo  che  il  mio  esulcerato 
cuore  è ancora  suscettibile,  se  non  di  amare  più,  di  soffrire  certo... 
Basta  ! ! non  voglio  affliggerti  davvantaggio  : fammi  scrivere  una  poesia 
dallo  stesso  autore  delle  Due  speranze,  analoga  alle  rare  virtù  ed  alle 
tenerezze  della  Maddalena,  ch’io  la  musicherò,  e così  obbedirò  con 
piacere  a chi  per  essa  desidera  un  canto  mio  alla  sua  memoria  dedi- 
cato. Fa  che  sia  di  risposta  alle  Due  speranze,  perchè  certo  allora 
sarà  tenera;  e fa  che  io  parli  alla  sua  bell’anima.  Addio,  caro  Fiorimo: 
la  penna  mi  cade  dalla  mano  e le  lagrime  m’ impediscono  di  prose- 
guire. Riama 

« Bellini  ». 

« Questa  lettera  scritta  ieri,  stordito  com’ero,  la  dimenticai  sul 
tavolo  : ora  vado  io  stesso  a lasciarla  in  posta,  e ti  aggiungo  come 
P.  S.,  che  la  funesta  morte  della  Maddalena,  caduta  come  fulmine  dal 
cielo,  che  sembra  sdegnato  contro  di  me,  mi  ha  oscurato  il  cuore  gonfio 
di  lagrime  e mi  ha  fatto  divenire  triste  ! ! Sono  diversi  giorni  che  una 
lugubre  idea  mi  segue  ovunque  e temo  anche  di  esternarla  a te...  Ma!  ! 
eccola,  non  ispaventarti.  Mi  sembra,  e te  lo  dico  con  ribrezzo,  che  tra 
poco  altro  tempo  dovrò  seguire  nel  sepolcro  la  poveretta  che  non  è più,, 
e che  pure  una  volta  io  amai  tanto.  Che  si  disperda  l’infausto  augurio! 
Non  dire  puerili  questi  miei  timori:  è la  mia  natura  fatta  così.  Che 
vuoi?...  Compatiscimi,  o come  meglio  ti  aggrada  compiangimi,  caro  il 
mio  Fiorimo.  Addio  ». 

Come  è chiaro,  colla  persuasione  di  aver  cagionato  la  morte  di 
quella  santa  creatura,  stanco  ornai  dalle  lusinghe  muliebri,  egli  tornò, 
fra  i rimorsi,  a tutto  il  romanzo  della  sua  giovinezza,  e sentì  coll’inu- 
tile rimpianto  che  cosa  aveva  perduto.  Da  tale  persuasione  viene  in 
quell’anima  sensibile  il  presentimento  che  la  donna  abbandonata  lo 
voglia  suo,  almeno  nella  morte. 

E il  triste  presagio  non  fallì:  quasi  colla  stessa  data  dell’ ultima 
lettera,  egli  ricadde  nella  medesima  malattia  che  lo  afflisse  a Milano  : 
volle  subito  abbandonare  la  città  per  cercare  a Puteaux,  villaggio  pressa 
Parigi,  sulla  riva  destra  della  Senna,  quella  pace,  che  già  gli  aveva 


DUE  GRANDI  AMORI  DI  BELLINI 


543- 


procurato  le  ispirazioni  dei  Puritani,  che  ivi  ebbero  vita.  Ma  questa 
volta  il  male  venne  con  tale  impeto,  da  far  perdere,  dal  15  al  21  set- 
tembre di  queU’anno,  ogni  speranza  di  salvezza. 

Il  giorno  23  settembre  del  1835  egli  giaceva  aggravati ssimo,  e presso 
a morire  : stava  al  suo  capezzale  il  maestro  Carata,  lo  circondavano  molti 
amici.  Egli,  nel  delirio  d’ un’ agonia  penosissima,  invocava  un  amplesso 
della  madre  sua  e chiamava  ripetutamente  il  Fiorimo, 

Erano  le  ore  5 pomeridiane:  il  delirio  ebbe  fine,  quel  volto  che 
aveva  tanto  bene  intuito  le  melodie  degli  angeli,  fu  illuminato  da  un 
sorriso:  certo  una  visione  bellissima  passava  nei  suoi  occhi,  che  in 
essa  si  spensero  per  sempre. 

Contava  33  anni,  10  mesi  e 22  giorni. 

La  Lena  aveva,  in  quel  punto  supremo,  mantenuto  il  gran  patto 
suggellato  dalla  vita,  e che  una  voce  arcana  aveva  susurrato  a Bel- 
lini: ella  veniva  a prendere  lo  sposo  « suo  »,  e non  di  altra  donna. 


Clelia  Berlini- Attilj. 
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Amore  e cor  gentil  sono  mia  cosa... 

Tutti  li  miei  pensier  parlali  d'amore... 

« Potrebbe  qui  dubitar  persona  degna  da  dichiarargli  ogni  dubita- 
zione, e dubitar  potrebbe  di  ciò  ch’io  dico  d’ Amore,  come  se  fosse  una 
cosa  per  sè,  e non  solamente  sostanza  intelligente,  ma  si  come  fosse 
sostanza  corporale.  La  qual  cosa,  secondo  verità,  è falsa  : cbè  Amore 
non  è per  sè  siccome  sostanza,  ma  è accidente  in  sostanza...  » 

Eppure  la  personificazione  cosi  cara  a colui  che  « cominciò  a dire 
siccome  poeta  volgare,  però  che  volle  fare  intendere  le  sue  parole  a 
donna  »,  non  è scomparsa  dalle  rime  dei  poeti  amorosi  e un  pittore 
poeta  che  portava  il  suo  nome  lo  riprodusse  nell’atto  che,  svegliata 
Beatrice, 

...d’esto  core  ardendo 

Lei  paventosa  nmilmente  pascea. 

Questo  poeta  pittore,  pasciutosi  anch’egli  del  cuore  di  Dante,  chia- 
mavasi  Dante  Gabriele  Rossetti. 

Che  spirito  di  giovinezza  alita  in  ogni  pagina  di  questo  romanzo 
intimo  eh’ è La  Vita  Nuova,  ingenua  storia  d’un  uomo  e d’nn’ imma- 
gine ! Era  veramente  la  primavera  d’una  razza  in  quel  dolce  stil  novo! 
Il  poeta  ama,  più  che  la  donna,  l’amore:  Beatrice  è un  pretesto  perchè 
egli  coltivi  e adori  l’amor  suo  e lo  mostri  ingenuamente  altrui: 

Venite  a intender  li  sospiri  miei, 

poiché  « le  parole  ch’uom  di  lei  può  dire  hanno  virtù  di  far  piangere 
altrui  »:  egli  lo  sa  e lo  scrive, 

E ragiona  d'amor  si  dolcemente 

Che  face  consentir  lo  core  in  lui. 

Una  passione  tutta  interiore,  nobilissima,  poiché  la  sua  donna 
trasfigura  chi  la  contempla, 

E qnal  soffrisse  di  starla  a vedere 

Diverria  nobil  cosa  o si  monda: 

priva  affatto  di  sensualità,  poiché  si  sta  paga  delia  contemplazione,  la 
quale  infonde  nell’ innamorato  tale  dolcezza  ch’egli  non.  potrebbe  so- 
stenere oltre.  Egli  parla  « degli  occhi,  che  sono  principio  d’ Amore  » 
e « della  bocca,  eh’ è fine  d’ Amore  »:  ma  non  andate  tanto  innanzi  a 
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immaginarvi  un  bacio,  perocché  il  poeta,  che  evidentemente  ci  ha  pen- 
sato scrivendo  i versi  chiosati  in  tal  modo. 

Voi  le  vedete  Amor  pinto  nel  riso 
Là  ’ve  non  puote  alcun  mirarla  liso, 

aggiunge  subito:  « Ed  acciò  che  quinci  si  levi  ogni  vizioso  pensiero, 
ricordisi  chi  legge,  che  di  sopra  è scritto  che  il  saluto  di  questa  donna, 
lo  quale  era  operazione  della  sua  bocca,  fu  line  de’  miei  desiderj, 
mentre  che  io  lo  potei  ricevere...  » 

Questo  amore  d’immaginazione  è sempre  puro;  il  sorriso  di  lei  è 
già  sì  grande  gioia! 

Quel  ch’ella  par  quand’nn  poco  sorride 
Non  si  può  dicer  nè  tenere  a mente 
Si  è novo  miracolo  gentile. 

Puro,  ma  sì  intenso  che  egli  esclama  : 

Mi  vien  tristizia  e voglia 
Di  sospirare  e di  morir  di  pianto, 

e per  lui,  come  per  il  poeta  di  cinque  secoli  dopo.  Amore  e Morte 
tanno  travedere  improvvisamente  la  lor  fraternità: 

E spesse  volte  pensando  alla  morte 
Me  ne  viene  nn  disio  tanto  soave 
Che  mi  tramuta  lo  color  nel  viso; 

E quando  ’l  ’maginar  mi  tien  ben  liso, 

Gingnemi  tanta  pena  d’ogni  parte 

Ch’  i’  mi  riscuoto  per  dolor  eh’  i’  sento... 

Nondimeno  un’ombra  riesce  a turbare  la  limpidità  dell’ amore  nel 
giovinetto,  quando  il  dolore  per  la  morte  dell’ amata  non  è più  tanto 
assorbente,  ch’egli  non  possa  volger  gli  occhi  attorno  e accorgersi  di 
sè  stesso  prima  e de’  suoi  pianti,  poi  dell’effetto  eh’ essi  possono  fare 
su  « una  gentil  donna,  giovane  e bella  molto  »,  che  lo  guarda  da  una 
finestra.  E vedete  F ingenuità  della  osservazione  : « conciossiacosa  che 
quando  i miseri  veggono  di  loro  compassione  altrui,  più  tosto  si  muo- 
vono a lagrimare,  quasi  come  di  sè  stessi  avendo  pietade,  io  sentii 
allora  li  miei  occhi  cominciare  a voler  piangere  ».  Tutto  ciò  è puerile,  e 
profondo  e delizioso...  E allora  egli  « andaAm  per  vedere  questa  pietosa 
donna,  la  quale  parea  che  tirasse  le  lagrime  fuori  delli  occhi  per  la 
sua  vista».  Ah,  incostanza  deH’uomo!  O piuttosto,  forza  della  gio- 
ventù e della  vita,  che  cerca  la  vita  anche  mentre  piange  la  morte! 
«E  però  proposi  di  dire  un  sonetto...  ».  Dante  avea  veramente  ciò 
che  oggidì  si  chiama  un’àme  lUtéraire.  Tutto  finisce  con  un  compo- 
nimento e anche  con  una  chiosa.  Ma  il  componimento  è La  Divina 
Co  mmed  ia  ! 

•5C-  4C- 

Dante  Gabriele  Rossetti  ha  compiuto  una  delle  pili  singolari  rivo- 
luzioni che  si  annoverino  nella  storia  dell’arte  (1).  Prima  di  lui  l’arte 
inglese  (parlo  della  pittura,  poiché  la  scoltura  può  dirsi  che  non  viva 


(1)  La  Vita  Nuova  di  Dante  Alighieri,  con  illiistriizioni  di  Dante  Garriele 
Rossetti,  preceduta  da  uno  studio  di  E.  Agresti  (Ronx  e Viarengo,  Torino); 
Robert  de  la  Sizeranne,  La  peintiire  anglaise  contemporaine  (Paris,  Hachette); 
The  life  and  Work  of  D.  G.  Rossetti,  by  Helen  M.  Madox  Rossetti,  The  Easter 
Number  of  thè  Art  Journal,  1902;  Elisabet  L.  Cary,  Rossetti  and  thè  Pre- 
Raphaelites  in  The  Critic,  ottobre  1900. 
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in  Inghilterra:  gl’ Inglesi  non  possiedono  il  senso  plastieo  proprio  dei 
paesi  e dei  popoli  meridionali)  era  specialmente  aneddotica,  e,  più  che 
la  vita,  ritraeva  la  commedia  ; Hogarth  è un  commediografo.  11  ritratto, 
il  paesaggio,  gli  animali  forniscono  i migliori  soggetti  e la  migliore 
pittura.  11  paesaggio  inglese  vanta  Constable  e Turner;  il  ritratto 
Gainsborough  fra  gli  altri;  la  pittura  d’animali  Landseer;  animali  un 
po’  da  commedia  aneli’ essi,  ben  differenti  da  quelli  che  vediarn  poi 
figurati  da  Troubetzkoy,  da  Oytema.  I paesisti  iniziarono  un  movi- 
mento che  si  trasmise  alla  Francia  e poi  a tutt’ Europa:  ma  il  pae- 
saggio puro  non  i^egnò  a lungo,  si  rifugiò  in  Scozia.  Turner  fu  grande 

e isolato:  poco  studiato  oggidì, 
è uno  de’  più  grandi  e fecondi 
artisti  del  passato  secolo.  In 
quel  tempo  Turner  aveva  biso- 
gno d’esser  rivelato  all’  Inghil- 
terra da  John  Ruskin. 

Non  tener  conto  di  tutto 
quest’ordine  di  cose  non  avreb- 
be potuto  una  volontà  esperta 
e cosciente  ; l’ impulso  verso 
un’arte  affatto  diversa  da  co- 
desta  dovea  venire  inconsape- 
volmente da  uno  straniero  alle- 
vato e cresciuto  tra  fantasmi 
d’altro  paese  e d’altri  tempi, 
estraneo  alla  pittura  e special- 
mente  ai  generi  di  pittura  pre- 
valenti intorno  a lui. 

Gabiiele  Carlo  Dante  (così 
era  battezzato  Rossetti)  figlio 
del  celebre  poeta  e di  Frances 
Polidori,  nato  il  12  maggio  1828, 
passò  prima  dal  King’s  College, 
ove  suo  padre  insegnava  l’ ita- 
liano, ad  un’Accademia  privata, 
poscia  alla  Reale,  con  poco  profitto.  Nel  1844  un  pittore  inglese  che 
traverso  le  peregrinazioni  per  F Europa  s’era  fatto  una  personalità  spic- 
cata, mandava  alcune  opere  singolari  ad  un  concorso,  e vi  otteneva 
un  insuccesso  rumoroso.  Il  giorno  che  Ford  Madox  BroAvn  ricevette 
una  lettera  piena  d’elogi,  firmata  da  un  nome  italiano,  s’indignò  come 
d’una  burla  di  cattivo  genere.  11  giovane  italiano.  Rossetti,  vinse  rira 
dell' altero  pittore  e divenne  suo  allievo. 

Il  futuro  illustratore  della  Vita  Nuova  fu  messo  per  disciplina  a 
copiare  delle  tabacchiere.  Era  irrequieto:  dipingeva  e poetava  e man- 
dava i versi  suoi  ai  letterati  in  voga  ; discuteva  di  tutto  e si  stancava 
della  disciplina.  Nello  stesso  tempo  due  giovani,  Holman  Hunt  e John 
Everett  Millais,  palpitavano  alla  lettura  di  un  nuovo  libro  : Modern 
Painters,  che  li  rivelava  a sè  stessi.  I tre  giovani  s’incontrarono,  furono 
amici.  Rossetti,  ardente,  impetuoso  e colto,  fu  il  capo  : Hunt  aveva  fede 
e coscienza:  Millais  era  sopratutto  pittore.  Questi  deve  alla  fratellanza, 
Preraphaelite  Brotherhood,  se  il  suo  nome  rimarrà  nella  storia  del- 
l’arte : scioltasi  quella,  egli  tornò  mediocre  com’era.  I ]uerafaelliti 
non  conoscevano  i modelli  ai  quali  si  richiamavano  fuorché  per  mezzo 


Dante  Gabriele  Rossetti,  morto 

flises>no  a matita  di  F.  Shieids. 
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delle  riproduzioni  : nella  National  Gallery,  ora  si  ricca  d arte  italiana, 
era  qualche  pittura  del  Francia,  un  Mantegna  e un  Perugino  poco 
amati  dal  Rossetti:  c’era  bensì  lo  straordinario  Van  Eyck  ed  essi  imma- 
ginavano gli  attreschi  di  Orcagna  e di  Gozzoli,  che  vedevano  nelle 
stampe,  coi  colori  di  Van  Eyck.  È da  notarsi  che  questo  italiano  che 
rinnovò  l’arte  inglese  con  elementi  italiani  morì  senza  aver  posto  mai 
piede  nel  nostro  paese. 

Nel  1849  lecer  ) la  prima  manifestazione  collettiva  : Rossetti  con 
L’Infanzia  della  Vergine,  Millais  con  II  festino  d’isabella  tratto  da 
Keats,  Hunt  col  Uienzi.  Il  successo  fu  notevole.  Ma  le  iniziali  P.  R.  B., 

così  diverse  dalle  solite  che 
accompagnano  i nomi  in- 
glesi, cominciarono  a dar  so- 
spetto. Quando  si  conobbero 
le  intenzioni  della  nuova  con- 
fraternita, sorse  un  grido  di 
terrore  : lo  spirito  inglese 
è fondamentalmente  conser- 
vatore. L’anno  seguente  il 
Rossetti  esponeva  Y Anmm- 
ciazione  eh’  è ora  alla  Tate 
Gallery.  Furono  fischi  e in- 
sulti d’ogni  genere. 

Ma  venne  alla  riscossa 
un  formidabile  cavaliere,  Ru- 
skin,  che  colle  lettere  al  Ti- 
mes mutò  d’un  tratto  l’opi- 
nione pubblica  inglese.  Egli 
proclamava  che  i prerafael- 
liti  getterebbero  in  Inghil- 
terra le  fondamenta  della  più 
nobile  arte  che  da  trecento 
anni  si  fosse  mai  veduta. 
L’  Accademia  di  Liverpool 
incominciò  a premiare  un 
P.  R.  B.  Vennero  le  com- 

Testa  femminile  - Schizzo  inedito  di  Rossetti.  mÌSSÌOnÌ.  La  COnfratemita 

trionfò.  Carlyle,  Tennyson, 
Dickens  stesso  ch’era  prima  fiero  nemico,  accompagnavano  i trionfa- 
tori. E fu  la  fine  del  prerafaellismo  ; l’unione  si  sciolse.  Nel  1857  tutto 
era  finito. 

Dante  suggerì  al  Rossetti  le  sue  opere  migliori.  Egli  era  cresciuto 
nella  sua  atmosfera,  sebbene  Helen  Madox  Rossetti  ci  dica  che  i com- 
menti del  padre  avevano  fatto  del  nome  di  Dante  piuttosto  il  terrore 
che  la  delizia  dei  figli.  Ma  divenuti  grandi  il  poeta,  il  fratello  William 
Michael  e la  sorella  Cristina  incominciarono  ad  amare  il  divino  Poeta. 
11  primo  disegno  dantesco  di  Rossetti  è Dante  sorpreso  a disegnare  un 
angelo :\sl  riproduzione  inserita  in  questa  edizione  della  Vita  Nuova  è 
differente  e fatta  su  un  aquarello  del  1853,  il  quale  fu  appunto  occasione 
della  conoscenza  personale  tra  il  pittore  e Ruskin.  Nel  1848  eseguì 
egli  il  primo  disegno  del  Salato  di  Beatrice.  Un  dittico  i cui  pannelli 
rappresentano,  rimo  II  saluto  in  terra,  l’altro  II  saluto  in  cielo  (in 
mezzo,  in  una  mandorla  intagliata  nella  cornice  egli  dipinse  Fangelo  del 
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disegno  Dantis  amor)  fu  poi  da  lui 
dipinto  più  tardi  per  la  Ditta  Morris. 

11  disegno  della  testa  di  Bea- 
trice, che  poi  eseguì  diverso  nel  qua- 
dro, è una  delle  più  belle  e sugge- 
stive teste  femminili  che  si  cono- 
scano. 

Al  ’49  altresì  o poco  più  tardi 
appartiene  il  piccolo  aquarello  Bea- 
trice nega  il  saluto  a Dante;  al  ’5^ 
un  altro  aquarello:  Giotto  dipinge  il 
ritratto  di  Dante.  Paolo  e Francesca 
fu  pure  un  soggetto  da  lui  più  volte 
trattato.  11  sonetto 


Ctuido,  vorrei  che  tu  e Lapo  ed  io... 

è il  soggetto  d’un  disegno:  La  barca 
P Amore. 

Beata  Beatrix  che  è ora  alla 
Tate  Gallery,  il  Sogno  di  Dante  eh’ è 
^ ^ 1 T + „ a Liverpool  e la  Donna  della  Fine- 

La  Fontana  dedicata  a Rossetti  ^ ^ i . 

Cheìsea  Ewhankwent,  iiondra.  strci  sono  1 pili  Celebri  quadri  dante- 

schi di  Rossetti. 

Interpretò  Rossetti  fedelmente  la  Vita  Nuova? 

In  questa  medesima  edizione  torinese,  ove  per  la  prima  volta  le 
composizioni  del  pittore  vengono  intercalate  fra  i versi  e il  racconto 
e il  commento  del  poeta,  è agevole  ricercarlo,  e di  leggeri  ogni  lettore 
noterà  la  differenza  fon- 


damentale fra’  due  art  i- 
sti. Rossetti  era  vissuto 
coir  in  t elletto  e col  cuo- 
re fra’  nostri  |)rimitivi, 
ma  era  nato  e viveAa 
nelle  brume  : i suoi  sensi 
erano  di  un  nordico  e 
le  stampe  di  Lasinio  che 
Ruskin  chiama  esecra- 
bili, riproducenti  il  Goz- 
zoli  e l’Or  cagna,  non  po- 
tevano certo  dargli  la 
menoma  idea  di  quel- 
t ’ arte . Cosicché  tant  o 
nella  composizione,  folta 
e premuta,  quasi  priva 
di  fondo,  quanto  nel  di- 
segno abbondante  e pie- 
no di  particolari,  quanto 
nel  colore  più  denso  che 
brillante,  egli  non  somi- 
glia ai  primitivi  : nelle 
figure  poi  e nei  tipi  che 
predilesse  la  semplicità 
di  quelli  è affatto  assente. 


Lady  Lilith  - di  D.  O.  Rossetti. 
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Che  differenza  tra  il  candido  giovinetto  che  è nell’ affresco  di  Giotto 
e il  cupo  poeta  dagli  occhi  torbidi  e dalla  bocca  triste  disegnata  da 
Rossetti  ! Nè  la  fanciulla  « tanto  gentile  e tanto  onesta  » dal  volto 


J SìHPSOM  SO.N 


« color  di  perla  » è fedel- 
mente interpretata  da  lui. 
Beatrice  non  può  esser  la 
medesima  che  Astarte  Si- 
riaca o Froserpina,  e la 
signora  Morris  era  più  atta 
a raffigurare  queste  ultime 
che  non  quella.  Certo  egli 
rese  un  tipo  di  bellezza 
femminea  affatto  origina- 
le, ])ieno  d’una  intensità 
straordinaria.  11  più  noto 
è CI  nello  fornitole  dalla 
si  gnora  M o r r i s : grandi 
ocT'hi  chiari  e profondi, 
t)occa  di  disegno  reciso, 
rossa  e tragica,  lungo  col- 
lo, chiome  soffici  e dense, 
Q nell  ( ) deir  A nn  mi  dazio- 
ne è pili  mite,  delicato 
e ingenuo,  sehhen  dolo- 
roso, ed  è la  sua  sorella 
Cristina:  un  altro  gli  è 
fornito  da  sua  moglie,  la 
signora  Siddat,  sereno  e 
tianquillo  nella  Beìoved; 
infine  Lady  LilifJi  i Fanny 
Cornforth)  incarna  il  tipo 
sensuale,  lien  diiferente 
già  da  quello  dei  quadri 


danteschi.  Verso  la  fine 


La  Casa  di  Rossetti  - ('ììej/7/e  Wa//,\  (lieìsea,  Londra.  (t0lla  SUR  AÙta  e^li  trasce- 
se nella  maniera,  e seb- 
bene egli  rimanga  dei  pittori  prerafaelliti  e di  quelli  che  seguirono 
il  loro  movimento,  il  piti  artista,  pure  alle  esagerazioni  che  seguirono 
di  poi,  tendenti  a deformare  con  un  artifizio  forse  sincero  e non  privo 
di  fascino  la  figura  umana,  egli  non  fu  estraneo  (1). 


(1)  Coi  tipi  Daekwoi-tli  and  Co.,  è uscito  testò  nella  serie  The  Popiilar  Librari] 
Art  (Liondra)  un  nuovo  volume;  Rossetti,  di  Ford  Madox  Hneffer.  Li'autore 
sostiene  che  l’arte  rossettiana  non  è necessariamente  prerafaellita  e che  la  fra* 
tellanza  e il  Germ  (il  giornale  della  P.  R.  B.ì  furono  incidenti,  non  fattori  della 
sua  carriera.  Il  pittore  era  mistico,  ma  moderno,  AÙgoroso,  e s’ispirava  dalla 
realtà.  Rossetti  rimase  nella  sua  arte  quasi  estraneo  al  movimento  che  va  da 
Holman  Hunt  a Bnrne  Jones;  la  sua  vita,  le  sue  amicizie,  il  suo  tragico  amore 
per  la  moglie  (avvelenatasi  per  errore  con  una  doso  troppo  forte  di  laudano  dopo 
due  anni  di  matrimonio)  furono  le  ispirazioni  dirette  della  sua  pittura  e della  sua 
poesia.  Come  pittore  e come  poeta  egli  è geniale,  non  è maestro,  perchè  man- 
chevole di  tecnica . L’autore  delinea  acutamente  la  differenza  tra  la  prima  P.  R.  B., 
la  League  of  sinceriti]  che  Rossetti  sperava  formare,  e il  nucleo  dei  decoratori 
d’Oxford,  i prerafaelliti  posteriori  che  egli  seguì  più  che  non  guidasse. 
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Dante  Gabriele  Rossetti  morì  a Birchinton  sul  mare  il  9 aprile  1882 
a 54  anni,  dopo  lunga  malattia. 

Negli  ultimi  anni  egli  abitava  una  casetta  a Cbelsea,  sobborgo  di 
Londra.  Oi'  fa  un  anno  un  deputato  italiano  ed  io  visitavamo  per  la 
terza  volta  la  casa  di  Garlyle,  acquistata  e aperta  al  pubblico  da  ammi- 
ratori americani  del  grande  pensatore.  Sul  qiiai  del  Tamigi,  Chelsea 
Embankment,  s’apre  una  stradetta,  Cheyne  Walck:  qui  è la  casupola 
di  Turner  e quella  poverissima  di  Garlyle.  In  poco  raggio  attorno  vissero 
Tommaso  Moro,  Addison,  Newton,  Holbein,  Swift,  ece.,  e nel  secolo 
scorso  Leigb  Hunt  e Garlyle,  visitato  spesso  da  amici  quali  Emerson, 
Tennison,  Hume,  Huxley,  Tyndall,  Stuart  Mill,  Ruskin,  Mazzini...  Li 
presso  dimorava,  n.  4,  George  Eliot  e a due  passi,  al  n.  16,  Rossetti.  Tutte 
case  d’affitto,  abitate  oggi  da  qualche  ignoto  inquilino.  In  taccia,  lungo 
il  fiume  una  volta  larghissimo,  ora  cliiuso  da  muraglioni,  si  stende 
una  aiuola  stretta  e lunga  nella  quale  troneggia  il  monumento  in  bronzo 
di  Garlyle  e sorge  a qualche  metro  una  fontana  che  porta  in  una  nic- 
chia un  bassorilievo  in  lironzo  di  Ford  Madox  Brown,  raffigurante  il 
poeta  con  la  penna  e la  tavolozza.  Gerto  per  intercessione  del  monu- 
inentale  poUceman  custode  del  luogo,  il  sole  concesse  al  mio  deputato 
di  prender  una  fotogi'afia  della  casa  e della  fontana  che  qui  riproduco. 

'5^  * 

Da  quindici  giorni  assistiamo  ad  un  fenomeno  nuoA  o in  Italia.  Se 
era  proprio  necessaria  per  iscuotere  la  intima  coscienza  nazionale  una 
catastrofe  cospicua,  nessun’ altra  poteva  più  opportunamente  accadere, 
che  la  rovina  del  campanile  di  San  Marco.  Non  era  uno  di  quei  monu- 
menti che  possono  deperire  lentamente,  membro  a membro,  sotto  i 
nostri  occhi  e scompaiono  poi  sotto  un’impalcatura  intesa  ])iù  a ma- 
scherare l’agonia  che  a ristorarli,  o sotto  un  lestauro  che  fa  l’ufficio 
d’una  gamba  di  legno.  Vecchio  e dritto  sul  suo  scheletro  che  si  sfi- 
brava occultamente,  non  jioteva  che  scoscendersi  e franare.  Un  tenta- 
tivo di  restauro  non  avrebbe  recato  altro  risultato  che  delle  vittime 
umane. 

Una  tal  rovina,  che  somiglia  all’ accasciamento  silenzioso  di  un 
avo  che  si  senta  isolato  e quasi  estraneo  tra’  suoi,  specialmente  per 
la  sua  mole  e la  sua  altezza  che  era  un  richiamo  della  maravigliosa 
città  verso  il  mare  e i monti  lontani,  non  poteva  non  destare  uno 
sgomento  straordinario;  e l’essere  egli  cinto  di  altre  vite  d’arte  che 
sono  fra  le  piìi  intense  di  tutto  il  mondo,  non  suscitare  il  terrore  di 
una  minaccia  ben  più  grave.  Per  i Veneziani  una  parte  del  loro  essere 
agonizzava,  la  ignota,  rincosciente  che  è l’eredità  dei  padri;  la  voce 
della  razza  piangeva  : per  tutta  l’Italia  risonò  un’eco  di  ugual  minaccia, 
poiché  tutti  abbiamo  qualche  fdira  che  è intimamente  unita  alle  cose 
che  ne  circondano,  che  sofferse  e gioì  in  altri  tempi,  quando  queste 
cose  erano  molto  più  che  oggi  partecipi  della  vita  dei  nostri  padri. 

Perciò  io  non  credo  rettorico  il  compianto  di  tutta  Italia  alla 
morte  del  campanile  di  Venezia.  Poiché  nessuna  mina  mi  par  che 
possa  più  di  questa  paragonarsi  ad  una  morte.  Non  era  un  organismo 
complesso,  dotato  d’una  vita  diffusa,  quasi  un  insieme  di  vite  individue 
e indipendenti  che  possono  venir  assistite  e curate  e medicate  singo- 
larmente e continuamente  - le  colonne,  i capitelli,  gli  architravi,  ecc., 
possono  venir  riparati,  sostituiti:  certi  monumenti  possono  risultare, 
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dopo  molti  restauri,  quasi  rinnovati,  pur  identici.  Questo  aveva  una 
vita  rudimentale:  era,  per  proseguire  il  paragone,  una  delle  primitive 
forme  vitali,  uniformi  e quasi  sprovviste  d’organi:  morì  d’ un  colpo. 

E perciò  la  sua  vita  non  potrà  più  rinnovarsi.  Un  altro  ammasso 
di  mattoni  nel  quale  siano  incastrati  i pezzi  di  marmo  del  vecchio 
campanile,  sarà  un  di  quei  cadaveri  di  cera  che  si  mostrano  ai  fedeli, 
in|cui  è inserito  un  osso  appartenente  a un  martire. 

- Ecco  il  percbcjdel  no  di  Giosuè  Carducci  ! 


Dei  monumenti  nazionali  abbiamo  due  specie.  Gli  uni  sono  quasi 
oggetti  di  museo,  non  custodiscono  che  il  passato  e quasi  l’ atmosfera 
in  cui  respirarono  i nostri  padri  : gli  altri  sono  abitati  ancora,  servono 
alla  amministrazione  della  cosa  pubblica,  al  culto,  all’arte,  alla  scienza. 
Questi  sono  continuamente  riparati  e riattati:  quelli  conservati  come 
documento.  11  nostro  tempo  soltanto  conosce  redifìzio  catalogato  come 
un  pezzo  da  galleria,  che  i viventi  visitano  quale  un  cimitero  del  pas- 
sato. Ed  è bene  accumularvi  i piìi  numerosi  documenti  di  questo, 
passato:  allora  se  ne  fa  una  scuola  di  storia  e d’arte.  Ma  a nessuno 
viene  più  oggi  in  niente,  ad  esempio,  di  ricostruire  un  castello  rovinato. 

Gli  antenati  ricostruivano  edifizi  pubblici,  chiese,  campanili,  ecc. 
A^ero:  ma  essi  non  rifecero  mai.  Non  rinunziarono  mai  alla  propria 
personalità  per  dare  a un  edifìzio  da  loro  costrutto  l’ impronta  di  pa- 
recchi secoli  addietro.  Quanti  edifizi  multiformi  non  alibianio  noi,  a 
Roma  in  ispecie,  in  cui  sono  armoniosamente  fusi  parecchi  periodi 
d’arte,  e vive  lo  spirito  di  parecchi  secoli?  Roma  non  è quasi  tutta 
rifatta  in  tal  modo? 

* 

L’anno  scorso  soltanto  io  salii  fino  alla  cella  campanaria  e con- 
templai a lungo  di  là  il  mare  e la  laguna  e Venezia,  così  piccola, 
cosi  adunata,  con  le  sue  torri,  da  quella  di  San  Paolo  a quella  dei 
SS.  Apostoli  e a ([uella  di  S.  Pietro  in  Castello:  la  città  dava  cosi 
naturalmente  l’ immagine  di  una  nave  immobile  ! 

Il  campanile  di  San  Marco  non  era  un  oggetto  di  museo.  La  basilica 
vuole  il  suo  campanile.  Di  piìi  esso  aveva  una  funzione  importante 
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neirestetica  di  Venezia.  Era  un  tratto  essenziaie  della  sua  fisionomia: 
coronava  nobilmente  quel  complesso  inaia viglioso  di  architetture  che  si 
presenta,  a chi  vien  dal  lido,  come  ima  reggia  di  sogno,  lo  fui  commosso 
quando  lessi  or  è qualche  giorno  sulla  Patria  ima  lettera  d'im  friu- 
lano: « lo  ricordo  un  giorno  lontano,  in  cui  da  im  ermo  monte  del- 
l’alto Friuli  il  padre,  additandomi  una  torre  nera  sottile  ed  acuta  come 
una  freccia  laggiìi  in  mezzo  al  turbinare  di  nuvole  sciroccali,  mi  disse: 
Quello  è il  campanile  di  San  Marco.  Noi  lo  vedevamo  da  ogni  alto 
monte  che  avesse  dinanzi  a sè  la  pianura  veneta  ed  il  mare;  lo  vede- 
vamo dalla  solitaria  torre  di  Aqiiileja,  dal  monte  Maggiore,  là  sul 
Qitarnaro,  dal  monte  Orerò,  in  mezzo  al  mare...  Questo  vessillo,  l’ Italia 
non  può,  non  deve  togliere  ai  nostri  occhi,  alla  fantasia  dei  nostri 
vigili  sogni...»  11  friulano  ha  ragione.  La  città  che  non  ha  im  segna- 
colo lanciato  verso  il  cielo  non  esiste  per  il  sogno  e il  desiderio  delle 
jiopolazioni  all’ intorno,  nè  s’imprime  nella  memoria  del  forestiero  come 
un  volto  vivente.  Non  fosse  che  l’ago  della  Mole  Antonelliana  ! 

Ma  noi  non  abbiamo  stile  !..  Clie  stile?  Accademia  tutto  ciò.  L’es- 
senziale è che  abbiamo  artisti.  Ora  affermeremo  noi  che  non  abbiamo 
artisti,  che  non  abliiamo  in  tutta  Italia  un  uomo,  architetto  o no,  tau- 
reato  o no,  che  sappia  inalzare  un  campanile  non  meno  bello  del  rovi- 
nato? 11  quale  non  aveva  altre  doti  se  non  quella  di  formare  un  grade- 
vole contrasto  per  la  massa  e per  il  colore  con  le  facciate  circostanti. 
Nè  sarà  necessario  che  sia  collocato  al  medesimo  posto  ; il  suo  posto 
è bell’e  indicato  a fianco  della  Basilica,  dal  lato  deH’Orologio.  L’è  chi 
trova  che  la  scomparsa  del  campanile  muta,  in  peggio,  le  proporzioni 
della  piazza.  Sì:  la  piazza  è evidentemente  mutata  : da  ogni  parte  quella 
larga  parete  rossa  che  s’affacciava  a chi  sbuca  dalle  Mercerie,  o dalla 
parte  di  San  Moisè,  e dalla  Porta  della  Carta,  o scende  alla  Piazzetta 
che  la  Loggia  del  Sansovino  limitava,  la  si  attende  dinanzi  agli  occhi,  e 
la  sua  assenza  deve  produrre  una  specie  di  malessere.  Ma  perchè  an- 
che noi  non  confidiamo  nel  caso  e nella  necessità  ? Non  possiamo  as- 
solutamente giudicare  oggi  se  il  mutamento  sia  in  meglio  o in  peggio: 
ogni  improvvisa  variazione  di  acconciatura  su  un  volto  amato  ci  dà 
noia  a prima  vista... 

E perchè  non  ci  avvezzeremo  alla  presenza  di  una  bella  e armo- 
niosa opera  originale,  foss’anche  di  ceramiche  o di  musaici  moderni, 
o paurosi  che  temete  esausto  lo  spirito  artistico  d’ Italia?  Nello  stesso 
luogo  poi,  o a distanza  di  qualche  meti’o,  ciò  poco  importa  per  la 
fisionomia  complessiva  della  città  per  cui  soltanto  è l'ichiesta  la  torre. 
11  posto  deH’antica  non  erasi  esattamente  calcolato  in  rapporto  agli 
edifizi  circostanti  : nel  quadro  di  Gentile  Bellini  le  sono  addossate  delle 
fabbriche. 

Gli  antichi,  notiamolo,  badavano  meno  di  noi  alle  simmetrie  nei 
corpi,  e tanto  meno  nelle  disposizioni  della  pianta  degli  edifizi.  Si  affi- 
davano maggiormente  al  caso  e alla  necessità,  che  creano  contrasti 
e richiami  e simmetrie  imprevedute  e misteriose. 

E un’ultima  considerazione  pure  è contraria  all’idea  del  ritàci- 
mento.  Il  campanile  non  era  molto  ornato:  ma  gli  scarsi  ornamenti 
erano  fini  e appropriati.  Come  imiteremo  noi  gli  archetti  e le  cornici  a 
risega,  ecc.  ecc.?  Tutti  abbiamo  negli  occhi  le  recenti  chiese  d’imita- 
zione romanica  o gotica  : e nulla  ci  fa  più  irritevolmente  pensare  alle 
ruote  dentate  e agli  ingranaggi...  Ora,  smusseremo  noi  gli  spigoli  e gli 
angoli  dei  mattoni  nuovi,  darem  noi  la  patina  alla  nuova  costruzione  ? 
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0 dopo  aver  vedoto  per  cinque  o dieci  anni  la  più  nitida  e linda  piazza 
del  mondo  ingombra  d’ impalcati,  aspetteremo  per  secoli  che  l’ intruso 
abbia  ottenuto  dal  tempo  di  che  camuffarsi  ? ■ 

Tutti  i giornali  hanno  riferito  la  lamentevole  storia  degli  avverti- 
menti ripetutamente  inviati  alle  autorità  dal  capomastro  Vendrasco,  il 
quale  ne  ottenne  per  compenso  una  destituzione,  da  Alessandro  Stella 
che  per  la  fiera  vigilanza  sulle  vicende  della  sua  cara  città  si  buscò  un 
processo  per  difiàmazione,  da  una  Commissione  artistica  i cui  timori  ben 
Wdati  provocarono  gli  scherzi  di  un  ministro  in  Parlamento...  Tutti 
sanno  come  per  un  solo  voto  una  Commissione  respingesse  il  progetto 
deir  architetto  dell’ Opera  di  San  Marco,  di  impiantare  un  ascensore 
nel  campanile! 

Nel  dicembre  scorso  una  Commissione  tecnica  esctudeva  il  pericolo 
d’ima  caduta.  Infine  ad  un  taglio  esterno  ])raticato  dall’ Ufficio  ])er  la 
conservazione  dei  monumenti  al  disopra  della  Loggia  del  Sansovino  si 
attribuisce  la  cagione  della  rovina. 

Ma  secondo  le  concordi  dichiarazioni  dei  tecnici  non  si  sarebbero 
neanche  trovati  motivi  sufficienti  per  chiudere  la  ])iazza.  Quando  il 
Prefetto  telegrafò  al  Ministro  di  gravi  lesioni  avvenute  nel  campanile, 
e questi  deliberava  mandarvi  altri  tecnici,  era  troppo  tardi.  La  mattina 
dopo  il  campanile  cadeva.  Se  non  vi  furono  vittime  umane,  ciò  è do- 
vuto a quei  modesto  Vendrasco  che  riuscì  a persuadere  il  Prefetto  del- 
l’imminenza del  disastro. 

Il  giorno  prima  la  Gazzetta  di  Yenezia  scriveva  ; « 1 tecnici,  mentre 
escludono  assolutamente  il  pericolo  di  un  crollo  (queste  parole  sono  stam- 
pate in  corsivo),  sentono  la  [lochezza  dei  mezzi  che  la  scienza  ])uò  loro 
offrire  allo  scopo  di  radicalmente  curare  il  male.  Di  questo  si  preoccu- 
pano oggi  più  che  mai  gli  egregi  e sapienti  uomini,  a cui  è affidata 
la  conservazione  del  monumento  ardito,  che  è tanta  parte  di  San  Marco, 
e non  già  che  essi  temano  di  pericoli  immediati,  amiamo  ripeterlo  per 
tranquillare  la  cittadinanza  ». 

Il  giorno  dopo  gli  egregi  e sapienti  uomini  si  scagionavano  dando 
ciascuno  la  colpa  all’altro  e asserendo  che  la  catastrofe,  a cagione  di 
questa  colpa,  era  inevitabile  ! 

Ugo  OJetti  ha  pubblicato  sul  Giornale  d’Italia  una  fiera  inchiesta 
sulle  responsabilità.  Noi  non  lo  seguiremo  nelle  sue  argomentazioni. 
Il  Ministro  ha  tolto  la  direzione  dei  lavori  a chi  vi  era  prima  preposto 
e l’ha  affidata  a Giacomo  Boni.  Questi,  di  cui  conosciamo  la  intelli- 
genza, lo  studio  e il  culto  per  Parte,  s’era  già  occupato  della  torre 
quando,  sorti  i primi  timori  riguardo  alla  sua  stabilità,  avea  voluto 
accertarsi  se  le  sue  fondamenta  erano,  qual  si  diceva,  profonde  quanto 
un  terzo  dell’ altezza  fuori  terra:  e ahimè,  avea  verificato  che  esse 
erano  appena  un  ventesimo.  Il  liasamento  e la  fondazione  si  compo- 
nevano di  cinque  piccoli  scaglioni  superiori,  di  sette  strati  inferiori  (ti 
pietrame,  di  uno  zatterone  di  legname  a doppio  strato  e della  palafitta. 
La  palafitta  è nel  solido  letto  argilloso  che  copre  a larghi  tratti  la  sabbia 
d’alluvione  deH’estuario  veneto.  Tutto  ciò  era  sufficiente,  a detta  de 
Boni,  ad  un  campanile  che  per  essere  altissimo  doveva  giungere  a due 
terzi  appena  di  quello  ora  caduto. 

Questo  era  stato  fondato,  dicesi,  nel  913  e terminato  verso  il  1180. 

Rinnovato  nel  1369,  arse  nel  ’4()().  Una  splendida  opera  edita  dal- 
rOngania  di  Venezia:  Documenti  per  la  storia  della  Basilica  di  S.  Marco, 
ce  lo  mostra  qual  era  nel  ’500  secondo  una  pianta  attiibuita  già  al 
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Diii’er,  ora  a Jacopo  de’  Barbari,  ancor  privo  del  dado  e della  cuspide, 
che  aggiunti  più  tardi  dovettero  aggravarne  sempre  più  il  peso,  già 
superiore  a quanto  potevano  le  fondanienta  sostenere.  Era  alto  99  metri  ! 

Tanto  imprevednta  dovette  essere  per  i tecnici  la  catastrofe  che,  pur 
avendo  pensato  a far  esportare  le  masserizie  del  custode,  nessuno  prov- 
vide a salvare  almeno  le  statue  e il  cancello  della  loggetta  del  Sansovino. 

Questa  è perdita  irreparabile.  Tra  i bassorilievi  spezzati  e i cocci 
<li  campana  s’è  trovata  testé  la  statua  della  Pace  decapitata  e mutilata! 

Ij  Illustrazione  italiana,  che  consacra  un  intero  numero  al  luttuoso 
avvenimento,  scrive  : « Alla  voce  di  dolore  per  il  titano  annientato  si 
unisce  rindignazione  pei  colpevoli  che  lasciarono  succedere  la  spaven- 
tosa rovina:  colpevoli  d’iin  vero  delitto  ! » Ma  dunque  abbiamo  ragione 
noi,  artisti  e poeti,  die  predichiamo  da  anni  il  culto  e la  cura  dei 
nostri  tesori  ? In  verità  il  fatto  ci  par  così  nuovo  e strano  ! 

Da  tutte  le  parti  d’Italia  intanto  si  levano  in  questi  giorni  avver- 
timenti ])er  la  salvezza  di  monumenti  insigni.  Pare,  dicono  i giornali, 
che  il  vecchio  campanile  abbia  dato  il  segnale  nefasto.  La  verità  è 
questa,  che  il  disastro  recente  ha  tatto  guardare  forse  per  la  prima 
volta  con  sollecitudine,  o per  la  prima  volta  ha  fatto  raccogliere  dai 
giornali  le  voci  di  minaccia  che  cadevano  dapprima  inascoltate.  E le 
voci  sorgono  daiqiertutto,  da  Snsa  ove  si  teme  per  la  Sagra  di  San  Mi- 
chele, a Verona,  ove  la  caduta  della  torre  de’  Lamberti  sarebbe  un  lutto 
grandissimo. 

Le  cagioni?  Luca  Beltrami  le  indicò  subito  nel  Corriere  della  Sera 
opportunamente  e coraggiosamente.  Gli  Uffici  regionali  per  la  conser- 
vazione dei  monumenti,  istituiti  nel  1891  dal  ministro  Villari,  non  ebbero, 
dopo  la  loro  fondazione,  alcuno  di  quei  miglioramenti  ed  aiuti  die  la 
es])erienza  e i risultati  ottenuti  consigliavano.  « Di  taluno  dei  nove  mini- 
stri che -in  dieci  anni  si  succedettero,  si  potrebbe  anzi  dire  che  l’ inten- 
zione sia  stata  di  lasciar  morire  d’inedia  c{uegli  Uffici,  perchè  turba- 
vano la  supremazia  dell’ elemento  burocratico-archeologico  dominante 
in  Roma  ».  Le  dotazioni  sono  meschine  e ridicole  (per  esempio,  meno 
di  lire  !^:3,()00  per  tutta  la  Lombardia),  falcidiate  continuamente  per  eco- 
nomia o per  piagare  gli  eccessi  di  spese  pei  monumenti  della  capitale. 
Gli  impiegati  male  retribuiti  e sopratutto  male  scelti  fra  coloro  cui  non 
potrebbesi  affidare  alcun  ufficio  che  richieda  evidenti  attitudini,  mentre 
l’arte  è riputata  sì  incerta  cosa  che  la  ignoranza  o la  conoscenza  di 
essa  appare  diffìcilmente  verificabile.  Le  inchieste,  poi,  ordinate  dallo 
stesso  Ministro,  rimangono  prive  d’effetto,  sopratutto  se  domandano 
provvedimenti  e spese... 

Finché  non  muterà  un  tale  ordine  di  cose  la  nostra  parrà  sempre 
agli  stranieri  retorica  vana.  Si  concedono  dieci  milioni  per  sventrare 
Roma  e i giornali,  che  piangono  la  morte  del  campanile  a calde  la- 
grime e si  rimproverano  a vicenda  di  non  mostrarsi  abbastanza  desolati, 
applaudono  a piene  mani.  I delitti  artistici  si  tramano  e si  commettono 
folti  attorno  a noi;  ma  si  tace  se  v’ha  di  mezzo  qualche  interesse 
elettorale  o politico. 

Eppure  è codesta  una  questione  politica,  ma  nel  vero  e profondo 
senso  della  parola.  E corona  nobilmente  tutte  queste  « voci  alte  e 
fioche  » che,  sincere  o false,  mi  commossero  in  vario  modo  durante 
(fueste  settimane,  nn  periodo  che  tolgo  (ÌslìV Italia  del  Popolo  : 

«...  Niente  di  politico  in  apparenza  è avvenuto.  Ma  solo  in  appa- 
renza. L’arte  in  Italia  è profondamente  politica,  nel  significato  superbo 
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€ ribelle  della  parola.  Noi  crediamo  anzi  che  la  più  nobile  delle  poli- 
tiche sarebbe  quella  che  emanasse  da  un  sicuro  e sincero  rispetto  della 
bellezza  ». 

Ottimamente!  E tutte  le  nazioni  ci  hanno  dimostrato  che  sopratutto 
per  questo  ci  si  stima  e ci  si  ama  nel  mondo. 

•K-  -s:- 

Ma  insisto  su  questo  caso  del  Campanile  di  San  Marco,  il  quale 
ha  per  me  un  solo  significato.  Il  povero  gigante  che  si  presta  così  bene 
alla  personificazione,  tanto  che  un  popolano  lo  pianse  con  una  di  quelle 
frasi  che  sorgono  dall’ ignoto  nei  grandi  avvenimenti  e rimangono  dura- 
ture {Anca  morenclo  el  xe  sta  galantomo),  si  può  dire  che  ha  fatto  come 
chi  sacrifica  sè  stesso  per  salvare  una  moltitudine. 

Noi  renderemo  inutile  il  sacrifìcio.  Rimetteremo  in  piedi  il  martire, 
attendendo  di  poter  far  lo  stesso  a tutti  gli  altri  ! 

Facciamo  il  nostro  dovere:  custodiamo  quel  che  ci  rimane.  Qualcosa 
ci  deve  pur  essere  d’irreparabile,  affinchè  le  lezioni  del  destino  non  ci 
^sieno  infruttuose.  U Illustrazione  i^QvìyeYSi:  « È stolto  il  dire  ch’egli 
dovea  morire  solo  perchè  vecchio,  quasi  che  altri  monumenti  più 
antichi  di  lui  non  sorgessero  ancora  a sfidare  i secoli,  quasi  che  le 
piramidi  d’Egitto,  erette  (a  quanto  pare)  ([ualclie  settimana  prima  del 
Campanile  di  San  Marco,  non  sieno  là  a decidere  coloro  che  cianciano 
di  monumentali  vecchiezze  ».  Ebbene,  chi  è che  gettò  Fallarme,  appunto 
in  questi  giorni,  per  avvisare  che  la  Stìnge  non  reggerà  più  molto 
tempo  ? 

È una  legge  della  civiltà.  L’opera  dell’ uomo  nell’ andar  dei  secoli 
vien  creata  sempre  meno  durevole,  se  si  considerino  le  costruzioni 
dell’Oriente  e si  risalga  traverso  la  Grecia  e il  medioevo,  tino  ai  recenti 
palazzi  di  cristallo  e di  ferro.  Quanto  più  il  materiale  diventa  etero- 
geneo, tanto  più  vi  si  accumulano  i fattori  di  disgregazione.  E noi, 
impadronendoci  delle  più  incoercibili  forze  naturali,  moltiplichiamo  gli 
elementi  di  dissoluzione  e di  mutamento.  I colpi  di  cannone  (micidiali 
anche  in  questo!),  i hattelli  perturbatori  delle  acque,  le  ferrovie  sotter- 
ranee ed  aeree,  F elettricità,  terribile  trasformatrice  della  vita,  mute- 
ranno la  faccia  della  terra  probabilmente  assai  })rima  che  non  ce  lo 
immaginiamo  noi,  che  abbiamo  sempre  gli  occhi  volti  indietro  e calco- 
liamo i giorni  avvenire  colla  misura  dei  passati.  Noi  abbiamo  impe- 
dito all’ elettricità  di  rovesciar  la  sua  ira  informe  sulle  cuspidi,  ma  poi 
la  guidiamo  per  innumerevoli  e invisibili  fili  ad  allacciare  e scoingoire 
le  fibre  della  basilica  di  San  Marco.  È fatale  ! 

Ma  persuadiamoci  che  non  tanto  col  mantenimento  delle  opere 
antiche  riman  bella  la  terra,  quanto  con  la  creazione  delle  nuove. 
Perchè,  mentre  tutto  si  rinnova  e si  evolve  intorno,  ruomo  vuol  con- 
servarsi soltanto  e non  divenire?  E se  sentiamo  profondamente  la  no- 
stra esistenza,  perchè  non  ne  imporremo  l’impronta  alle  cose  che  ci 
attorniano  ? 

A noi,  giovani  ! Bisogna  edificare  la  nostra  vita  ! 

Sarà  men  bella  la  faccia  della  terra?  Muteranno  anche  i criteri  della 
bellezza  che  i professori  archeologi  voit ebbero  fissare  in  eterno.  E se 
avremo  sani  e saldi  sensi  e nobile  anima,  anche  la  terra  nostra,  anche 
quella  degli  uomini  venturi  sarà  bella! 


VOLFRAMO. 
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Poesia  italiana  contemporanea  — La  corsa  Parigi-Vienna  — Iliade  tradotta  da 
Mccolò  Franco  — Le  tre  Francesclie  — La  peni'  de  virre  — Il  nuovo  libro  di 
Carnegie  - Edison  e rautomobilismo  — Varie. 


Poesia  italiana  contemporanea. 

Da  un  lungo  articolo  della  Quar- 
terly  Review  di  luglio  sui  poeti  italiani 
dei  nostri  giorni  tolgo  alcuni  passi  e 
giudizi  che,  se  pur  non  saranno  con- 
divisi da  tutti  i nostri  lettori,  interes- 
seranno però  tutti  coloro  che  amano 
sapere  come  i letterati  italiani  siano 
giudicati  all’estero. 

Parla  il  critico  anonimo  della  Oiiar- 
terl y : « È stata  per  lungo  tempo  usanza 
di  considerare  la  letteratura  italiana 
contemporanea  come  una  quantità  tra- 
scurabile : o tutt’al  più  come  un  bel 
giardino  incolto,  dove  i pochi  fiori 
dilficilmente  si  possono  discernere  fra 
la  grande  quantità  di  male  erbe;  giar- 
dino illuminato  dal  sole  calante  di 
Carducci  o da  quello  meridiano  di 
Gabriele  d’Annunzio.  Ma  generaliz- 
zare in  questo  modo  conduce  bene 
spesso  in  errore...  » 

« Molto  anche  si  parla  della  tendenza 
pagana  del  genio  latino  ; oggi  invece  il 
pensiero  italiano  è colorito  più  dalla 
depressione  dolorosa  e dal  dubbio  per 
l’avvenire,  che  non  dalla  visione  edo- 
nistica della  vita  che  generalmente 
si  crede  essere  attributo  distintivo 
dei  popoli  meridionali.  Non  è già 
d’Annunzio  (come  si  afferma  comu- 
nemente all’  estero)  il  vero  rappre- 
sentante della  mente  italiana,  e nep- 
pure Carducci,  il  più  grande  dei  poeti 
italiani  dopo  Leopardi  ; i veri  rap- 
presentanti sono  scrittori  quali  i set- 
tentrionali Antonio  Fogazzaro,  Arturo 
Graf,  Ada  Negri  ; i meridionali  Mario 
Rapisardi,  Giovanni  Verga,  Matilde 
Serao.  In  questi  si  sente  vibrare  il 
grido  di  rivolta  contro  le  condizioni 
della  vita,  prodotte  dalla  perfidia  e 


dalla  follia  deU’umanità.  In  Carducci 
è un  vano  grido  di  rivolta  contro 
l’inevitabile  mutamento  degli  ideali  e 
delle  circostanze,  un  grido  di  rim- 
pianto per  la  vita  che  fu,  e per  la 
bellezza  sfiorita,  grido  che  trova  espres- 
sione in  versi  come  questi: 

L’ora  presente  è in  vano,  non  fa  che  percuotere 

(e  fugge; 

Sol  nel  passato  è il  bello,  sol  ne  la  morteè  il  vero. 

«...  Parlando  di  un  vano  grido,  noi 
intendiamo  soltanto  l’eco  di  quei  poeti 
che  lamentano  non  ciò  che  è perduto* 
e può  essere  recuperato,  ma  ciò  che 
è irreparabile;  l’eco,  per  esempio,  di 
Leopardi,  che  sciupò  il  suo  genio 
possente  in  un  continuo  lamento  li- 
rico. La  forza  di  Carducci  tutta  si 
rivela  quando  la  sua  ispirazione  e la 
sua  espressione  sono  superiori  a un 
rimpianto  individuale;  la  sua  debo- 
lezza invece  si  dimostra  in  quella 
parte  della  sua  opera  poetica  in  cui 
il  lamento  è diretto  alla  luna...  In 
d’Annunzio  udiamo  un  altro  grido, 
di  rivolta  aneli’ esso,  ma  contro  la 
noia  spirituale  ed  intellettuale,  di  ri- 
volta contro  la  tirannide  dell’attuale... 
grido  di  nervi  esacerbati,  di  un  poeta 
che  considera  il  mondo  intero  come 
un  motivo  da  suonare  sul  suo  flauto, 
il  grido  dell’arte  ritiratasi  dal  cuore 
nella  mente,  il  grido  dell’egoismo, 
del  supremo  egoista... 

« Tre  fattori  principali  esercitano 
oggi  un’azione  deprimente  sulla  let- 
terati i a italiana:  l’assenza  di  un  unico 
ideale  nazionale,  il  progressivo  ri- 
trarsi della  fede  verso  il  formalismo, 
e il  profondo  malcontento  contro  le 
attuali  condizioni  politiche,  sociali  ed 
economiche,  donde  deriva  un  con- 
tinuo diffondersi  di  un  crudo  socia- 
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lismo,  e al  tempo  stesso  una  grande 
sfiducia  nella  stabilità  della  roccia  mo- 
narchica contro  la  marea  crescente... 
Le  grandi  speranze,  l’appassionato 
Risorgimento  dei  giorni  della  lotta 
contro  r All  Aria,  dell’epopea  Gari- 
baldina, del  vangelo  mazziniano  del- 
l’emancipazione, del  trionfo  di  Roma, 
dell’Unificazione,  oramai  sono,  tras- 
corsi. Le  gravi  tasse,  il  peso  del 
mantenimento  di  un  grande  esercito 
e di  una  flotta  possente,  la  disastrosa 
impresa  in  Abissinia,  i futili  sogni  di 
di  un  impero  coloniale,  il  lento  de- 
cadere dell’  influenza  monarchica,  il 
crescere  di  un  socialismo  ostile,  l’ap- 
parizione dell’anarchia,  l’amara  riva- 
lità commerciale  colla  Francia,  il  tra- 
gico assassinio  del  devoto  capo  dello 
Stato,  figlio  del  Re  Liberatore,  gli 
.scandali  finanziari  di,  Roma,  le  rivolte 
di  Milano  e di  Palermo,  il  continuo 
fermento  in  Sicilia,  la  miseria  delle 
Puglie,  il  graduale  spopolamento  della 
Calabria;  tutto  ciò  ha  commosso  pro- 
fondamente l’«  immortale  Italia  »,  che 
sotto  influenze  così  deprimenti,  si 
volge  intorno  in  cerca  di  una  salu- 
tare ispirazione... 

« ...Però  bisogna  confessare  che 
le  condizioni  d’oggi  non  sono  molto 
più  incoraggianti  di  quello  che  fos- 
sero un  decennio  fa  ; anzi  lo  sono 
forse  meno,  poiché  Carducci  se  ne 
sta  silenzioso,  e gli  scrittori  già  ma- 
turi del  gruppo  più  giovane,  ad  ec- 
cezione di  Giovanni  Pascoli,  non  ri- 
velano alcun  progresso  su  ciò  che 
avevano  compiuto  prima  del  1890. 
In  questo  periodo  hanno  avuto  il 
predominio  d’Annunzio  e i « dannun- 
zieggianti  » benché  la  fama  di  questo 
scrittore  sia  forse  nel  continente  mag- 
giore che  non  nella  penisola,  dove 
egli  è ancora  guardato  un  po’  di  tra- 
verso, come  un  pupillo  d’ingegno, 
ma  audace  e refrattario,  e tenuto  d’oc- 
chio da  un  tutore  zelante.  Giusta- 
mente, dunque,  gli  Italiani  si  risen- 
tono per  la  frequente  asserzione  che 
all’estero  si  fa,  che  Gabriele  d’An- 
nunzio sia  il  solo  rappresentante  in- 
teUettuale  dell’  Italia  d’oggi,  come 
pure  giustamente  si  risentono  i Belgi, 
per  l’affermazione  simile  che  si  fa  ri- 
guardo a Maurizio  Maeterlinck. 

« ...Forse  il  più  eloquente  indizio 
dell’esistenza  di  un  pubblico  italiano 
che  veramente  si  interessa  alla  let- 


teratura d’immaginazione,  è la  pub- 
blicazione in  un  solo  volume,  di  prezzo 
moderato,  di  tutte  le  poesie  di  Car- 
ducci e il  fatto  che  questa  impresa, 
arrischiata  per  un  editore  italiano,  ha 
avuto  un  largo  successo  ; cosa  con- 
fortante se  si  pensi  che  in  Italia  il 
pubblico  dei  lettori  di  poesia  e ro- 
manzo è meno  vasto  che  altrove. 

« In  nessun  altro  paese  europeo, 
ad  eccezione  forse  della  Spagna,  è 
tanto  marcata  la  divergenza  fra  il 
linguaggio  letterario  ed  il  linguaggio 
dell’uso  comune;  il  pubblico  dei  let- 
tori in  Italia  è molto  basso  in  rap- 
porto alla  popolazione,  se  lo  si  con- 
fronta con  quello  della  Francia,  della 
Germania,  della  Scandinavia,  della 
Gran  Bretagna.  Ma  il  parlare  ordi- 
nario di  questo  pubblico  relativa- 
mente scarso  di  lettori  è tanto  di- 
stinto dalla  dizione  letteraria,  quanto 
lo  è il  vernacolo  di  Londra  o di  New 
York  dai  periodi  adorni  di  Johnson, 
di  Gibbon  o di  Macaulay...  Non  fa 
dunque  meraviglia  se  Carducci,  il 
più  forbito  maestro  vivente,  sia  ad- 
dirittura incomprensibile  per  molti 
dei  suoi  patrioti  intelligenti,  i quali 
trovano  che  perfino  Antonio  Fogaz- 
zaro, Emilio  de  Marchi,  Giovanni 
Verga  e Matilde  Serao,  dialettale 
per  eccellenza,  usano  una  dizione  che 
nella  vita  privata  sembrerebbe  strana, 
se  pur  non  del  tutto  artificiale  ». 

Dopo  avere  cercato  di  scagio- 
nare Carducci  dall’  accusa  di  oscu- 
rità, l’articolista  così  definisce  la  poe- 
sia di  colui  eh’  egli  stima  il  nostro 
maggior  scrittore:  « il  lucido  spec- 
chio della  poesia  di  Carducci,  al  tempo 
stes.so  così  bella,  così  distinta,  così 
antica  e così  moderna,  la  sola  poesia 
dei  nostri  giorni  che  possa  parago- 
narsi con  quella  di  Leconte  de  Lisle, 
d’Alfred  de  Vigny,  e con  quella  dei 
suoi  più  grandi  predecessori,  sop- 
pratutto  con  quella  del  suo  maestro 
d’elezione  Catullo.  Ogni  grande  poeta 
è in  un  certo  senso  un  inventore 
metrico,  e,  ad  eccezione  di  Swin- 
b irne,  non  vi  è oggi  alcun  maestro 
di  metro,  specialmente  classico,  para- 
gonabile a Giosuè  Carducci. 

Viene  poi  il  turno  di  Antonio  Fo- 
gazzaro, che  nella  mente  del  nostro 
critico  è il  più  distinto  degli  scrittori 
settentrionali,  e va  insieme  con  Ar- 
turo Graf,  dal  quale  però  differisce 
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materialmente.  Il  primo,  e più  famoso 
dei  due,  è il  Francois  Millet  della 
letteratura  italiana,  ma  ad  un  grado 
intellettuale  ed  estetico  molto  più  ele- 
vato di  quello  del  grande  francese. 
Il  pathos  e la  dignità  nella  sofferenza, 
nel  dolore  e in  ogni  contrarietà  for- 
temente sopportata;  la  nobiltà  della 
fede  e del  coraggio;  la  bellezza  della 
semplicità  nella  vita  e nell’arte,  la 
grazia  della  tenerezza  e la  potenza 
sostenitrice  dell’amore  ; tali  sono  le 
fonti  del  genio  di  questo  scrittore 
tanto  nella  prosa  quanto  nel  verso. 
Ma,  benché  il  suo  italiano  sia  tanto 
puro,  virile  e idiomatico,  il  colorito 
della  sua  mente  è nordico,  teutonico. 
Come  lui  potrebbe  scrivere  uno  Scan- 
dinavo, in  Inglese,  un  Tedesco  che 
possede.sse  le  sue  doti  e che  fosse  un 
figlio  adottivo  dell’Italia,  stabilito  in 
quella  nordica  regione  alpina  dei  la- 
ghi così  bene  amata,  cantata  e lodata 
da  Fogazzaro.  Quella  sua  gentile  e 
penetrante  melanconia,  così  diversa 
dallo  sdegnoso  stoicismo  di  Carducci, 
dalla  ostentata  disperazione  di  scrit- 
tori come  Ada  Negri,  dalla  stanchezza 
della  vita  di  Graf,  dalla  noia  di  d’ An- 
nunzio, dal  duro  pessimismo  di  Rapi- 
sardi  e Verga,  è ugualmente  nordica. 
Eppure  sarebbe  un  errore  il  parlare 
di  Fogazzaro  come  di  un  sentimentale, 
ad  onta  della  sentimentalità  dell’opera 
sua:  egli  rappresenta  ciò  che  vi  è di 
più  delicato  nella  natura  italiana,  ben 
meritandosi  la  definizione  che  di  lui 
ha  dato  il  Giacosa  chiamandolo  « il 
nostro  Walter  Scott...»  Fogazzaro  non 
è un  pessimista,  e non  ha  lo  splen- 
dore d’acciaio  di  Arturo  Graf,  il  cui 
verso  impeccabile  sembra  lavorato 
nella  fucina. 

«...  Non  vi  è forse  nella  letteratura 
italiana  un’apparizione  più  strana  di 
Arturo  Graf,  chiamato  l’Hérédia  d’I- 
talia per  l’ideale  classico  e per  la 
forma  perfetta  del  suo  verso.  Graf 
nacque  in  Atene  da  madre  italiana  e 
da  padre  tedesco,  e fu  allevato  in 
Grecia,  in  quella  Grecia  di  cui  egli  ha 
saputo  penetrare  l’arte,  ma  di  cui  non 
ha  ereditato  il  carattere  essendo  invece 
dotato  della  tristezza  di  Schopenhauer 
e di  Nietzsche.  Trapiantato  ancor  gio- 
vane in  Rumania,  venne  in  lìnea  stabi- 
lirsi a Torino.  Nell’intensità  del  suo 
pessimismo  irrimediabile,  egli  non  può 
essere  paragonato  ad  alcun  poeta  fran- 


cese, salvo  all’  anonimo  a utore  dì 
Chants  de  Maldoror  e,  tra  gli  inglesi, 
al  solo  James  Thomson...  Ma  la  ter- 
ribile tristezza  di  Graf  e la  sua  pro- 
fonda melanconia  non  suggerisce  mai 
alcunché  di  ignobile,  come  in  Mal- 
dorar  o in  Baudelaire,  non  é mai  la 
pura  rettorica  della  disperazione  come 
in  James  Thomson,  né  é il  prodotto 
di  febbre  intellettuale  o di  nervi  tor- 
turati o di  una  mente  possente,  facile 
a perdere  l’equilibrio  come  accade 
al  l’autore  di  Così  parlò  Zarathustra^ 
Graf  riassume  tutta  la  mancanza  di 
fede  neH’avvenire,  che  tortura  l’Italia, 
il  mondo,  l’anima  umana;  la  plasma 
in  lagrime  e parole  e ce  la  riv^ela 
vivacemente  con  immagini  abbon- 
danti, in  versi  cesellati  di  forma  per- 
fetta, con  una  bellezza  che  ha  un  sa- 
pore quasi  soprannaturale. 

«...  La  differenza  fra  il  pessimismo 
di  Graf  e quello  di  Ada  Negri,  il  cui 
libro  Fatalità  ha  avuto  in  Italia  una 
diffusione  superiore  a quella  di  ogni 
altro  volume  di  versi,  é ancor  più 
grande  della  differenza  che  passa  tra 
il  pesici mismo  di  Graf  e quello  di 
Leopardi.  Leopardi  fu  1’  esponente 
della  malattia  del  suo  secolo;  Graf 
é il  poeta  della  segreta  disperazione 
dell’anima;  Ada  Negri  appartiene  alla 
larga  schiera  di  coloro,  di  cui  la  forza 
riposa  in  una  selvaggia  protesta,  in 
una  fiera  denunzia,  nella  voce  della 
miseria  sociale.  La  sua  poesia  ha  il 
rapido  movimento  e la  veemenza  li- 
rica dei  primi  canti  rivoluzionari  di 
Swinburne  o dei  Chàtiments  di  Victor 
Hugo;  ma  di  quelli  ha  pure  i difetti 
e in  grado  esagerato...  Passare  dalla 
tempestosa  emozione  e dall’arte  scon- 
volta di  Ada  Negri  a quella  serena 
di  Carducci,  benché  anch’egli  sia  il 
poeta  della  rivolta,  o alla  languida 
bellezza  di  d’Annunzio,  oppure  al- 
l’arte squisita  e alla  grazia  naturale 
di  Pascoli,  é come  cambiare  il  rumore 
e l’agitazione  di  una  città  industriale 
colla  pace  intellettuale  di  una  biblio- 
teca, o la  tranquillità  incantevole  di 
un  chiostro,  o la  gioia  di  una  mattina 
di  primavera  all’aperto.  Certi  libri 
come  Myricae  di  Giovanni  Pascoli,, 
o come  i Poemetti,  ancor  più  maturi 
e più  belli,  portano  nella  letteratura 
italiana  dei  nostri  giorni  qualche  cosa 
di  simile  a quello  che  introdus- 
sero nella  poesia  inglese  Wordsworth,. 
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Keats  e Tennyson  col  loro  fresco  e 
vivido  naturalismo  ». 

Tornando  poi  a intessere  le  lodi  di 
Carducci,  lo  scrittore  della  Qum'terly 
così  si  esprime;  « A Carducci  appar- 
tiene anche  l’onore  di  aver  restaurato 
la  poesia  italiana  nella  sua  dignità. 
Questo  vero  fratello  di  Catullo  ha  non 
solo  rinnovato  la  forma  del  verso  li- 
rico, ma  ha  posto  un  nuovo  ideale 
dinanzi  alle  menti  dei  suoi  concitta- 
dini, insegnando  loro  a creare  e non 
ad  imitare...  Ma  Carducci  è ancor  più 
che  il  grande  sacerdote  della  forma 
impeccabile  ; egli  è un  poeta  ispirato 
da  un  alto  patriottismo,  turbato  dai 
profondi  problemi  della  vita  moderna, 
un  profeta  di  alti  dest  ni  nazionali  e 
mondiali...  Per  cinquant’anni  ha  gui- 
dato il  Risorgimento  letterario  ed  oggi 
si  erge  più  alto  che  mai,  di  gran  lunga 
il  più  grande  di  tutti  i poeti  italiani. 
Egli  ha  vissuto  abbastanza  per  veder 
germogliare  il  seme  del  suo  « paga- 
nesimo » giusto  o errato,  e per  rac- 
cogliere dell’uno  e dell’altro  i frutti, 
ma  sopratutto  ha  vissuto  per  ralle- 
grarsi del  fatto  che  la  nazione  è di- 
venuta non  solo  più  ricca,  ma  anche 
più  forte,  per  ciò  che  egli  le  ha  dato 
del  suo  meglio. 

«...  La  ragione  per  cui  d’ Annunzio 
ha  maggiormente  colpito  gli  Italiani 
del  Nord,  i Francesi  del  Nord,  i Te- 
deschi e gli  Inglesi,  è che  egli  ha 
più  di  Carducci  l’amore  del  miste- 
rioso... Secondo  noi  d’ Annunzio  do- 
vrebbe avere  in  maggio:  grado  quel- 
Porgoglio  intellettuale  e quella  mi- 
sura artistica  che  contraddistinguono 
il  suo  patriota,  di  lui  più  grande, 
Ciosue  Carducci  ; e ciò  tanto  più, 
perchè  la  sua  influenza  diventa  ogni 
giorno  più  possente  in  Italia,  ad  onta 
degli  ostacoli  di  ogni  sorta,  ad  onta 
delle  ostilità,  più  o meno  giustificate, 
dalla  maggioranza  dei  critici  e del 
pubblico  dei  lettori  ». 

La  corsa  Parigi-Vienna. 

Nello  scorso  anno  si  organizzò  una 
corsa  automobilistica  internazionale 
Parigi-Berlino.  La  vipse  Fournier. 
Quest’anno  la  corsa  è stata  fra  Parigi 
e Vienna,  con  un  percorso  di  km.  1400. 
M.  Marcel  Renault  è riuscito  vincitore. 

Un  nostro  amico,  M.  Joubert,  scri- 
vendo nel  Correspondaiit  a proposito 
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della  grande  gara  sportiva,  così  si  espri- 
me : « Questo  arrogante  automobile 
diviene  senza  dubbio  il  re  del  giorno. 
Percorre  da  conquistatore  tutte  le 
strade  dell’Europa,  e,  come  una  volta 
Napoleone,  entra  da  vincitore  in  tutte 
le  capitali.  Dopo  le  corse  Parigi-Am- 
sterdam  e Parigi-Berlino,  abbiamo 
avuto  ora  quella  Parigi-Vienna  che 
ha  messo  in  fermento  la  Svizzera  * 
l’Austria  e l’Ungheria.  È il  Club  Au- 
tomobilistico di  Francia  che  ha  orga- 
nizzato questa  carovana  magnifica  at- 
traverso i paesi  più  pittoreschi  del 
vecchio  mondo,  e di  cui  le  tappe  at- 
traenti si  chiamano  Neufchàtel,  Inter- 
laken,  Ragatz,  Innspruck,  Klagen- 
furth,  Gratz,  Soemmering  e Vienna! 

La  spedizione  si  divise  in  due 
gruppi  distinti  : quello  dei  chauffeiirs , 
gareggianti  di  velocità  per  raggiun- 
gere la  mèta  a 1402  chilometri  dal 
punto  di  partenza;  e quello  dei  sem- 
plici fourisfes,  procedenti  a piccole 
giornate,  in  modo  da  trovarsi  a Vienna 
pel  29  giugno,  per  assistere  all’ar- 
rivo tumultuoso  dei  campioni  che 
avevano  divorato  la  via.  1 toiiristes, 
in  numero  di  cinquantotto,  sono  par- 
titi, evidentemente,  qualche  giorno 
prima,  e sono  andati  innanzi  pian 
piano,  ammirando  le  montagne,  e le 
valli,  sostando  ogni  sera  per  passare 
la  notte  comodamente,  e ripartendo 
l’indomani  col  corpo  e la  macchina 
ben  riposati.  Furono  i savi.  Gli  altri, 
i pazzi,  si  slanciarono  con  foga  sul 
cammino  polveroso  e,  ansanti,  sfi- 
gurati, febbricitanti,  si  precipitarono 
verso  il  palo  della  mèta,  atterrando 
tutto  sul  loro  spaventevole  passaggio. 

Grandi  accoglienze  li  attendevano 
sulle  rive  del  Danubio...  Ma  poi? 
Quale  è il  resultato  di  un  simile  sforzo, 
quale  è il  beneficio  di  una  tale  ten- 
sione sovrumana?  Si  pretende  che  la 
velocità  è la  caratteristica  del  cavallo. 
Se  ne  deve  fa-  e anche  la  caratteristica 
dell’uomo?  Forse  che  l’uomo  supe- 
riore, il  superuomo,  come  dice  Nietz- 
sche, è colui  che  divora  lo  sjtazio 
in  minor  tempo  di  quel  che  impiega 
una  freccia,  e che  si  estenua  per  ga- 
reggiare di  velocità  col  vento  e col 
suono?  Ma  non  insistiamo  ; è la  mania 
del  giorno  che  passerà  da  se  stessa 
quando  se  ne  sarà  sentito  il  vuoto, 
il  ridicolo  e il  danno  che  ne  può  de- 
rivare ». 
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L’  « Iliade  » 

tradotta  da  Nicolò  Franco, 

Di  Nicolò  Franco,  vivace  scrittore 
cinquecentista,  emulo  dell’Aretino, 
cui  solo  il  capestro  impedì  di  scagliare 
epigrammi  perfino  contro  i cardinali 
della  Curia,  molti  hanno  ricercato  ed 
esaminato  le  opere.  Si  sapeva  che 
oltre  ai  poemi  che  lo  resero  celebre, 
egli  aveva  anche  tradotto  in  ottava 
rima  V Ilìade  di  Omero  ; a questa  tra- 
duzione molti  accennano,  tra  i quali 
anche  il  Tiraboschi  nella  sua  Storia 
della  Letteratura,  ma  nessuno  aveva 
mai  potuto  rintracciare  l’importante 
manoscritto. 

Ed  ecco  che  in  questi  ultimi  mesi, 
dopo  ricerche  pazienti  e fortunate, 
Domenico  Ciàmpoli  ha  potuto  sco- 
prire nella  biblioteca  Vittorio  Ema- 
nuele una  parte  di  quella  traduzione, 
miracolosamente  salvata,  e ricostruire 
la  storia  del  manoscritto  di  quell’opera 
pregevole. 

Nicolò  Franco  tradusse  i 24  libri 
del  'Iliade,  compiendo  il  suo  lavoro 
nel  1568.  L’opera  andò  in  possesso 
del  cardinale  Giulio  Antonio  Santoro, 
che  era  in  Roma  quando  il  Franco 
fu  giustiziato,  e fu  poi  ereditata  da 
suo  nipote  Paolo  Emilio  Santoro,  che 
da  arcivescovo  di  Cosenza  passò  ad 
Urbino;  morto  il  quale,  e venduta 
la  libreria  nel  171 1 , l’opera  fu  acqui- 
stata alla  biblioteca  domestica  di  Cle- 
mente XI,  ove  rimase  fino  al  1857. 
L’abate  Cicconi,  bibliotecario  del- 
l’Albana, tentò  copiare  l’intero  ma- 
noscritto, ma,  per  l’ inchiostro  usato 
dal  Franco,  le  carte  essendo  ròse,  nè 
d’altra  parte  essendo  sempre  leggibile 
la  scrittura  del  Franco  medesimo,  egli 
non  potè  trascriverne  che  alcuni  brani. 

Quei  brani  soli,  circa  trecento  ot- 
tave, sono  sopravvissuti,  poiché  il 
poema  intero  ebbe  la  stessa  sorte  toc- 
■ cata  a tutti  gli  altri  manoscritti  della 
biblioteca  Albana,  che  naufragarono 
nell’essere  portati  a Berlino. 

Ed  ecco  come  i frammenti  trascritti 
dal  P.  Cicconi  vennero  a trovarsi 
nella  biblioteca  V.  Emanuele.  Il  Cic- 
coni, nel  suo  testamento  fatto  nel  1837, 
quando  infieriva  in  Roma  l’epidemia 
colerica,  scriveva:  « Lascio  tutti  i libri 
di  mio  uso  al  Collegio  Illirico  di  Lo- 
reto, ove  ebbi  la  prima  mia  educa- 
zione. Se  il  Rmo  P.  Generale  della 


Compagnia  di  Gesù  giudicasse  meglio 
di  ritenere  per  sè  o pel  Collegio  Ro- 
mano qualche  opera  più  rara  che  cre- 
desse inutile  in  Loreto,  lo  pregherei 
di  mandare  in  cambio  colà  altri  libri 
più  necessari.  Il  Generale  trattenne 
alla  biblioteca  del  Collegio  Romano 
alcuni  manoscritti,  tra  i quali  la  copia 
dei  pezzi  di  traduzione  àÀV Iliade,  che 
in  tal  modo  rimasero  nel  Fondo  Ge- 
suitico della  Biblioteca  V.  Emanuele. 
Il  prof.  Ciàmpoli,  che  ha  avuto  l’abi- 
lità e la  ventura  di  scoprirli,  ha  pub- 
blicato ed  illustrato  quei  frammenti 
in  sei  recenti  fascicoli  della  Roma 
Letteraria,  la  buona  rivistina  setti- 
manale che  si  pubblica  nella  nostra 
città. 

Le  tre  Francesche. 

« La  produzione  quasi  simultanea  di 
tre  drammi  aventi  per  soggetto  la 
Francesca  da  Rimini,  e composti  da 
artisti  di  nazionalità  diverse,  illustra 
in  un  modo  interessante  quell’impulso 
della  fantasia  creatrice  che  così  spesso 
induce  uno  scrittore  a prendere  un 
tema  già  da  altri  trattato...  Ciò  spe- 
cialmente avviene  quando  la  storia 
svolta  è già  familiare  al  mondo,  quando 
essa  è giunta  ad  essere  parte  integrale 
della  cultura  umana,  come  la  tragedia 
di  Francesca  da  Rimini.  Talvolta  la 
situazione  drammatica  prende  nelle 
mani  di  un  genio  una  forma  definitiva, 
cosicché  quelli  che  giungono  più  tardi 
si  trovano  vincolati  da  un  modello  sta- 
bilito ; per  la  storia  di  Francesca  il 
caso  è diverso;  perchè  Dante  ha  solo 
accennato  all’episodio,  dando  il  fatto 
centrale  di  quel  grande  amore,  contro 
il  quale  non  ebbero  forza  di  resistere 
neppur  le  porte  dell’Inferno  ». 

Così  scrive  nella  Nortli  American 
Review  di  luglio  in  un  articolo  intito- 
lato : The  three  Francescas,  Miss  Edith 
Wharton,  scrittrice  di  romanzi  fortu- 
nati, come  The  Greater  Inclination, 
The  Touchstone,  Cruciai  Instances  e 
The  Valle y of  Decision.  Miss  Wharton 
esamina  successivamente  i tre  lavori 
di  Stephen  Phillips,  di  Gabriele  d’An- 
nunzio  e di  Marion  Crawford.  Io  spi- 
golo i suoi  giudizi  salienti  che  non 
possono  a meno  di  interessare  alta- 
mente anche  i nostri  lettori  : 

« Mr.  Phillips  è stato  il  primo  dei 
tre  che  in  questi  ultimi  anni  si  sono 
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lasciati  sedurre  dalle  possibilità  dram- 
matiche della  leggenda.  Non  è facile 
trovare  una  base  di  paragone  dei  tre 
lavori,  che  differiscono  l’uno  dall’altro 
grandemente,  perfino  nella  forma,  poi- 
ché Mr.  Phillips  ha  scelto  il  verso 
sciolto,  d’Annunzio  il  verso  libero  ri- 
mato e non  rimato,  e Mr,  Crawford, 
per  speciali  ragioni,  una  prosa  molto 
semplice  e piana.  Il  solo  attributo  co- 
mune alle  tre  versioni  è che  tutte  e tre 
furono  scritte  per  le  scene,  e da  que- 
sto punto  di  vista  debbono  essere  con- 
siderate. 

« Nel  trattare  un  tema  così  noto,  il 
compito  del  drammaturgo  è reso  più 
difficile  dal  fatto  che  egli  non  può  con- 
tare sulla  curiosità  degli  spettatori , poi- 
ché essi  sono  con  lui  a parte  del  se- 
greto fin  dalle  prime  linee  : ognuno  di 
essi  sa  che  Paolo  e Francesca  si  amano, 
e che  al’a  fine  il  loro  amore  sarà  sco- 
perto e punito.  Non  potendo  fare  asse- 
gnamento sulle  congetture  degli  spet- 
tatori, lo  scrittore  deve  mantenere  i 
suoi  caratteri  nell’oscurità,  e far  sì  che 
il  suo  uditorio  sia  assorto  nel  seguirli 
attraverso  il  labe  into  del  fato.  I fatti 
della  storia  di  Francesca  vogliono  es- 
sere ampliati  per  il  dramma,  e Mr.  Phil- 
lips é andato  contro  alla  tradizione  fa- 
cendo gettare  da  una  donna  gelosa  i 
primi  germi  del  sospetto  nella  mente 
di  Maiatesta  ; egli  ha  anche  sacrificato 
un  elemento  dell’effetto  drammatico 
col  trascurare  il  colore  locale  nell’am- 
biente e nella  psicologia  della  tragedia. 

« D’Annunzio  invece  é stato  a que- 
sto riguardo  assai  prodigo.  Certo  era 
più  facile  per  lui,  come  italiano,  l’en- 
trare nella  psiche  dei  suoi  personaggi 
e il  dipingere  lo  sfondo  con  quei  toc- 
chi allusivi,  che  sono  molto  più  sug- 
gestivi dell’affermazione  esplicita.  Ma 
l’elemento  del  dilettantismo  ha  con- 
dotto il  suo  ingegno  a tentare  una  mi- 
nuta ricostruzione  del  periodo,  cosic- 
ché il  filo  del  suo  dramma  quasi  si 
perde  in  un  ginepraio  di  particolari  ar- 
cheologici ed  etimologici.  La  sola  let- 
tura dell’elenco  dei  personaggi  dimo- 
stra quanta  cura  d’Annunzio  abbia 
posto  nel  ritrarre  la  vita  di  una  città 
italiana  nel  medio  evo,  ottenendo  un 
effetto  scenico  considerevole.  Si  sente 
che  tra  la  sua  F'rancesca  e quella  di 
Mr.  Phillips  vi  sono  di  mezzo  otto  se- 
coli e le  Alpi. 

«...  Il  dramma  di  Marion  Crawford 
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é stato  scritto  per  Sarah  Bernhardt,  e 
perciò  l’autore,  sapendo  che  il  suo  la- 
voro avrebbe  dovuto  esser  tradotto 
in  francese,  ha  usato  una  prosa  sem- 
plicissima e quasi  disadorna,  che  sem- 
bra piuttosto  lo  scheletro  di  un  dram- 
ma in  versi...  Però  Mr.  Crawford,  solo 
dei  tre,  ha  il  merito  di  essersi  rivolto 
alla  storia  per  la  cronologia  della  sua 
tragedia.  Secondo  le  antiche  cronache, 
Paolo  e Francesca  si  amarono  per 
quattordici  anni  prima  che  Giovanni 
scoprisse  il  loro  segreto  ; e nel  rac- 
conto fatto  dai  Crawford,  la  sua  eroina 
é madre  di  una  fanciulla  di  tredici  anni, 
al  momento  in  cui  comincia  l’azione. 
Alla  traduzione  francese  é stato  ag- 
giunto un  breve  prologo  che  rivela  la 
frode  del  matrimonio  di  Francesca; 
ma  questa  aggiunta,  benché  fatta  abil- 
mente, toglie  alquanto  all’unità  e alla 
semplicità  dell’originale.  Alla  fine  poi 
vi  é un  discorso  fatto  da  Francesca  sul 
punto  di  morte,  che  chiaramente  si 
comprende  essere  stato  composto  su 
richiesta  di  Mine  Sarah  Bernhardt:  e 
che  ci  fa  passare  dalla  tragedia  al  me- 
lodramma... Ad  ogni  modo  non  si  può 
negare  che  Mr.  Crawford  sia  meglio 
degli  altri  riuscito  ad  ottenere  l’effetto 
drammatico;  la  sua  azione  é più  ra- 
pida e più  semplice  di  quella  degli 
altri  scrittori,  ed  ha  il  vantaggio  di  non 
aver  lasciato  che  la  sorp  esa  degli 
amanti  avvenisse  collo  stratagemma, 
oramai  troppo  antico,  della  fin. a par- 
tenza ». 

Rialzo  del  livello  del  lago  Erie. 

Dalla  Geographische  Zeitschrijt 
prendianio  che  una  Commissione  d’in- 
gegneri sta  elaborando  un  colossale 
progetto  per  sollevare  per  mezzo  di 
una  chiusa  allo  sbocco,  il  livello  del- 
1’  Erie,  il  più  meridionale  dei  cinque 
grandi  laghi  degli  Stati  Uniti.  Lo 
scopo  di  un  simile  lavoro  sarebbe 
aumentare  di  circa  un  metro  la  pro- 
fondità di  tutti  i porti  del  lago  Erie 
e del  canale  navigabile  nei  fiumi  del 
St-Clair  e Derroit.  Si  avrebbe  anche 
per  conseguenza  un  sollevamento  di 
livello  nei  laghi  Huron  e Michigan, 
che  negli  ultimi  anni  si  sono  abbas- 
sati di  circa  trenta  centimetri  per  l’ap- 
i:)rofondimento  e rallargamento  dei 
fiumi  che  vi  immettono  e per  la  costru- 
zione del  canale  di  drenaggio  a Chi- 
Vol.  C,  Serie  IV  ■ 1”  agosto  1902. 
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cago.  La  Commissione  che  studia  que- 
sto progetto  è composta  di  ingegneri 
degli  Stati  Uniti  e del  Canadà,  per- 
chè il  governo  di  questo  paese  ha 
espresso  il  timore  che  in  seguito  ai 
nuovi  lavori  possa  essere  alterato  il 
corso  d’acqua  del  San  Lorenzo,  in 
modo  sfavorevole  alle  regioni  canadesi 
che  esso  attraversa. 

Lord  Acton 

e la  Storia  moderna  Universale. 

Il  mondo  letterario  inglese  ha  su- 
bito un’altra  grave  perdita  con  la 
morte  di  Lord  Acton.  Egli  fu  uomo 
di  immensa  dottrina,  la  cui  produ- 
zione fu  resa  poco  feconda  forse  dal- 
l’eccessiva accuratezza  che  egli  po- 
neva in  ogni  suo  lavoro.  « Doman- 
date ad  Acton,  che  certamen  e lo  sa.  » 
Così  soleva  dire  Gladstone,  e le  sue 
parole  erano  citate  come  una  prova 
dell’ immensa  coltura  di  Lord  Acton. 

La  sua  biblioteca,  una  delle  mi- 
gliori, se  pur  non  la  miglior  biblio- 
teca privata  d’Inghilterra,  contava 
60,000  volumi  e il  Times  dice  che  la 
collezione  di  quei  libri  fu  la  più  bella 
opera  che  Lord  Acton  compì  nella 
sua  vita.  Degno  di  nota  è uno  dei 
suoi  metodi  di  studio.  Egli  leggeva 
moltissimi  libri,  e segnava  con  l’in- 
serzione di  lunghe  strisele  di  carta  i 
passi  che  più  lo  colpivano.  Quando 
aveva  accumulato  un  certo  numero 
di  volumi  così  segnati,  trascriveva  i 
passaggi  scelti  sopra  piccole  schede, 
e poi  queste  schede  classificava  dentro 
tante  cassette,  in  modo  da  ritrovare 
ad  ogni  occorrenza  tutte  quelle  ri- 
guardanti lo  stesso  soggetto. 

Lord  Acton  lascia  incompleta,  anzi 
soltanto  incominciata  la  grande  opera 
della  Cambridge  Modern  Histoiy  di 
cui  dirigeva  la  pubblicazione.  Egli 
aveva  però  fatto  tutto  lo  schema  del- 
l’opera, che  sarà  condotta  innanzi  se- 
condo le  linee  da  lui  tracciate.  Que- 
st’opera grandiosa  di  storia  moderna 
universale  si  propone  un  fine  alquanto 
diverso  da  quello  che  ebbero  gli  altri 
lavori  simili  in  Erancia  e in  Germania. 
Non  sarà  un  miscuglio  di  storie  dei 
diversi  paesi,  ma  un  insieme  armo- 
nico avente  un  unico  sviluppo.  Una 
idea  più  esatta  del  vasto  progetto  sarà 
data  dai  titoli  dei  dodici  volumi  che 
formeranno  l’opera  intera:  1.  Il  Ri- 


nascimento ; IL  La  Riforma;  IH.  Le 
guerre  di  religione;  IV.  La  guerra 
dei  trent’anni  ; V.  I Borboni  e gli 
Stuardi;  Vd.  Il  secolo  decimottavo  ; 
VII.  Gli  Stati  Uniti;  Vili.  La  Rivo-^ 
luzione  Erancese;  IX.  Napoleone; 

X.  La  Restaurazione  e la  Reazione  ; 

XI . Lo  sviluppo  delle  nazionalità  ;• 

XII . L’epoca  contemporanea. 

Il  primo  volume  di  ( ues^a  storia 
vedrà  la  luce  contemporaneamente  in 
Europa  e in  America  il  1°  novembre 
del  corrente  anno. 

M.  Raqueni, 

l’Italia  e la  Tripolitania. 

M.  Raqueni  è un  pubblicista  di 
valore,  il  cui  nome  non  deve  riuseir 
nuovo  ai  lettori  italiani,  perchè  egli, 
oltre  che  un  buono  scrittore,  è anche 
un  buon  amico  del  nostro  paese.  Nel 
numero  di  luglio  della  Noiivelle  Revue 
leggo  un  suo  articolo  sulle  aspira- 
zioni dell’Italia  verso  la  Tripolitania, 
di  cui  mi  piace  riportare  le  conclu- 
sioni, che  collimano  con  le  idee 
espresse  più  di  una  volta  nelle  pa- 
gine di  questa  Rivista: 

« La  Tripolitania  non  vale  certa- 
mente la  bella  Sicilia,  così  trascurata, 
che  rinchiude  nel  suo  fertile  suolo 
tante  ricchezze.  Il  disgraziato  conta- 
dino siciliano  non  avrebbe  bisogno 
di  emigrare  in  Tunisia  o nell’Ame- 
rica del  Sud,  per  migliorare  la  sua 
triste  sorte,  se  si  obbligassero  i lati- 
fondisti,  che  sono  i padroni  della  sfor- 
tunata isola,  sotto  minaccia  di  espro- 
priazione, a far  coltivare  i loro  terreni, 
come  aveva  proposto  lo  stesso  Crispi. 
Quello  sarebbe  del  buon  socialismo. 

« Io  mi  iicordo  di  una  conversa- 
zione che  ebbi  su  questo  argomento 
col  generale  Cialdini,  quando  era  am- 
basciatore a Parigi  : « La  politica  co- 
loniale, egli  mi  diceva,  non  è fatta 
per  una  nazione  giovane  come  l’I- 
talia, e che  ha  ancor  tanto  da  fare 
all’interno  ».  Queste  parole  dell’il-, 
lustre  generale,  che  fu  amico  della 
Erancia,  sono  vere  anche  al  momento 
attuale.  Eaccia  pure  l’Italia  la  con- 
quista di  Tripoli  col  lavoro,  coi  s oi 
capitali,  colle  braccia  dei  suoi  eccel- 
lenti operai,  come  ha  fatto  per  l’ Ame- 
rica latina,  dove  ha  fondato  delle  co- 
lonie libere  tanto  fiorenti,  che  non  le 
impongono  alcun  sacrificio,  e sono 
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per  la  madre  patria  una  sorgente  di 
ricchezza.  « Vi  sono  due  specie  di 
colonie,  ha  detto  un  antico  ministro 
francese  : quelle  che  rendono  molto 
e non  costano  niente,  e quelle  che 
non  rendono  niente  e costano  molto  », 
/Le  prime  sono  le  colonie  agricole, 
sviluppatesi  poco  a poco  a forza  di 
lavoro  ; le  altre  sono  le  colonie  mi- 
litari di  conquista. 

« L’Italia,  con  una  diplomazia  più 
abile,  avrebbe  potuto  ottenere  la  Tri- 
politania  al  Congresso  di  Berlino, 
come  la  Francia  vi  ottenne  la  Tu- 
nisia. La  Turchia  in  quel  momento 
non  avrebbe  fatta  la  guerra,  ma  si  sa- 
rebbe limitata  a protestare  platonica- 
mente, come  fece  per  la  Tunisia.  Oggi 
l’Italia  non  può  fare  che  la  conquista 
morale  della  Tripolitania,  se  lo  stima 
utile,  per  preparare  la  conquista  ma- 
teriale, date  certe  eventualità.  L’azione 
dello  Stato,  come  giustamen  e osserva 
l’on.  Barzilai,  deve  seguire  e non 
precedere  la  iniziativa  privata. 

« Quanto  alla  Francia,  come  ben 
sanno  a Roma,  essa  non  solleverà 
ale  na  obbiezione  poiché  la  vicinanza 
dell’Italia  nell’Africa  Settentrionale 
non  potrà  che  giovare  alla  causa 
della  civiltà  ». 

Nei  teatri  di  Londra. 

Il  pubblico  dei  teatri  londinesi  non 
è di  quelli  che  maggiormente  soddi- 
sfino l’amor  proprio  degli  attori.  Ciò, 
almeno,  secondo  le  lagnanze  che 
esprime,  nella  Nineteenth  Cenfié/y, 
Mrs.  L.  Aria,  la  quale  rimprovera  agli 
inglesi  di  prestare  pochissima  atten- 
zione alle  scene,  e di  recarsi  troppo 
tardi  a teatro,  quando  già  la  rappre- 
sentazione è inoltrata.  E non  sono 
questi  i soli  inconvenienti,  perchè 
spesso  i vostri  vicini  chiacchierano 
e discutono  per  ore  intere,  impeden- 
dovi ogni  raccoglimento.  Oppure,  Dio 
vi  guardi  dall’eccesso  di  zelo!  guai 
se  vi  capita  un  vicino  troppo  studioso 
e diligente.  « Il  piacere  di  ascoltare 
un  lavoro  di  Shakespeare  vi  sarà 
amareggiato  da  quel  pedante,  che  leg- 
gerà il  dramma  durante  la  rappre- 
sentazione, vorrà  paragonare  il  testo 
scritto  col  testo  recitato,  aggrottando 
corrucciato  le  ciglia,  ed  emetterà  dei 
gemiti  d’  impazienza  ogni  volta  che  il 


E RIVISTE  56  3'- 

suo  occhio  pedante  s’imbatterà  in  una.- 
frase  omessa  dagli  attori. 

« Un  altro  insopportabile  caso  dii 
serietà  si  riscontra  nello  spettatore  che 
va  a teatro  col  proposito  deliberato* 
di  combattere  l’interpretazione  degli 
attori.  In  ogni  carattere  egli  vede  un 
aspetto  diverso  da  quello  presentato, 
e si  sforza  di  riconoscere  nelle  frasi 
più  insulse  i più  gravi  significati,, 
mentre  formula  e risolve  problemi^ 
di  psicologia  e di  situazione  dram- 
matica, mai  sognati  nella  filosofia  dello 
scrittore  ». 

Davanti  alla  critica  severa  di  Mrs. 
Aria  passa  poi  il  pubblico  delle  prime 
rappresentazioni,  « quel  pubblico  spe- 
ciale che  per  i quattro  quinti  è iden- 
tico in  tutti  i teatri,  che  dà  un  ver- 
detto di  una  importanza  speciale  e 
che  non  deve  essere  confuso  con  la 
massa  dei  frequentatori  di  teatro,  E 
composto  di  persone  importanti,  più 
o meno  , smaniose  di  mettersi  in 
vista...  e che  spesso  sembrano  desi- 
derare l’insuccesso  del  nuovo  dramma 
tanto  quanto  il  trionfo,  pur  di  pro- 
vare una  certa  emozione...  L’applauso 
è superficiale  quando  non  è ostentato, 
e la  rigida  imparzialità  del  critico 
drammatico,  che  ha  la  prevalenza, 
impedisce  ogni  approvazione  unanime 
dalla  platea.  Qua  è l’attrice  che  ha 
una  certa  notorietà,  e che  per  una 
sera  si  riposa  sedendo  fra  gli  spetta- 
tori. Essa  batterà  languidamente  le 
mani  inguantate,  compiangendo  la 
prima  donna  obbligata,  secondo  lei, 
a sostenere  una  parte  cui  non  è 
adatta;  mentre  il  drammaturgo  disil- 
luso, constatando  1’  ingiustizia  del 
mondo  e il  crudele  preconcetto  contro» 
il  suo  lavoro,  narra  ad  un  vicino 
giornalista  il  fatto  che  alcuni  anni 
prima  egli  sottopose  allo  stesso  capo- 
comico lo  stesso  intreccio,  che  non 
fu  accettato  : ora  però  ha  un  altro  ■ 
lavoro  destinato  ad  avere  miglior 
fortuna.  Le  poche  signore  eleganti  che 
occupano  i palchi  e le  poltrone,  sonO' 
tutte  assorte  neU’accomodarsi  l’ab- 
bigliamento e nell’ osservare  gli  arrivi 
di  ogni  loro  conoscente  ; mentre  i 
giovanotti  aspettano  con  impazienza, 
il  momento  della  calata  del  sipario,, 
per  correre  a fumare  una  sigaretta. 
Come  prova  della  falsità  della  devo- 
zione al  teatro  di  tutte  queste  per- 
sone, basta  il  fatto  che  tanto  gli  uo- 
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mini  quanto  le  donne  di  questo  pic- 
colo mondo  speciale  vanno  solo  alla 
prima  rappresentazione  ; essi  non 
vanno  per  vedere  ed  udire,  ma  per 
esser  veduti,  e perchè  di  loro  si  parli». 

La  dipendenza  economica 
della  donna. 

La  North  American  Revie w,  L ot- 
tima rivista  di  Nuova  York,  che  ha 
pubblicato  nel  numero  di  luglio  tanti 
pregevoli  articoli  di  illustri  autori,  ha 
anche  uno  studio  sulla  dipendenza 
economica  della  donna,  scritto  da 
V'ernon  Lee.  Sotto  il  pseudonimo  di 
l'ernon  Lee  si  nasconde  la  simpatica 
scrittrice  inglese  Miss  Violet  Paget, 
tanto  nota  anche  in  Italia  dove  ha 
vissuto  parecchi  anni,  molto  interes- 
sandosi e scrivendo  dell’arte,  della 
letteratura  e del  teatro  del  nostro 
paese.  Studies  of  thè  Eighteenth  Cen- 
tiiry  in  Italy  ; Beicaro ;Ottilie,  an  Eigh- 
teentìi  Century  Idyl ; Euphoidon  ; Miss 
Brown  ; The  Phantorn  Lover ; Haunt- 
ings  e Althea  sono  i suoi  libri  più 
conosciuti. 

Interessante  è la  conclusione  con 
cui  Vernon  Lee  chiude  il  suo  studio 
sulla  posizione  sociale  della  donna  : 
« È un’opinione  diffusa,  basata  prin- 
cipalmente sui  fatti  di  un  periodo  di 
lotta,  di  segregazione  d’interessi,  e di 
generale  disagio  economico,  che  se 
le  donne  raggiungessero  l’indipen- 
denza legale  ed  economica,  se  esse 
riuscis.sero  a vivere  una  vita  material- 
mente, intellettualmente  e socialmente 
più  simile,  e direi  quasi  più  simme- 
trica a quella  degli  uomini,  esse  di- 
verrebbero necessariamente  meno  at- 
traenti pei  futuri  mariti.  Ciò  è vero  ; 
infatti,  col  mutarsi  esse  non  rispon- 
derebbero più  a quell’ideale  di  grazia, 
di  bellezza  e di  amabilità  di  quei  tali 
uomini  che  le  amano  così  come  esse 
sono  ; ma  è vero  altresì  che  quando 
le  donne  si  fossero  mutate,  probabil- 
mente anche  quei  tali  uomini  più  non 
esisterebbero.  Vi  è,  senza  dubbio, 
una  certa  correlazione  fra  le  qualità 
dei  due  sessi,  dovuta  al  fatto,  che  noi 
siamo  troppo  propensi  a dimenticare 
che  la  donna  non  è soltanto  la  moglie 
dell’uomo,  ma  anche  la  sua  figlia,  la 
sua  sorella,  la  sua  compagna,  e che 
perciò  l’uomo  desidera  che  essa  sia  si- 
mile a lui,  non  da  lui  diversa. 


Vi  è,  a voler  ben  guardare,  una 
somiglianza  quasi  di  famiglia  fra  gli 
uomini  e le  donne  di  uno  stesso  paese. 

10  fui  molto  sorpresa,  quando  mi  tro- 
vavo a Tangeri,  dal  fatto  che  i mariti 
di  quelle  donne  velate  e imbellettate 
erano  anch’essi  stranamente  simili  a 
donne  vestite  da  uomo,  quei  mori 
languidi  dalla  barba  nera  che  sem- 
brava ingommata  sul  volto  delicato  : 
le  donne  ultra  femminili  appartene- 
vano ad  uomini  effeminati.  Nello 
stesso  modo  la  donna  inglese  un  po’ 
maschia,  alpinista,  cacciatrice,  canot- 
tiera, è la  naturai  compagna  dell’in- 
glese, viaggiatore,  atletico,  sportivo, 
colonizzatore. 

« Vivendo  sempre  fra  i Latini  e gli 
Anglo-Sassoni,  io  mi  son  potuta  av- 
vedere  che,  come  i Latini  scorgono 
un  « terzo  sesso  » in  una  parte  della 
popolazione  femminile  Anglo-Sassone, 
dal  canto  loro  gli  Anglo-Sassoni  hanno 
un  sentimento  vago  ma  forte  che  nella 
razza  Latina  si  possa  trovare  una  cor- 
rispondente categoria  di  maschi  mo- 
ralmente evirati.  Poiché,  se  virile  è 
un  aggettivo  che  denota  certe  virtù, 
e effeminato  un  aggettivo  che  denota 
certe  debolezze,  si  può  star  sicuri 
che  la  stessa  civiltà,  le  stesse  abitu- 
dini e preferenze,  produrranno  più 
delle  prime  che  delle  seconde,  o vi- 
ceversa, in  tutti  i membri  di  una  razza, 
appunto  pel  fatto  che  essi  apparten-, 
gemo  ad  una  medesima  razza». 

I lustrascarpe  italiani. 

Il  marchese  Paolucci  de’  Calboli, 
che  i nostri  lettori  ben  conoscono, 
e che  da  parecchi  anni  ha  intrapreso 
e continua  una  difficile  e patriottica 
opera  di  studio  e di  ricerche  in  prò 
dei  nostri  più  derelitti  emigrati  per 

11  mondo,  pubblica  sulla  Revue  di  J. 
Pinot  un  interessante  articolo  : L' ago- 
nie d’un  métier  en  Erance  [Les  cireurs 
de  bottes  itaiiens)  che  fa  seguito  agli 
altri  comparsi  nella  medesima  rivista 
sui  mestieri  esercitati  dai  nostri  com- 
patrioti in  Francia. 

Quanti  sono  i lustrascarpe  italiani? 
si  domanda  il  de’  Calboli.  Non  se  ne 
fece  mai  la  statistica,  ma  secondo  le 
informazioni  ufficiali  e private,  questa 
emigrazione  speciale  può  ascendere 
a parecchie  decine  di  migliaia  solo 
per  gli  Stati  Uniti,  il  Canadà,  la  Re- 
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pubblica  Argentina  e il  Brasile,  ove 
si  dirige  il  grosso  dell’ esercito.  Si  se- 
gnalò la  presenza  della  cassetta  del 
lustrascarpe  italiano  anche  in  Austria, 
in  Asia  e in  Africa,  ove  pure  la  mano 
d’opera  è tanto  a buon  mercato! 

Ma  se  il  mestiere  appar  fiorente  nel 
nuovo  mondo,  traversa  invece  una 
crisi  acuta  nella  vecchia  Europa.  Il 
lustrascarpe,  cacciato  dalla  polizia  pro- 
tezionista indigena  e dalle  macchine, 
minaccia  di  sparire. 

Lo  scrittore  dopo  aver  rintracciato 
nella  lingua  francese  l’origine  del  me- 
stiere [décrotteur  è parola  che  vanta 
parecchi  secoli)  e notato  che  la  puli- 
tura delle  calzature  si  faceva  in  casa 
fino  al  XVI  e xvii  secolo,  e che  si  diL 
fonde  nel  xviii,  osserva  che  mentre 
esso  fioriva  in  Francia  per  opera  d’ita- 
liani, non  esisteva  in  Italia.  I Piemon- 
tesi sopratutto  (la  Val  d’Aosta  e la  Sa- 
voia) fornivano  le  reclute  degli  spaz- 
zacamini,' i quali  si  diedero  pure  al 
mestiere  di  lustrascarpe.  Più  tardi  Al- 
vergnati  e Normanni  fecero  loro  con- 
correnza. Lustravano  col  nero  fumo  ; 
all’epoca  della  Rivoluzione  ci  si  me- 
scolò il  grasso  ; ciò  chiamavasi  cirage 
anglais. 

Nel  1851  si  fondarono  a Londra 
delle  brigate  di  Street-Shoeblaks.  Prima 
non  esistevano,  parendo  sconveniente 
agl’  Inglesi  pulirsi  in  istrada.  L’impre- 
sario che  li  introdusse  li  installò  nien- 
temeno che  in  Trafalgar-Square.  Mac 
Gregor  osò  farsi  pubblicamente  ser- 
vire : fu  seguito  da  un  pari  del  Reame 
Unito,  ed  ecco  così  i lustrascarpe  di- 
venuti di  moda. 

I Savoiardi,  divenuti  francesi  dopo 
il  ’6o,  non  cessarono  di  alimentare  la 
schiera  dei  lustrascarpe.  L’ultima  sta- 
tistica dà  su  2,180  lustrascarpe-fac- 
chini del  dipartimento  della  Senna  425 
savoiardi,  330 parigini,  220 alvergnati, 
150  dell’ Alsazia-Lorena,  ecc.  ecc.  Ma 
\' Auto-cireiir  (una  macchina  che  mi 
pare  assai  poco  diffusa  e non  diven- 
terà tanto  presto  popolare  a Parigi 
stessaj  minaccia  loro  una  terribile  con- 
correnza. 

Gli  Italiani  hanno  dunque  lasciato 
Parigi;  l’immigrazione  è limitata  ora 
ai  dipartimenti  delle  Alpi-Marittime, 
del  Varo,  delle  Bocche  del  Rodano 
e della  Loira.  Le  cifre  ivi  raccolte 
dal  De’  Calboli  salgono  da  300  a 400. 
A Nizza  ce  ne  .sarebbe  una  trentina. 


campani  e calabresi,  a Tolone  un  cen- 
tinaio, a Marsiglia  200  circa.  A pro- 
posito di  questi  ultimi  si  sparse  una 
calunnia  al  tempo  dei  torbidi  di  Mar- 
siglia, perchè  fra  gli  oggetti  scagliati 
dagli  scioperanti  si  trovarono  anche 
delle  loro  cassette  : ma  queste  erano 
state  afferrate  e lanciate  da  ben  altre 
braccia  che  non  da  quelle  deboli  e 
méschirie  di  que.sti  fanciulli,  che  lu- 
strano per  un  soldo  e raggranellano 
due  franchi  giornalieri.  Sono  ignoranti 
come  piccoli  selvaggi,  e rimangono 
tali  per  mancanza  di  cure.  L’impor- 
tantissima colonia  italiana  di  Marsi- 
glia non  deve  veder  con  occhio  in- 
differente questo  triste  spettacolo  che 
ferisce  il  suo  amor  proprio.  Lo  scrit- 
tore ne  incontrò  che  non  parlavano 
se  non  napoletano,  e non  sapevano 
leggere  nè  scrivere  : e non  v’è  traccia 
d’una  società  di  patronato... 

Àgli  Stati  Uniti  i lustrascarpe  gua- 
dagnano facilmente  2 dollari  al  giorno 
(io  franchi),  ma  devono  aver  un  ap-. 
parato  adatto  : essi  hanno  una  sedia 
comoda  e la  cassetta  è sovente  ornata 
dall’aquila  bianca  degli  Stati  Uniti. 
Laggiù  si  può  aspirare  a tutto,  anche 
essendo  lustrascarpe,  e in  uno  de’  re- 
centi numeri  il  New-York  Herald 
pubblicò  il  ritratto  e la  biografia  di 
sette  lustrascarpe  divenuti  milionari. 
Il  più  celebre  è Antonio  D’Aste  noto 
nel  mondo  dello  sport  per  aver  ven- 
duto il  cavallo  Nastiirtium  50,000  dol- 
lari dopo  averci  guadagnato  sopra 
300,000  lire.  Egli  giunse  a New-York 
nel  1884  senza  un  soldo... 

« La  peur  de  vivre  ». 

La  casa  Fontemoing,  editrice  della 
Minerva,  una  seria  ed  elegante  rivista 
quindicinale  che  vide  la  luce  questo 
anno  ed  ha  preso  un  posto  onorevole 
fra  le  maggiori  riviste  francesi,  inizia 
con  questo  romanzo,  La  peur  de  vivre 
di  Henri  Bordeaux,  una  collezione  di 
romanzi  che  ha  lo  stesso  titolo  della 
rivista.  In  fronte  al  volume  sono  i 
versi  di  Dante  riguardanti  coloro 
« che  visser  senza  infamia  e .senza 
lodo»:  e una  delicata  storia  è rac- 
contata in  (jue.ste  pagine.  Una  giovi- 
netta buona  e senza  fibra  ama  un  gio- 
vane soldato,  Marcel  Guibert,  che  è 
tornato  dalle  colonie  pieno  di  gloria., 
ma  ha  trovato  la  sua  casa  rovinata  e 
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la  mamma  e la  sorella  in  una  povertà 
oscura.  I parenti  di  lei,  nobili  infa- 
tuati della  lor  pretesa  superiorità  le 
vietano  quest’amore,  ed  ella  non  ha  la 
forza  di  opporsi.  Così  il  giovane  riparte 
per  l’Africa  ove  sarà  ucciso,  mentre  la 
giovinetta  sposa  il  prescelto  dei  geni- 
tori. Accanto  a lei  un’altra  ragazza  non 
ha  il  coraggio  di  affrontare  la  vita  che 
le  sue  condizioni  le  impongono  e sposa 
un  ricco,  rinunziando  ad  un  giovane 
•che  l’ama  e che  ella  ama.  E l’amore 
■e  la  felicità  toccano  a chi  ha  saputo 
volere,  poiché  questo  giovane,  già 
compagno  di  Marcello,  sposa  alla  fine 
■la  sorella  di  lui,  un  tipo  di  giovinetta 
•coraggiosa  e generosa  che  gli  farà 
:bella  la  vita. 

La  trama  non  ha  nulla  di  partico- 
lare, parrà  anzi  ingenua:  mavì  agi- 
scono persone  vive.  Il  carattere  di 
Alice,  la  fragile  creatura  incapace. di 
vivere  della  propria  vita,  condannata 
ad  amare  fino  alla  fine  colui  che  ha 
lasciato  morire,  e quello  saldo  e non 
senza  grazia  di  Paola,  la  sorella  di 
lui,  cresciuta  e fortificata  nel  sacrifi- 
zio e nella  rinunzia,  sono  delineati  con 
tocchi  delicati  e sicuri.  L’ambiente 
poi,  Cbambéry  e la  Savoia,  ci  riesce 
simpatico  quanto  mai,  e vi  ricono- 
sciamo agevolmente  tanti  paesaggi 
ove  si  profilano  all’orizzonte  le  Alpi 
nostre . 

Un  solo  neo  che  non  voglio  tra- 
scurare. C’è  un  tipo  italiano,  una 
contessa  ridicola  e antipatica  che  ci 
passa  e ripassa  innanzi  col  suo  cagno- 
lino in  braccio,  e che  l’autore  chiama 
semplicemente  V Italienne : è la  madre 
della  ragazza  che  ama  più  le  ricchezze 
che  l’amore.  È sua  figlia  che  dice: 

« — Olii , ma  mère  m ’a  souvent  ré- 
pété  : Chérie,  au  bout  de  huit  jours 
tous  les  hommes  se  valent.  La  for- 
tune et  la  jeunesse  sont  choses  pas- 
sagères,  mais  la  première  seule  donne 
du  prix  à la  seconde. 

« — Madame  votre  mère  est  sa- 
gace. 

'« — Pili  Italie  tOLit  le  monde  l’est. 
La  poésie  ne  sert  q’aux  paroles  ». 

Ecco.  Questo  tipo  qui  descritto  esi- 
sterà : l’autore  l’avrà  preso  dal  vero. 
Noi  ci  dogliamo  soltanto  che  esso  si 
sia  imbattuto  proprio  in  un  roman- 
ziere affinchè  lo  incastonasse  in  un 
bel  romanzo.  Ma  poiché  lo  stesso  tipo 
s’imbatte  anche  in  altri  romanzieri. 


e lo  vediamo  inserito  in  molti  altri 
romanzi  francesi,  desidereremmo  che 
i nostri  amici  lo  lasciassero  da  parte 
una  buona  volta,  per  essere  originali, 
e venissero  magari  a vedere  di  qua 
dalle  Alpi  questi  altri  33  milioni...  Chi 
sa  che  non  ci  trovino  qualche  altro 
tipo  non  meno  interessante  ! 

Il  nuovo  libro  di  Carnegie. 

Andrew  Carnegie  è diventato  fa- 
volosamente ricco,  poi  si  è messo  a 
distribuire  a piene  mani  le  ricchezze 
con  don;  favolosi  per  fondare  ed  ac- 
crescere l)iblioteche  ed  istituti  scien- 
tifici, e infine  si  è messo  a professare 


Andrew  Carnegie. 


un  insegnamento  favoloso  anch’esso: 
il  modo  cioè  di  accLimular  le  ricchezze. 
Non  dalla  cattedra  egli  professa,  chè 
molto  limitato  sarebbe  il  numero  degli 
ascoltatori,  ma  per  mezzo  del  libro, 
capace  di  una  immensa  diffusione. 
Dopo  il  volume  intitolato  The  Gospel 
of  Wealth,  Mr.  Carnegie  ha  dato  ora 
alla  luce  The  Empire  of  Business.  La 
autorità  con  cui  egli  parla  non  po- 
trebbe essere  maggiore,  non  solo  per- 
chè ben  meglio  che  ad  ogni  altro  si 
deve  a lui  riconoscere  il  diritto  di 
insegnare  ai  giovani  il  modo  di  ar- 
ricchire ; ma  anche  perchè,  avendo 
dovuto  superare  crisi  industriali  dif- 
ficilissime, e risolvere  problemi  della 
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più  alta  finanza,  egli  deve  essere  pro- 
fondo conoscitore  delle  leggi  dell 'eco- 
nomia più  di  qualunque  professore 
universi  ario. 

Secondo  il  concetto  di  Mr.  Car- 
negie,  non  può  considerarsi  come 
uomo  d’affari,  business  man,  nè  il 
professionista,  nè  colui  che  dedichi 
Ja  sua  attività  al  commercio,  all’in- 
dustria o alla  banca,  ricevendo  in 
compenso  un  salario,  senza  alcuna 
compartecipazione  agli  utili.  « Il  bu- 
siness man  puro  e semplice,  si  tuffa  e 
lotta  fra  le  onde  degli  affari  umani, 
senza  una  cintura  di  salvataggio  sotto 
forma  di  salario  ; egli  arrischia  tutto  ». 
Quali  sono  i più  grandi  pericoli  ai 
quali  è esposto  un  giovane  americano 
che  voglia  lanciarsi  negli  affari?  In- 
nanzi tutto  il  vizio  di  bere  liquori  : 
« Badate  di  non  bere  troppi  li  ,uori; 
molto  meglio  se  ve  ne  astenete  del 
tutto;  ma  se  ciò  vi  fosse  impossibile, 
stabilite  la  regola  di  berne  un  solo 
bicchiere,  durante  i pasti,  e a quella 
non  trasgredite  ». 

Un’altra  regola  importantissima  per 
chi  vuole  andare  di  passo  fermo  verso 
il  successo  è il  non  lasciarsi  adescare 
dal  giuoco  di  Borsa.  E ciò  per  tre 
ragioni.  La  prima  si  è che  la  vincita 
è molto  difficile,  tanto  che  Mr.  Car- 
negie,  a chi  è disposto  ad  arrischiare 
le  sue  economie,  consiglia  piu  toso 
di  andare  in  una  bisca  bene  orga- 
nizzata, dove  le  probabilità  di  vin- 
cita sono  più  numerose  che  non  in 
Borsa,  poiché  ve  ne  sono  per  lo 
.meno  cinquanta  favorevoli  contro  cin- 
quanta contrarie  ; in  secondo  luogo 
l’abitudine  alla  speculazione  distrae 
la  mente  dai  sobri  e ordinari  mezzi 
di  trattare  gli  affari;  «l’uomo  che 
afferra  nervosamente  un  giornale  del 
mattino  per  vedere  prima  di  tutto 
come  promettono  di  andare  a finire 
le  sue  speculazioni  di  Borsa,  si  mette 
nell’impossibilità  di  considerare  con 
calma  la  soluzione  dei  problemi  che 
gli  si  presenteranno  nel  corso  della 
giornata,  e mina  le  sorgenti  di  quel- 
l’energia persistente  e concentrata, 
da  cui  dipendono  il  successo  perma- 
nente e spesso  anche  la  sicurezza  dei 
suoi  affari  più  importanti.  Infine  nulla 
è per  il  giovane  tanto  indispensabile 
-quanto  il  credito  intemerato,  e nulla 
uccide  il  credito  nel  mondo  bancario 
■quanto  il  sapere  che  una  ditta  o i 


suoi  impiegati  sono  dediti  alla  spe- 
culazione: nè  si  considera  affatto  se 
le  speculazioni  siano  o no  fortunate. 
Dal  momento  in  cui  si  viene  a sa- 
pere che  un  uomo  specula,  il  suo 
credito  è intaccato,  e poco  dopo  è 
distrutto  ». 

All’abitudine  del  risparmio  Mr.  Car- 
negie  annette  la  più  alta  importanza, 
e non  tanto  perchè  la  somma  messa 
in  disparte  possa  aver  grande  valore 
come  capitale  da  investire,  neppure  se 
messa  all’interesse  composto,  quanto 
perchè  i capitalisti  sono  disposti  a 
riporre  fiducia  in  un  giovane  eco- 
nomo, le  cui  entrate  saranno  sempre 
superiori  alla  spese. 

Una  delle  convinzioni  più  radicate 
deU’autore  è che  nella  lotta  per  ac- 
quistare le  ricchezze  abbiano  mag- 
giore vantaggio  quelli  che  proven- 
gono da  umile  condizione,  e che  non 
hanno  speso  alcuni  degli  anni  più 
importanti  della  vita  nell’acquistare 
una  educazione  classica.  Ma  questa 
convinzione  non  ha  impedito  a colui 
che  la  esprime  di  creare  un  fondo  di 
cinquanta  milioni  di  lire  la  cui  ren- 
dita deve  essere  usata  per  mantenere 
agli  studi  universitari  numerosi  gio- 
vani scozzesi.  In  questo  atto  di  mu- 
nificenza imperiale  vi  è minore  incon- 
gruenza di  quello  che  può  sembrare 
a prima  vista,  poiché  nel  suo  libro 
Mr.  Carnegie  consiglia  ai  giovani  che 
si  valgono  del  suo  aiuto  di  passare 
tre  o quattro  anni  a Edimburgo  o a 
Glasgow,  a Aberdeen  o a St.  An- 
drews, per  dedicarsi  allo  studio,  non 
già  dei  classici  latini  e greci,  ma  del- 
l’elettrotecnica, dell’ingegneria  civile 
o della  chimica  o,  in  altri  termini, 
al  ramo  scientifico  e politecnico  degli 
studi  universitari. 

Sarebbe  un  errore  il  credere  che 
tutto  il  libro  di  Mr.  Carnegie  si  oc- 
cupi dei  mezzi  di  ammassare  ricchezze, 
e delle  leggi  che  governano  la  loro 
distribuzione.  Alcune  delle  sue  pa- 
gine più  memorabili  sono  dedicate  ai 
grandi  e proficui  usi  che  possono 
farsi  dell’opulenza.  E anche  qui  l’au- 
tore parla  con  la  maggiore  autorità, 
poiché  la  grandezza  delle  sue  contri- 
buzioni a scopi  filantropici  sorpassa 
quanto  è stato  fatto  da  ogni  altro 
pubblico  benefattore  che  la  storia  ri- 
cordi. Da  alcuni  saggi  stampati  nel 
volume,  che  furono  scritti  molto  tempo 
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fa,  risulta  airevidenza  come  egli  abbia 
sempre  accarezzato  l’ idea  di  dedicare 
a fini  di  beneficenza  le  sue  ricchezze. 
Colla  sua  generosità  veramente  unica, 
e col  metodo  seguito  nel  distribuire 
le  donazioni,  Mr.  Carnegie  si  è co- 
struito un  monumento  più  duraturo 
del  bronzo,  poiché  le  migliaia,  anzi 
le  diecine  di  migliaia  di  giovani  che 
si  varranno  della  sua  beneficenza  in 
una  lunga  serie  di  anni,  stimeranno 
primo  loro  dovere  il  perpetuare  la 
sua  memoria.  Raramente  è dato  ad 
un  sovrano  di  lasciare  una  profonda 
traccia  nella  storia.  I presidenti  muo- 
iono e sono  dimenticati  ; ma  quando 
il,  ricordare  la  lista  dei  loro  nomi  sarà 
difficile  quanto  ora  il  recitare  la  serie 
dei  Papi,  il  nome  di  Carnegie  sarà  an- 
cora vivo  nella  memoria  degli  uomini. 

Edison  e l’automobilismo. 

Ho  accennato  nello  scorso  fascicolo 
ad  un  progresso  fatto  dalPautomobi- 
lismo  per  una  nuova  trovata  di  Edi- 
son, il  grande  inventore  americano, 
che  ha  ideato  un  nuovo  tipo  di  ac- 
cumulatore elettrico. 

Tommaso  Edison  nacque  in  Milan, 
nello  Stato  di  Ohio,  nel  1847.  Nei 
primi  anni  ricevette  i rudimenti  del- 
Pistruzione  da  sua  madre,  ma  presto 
dovette  lavorare  per  guadagnanti  da 
vivere,  e si  impiegò  presso  una  Com- 
pagnia ferroviaria,  dedicando  tutto  il 
tempo  che  aveva  disponibile  allo 
studio  della  telegrafia.  Divenuto  un 
abile  operatore,  fu  impiegato  in  varie 
case  degli  Stati  Uniti  e nel  Canadà, 
e infine  impiantò  egli  stesso  ad  Adrian, 
nel  Michigan,  un  piccolo  negozio  per 
la  riparazione  e la  costruzione  di  ap- 
parecchi telegrafici.  Passò  poi  a In- 
dianopolis,  Cincinnali  e Newark,  e 
nel  1876  risolse  di  applicarsi  com- 
pletamente alle  ricerche  e all’inven- 
zione. Col  suo  ingegno  e coll’abilità 
di  operatore,  egli  ebbe  tanto  successo, 
che  si  contano  a diecine  gli  appa- 
recchi che  da  lui  ricevettero  il  nome, 
e che  hanno  reso  il  suo  nome  cele- 
bre in  ogni  angolo  del  mondo. 

Seguendo  l’esempio  di  due  altri  in- 
ventori non  meno  celebri  di- lui,  Mar- 
coni e Santos-Dumont,  Edison  ha  vo- 
luto pubblicare  in  un  articolo  della 
North  Amei'ican  Review  alcune  con- 
siderazioni sul  nuovo  accumulatore 


elettrico  per  automobili,  di  sua  in- 
venzione. 

« La  perfezione  finale  del  nuovo 
accumulatore  - egli  scrive  - porterà, 
secondo  me,  una  quantità  di  cambia- 
menti e di  miglioramenti  nei  nostri 
affari  e nell’economia  sociale.  Per  il 
momento  un  notevole  progresso  sa- 
rebbe rappresentato  dall’  abolizione 
dello  chauffeiu',  strumento  irresponsa- 
bile, almeno  agli  occhi  del  pubblico, 
di  tanti  accidenti  causati  dagli  auto- 
mobili. Del  nuovo  accumulatore,  in- 
torno al  quale  furon  dette  tante  cose 
erronee  senza  mia  autorizzazione,  io 
posso  ora  dichiarare  che  esso  ha  soste- 
nuto vittoriosamente  le  quattro  prove 
impostegli,  ed  ora  sta  passando  per 
la  quinta  ed  ultima  con  le  massime 
probabilità  di  buona  riuscita. 

« Un  buon  accumulatore  deve  es- 
sere uno  strumento  perfettamente  re- 
versibile, capace  di  ricevere  e di  re- 
stituire l’energia  come  una  dinamo, 
senza  che  l’apparecchio  subisca  alcun 
deterioramento.  L’  accumulatore  di 
piombo  che  ora  è in  uso  non  sod- 
disfa a questa  condizione,  ma  diventa 
di  mano  in  mano  più  debole,  fino  ad 
essere  dopo  pochi  mesi  addirittura 
inservibile.  L’ambiente  acido  impe- 
disce una  accurata  costruzione  mec- 
canica e dà  una  serie  di  reazioni  di 
un  carattere  assai  capriccioso:  l’ap- 
parecchio deve  essere  sorvegliato  e 
trattato  con  grande  cura,  con  tanti 
riguardi  che  diviene  addirittura  ina- 
dottabile per  uso  pratico.  Senza  con- 
tare che  se  non  lo  si  costruisce  pe- 
santissimo, diventa  in  breve  tempo 
inservibile. 

« NeH’accumulatore  di  nichelio  e 
ferro  la  soluzione  usata  è alcalina, 
cosicché  non  attacca  nessuna  delle 
parti  dell’apparecchio,  e dà  reazioni 
chimiche  semplicissime  e stabili  al 
massimo  grado.  Queste  condizioni 
permettono  una  costruzione  m^ecca- 
nica  perfetta,  come  dimostra  il  fatto 
che  una  batteria  che  é stata  caricata 
e scaricata  più  di  700  volte  non  mo- 
stra alcuna  traccia  di  deterioramento 
chimico.  Oltre  a ciò  il  peso  può  es- 
sere non  superiore  a quello  richiesto 
dalle  esigenze  di  un  veicolo  impie- 
gato a scopi  commerciali. 

«...  Ad  onta  delle  contrarie  asser- 
zioni, io  sono  convinto  che  la  vet- 
tura ad  accumulatore,  coll’adozione 
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della  nuova  batteria,  potrà  essere  alla 
• portata  anche  di  un  uomo  di  condi- 
zione modesta.  Con  una  somma  ini- 
ziale di  3500  franchi  per  l’acquisto, 
essa  potrà  essere  adoperata  colla  sola 
spesa  di  due  franchi  e mezzo  ogni 
volta,  per  la  carica  di  elettricità,  e 
non  richiederà  affatto,  come  gli  auto- 
mobili ora  in  uso,  che  si  prenda  in 
servizio  un  meccanico  per  accudire  e 
guidare  la  vettura. 

« La  quinta  prova  di  resistenza  cui 
più  sopra  accennavo  è ora  in  corso 
con  cinque  vetture  di  diverso  mo- 
dello, fornite  della  nuova  batteria; 
ciascuna  deve  percorrere,  attraverso 
gli  Stati-Uniti,  una  distanza  di  5000 
miglia,  in  ragione  di  100  miglia  al 
giorno.  Se  quest’ultimo  esperimento 
non  rivelerà  alcun  difetto  meccanico 
nella  batteria,  come  non  lo  hanno 
rivelato  le  prove  precedenti,  e se  si 
troverà  che  l’apparecchio  non  ha  su- 
bito alcun  deterioramento,  allora  po- 
tremo esser  sicuri  di  aver  raggiunto 
il  tipo  di  accumulatore  che  da  lungo 
tempo  ricerchiamo  ». 

La  censura  in  Inghilterra 
e negli  Stati  Uniti. 

La  censura  di  Londra  ha  proibito 
la  rappresentazione  di  Monna  l^anna, 
il  nuovo  dramma  di  Maeterlinck.  A 
quelji  che  avevano  letto  il  lavoro  del 
grande  scrittore  belga  il  provvedi- 
mento è apparso  non  solo  esagerato, 
ma  assolutamente  ingiusto,  tanto  che 
si  è levato  un  coro  unanime  di  di- 
sapprovazioni. 

Una  delle  proteste  più  vibrate  e più 
autorevoli  è una  lettera  stampata  dal 
Times,  che  porta,  fra  le  altre,  la  firma 
di  tre  uomini  dei  più  eminenti  della 
letteratura  inglese  contemporanea  ; 
vSwinburne  , George  Meredith  e Tho- 
mas Hardy.  \T Athenaeum  dice:  « Ecco 
che  nuovamente  il  capriccio  della 
nostra  censura  attrae  su  di  noi  il 
disprezzo,  e ci  rende,  o per  lo  meno 
ci  dovrebbe  rendere,  ridicoli  presso 
l’Europa  intera  ». 

Il  Morning  Post,  con  maggiore  in- 
dulgenza, si  mostra  solo  « sincera- 
mente dispiacente  per  il  censore,  che 
si  è reso  immortale  coll’aver  proibito 
il  più  bel  lavoro  teatrale  del  suo  tempo 
e che  vivrà  per  fornire  argomento  di 
riso  a tutte  le  persone  .sensibili  ». 
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Arthur  Symons  così  si  esprime  nel- 
V Academy : « Ora  si  tratta  di  sapere 
chi  è veramente  reso  ridicolo  da  que- 
sto ridicolo  episodio  della  proibizione 
di  Monna  Va?ina  di  Maeterlinck  ; sarà 
r Inghilterra  o il  censore  Mr.  Redford? 
Di  Mr.  Redford  io  so  soltanto  che 
non  è un  letterato,  e che  non  badato 
alcuna  pubblica  prova  di  un  intelli- 
gente interesse  alla  letteratura  per  sè 
stessa.  Egli  non  ha  espresso  per  mezzo 
della  stampa  le  sue  opinioni  prima  di 
avere  il  posto  di  censore,  cosicché 
quella  nomina  ufficiale  che  gli  dà  un 
potere  assoluto  sulla  vita  o la  morte 
al  pubblico  di  un  dramma,  non  dà  al 
pubblico  alcuna  garanzia  della  sua  ca- 
pacità per  quel  posto.  Si  dice  di  lui  che 
sia  onesto  e diligente,  e che  legga 
dalla  prima  all’  ultima  parola  ogni  la- 
voro mandatogli  per  esame;  ma  queste 
sono  virtù  di  un  buon  impiegato,  non 
di  un  giudice  acuto.  L’uificio  di  cen- 
sore, preso  sul  serio,  richiede  un  deli- 
cato discernimento  e una  inflessibile 
rettitudine.  E capace  Mr.  Redford  di 
distinguere  ciò  che  è artisticamente 
bello  da  ciò  che  è artisticamente 
ignobile?  Se  non  lo  è,  è anche  inca- 
pace di  distinguere  ciò  che  è moral- 
mente bello,  da  ciò  che  è moralmente 
ignobile.  È inutile  che  egli  dica  che 
il  suo  còmpito  non  è quello  di  occu- 
parsi dell’arte,  ma  solo  della  morale: 
le  due  cose  non  possono  andare  dis- 
giunte, poiché  é appunto  l’arte  che 
fa  la  moralità.  In  altri  termini,  la 
moralità  non  consiste  nei  fatti  di  una 
situazione,  o nelle  parole  di  un  di- 
scorso, ma  nello  spirito  che  informa 
l’opera  intera.  Qualunque  siano  i fatti 
di  Monna  Vaima  (ed  io  sostengo  che 
essi  sfidano  qualunque  taccia,  anche 
come  semplici  fatti),  nessuno,  che  sap- 
pia scorgere  lo  spirito  di  un’opera, 
potrà  disconoscere  che  il  fine  del 
dramma  é nobile  e vigoroso.  Tutto 
ciò,  e quanto  é più  essenziale,  sem- 
bra essere  sfuggito  a Mr.  Redford, 
il  quale  permette  che  si  rappresenti 
The  Girl  from  Maxim’ s,  e proibisce 
Monna  Vanna,  senza  addurre  i motivi 
di  tale  proibizione.  Il  fatto  é che  in 
quesEultimo  sono  discusse  questioni 
morali,  e l’uomo  volgare  si  allarma 
quando  si  cominciano  a discutere  que- 
stioni morali.  The  Girl  from  Maxim’ s 
é semplicemente  indecente,  ma  non 
.solleva  problemi:  Monna  Vanna  in- 
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vece  li  solleva,  e perciò,  dice  il  cen- 
sore, bisogna  sopprimerla. 

« Collasua  decisione  riguardo  aque- 
sto dramma  di  Maeterlinck,  Mr.  Red- 
ford  ha  dimostrato  la  sua  incapacità 
al  posto  che  occupa.  Ma  questa  è 
solo  una  questione  parziale.  La  grave 
domanda  che  ci  dobbiamo  proporre 
è la  seguente:  - È possibile  trovare 
un  uomo  sull’  opinione  del  quale 
tutta  l’Inghilterra  possa  basarsi  per 
la  sua  istruzione  drammatica  e pel  suo 
diletto?  - Io  credo  ciò  impossibile... 
E non  arrivo  a concepire  che  un  solo 
uomo  in  Inghilterra  sia  capace  di 
giustificare  l’esistenza  della  censura. 
È dunque  soltanto  Mr.  Redford  che 
è reso  ridicolo  da  questo  ridicolo  epi- 
sodio, o non  piuttosto  l’ Inghilterra 
stessa,  che  ci  ha  dato  la  libertà  di 
stampa,  togliendoci  la  libertà  delle 
scene?  » 

In  un  altro  paese  che  gode  fama 
di  liberale  fra  i liberali,  la  censura 
sembra  capace  di  severità  strane  e 
incomprensibili. 

Il  Times  di  New  York  ci  racconta 
di  una  condanna  di  immoralità  inflitta 
aBalzac  dai  giurati  di  Chicago.  Il  fatto 
.sarebbe  andato  nel  modo  seguente  : 


Una  signora  di  Chicago,  certa  Mrs. 
Mary  A.  Jerome,  aveva  sottoscritto 
un  abbonamento  ad  una  costosa  edi- 
zione rilegata,  in  molti  volumi,  della 
Comédie  Humaine,  avendole  il  vendi- 
tore assicurato  che  quei  libri  erano 
pienamente  adatti  per  l’educazione  dei 
figli  adolescenti.  Quando  i libri  furono 
arrivati,  Mrs.  Jerome,  da  prudente 
madre  di  famiglia,  ne  cominciò  essa 
stessa  la  lettura,  prima  di  metterli  fra 
le  mani  del  marito  e dei  figli.  Il  primo 
volume  le  destò  sospetto,  il  secondo 
allarme,  il  terzo  orrore  e il  quarto 
la  indusse  a scrivere  una  lettera  furi- 
bonda al  venditore,  concludendo  reci- 
samente: « Portateveli  via!  Portateveli 
via!  » Per  tutta  risposta  Mrs.  Jerome 
si  vide  arrivare  il  conto  presto  seguito 
da  un  secondo  e quindi  da  un  terzo, 
e quando  la  irritata  signora  dichiarò 
che  non  avrebbe  mai  pagato  ciò  che 
non  aveva  ordinato,  e che  non  inten- 
deva di  accettare,  il  caso  fu  portato 
in  tribunale,  innanzi  al  giudice  Jonas 
Hutchinson  e ai  giurati.  I quali,  dopo 
avere  ascoltate  le  parti,  e letti  certi 
passi  che  avevano  urtato  la  suscet- 
tibilità di  Mrs.  Jerome,  decisero  che 
la  risoluzione  del  contratto  da  parte 
di  lei  era  pienamente  giustificata  e 
che  l’editore  avrebbe  dovuto  ripren- 
dersi i suoi  scandalosi  libri. 


Nemi. 
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ITALIA 

Tre  gravi  perdite  ha  subito  il  Senato  nel  decorso  luglio;  a Milano  è morto 
il  principe  Gian  Giacomo  Trivulzio;  a Montecatini  Antonio  Mordini,  in  età  di 
83  anni.  Da  lungo  tempo  egli  aveva  fatto  poco  parlare  di  sè,  ma  nel  decennio 
dal  ’()()  al  ’70  egli  fu  una  delle  ligure  di  primaria  importanza  tanto  che  nel  ’(,0 
fu  nominato  prodittatore  in  Sicilia,  lai  terza  grande  personalità  scomparsa  è 
quella  di  Edoardo  Porro,  sessantenne,  ardente  patriota  e illustre  ginecologo. 
Dirigeva  la  scuola  di  ostetricia  a Milano. 

— In  età  di  ottanta  anni  si  è spento  il  cardinale  Miecislao  Ledochowski, 
prefetto  di  Propaganda  Fide. 

— Il  Consiglio  comunale  di  Firenze  ha  approvato  Facquisto  di  due  case, 
situate  runa  davanti  alla  Torre  della  Castagna,  e l’alti'a  attigua,  a sinistra,  che 
formavano  Tabitazione  di  Dante  Alighieri.  È stata  nominata  una  Commissione 
composta  del  sindaco  di  Firenze,  dei  senatori  Torrigiani  e Corsini,  del  professore 
Del  Lungo  e degli  ingegneri  Uguccioni,  Col  ucci  e Carocci,  incaricata  di  pre- 
sentare le  proposte  dei  lavori  occorrenti  per  la  completa  e fedele  ricostruzione 
di  quelle  case. 

— Dal  26  al  29  del  prossimo  settembre  si  riunirà  a Siena  un  Congresso 
della  Società  Dante  Alighieri. 

— Una  Mostra  internazionale  di  macchine  e attrezzi  agricoli  avrà  luogo  in 
Avellino  nella  seconda  metà  di  agosto. 

— Il  principe  Carlo  Giustiniani  Bandini  ha  ceduto  al  Governo,  per  il  prezzo 
di  lire  diecimila,  i grandi  frammenti  delle  antiche  tavole  marmoree  esistenti  nel 
palazzo  di  sua  proprietà  e contenenti  una  cospicua  e importantissima  parte  dei 
Fasti  pubblici  deH’anno  romano,  compilati  da  Aerrio  Fiacco,  il  celebre  gram- 
matico del  tempo  di  Augusto,  provenienti  dal  Foro  delFantica  Preneste. 

— A Boscoreale  presso  il  Sarno  laddove  si  ritrovò  il  cosiddetto  scheletro 
di  Plinio,  si  rinvenne  una  bellissima  statua  di  bronzo  della  scuola  di  Lisippo, 
ben  conservata.  Essa  rappresenta  Ercole  seduto  sopra  un  masso  con  la  clava 
appoggiata  alla  spalla. 

— A Ravenna,  essendosi  incominciati  i lavori  d’isolamento  di  S.  Vitale,  Fanti- 
<;hissimo  e prezioso  tempio,  dal  lato  sud,  e procedendosi  a lavori  di  rinforzo,  si 
scoprirono  alcuni  avanzi  di  antichissimo  chiostro,  il  cui  piano  è al  livello  del 
piano  antico  del  tempio. 

— La  compagnia  Renzi-Gabrielli  ha  rappresentato  i\\V Alfieri  di  Livorno  il 
dramma  Sopra  una  Carla  di  Enrico  Sieiikievicz,  tradotto  in  italiano  da  Dome- 
nico Ciùmpoli,  e che  fu  pubblicato  dalla  Nuova  Anlologia.  La  riduzione  per  le  scene 
è opera  di  Enrico  Aani. 

X 

La  Società  degli  autori  e degli  artisti  drammatici  e lirici  italiani  in  Roma 
bandisce  un  concorso  per  la  rappreseuta.siouc  di  lavori  italiani  drammatici  di 
almeno  tre  atti,  originali  e mai  portati  a cognizione  del  pubblico.  La  Società  si 
obbliga  di  far  rappresentare,  da  una  compagnia  che  assicuri  la  conveniente  e 
decorosa  riproduzione,  tutti  i lavori  che  vinperanno  il  concorso.  Per  essere  ammessi 
alla  rappresentazione  pubblica  i lavori  dovranno  superare  due  prove  distinte  di 
lettura  e scenica  per  cura  ed  a spese  della  Società.  I lavori  saranno  inviati  non 
più  tardi  del  31  dicembre  p.  v.  alla  Società  in  Roma  (Palas^zo  Bernini,  n.  151, 
Corso  Umberto  I)  in  doppio  esemplare,  con  un  motto  riprodotto  in  una  scheda 
segreta  col  titolo  della  commedia  e col  nome  o indirizzo  dell’autore.  La  scheda, 
sarà  aperta  nel  solo  caso  che  il  lavoro  sia  ritenuto  degno  di  pubblica  rappre- 
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sentazione.  Per  la  lettura  di  ogni  lav  oro  sarà  inviato  Fimporto  di  lire  10,  che 
verrà  restituito  ai  soci  i quali,  dopo  Fesito  del  concorso,  si  faranno  debitamente 
riconoscere.  Ideile  rappresentazioni  a pagamento  fatte  per  cura  della  Società,  gli 
autori  avranno  il  15  per  cento  dell’introito  lordo.  Sarà  escluso  dal  concorso, 
senza  restituzione  dell’importo  trasmesso  per  la  lettura,  cliiunque  si  faccia  rico- 
noscere prima  dell’esito. 

— La  stessa  Società  apre  un  concorso  per  composizioni  orchestrali  e stru- 
mentali da  camera  con  le  norme  seguenti  ; Sono  ammessi  al  concorso  soltanto  i 
compositori  di  nazionalità  italiana.  I lavori  dovranno  pervenire,  non  più  tardi 
delle  ore  '4  del  81  gennaio  1^)0:»,  alla  Segreteria  della  Società  (151,  Corso  Um- 
berto I - Roma),  la  quale  ne  rilascerà  regolare  ricevuta  L’esecuzione  delle  tre 
composizioni  premiate  avrà  luogo  in  Roma  entro  il  1V)08  coi  migliori  elementi 
artistici  e sotto  la  direzione  di  un  rinomato  maestro  a cura  e spese  della  Società. 

— L’editore  Sonzogno  bandisce  un  nuovo  concorso  internazionale  per  una 
opera  in  un  atto.  Del  Giurì  internazionale  faranno  parte  Massenet  per  la  Francia,, 
Jan  Blockx  per  il  Belgio  e Humperdinck  ])er  la  Germania. 

X 

La  Società  Editrice  Dante  Alighieri  ha  pubblicato  !a  seconda  edizione  del 
volume  Vette  e Gtiiacci  di  Alfredo  Baccelli. 

— Intorno  alle  relazioni  diplomatiche  e storiche  fra  il  Montenegro  ed  il  Vati- 
cano ha  pubblicato  il  marchese  P.  Mac  Suiiieij  de  Mashciuaglass  un  opuscolo, 
pei  tipi  della  Cooperativa  sociale,  dal  titolo:  Le  Monténégro  et  le  Sciiut-Siègc  - 
La  qnestion  de  Saint-Jérdme^  al  quale  fanno  seguito  e compimento  sette  docu- 
menti. Sono  04  pagine  in-8  d'intei-esse  non  lieve  di  attualità. 

— I drammi  dei  fanciulli  h il  titolo  di  nuovi  studi  di  psicologia  sociale  e crimi- 
nale che  Lino  Feniani,  procuratore  del  Re  a Como,  lia  reso  di  pubblica  ragione 
(editore  Vittorio  Omarini  di  Como)  trattando  specialmente  del  mercato  dei  fan- 
ciulli^ dei  suicidi  fra  ragazzi  e i martiri  detta  scuola.  Precede  una  prefazione  di 
G.  Bovio,  la  quale  aumenta  il  valore  del  libro. 

— Per  cura  del  cav.  Pinzanti,  ispettore  del  Ministero  delle  poste  e telegrafi, 
è stato  pubblicato  un  Lndicatoi’e  dei  trasporti  marittimi  colle  tariffe  e condizioni 
per  trasporti  comuni,  militari  e per  conto  dello  Stato,  itinerari,  orari  e carta  grafica 
dei  servizi  postali  e commerciali  marittimi  (Presso  Fautore,  lire  2). 

— A Genova  è sorto  in  luglio  un  gioniale  lettcnairio,  la  Vita  Nora,  che 
esce  il  10  e il  15  di  ogni  mese.  - Auguri 

Referendum  di  una  Musa,  di  AMERICO  SCARLATTI.  Roma,  Paravia, 
pagg.  126.  L.  2.  — Americo  Scarlatti  è uno  spirito  bizzarro  fornito  di  una 
buona  dose  di  originalità.  Il  suo  Et  ab  tue  et  ah  hoc.,  che  ha  avuto  un  così  largò 
numero  di  lettori,  lo  prova  a esuberanza.  Ma  quelle  pagine  di  prosa  esilarante, 
frutto  di  ricerche  pazienti  e di  ingegnose  combinazioni,  non  sono  sembrate  al 
loro  autore  abbastanza  improntate  da  una  nota  individuale.  Assalito  dalla  paura 
di  passare  ai  posteri  come  un  semplice  compilatore,  egli  ha  voluto  dare  un  saggio 
della  sua  produzione  originale  con  questo  volumetto  di  versi.  Versi  scelti  in 
mezzo  ad  una  quantità  enorme  di  poesie,  capaci  di  formare  ben  quattordici 
volumi.  Dovranno  veder  la  luce  tutti  questi  volumi?  O quali  e quanti  di  essi  ? 
Ecco  la  domanda  che  Americo  Scarlatti  rivolge  ai  suoi  lettori,  unendo  ad  ogni 
copia  del  saggio  ora  pubblicato  una  cartolina  per  la  risposta  al  Referendum.  Il 
presente  volumetto  si  compone  di  quattordici  parti  di  generi  tutti  diversi,  scritti 
in  stile  semplice  e spesso  giocoso  che  ]3otrà  ricreare  chi  è in  rotta  colle  astru- 
sità della  poesia  dei  nostri  giorni. 

La  Divina  Commedia  con  commento  di  AGOSTINO  BARTOLINI.  Tre  volumi. 
Roux,  Calzone  e Villa.  L.  1.50.  — Mons.  Bartolini  in  questo  suo  commento 
destinato  principalmente  alla  scuola,  ha  reso  un  pregevole  servizio  agli  studi 
danteschi.  Colle  sue  note  brevi  e sugose,  non  lascia  nulla,  che  meriti,  senza  la 
debita  illustrazione,  tenendo  conto  del  senso  letterale  e del  senso  allegorico  del 
poema  dantesco  ed  affrontando  le  qnestion/  più  difficili.  Nei  passi  più  oscuri 
riferisce  le  principali  interpretazioni  di  altri  commentatori  attenendosi  a quella 
più  comunemente  accettata  dai  moderni.  Con  tutto  ciò  non  mancano  nel  suo 
commento  le  vedute  nuove  ed  originali.  Nell’introduzione  del  lavoro  sono  rias- 
sunte le  principali  questioni  intorno  alla  Divina  Commedia.  Mons.  Bartolini  si 
dimostra  profondo  conoscitoi-e  della  materia  ed  informato  degli  studi  più  recenti 
intorno  a Dante. 
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Codice  sanitario,  raccolto  a cura  di  CARLO  MELOGRANI.  Napoli,  1902. 
PiETROCOLA.  L/.  — utilissima  può  riuscire  questa  raccolta  completa  e siste- 

matica di  le;^gi,  regolamenti  e circolari  attinenti  alPigiene  e alla  sanità  pubblica, 
largamente  fornita  di  note  sulla  scorta  degli  atti  parlamentari,  e della  più  recente 
giurisprudenza  amrninistratiYa  e giudiziaria.  La  prima  parte  è interamente  dedi- 
cata alla  legge  22  dicembre  1888  per  la  tutela  deirigiene  e della  sanità  pubblica. 
La  seconda  parte  si  divide  in  quattordici  titoli,  e si  occupa  successivamente  dei 
laboratori  governativi  e municipali,  degli  istituti  ed  insegnamenti  sanitari,  delle 
professioni  sanitarie,  delle  industrie  insalubri,  del  commercio  dei  medicinali,  della 
prevenzione  delle  malattie  infettive,  della  sanità  marittima,  dell’igiene  del  suolo, 
dell’abitato,  delle  scuole,  degli  alimenti,  e infine  della  polizia  mortuaria.  A un 
esteso  gruppo  di  funzionari,  professionisti  e commercianti  il  lavoro  dell’avvo- 
cato Melograni  tornei'à  assai  gradito,  perchè  esso  abl)revia  molte  ricerche  e scio- 
glie molti  dubbi. 

FRANCIA 

Per  motivi  di  salute,  Gustave  Larroumet  ha  dovuto  rinunziare  a scrivere 
il  rapporto  generale  sulle  lettere  e le  arti  all’  Esposizione  del  1900.  M.  Picard, 
commissario  generale,  ha  incaricato  M.  Liard,  direttore  delì’insegnamento  supe- 
riore, della  parte  del  rapporto  relativa  alle  belle  lettere,  e M.  Léonce  Bénédite, 
conservatore  del  Museo  del  Lussemburgo,  del  rapporto  generale  sulle  arti: 
M.  Guillaume  Dubufe  è incaricato  del  rapporto  della  classe  della  pittura, 

— Lo  Stato  ha  comperato  il  grande  quadro  di  Benjamin-Constant:  La  Jnstice 
dii  SJiérif. 

— Il  Governo  tunisino  lia  ' inviato  al  Museo  del  Louvre  numerosi  oggetti 
trovati  negli  scavi  di  Gafsa,  Tatahouine,  Cartagine  e Souk-El-Abid. 

— M.  Leygues,  ex-ministro  dell’  istruzione,  è stato  nominato  membro  ono- 
rario della  Société  des  Artistes  Fran(,‘ais. 

— La  Gaiette  des  Beanx  Aids,  per  festeggiare  solennemente  il  cinquantenario 
della  sua  fondazione,  lia  <leciso  di  istituire  al  Collège  de  Erance  una  cattedra  di 
numismatica  e gliptica,  scienza  che  non  è rappresentata  in  Francia  nell’  inse- 
gnamento superiore. 

— Il  7 giugno  è stato  inaugurato  al  Liceo  di  Montpellier  un  busto  di  Francis 
Garnier  ritratto  dal  monumento  che  si  trova  a Parigi,  rue  de  l’Observatoire. 

— A Savy-Berlette  (Pas-de-Calais)  fu  inaugurato  il  22  giugno  un  busto  a 
Emilio  Decroix,  fondatore  della  Società  contro  labuso  del  tabacco. 

— Altro  busto,  fu  collocato  il  25  giugno  a,  Choisy-le  Boi  sulla  tomba  di 
Roiiget  de  Lisle,  autore  della  Marsigliese. 

— Il  pittore  di  paesaggio  Camille  Bernier,  morto  alcune  settimane  or  sono, 
ha  legato  alla  Société  des  Artistes  FrauQnis  una  somma  di  20,000  franchi. 

— Si  annunzia  l’apertura  di  un  Salon  di  Sèvres,  al  Grand  Palais,  in  cui 
saranno  mostrati  parecchi  grandi  vasi,  e alcune  A^etrine  di  oggetti  rappresen- 
tanti saggi  di  una  decorazione  del  tutto  inedita. 

— A Quiberon  fu  inaugurato  il  monumento  al  generale  Hoche. 

— Al  Seminario  di  Auteil  fu  innalzata  una  statua  al  padre  Didon,  eseguita 
dallo  scultore  Puecli. 

X 

Quattordici  socialisti  militanti  si  sono  messi  insieme  per  scriA^ere  la  Storia 
del  socialismo  dal  1789  al  1900.  I laxori  saranno  diretti  da  Jaurès. 

— Nel  prossimo  ottobre,  Hachette  pubblicherà  in  splendida  edizione  il  a^o- 
lume  di  Corrado  Ricci  sul  Pintiiri echio.  Il  libro  costerà  75  franchi. 

— Les  Frères  Kip  è il  nuovo  libro  di  Giulio  Yerne,  che  ha  A^eduto  la  luce 
il  21  luglio  presso  la  libreria  Hetzel. 

— Due  romanzi  della  Roma  imperiale  A'engoiio  ad  aggiungersi  alle  nume- 
rose rieA^ocazioni  del  mondo  classico  che  si  sono  di  recente  pubblicate.  Essi  sono: 
Messaline  e Césaì\  ambedue  di  Nonce  CùisanoAUi.  (Ollendorff.  Fr.  3.  5 J).  Il  secondo 
è ancora  in  preparazione. 

— Un  altro  libro  sul  Sudario  di  Torino  è stato  scritto  da  F.  de  Mely.  Il 
A^olume,  edito  dalla  libreria  Poussielgue,  ha  per  titolo  : Le  Saint-Siiaire  de  Tiirin 
est-it  aiitlientiqiief  (Fr.  2.50). 

— La  libreria  Ollendorff  ha  completato  Tedizione  illustrata  delle  opere  di 
Balzac.  I due  ultimi  volumi,  19°  e 50\  usciti  il  22  luglio,  contengono  i Confes 
Drolatiqiies. 
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La  Terre  du  Passé  pai*  ANATOLE  LE  BRAZ.  Calmann-Lévy.  Fr.  3.5  

In  questo  nuovo  libro  M.  A.  Le  Braz  ha  notato  con  tutto  l’amore  di  nn  figlio- 
del  paese  le  impressioni  ispirate  alla  sua  anima  di  poeta  dalle  diverse  regioni 
della  Bretagna,  provincia  cosi  originale,  ricca  di  ricordi  e tanto  fedele  alle  sue- 
tradizioni. 

Les  femmes  dans  l’oeuvre  de  Dante  par  LUCIE  FÉLIX  FAURE  Lib.  Perrin 
& C.  Paris.  — L’autrice  che  porta  un  nome  illustre  e compianto,  è molto  favo- 
revolmente nota  fra  i cultori  stranieri  di  studi  danteschi.  Questo  libro  che,  dopo 
una  bella  introduzione  snirambiente  morale  in  cui  si  svolse  il  genio  del  sommo 
Poeta,  passa  in  rassegna  le  figure  femminili  da  Ini  intravedute,  o ricordate  o 
più  largamente  svolte  e dipinte,  mostra  un’ampia  conoscenza  degli  ultimi  studi 
italiani  suirargomento  e una  delicata  penetrazione  nello  spirito  di  quei  tempi  sì 
alti,  pieni  di  fede  e d’ ideale.  Libro  essenzialmente  femminile,  di  erudizione  e 
di  poesia,  esso  viene  ad  aggiungersi  ai  migliori  commenti  estetici  della  Divina 
Commedia. 

Le  chevai  dans  la  nature  et  dans  l’art,  par  E.  DUHOUSSET.  Lirrairie 
Renouard.  Fi*.  20.  — 11  colonnello  Bnhousset,  noto  come  cultore  di  ippologia 
e di  arte,  ha  riunito  in  questo  volume  nn  resoconto  di  ciò  che  gli  scienziati 
hanno  scritto  e gli  artisti  hanno  prodotto,  da  Fidia  ai  nostri  giorni,  prendendo 
per  argomento  e per  modello  il  cavallo.  Il  volume  è corredato  di  numerose 
illustrazioni,  ricavate  da  disegni  inediti  dell’autore  e da  riproduzioni  fotografiche.. 

Recenti  pubblicazioni: 

Martha.  Roman,  par  Charles  Mérouvel.  - Jiiven.  Fr.  3.50. 

Folie  (les  Sens.  Roman  passionnel,  par  Hector  Montperreux.  — Offen- 
stadt.  Fr.  3.50. 

Boiihenr  en  Cernie.  Roman,  par  Jean  Blaize.  — Plon-lN'ourrit.  Fr.  3.50. 

3Iarcella.  Roman  gallo-romain,  par  Alexandre  Bérard.  — Borei.  Fr.  3.50.. 

Les  Amour eiix,  par  Gyp.  Juven.  Fr.  3.50. 

Le  Vice  Errant.  par  Jean  Lorrain.  — Ollendorff.  F.  3.50. 

La  Femme  Turque,  par  G.  Dorys.  — Plon-Aourrit.  Fr.  3.50. 

L^es  Victimes  de  la  Grève,  par  Hii‘P0lyte  Verly.  — Le  Soudier.  Fr.  CO. 

Le  Congrès  de  la  Paix  à Alonaco,  par  Gaston  Routier.  — Le  Soudier.  Fr.  2. 

Tiiberculose  et  Sanatoriiims,  par  le  Dr.  A.-C.  Tartarin.  — G.  Aaud.  F.  3.50.. 

ir^GHILTERRA. 

Presso  l’Università  di  Birmingham  è stata  istituita  un’importante  scuola 
di  lingue  moderne.  Il  corso  per  ciascuna  lingua  è di  cinque  anni  ed  ha  un  carat- 
tere molto  elevato,  poiché  vi  si  insegnano  non  solo  la  filologia  e la  letteratura,, 
ma  anche  la  storia  e le  istituzioni  delle  nazioni  straniere,  nonché  i metodi  d’ inse- 
gnamento delle  lingue  moderne. 

— L’Owens  College  di  Manchester  ha  istituito  un  corso  di  scienza  mineraria,, 
in  quattro  anni.  Per  i primi  due,  l’ insegnamento  è impartito  in  vari  centri  mine- 
rari, per  gli  altri  due  nel  Collegio. 

— L’editore  Longmans  ha  in  preparazione  un  volume  di  Andrew  Lang, 
intitolato  James  VI  and  thè  Goivrie  Mgsterij.  In  esso  l’ illustre  storico,  basan- 
dosi su  manoscritti  contemporanei  inediti,  tesse  la  storia  della  cospirazione  di 
GoAvrie,  cercando  di  scagionare  il  re  dalle  accuse  mossegli  più  tardi. 

— Apprendiamo  MAV Athenaenm  che  Bret  Harte  fu  anche  librettista.  Itegli 
ultimi  tempi  della  sua  vita  egli  dedicò  molto  tempo  e molta  cura  alla  composi- 
zione del  libretto  di  un’opera.  Il  compositore  fu  Emanuel  Moór,  e il  soggetto 
dell’opera  che  non  fu  mai  eseguita,  é tolto  dalla  storia  di  Alkali  Dick.  La  scena 
é in  Francia. 

— Vedranno  tra  breve  la  luce  presso  Macmillan  due  volumi  di  lezioni 
tenute  a Cambridge  da  Lord  Acton.  L’edizione  é curata  da  Mr.  R.  Vere 
Laurence. 

— Mr.  LaAvrence  J.  Burpee  di  OttaAva,  ha  in  preparazione  per  la  Società 
Reale  Canadese  una  bibliografia  delle  pubblicazioni  canadesi  uscite  durante 
il  1901. 

— Charles  Marriott,  che  l’anno  scorso,  col  suo  romanzo  The  Coliimn,  fece 
tanto  parlare  di  sé,  ha  completato  un  nuovo  libro.  Love  ivith  Hononr,  messo  in 
vendita  da  John  Lane  (6  s.). 

— Temporal  Power  di  Maria  Corelli  che  annunziammo  nel  maggio  scorso 
nella  nostra  rubrica  Tra  Libri  e Riviste,  vedrà  la  luce  il  28  agosto  presso 
Methiien  & Co.  (6  s.). 
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— The  Hibbert  Journal  è il  titolo  di  im  nuovo  periodico  trimestralè  comin- 
ciato a pubblicare  sotto  la  direzione  di  L.  P.  Jacks  e G.  Dawes  Hicks.  Il  suo 
scopo  è di  trattare  questioni  religiose,  teologiche  e filosofiche,  con  intonazione 
liberale. 

— Un’altra  nuova  rivista  che  si  propone  di  promuovere  le  relazioni  com- 
merciali fra  la  Russia  e la  Gran  Bretagna  è stata  fondata  col  titolo  Russia  da 
Mr.  Mcolas  IN^otovitch. 

The  « Times  » History  of  thè  War,  edited  by  L.  S.  Amery.  Sampson 
Low.  — Ecco  il  secondo  volume  della  storia  della  guerra  Sud-Africana  edita 
per  cura  del  Times.  In  esso  la  narrazione  è degna  di  encomio,  lo  stile  incisivo, 
i particolari  diffusi,  e il  tutto  detto  bene  ed  accuratamente;  specialmente  vigorosa 
è la  descrizione  delle  prime  fasi  della  campagna  del  Aatal,  delle  prime  collisioni 
colle  forze  boere  e delle  battaglie  che  condussero  all’ investimento  di  Ladysmith. 
L’accoglienza  che  questa  storia  trova  in  Inghilterra  non  è nniforme;  i più  si 
mostrano  favorevoli,  ma  vi  è un  certo  numero  di  critici  che  stimano  non  ancor 
maturo  il  momento  per  pubblicare  una  storia  della  guerra,  che  le  cognizioni  siano 
ancora  imperfette  ed  insufficienti. 

The  Man  from  Glengarry  by  RALPH  CONNOR.  Hodder  & Stoughton.  — 
In  questa  storia  del  Canadà  occidentale  Mr.  Connor  è riuscito  a rappresentare 
assai  bene  il  miscuglio  di  razze  che  si  sforzano  di  convivere  alla  meglio  pos- 
sibile in  quella  parte  del  mondo:  Scozzesi,  Irlandesi,  Francesi,  Inglesi  ed  Ame- 
ricani. Egli  scrive  con  una  certa  freschezza  di  stile  e cura  assai  il  dettaglio 
nella  descrizione  e nel  racconto.  Il  suo  libro  non  ha  molto  profonda  analisi  di 
emozioni,  ma  offre  un  gradevole  contrasto  col  solito  romanzo  irto  di  sentimenti 
complicati  e spesso  repugnanti. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Conqneror.  A Aovel  by  Gertrude  Atherton.  Macmillan.  6s. 

Dovotliy  Vernoii  of  Haddon  Hall.  A Aovel  by  Charles  Ma-jor.  Macmil- 
lan. 6s. 

The  Reminisceiices  of  Frederick  Goodall.  The  Walter  Scott  Publishing  Co.  12s. 

Sir  Joshiia  Reynolds.  Being  volume  II  of  « Makers  of  British  Art  >.  The 
Walter  Scott  Pubìishing  Co.  3s.  Od. 

Line  and  Form.,  by  Walter  Creine.  Second  Edition.  Bell.  6s. 

The  Story  of  Prayue^  by.  Count  Lutzow.  The  Mediaeval  Town  Series, 
Dent  & Co.  4s.  6d. 

Dante  and  thè  Divine  Comedy.  Studies  and  Aotes  by  A¥.  J.  Pailing  Wrighìt. 
John  Lane  3s.  Od. 

Edncated  Workiny  Women.  Essays  on  thè  Economie  Position  of  Women 
Workers  in  thè  Middle  Classes,  by  Clara  E.  Collet.  King  & Son. 

Siam  in  thè  Twentieth  Centiiry.  by  J.  G.  D.  Campbell.  Arnold.  IGs. 

Submarine  Warfaix,  Past^  Present  and  Future,  by  Herp,ert  C.  Fyfe.  With 
50  illustrations.  Grant  Richards.  7s.  6d. 

VARIE. 

Il  12  luglio  fu  celebrato  a Cettinje  il  matrimonio  fra  il  Principe  Mirko  e 
Maria  Costantinovich. 

— A Berna  si  è inaugurato  il  20  luglio  il  Congresso  internazionale  della 
Stampa. 

— Dal  giorno  9 al  12  di  settembre  del  corrente  anno  si  riunirà  a \"ienna 
1’  XI  Conferenza  interparlamentare. 

— Si  è riunito  a Bruxelles  un  Congresso  « Pro  Armenia  » in  seguito  al 
quale  fu  istituita  una  Commissione  provvisoria  internazionale  incaricata  di  comu- 
nicare coi  Comitati  armeni  esistenti  nei  diversi  paesi  civili,  per  stabilire  un 
accordo  internazionale. 

— Gli  scavi  che  il  Governo  austriaco  fa  fare  in  Efeso,  sospesi  per  un  certo 
tempo,  saranno  fra  breve  ripresi  sotto  la  direzione  del  dott.  Heberdey. 

— Al  cimitero  di  Preobrasgenski,  a Pietroburgo,  ha  avuto  luogo  la  solenne 
inumazione  della  salma  del  celebre  scultore  Antokolski. 

— Il  22  luglio  si  è riunito  a Santiago  de  Campostella  un  Congresso  cattolico. 

— Xella  seconda  quindicina  del  venturo  novembre  si  riunirà  al  Cairo  un 
Congresso  medico  internazionale. 

La  Società  d’ Archeologia  di  Atene  ha  votato  un  credito  di  20,000  drtacme 
per  la  restaurazione  del  grazioso  tempio  deirErechtheion,  sull’ Acropoli.  Siccome 
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la  maggior  parte  dei  frammenti  e delle  lastre  di  marmo  del  soffitto  si  trovano 
giacenti  snl  suolo,  non  sarà  diffìcile  dare  ai  visitatori  un'  idea  quasi  esatta  del 
tempio  quale  era  anticamente. 

— I^el  prossimo  novembre  si  terrà  a Melbourne,  in  Australia,  un’  Esposi- 
zione artistica  internazionale. 

— Il  18  luglio  è morto  il  sultano  di  Zanzibar,  Hanioud-bin-Monhamed,  in 
età  di  19  anni. 
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E probabile  che  F acqua  del  fons  Juturnae  servisse  come  liqiiido- 
campione  nella  metrologia  romana,  venendo  questa  controllata  nel 
tempio  di  Castore  e Polluce,  attiguo  al  sacro  fonte,  secondo  ricordano 
le  iscrizioni  I^X{act(tm)  AD  CASTOR(is),  incise  e colmate  d’argento 
sugli  antichi  pesi  di  bronzo,  trovati  ad  Aquile j a ed  ora  conservati  nel 
museo  di  Brera. 

Anche  Cicerone  accenna  a questo  tempio  come  a luogo  in  cui  si  pub- 
blicava il  valore  del  cambio.  Infatti  la  verifica  dei  pesi  e delle  misure, 
e il  saggio  dei  valori,  potevano  tarsi  in  un  solo  ufficio,  perchè  Funa  e 
l’altro  avevano  per  base  la  pesatura.  L’us,  unità  monetaria  romana, 
o libbra  di  rame,  rappresentava,  in  origine,  la  frazione  centesimale  o 
decimale  del  costo  dei  buoi  e delle  pecore.  Le  libbre,  fuse  in  vergile 
o piastrelle  (as  lihralis),  e le  suddivisioni  dell’aes  grave  fino  alFrotch/, 
continuarono  a venire  pesate  ; « non  erano  valutate  a numero,  ma  a 
]>eso»,  lasciò  scritto  il  giureconsulto  Gaio.  Il  ricordo  di  questo  primitivo 
modo  di  valutare  perdurò,  oltreché  nella  formula  del  diritto  romano 
per  aes  et  Uhram,  anche  nell’uso  di  portare  il  rame  e una  bilancia 
alla  cerimonia  della  emancipazione,  e nel  sarcasmo  politico  : vota  nume- 
rantiir,  non  ponderantur . 

Ora  resta  a sapersi  come  si  ottenesse  il  ])eso  che  serviva  di  con- 
trollo a quelli  d’uso,  di  verifica  a quelli  alterati  {pondera  inicpia),  e 
di  saggio  alle  misure  di  capacità,  determinate  anche  queste  a base  di 
pesatura. 

L’unità  di  volume  romana  era  il  quadrantal,  grecizzato  in  am- 
phora  (1).  Il  nome  di  questa  misura  di  capacità  era  dovuto  alla  forma 
cubica,  di  un  piede  di  lato,  del  recipiente  che  si  usava  per  misurare 
il  vino.  Folio,  il  miele  e le  granaglie.  Questo  qnadraìdal  fu  consacrato 
a Giove,  e prese  nome  di  amphora  capitolina,  dal  luogo  della  sua  con- 
sacrazione, ove  trovavasi,  insieme  col  pes  monetalis  e con  altri  cam- 
]uoni,  dai  quali  venivano  desunti  i pesi  e le  misure  usate  anche  nelle 
provincie.  La  vigilanza  di  queste  misure  tipiche  rimase  affidata  agli 
edili  sino  al  iv  secolo  d.  C.,  quindi  passò  ai  pietètti  di  Roma. 

\on  possediamo  misure  di  volume  dell’età  repubhlicaua.  Il  congins 
dolalo,  già  del  cardiuale  Alessandro  Farnese,  ora  nel  museo  di  Dresda, 
portante  incisa  la  dala  del  quarto  consolato  di  Vespasiano  (a.  75(1.  C.) 
e la  veritic'a  subìla  (iiiensarde  eaaadae  in  CapitoUo  pondo  X),  dà  la 
capacilà  dell’anfora  (olio  ('ongi)  di  litri  i:^7,()^5,  vale  a dire  un  cubo 

(l)  Xenagora  di  Podi  ora  cdiiaiiiato  « riioiiio-an l'ora  » o Plauto  diceva  iruii 
1)00110  ; « capit  ([uadraiital  »,  corno  noi:  « no  tioiio  un  caratello!  » 

37  Voi.  C,  Serie  IV  - IG  agosto  1902. 
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d’acqua  di  m.  0,30  di  lato,  misura  alquanto  maggiore  di  quella  del 
pes  porrechis  o lineare  che  è di  m.  0,29574,  e dal  quale  era  tacile  otte- 
nere la  unità  di  superficie,  pes  prostratus  o quadrato,  e l’ unità  cìi  Al- 
lume, pes  qnadratìis  o cubico. 

Privi  di  misure-campione,  dobbiamo  quindi  accontentarci  di  notizie 
frammentarie,  che  ci  ricordano  la  cura  usata  dai  Romani  nel  deter- 
minare e nel  controllare  i loro  recipienti  a base  di  pesatura  : notizie 
secondo  le  quali  pare  probabile  che  la  derivazione  deU’unità  di  peso 
da  una  unità  metrica  lineare  (frazione  del  ]>asso  umano,  consacrata 
da  convenziojii  religiose)  risalga  alla  scoi)erta  del  bronzo,  l’antico  espo- 
nente delle  facoltà  inventive  della  razza  ariana. 

Vero  è die  ai  Fenici,  « calcolatori  di  interessi  ed  usurai  »,  si  dava  il 
merito  di  aver  inventato,  oltre  le  lettere  dell’alfabeto,  anche  le  bilancie 
ed  ogni  arte  di  far  guadagno  (Lydus,  exc.  10);  ma  bisogna  distinguere 
tra  tarde  a])jilicazioni  industriali  e commerciali  e idee  prime.  Inoltre 
il  sistema  metrico  decimale  ariano,  che  troviamo  usato  dagli  Osci  e 
dagli  Umbri  neir unità  agraria  (co rsas)  di  cento  piedi  di  lato  (come  il 
plethroìì  omerico),  e dai  fondatori  di  Roma  nel  computo  dei  mesi  e 
degli  anni,  nelle  operazioni  numeriche  e nella  organizzazione  militare 
e civile,  basata  sul  censimento  {decuria,  centuria,  derivate  da  una  ra- 
dice protoariana  che  si  ritrova  anche  nel  sanscrito  dakan  -=  10  a 
kant  = 100),  era  affatto  diverso  dal  sistema  duodecimale  semitico, 
ajìplicato  successivamente  airagronomia,  al  commercio  e alla  divisione 
oraria  del  tempo.  11  juede  di  dodici  unciae  fn  apparentemente  concor- 
dato coi  Fenici  e coi  Cartaginesi  loro  parenti.  E disgraziatamente  non 
conosciamo  la  lunghezza  del  piede  primitivo  ariano,  la  quale  ci  da- 
rebbe modo  di  calcolare  la  statura  normale  della  razza  che  lo  usava, 
])oichè  sapjnamo  che  un  passus  (due  volte  il  ] lasso  nostro  o sestertms 
pes)  era  composto  di  (dnque  piedi,  e che  mille  passus  formavano  un 
miglio. 

Negli  esperimenti  da  me  fatti,  con  individui  sabini  e piceni  di 
media  statura,  ottenni  un  passus  lungo  m.  1,58,  cioè  un  piede  di 
m.  0,31(5,  e varrebbe  la  pena  di  estendere  ([ueste  ricerche,  confrontan- 
done il  risultato  con  le  diverse  unità  metriche  conservate  dalla  tradi- 
zjone  medievale.  Non  va  intanto  trascurato  di  ricordare  che  i piedi 
pili  lunghi  sono  gli  slavi  ed  i v^eneti,  i più  corti  gli  spaglinoli,  e che,, 
nella  tradizione  romana,  gli  antenati  Italici  erano  di  statura  alta. 

Notevole  ancora  il  fatto  che  le  vasche  testé  scoperte  nella  casa 
delle  Vestali  ed  i coperchi  di  tufo  delle  tombe  a cremazione,  recente- 
mente trovate  nel  Foro  Romano,  hanno  dimensioni  multiple  di  un 
piede  che  sorpassa  m.  0,33  di  lunghezza,  la  lunghezza  cioè  di  un  cubo 
corrispondente  al  xaòo;  (un’anfora  e mezza),  che  non  ha  però  un  nome 
di  origine  ariana. 

Nell’età  repubblicana  i Romani  non  differenziavano  il  peso  dei 
liquidi,  poiché  il  plebiscito  siliano  stabiliva  che  un’anfora  di  vino- 
pesasse  ottanta  libbre,  ed  il  congius,  Fotta  va  ]iarte  di  questa,  dieci. 
(Festus,  s.  VA  puhlica  pondera). 

D’altra  parte  lo  pseudo  Galeno  ricorda  che  gli  Italici  stabilivano 
le  misure  di  capacità  a peso  di  acqua  piovana,  « la  meno  fallace  di 
tutte  » ; troviamo  ripetuta  quasi  la  stessa  frase  in  una  tavola  attribuita 
a Dioscoride,  ed  in  quelle  che  fanno  seguito  alle  oribasiane.  Nel  Carmen 
de  ponderihus  abbiamo  ancora  ricordo  della  osservazione  fatta  che 
r acqua  dei  fiumi,  quella  delle  vene  alimentanti  i pozzi  e quella  che 
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sgorga  dalle  sorgenti,  non  pesa  egualmente,  ed  insieme  ricorre  la  descri- 
zione di  un  cilindro  di  rame,  argentato  e graduato,  come  il  nostro 
provino  da  liquidi,  il  quale,  con  la  maggiore  o minore  immersione  nel- 
l’acqua, ne  rivelava  la  densità.  Son  queste  notizie  che  non  ci  permet- 
tono di  affermare  che  gli  antichi  Romani  non  si  preoccupassero  del 
vario  peso  dell’ acqua. 

Invece  non  è giunto  a noi  il  ricordo  di  osservazioni  fatte  sul  diverso 
volume  dei  liquidi  in  rap[)orto  con  la  loro  temperatura;  ma  tra  le 
ipotesi  che  spiegherebbero  la  esistenza  di  un  ufficio  di  verifica  dei  pesi 
e delle  misure  nel  tempio  di  Castore  e di  Polluce,  panni  dover  tenere 
conto  di  quella  basata  sul  carattere  sacro  e sulla  limpidezza  e tempe- 
ratura, quasi  costante,  deH’acquadi  Juturna.  Questa  scaf  uri  va  perenne 
accanto  al  tempio,  ed  era,  ad  ogni  modo,  quella  che  meglio  poteva 
sostituire  Pacqua  piovana,  raccolta  in  ([uantità  limitata  dallo  stillicidio 
dei  tetti  nelle  cisterne  capitoline,  quando  il  traffico  romano  crebbe 
d’importanza,  e persino  la  portata  delle  navi  veniva  determinata  a 
peso  di  anfore,  le  quali  dovevano  essere  in  qualche  modo  campionate. 

La  misura  del  tempo  si  ottenne  in  Roma  oltreché  coll’  orologio- 
solare,  anche  per  mezzo  della  clepsidra. 

L’orologio  solare,  preso  a Catania  durante  la  prima  guerra  punica^ 
fu  eretto  nel  Foro  sopra  una  colonna  dietro  ai  rostri,  certo  perchè  in 
quella  vicinanza  l’aiAìldo  dei  consoli  annunziava  il  mezzogiorno.  Quasi 
un  secolo  dopo  gii  fu  posto  accanto  un  altro  orologio  solare  regolato 
per  Roma,  ed  i rostri  presero  nome  di  ad  solarium^  che  conservarono 
sino  al  tempo  di  Cicerone. 

La  clepsidra,  recipiente  d’acqua  vuotantesi  a goccie,  si  ritiene  intro- 
dotta a Roma  dai  Greci,  ma  solo  nel  159  a.  C. 

P.  Scipione  Nasica  ne  stabilì  una  pubblica,  che  indicava  le  ore 
diurne  e notturne,  « e questo  orologio  - dice  Plinio  - dedicò  ai  coperto  ». 
Ora  tale  clepsidra  poteva  essere  esposta  nel  tempio  dei  Dioscuri,  luogo  di 
frequenti  adunanze,  regolate,  secondo  Fuso  greco,  a quarti  d’ora,  che 
venivano  misurati  da  un’anfora,  sorretta  da  un  tripode,  la  quale  lasciava 
sgorgare  Pacqua  in  un  cratere  sottostante  da  un  forellino  fatto  col 
trapano.  L’oratore  aveva  diritto  d’interrompere  il  busso  delPacqua 
mentre  citava  o faceva  leggere  documenti  e testimonianze  interpolate 
nelParringa.  Eschine  ricorda  un  dibattimento  in  cui  ciascun  partito 
disponeva  di  undici  anfore;  e si  sa  che  Plinio  tenne  un  discorso  di 
(piattro  ore,  essendogli  state  accordate  sedici  grandi  clepsidre.  Queste 
si  vuotavano  più  o meno  presto  col  variare  della  qualità  e della  tem- 
peratura delPacqua  (Athen.  11,  4!^;  Plutar.  9,  7):  qualità  e tempera- 
tura quasi  costanti  nell’ acqua  di  Juturna,  la  quale  può  aver  servito 
anche  al  caricamento  del  primo  ìiorarinm  ex  aqua  usato  a Roma 
controllabile,  negli  equinozi,  secondo  il  precelto  di  Erone. 

La  clepsidra  fatta  adottare  da  Cn.  Pompeo  Magno  per  limitare  la 
parola  (tempus  dicendi)  a ciascun  oratore,  ha  dato  probabilmente  origine 
alPescavazione  del  pozzo  d’accfua  accanto  alla  platea  dei  rostri  repuh- 
nlicani,  a mezzogiorno  del  nkjer  lapis. 

Dal  peso  delPacqua  piovana  contenuta  nel  quadrantal  veniva 
desunta  l’unità  ponderabile  {pomZo==  libbra,  perchè  appesa  alla  hilancia- 
lihra)  che,  secondo  P editto  siliano,  ne  era  P ottantesima  parte.  Infatti 
due  diafragmi  intersecati  ad  angolo  retfo  sulla  metà  dei  lati,  e due 
altri  sulle  diagonali  del  quadrantal,  bastavano  a sezionarlo  in  otto 
prismi  triangolari  della  capacità  di  un  congius  ciascuno,  e questi  alla 
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loro  volta  erano  facilmente  suddivisi  in  decimi.  1 dieci  segni,  a forma 
di  stella  e di  spatola,  fusi  a rilievo  nella  parete  di  un  recipiente  di 
piombo  rinvenuto  nella  casa  delle  Vestali,  mi  sembrano  alludere  ap- 
]:)unto  a tale  suddivisione  di  una  misura  di  capacità,  perchè  segni 
consimili  si  trovano  fusi  nelle  pareti  di  un  altro  recipiente,  pure  di 
pioml)o,  conservato  nel  Museo  Vaticano,  e che  a me  pare  quasi  certo 
sia  un  qradrantal.  Questo  recipiente  è di  forma  cubica,  i lati  misu- 
rano esternamente  m.  0,34;  esso  è formato  da  una  lamina  di  piombo 
tagliata  a crociera  per  modo  che  i suoi  bracci,  ripiegati  ad  angolo 
retto,  formano  le  pareti  laterali  ed  il  coperchio,  ora  grossolanamente 
bucato.  Due  lati  contigui  presentano  la  stella  ad  otto  raggi,  forse  allu- 
siva alla  suddivisione  del  qtiadrantal  in  congi,  ed  un  terzo  lato  pre- 
senta un  bastone  verticale  con  diramazioni  laterali  a guisa  di  foglie  di 
canna,  forse  allusive  alla  suddi  visione  in  libbre,  come  suìV aes  signatum 
italico.  Dedotto  lo  s[)essore  della  lamina,  non  si  può  dubitare  che  la 
capacità  di  questo  recipiente,  sia  esso  o no  un  qitadrantal,  anche  mal 
ridotto  come  è,  non  dovesse  avvicinarsi  a quella  del  piede  cubico.  Ad 
ogni  modo  il  taglio  della  lamina  ricorda  il  sistema  più  semplice  che 
potè  venire  adottato  nell’ età  ])rimitiva  per  ottenere  il  recipiente  normale 


Qnadrantal  di  piombo,  conservato 
nel  Museo  vaticano. 


Divisione  ottagesimale  del  qnadrantal. 


anche  da  una  pelle  bovina  tagliata  sulla  misura  del  piede  lineare,  i cui 
lati  venivano  ripiegati,  cuciti  o inchiodati  nei  risvolti,  e turati  con  pece. 

Ora  di  questa  unità  metrica  io  credo  vedere  il  ricordo  su  molte 
monete  di  vari  popoli  della  penisola  ellenica  e delle  loro  colonie,  ove 
ricorre  per  tipo  il  quadrato  incuso.  Noto  primieramente  alcune  mo- 
nete traci  co-macedoni  del  vi  secolo  a.  G.,  le  quali  hanno  per  tipo  un 
quadrato  incuso,  suddiviso  in  quarti  ed  in  ottavi  da  bordi  o diafragmi 
sottili,  intersecantisi  ad  angolo  retto  ; quelle  coniate  forse  dai  Dessi 
nel  sacrario  di  Liber  sid  Pangaeus,  che  hanno  per  tipo  il  centauro  che 
rapisce  una  ninfa  (allusione  a tribù  allevatrici  di  cavalli  e commer- 
cianti di  schiave),  e il  quadrato  incuso  ; così  come  quelle  degli  Zacelii 
del  500  circa  a.  G.,  quelle  eli  Bisaltae  tra  le  valli  dello  Strymon  e la 
Midonia;  degli  Edoni,  Traci  pur  essi,  abitanti  alle  foci  dello  Strymon  ; 
ed  infine  l’obolo  del  vi  secolo  a.  G.  dei  Focensi  colonizzatori  di  Velia; 
gli  stateri  di  Neapolis,  i triemioboli  di  Eion  sul  Pangaeus,  gli  stateri 
di  Lete  e di  Aegae,  gli  ottadrammi  di  Bisaltae,  le  monete  di  Acanthus, 
di  Maroneia  e di  Abdera.  Le  dramme  di  Tanagra  e quelle  tebane  del 
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600  circa  a.  G.,  hanno  per  tipo  lo  scudo  così  detto  di  Beozia,  o ancile 
traci  co,  ed  il  quadrato  incuso,  diviso  per  mezzo  di  diagonali  e nor- 
mali ai  lati  opposti  in  otto  triangoli  alternatamente  incavati  e pieni, 
quali  appariscono  anclie  sullo  statere  corinzio  del  600  circa  a.  G.  ; gli 
stateri  d’argento  hanno  l’ancile  da  una  parte  e un’anfora  dentro  qua- 
drato incuso  dalla  parte  opposta.  I tetroholi  di  Torone,  colonia  calci- 
dese nella  Macedonia,  coniati  al  principio  del  v secolo  a.  G.,  hanno 
anch’essi  ranfora  ò altro  vaso  da  vino  e il  quadrato  incuso.  Gli  sta- 
teri e le  monete  divisionali  d’argento,  coniate  ad  Aegina  nel  vii  secolo 
a.  G.,  hanno  per  tipo  la  tartaruga,  e il  quadrato  incuso  comprendente 
otto  divisioni  triangolari,  anche  queste  alternativamente  incavate  e 
piene,  mentre  sul  quadrato  incuso  di  quelle  eginetiche  di  uno  o di 
due  secoli  dopo  appariscono  solo  cinque  suddivisioni  irregolari,  risul- 
tanti da  quella  che  a me  sembra  una  proiezione  schematica  del  so- 
stegno (ferramentum)  delle  aste  intersecantisi  (dioptra)  del  traguardo 
agrimensorio  groma).  Gli  stateri  primitivi  di  Gnossns,  città 

principale  dell’isola  di  Greta,  hanno  per  tipo  il  Minotauro,  che  sim- 
boleggia r affralì camento  da  un  trilìiito  vergognoso,  ed  il  quadrato 
incuso  con  svasUka  a meandro,  racchiudente  una  stella  a otto  raggi  o 
un  gruppo  di  cinque  punti,  il  quale,  dal  secolo  iv  a.  G.  sino  aH’età 
romana,  si  trasforma  in  un  labirinto  quadrato  o perfino  circolare. 

Sinora  si  suppose  che  questo  quadrato  incuso  fosse  ottenuto  fa- 
cendo servire  da  conio  la  testa  del  punzone,  ovvero  si  credette  che 
rappresentasse  il  tracciato  di  un  templum,  o la  intelaiatura  di  uno 
scudo.  Ma  ora  mi  si  affaccia  alla  mente  ima  iiiiova  supposizione,  ricor- 
dando che  lo  statere  tebano  di  Beozia  porta  incisa  a rilievo  ranfora 
o vaso  da  vino  entro  il  quadrato  incuso,  die  sulle  mirabili  monete 
di  Amphipolis  del  v secolo  a.  G.  la  torcia  delle  corse  in  onore  di 
Artemisia  sta  dentro  un  quadrato  spartito  da  una  linea  tracciata  dal- 
rimpugnatura  della  torcia,  e da  una  linea  orizzontale  data  dal  piatto 
proteggente  la  mano  dalla  tiainma  ; che  pure  su  monete  di  Gorinthus 
del  VI  secolo  a.  G.  apparisce  lo  svastika  incuso,  il  quale  io  ritengo 


AKANTHVS  (Macedonia) 
tetraduamma  del  500-424  a.  ( • 


(Beozia) 

statere  del  550-480  a.  C. 


statere  del  404  a.  C. 


Isola  di  .EOINA 


ONOSSVS  (Isola  di  Creta! 
statere  dei  481-850  a.  C.  . 


CNOSSVS  (Isola  di  Creta) 
statere  del  850-800  a,  C. 
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MGYSA 

(Ai'cipelago  greco) 


DYRKHACHIVM  (Illiria) 
statere  del  iv  sec.  a.  C. 


TI1EBJ5  ( Beozia'» 
statere  del  426-395  a. 


f'ORCYRA  (Isola  di  Corfù)P 
didramma  del  300-229  a,  C. 


BYZANTIYM  (Tracia) 
tetradramma  del  350-280  a.  t'e 


E RETRI  A (Isola  di  Eubea) 
didramma  del  480-445  a.  C. 


ATHEN.E  (Attica) 
tetradramma  del  527-430  a.t'. 


( Y^RENE  (Cirenaica) 
dramma  del  480-431  a.  C. 


ERETRIA  (Isola  di  Eubea) 
tetradramma  del  vi  sec.  a.  C. 


GA'ZICYS  (Propoiitide) 
statere  del  vi  sec.  a.  C. 


LEONTIXI  (Sicilia)  ti  tradramma  del  466-422  a.  C. 


SYRACYSiE  (Sicilia) 
decadramma  del  412-.,.  a.  C. 


i 
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pure  allusivo  alla  suddivisione  del  quadrato;  e sui  tetradrammi  d’ar- 
gento di  Teroneia,  città  costiera  della  Tracia,  tra  le  foci  delTHebruse 
<lel  Nestus  c’è  pure  per  ti])o  il  quadrato  incuso  con  tralci  di  vite  carichi 
di  grappoli,  ed  altre  monete  della  Tracia  e delia  Macedonia  hanno  un 
ramo  di  lauro  nel  quadrato  incuso.  Ritengo  invero  probabile  che  questi 
quadrati  indisi,  le  loro  suddivisioni  in  quarti  ed  in  ottavi  e qualcuno 
dei  simboli  in  essi  raccbiusi  abbiano  rapporto  con  la  derivazione  del 
peso  normale  da  quella  quantità  d’acqua  piovana  contenuta  in  un  deter- 
minato recipiente  cubico,  il  quadrantal,  dedicato  dai  Romani  allo  stesso 
Jupiter,il  padi^e  celeste  che  procurava  l’acqua  pura,  distillata  dalle  nubi, 
eolia  quale  era  facile  dedurl  e in  qualunque  punto  della  terra  la  unità  di 
peso  da  quella  di  volume.  Inoltre  sulle  dramme  di  Messana  (Zancle), 
del  500  a.  G.,  che  hanno  il  quadrato  incuso,  la  cui  spartizione  diago- 
nale è coperta  da  fascie  a stella,  credo  riconoscere  un’allusione  alla 
divisione  in  modil  e sexfarii,  e nella  conchiglia  in  forma  di  pecteìf  che 
vi  è laccbiusa  all’ incrocio,  e che  apparisce,  pure,  accoppiata  ad  un 
grano  d’orzo,  sulle  dramme  di  fàmiae  del  v secolo  a.  G.,  nient’altio 
che  la  intima  suddivisione  del  quadrantal.  Potrebbe  })erò 

darsi  che  in  alcuni  casi,  p.  es.  nei  tedradrammi  di  Gbios,  le  tàscie  incro- 
ciate servissero  solo  per  incidervi  il  nome  del  magistrato  monetario. 

Quanto  poi  ai  simboli  che  appariscono  sulle  monete,  insieme  col 
quadrato  incuso,  noto  innanzi  tutto  che,  avendo  il  quadrantal  la  ca- 
pacità di  un’anfora  o di  otto  congi  non  parrà  stiano  trovar  rappresen- 
tati ([uesti  recipienti 
come  tipo  corrispon- 
dente al  quadrantah 
o dentro  il  quadrato 
incuso,  anche  nelle 
monete  delle  pro- 
vincie  a settentrione 
della  Grecia.  E ri- 
cordando quanta 
intluenza  aveva  eser- 
citato la  cristallizza- 
zione cubica  del  sale 
nella  mente  dei  po- 
poli ariani  che  ne 
esercitavano  le  mi- 
niere, ricordando  i 
simboli  ani  conici 
delle  loro  divinità, 
non  farà  meraviglia 
che  Pausania  avver- 
tisse quella  che  gli  sembrava  una  ]ireililezione  degli  Arcadi  per  lo 
schema  tetragono. 

Poseidonia,  Aegina,  Agrigentum  e tante  altre  colonie  antiche  hanno 
per  tipo  monetario  delle  vere  armi  parlaidi,  come  le  monete  di  Lydia, 
Gyzicus,  Tenedos,  Glazomenae  ecc.,  hanno  siml)oli  die  jìotrebhero  life- 
rirsi  al  culto  locale;  ma  il  Mercurio  con  mantello  quadrato  e col  caduceo 
in  mano,  che  tigura  nel  quadrato  incuso  su  monete  di  Alidera  del  v se- 
colo a.  G.,  potrebbe  aver  anche  rapporto  cojr  la  coniazione  a l)ase  di  peso, 
vigilata  da  Hermes,  tanto  pili  che  sul  lato  opposto  apparisce  il  grifo, 
mitico  custode  delle  minieie  d'oro  e d’aigento  della  Tracia  e dell' India. 
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ORRESCII  (popoli  ti-aci) 
octadraiiima  coniato  prima 
del  480  a.  C. 


GETA  re  degli  Edoni 
(po])oli  traci) 

octadramma  del  500  a.  C. 


xVKANTHYS  (Macedonia) 
tet  rad  ramina  del  424-400  a. 


.E  GINA 

Statere  del  700-550  a.  C. 


POTID.EA  ( Macedonia'» 
tetrad ramina  del  v sec.  a.  G. 


NEaPOLIS  (Macedonia) 
statere  del  v sec.  a.  C. 


THER.E  (Beozia) 
dramma  del  600-550  a.  G. 


SELTNVS  (Sicilia) 
didramma  del  466  a.  t'. 


HIMERA  (Sicilia)' 
dramma  e obolo  del  v ser. 

a.  C. 


Isola  di  .EGINA 

stateri  del  550,  50  »,  450  e 435  a.  G. 


AMPHIPOLIS  (Macedonia)  COEINTHVS_  ^ 

tetradramma  del  v sec.  a.  G.  statere  e dramma  del  585-500  a.  C. 
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l’OSETDONIA  (Eucania) 


AGRIGENTTM  (Sicilia) 


LYDIA  (Asia  Minore) 
statere  del  vii  sec,  a.  C. 


LYZICYS  (Propontide 
statere  del  vi  sec.  a.  C. 


TENEDOS  (Troade) 
didramina  del  v sec.  a.  L. 


CLAZOMEN.E  (.Ionia) 
tetr.idraninia  del  v sec.  a.  C. 


SYKACYS.E  (Sicilia) 
tetradrainina  del  ...-IS5  a. 
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IAL\  SVS  (Isola  di  Rodi) 
tetcadraniiua  del  v sec.  a.  (’. 


FHASELIS  (Licia) 
statere  del  v sec.  a. 


BYZAXTIVM  (Tracia) 
tetradrainma  del  460  a.  C, 


Ad  un  siinl)olisnio  coiisiniile  potrebbaro  riferirsi  la  testa  arcaica  di  Fal- 
lacie in  ([Liadi  ato  incuso,  cbe  apparisce  sulle  monete  di  Syracusae  e di 
Alethy  mnai  neirisola  di  Lesilo  elei  riOO  circa  a.  C.,  e Ja  triskelis,  formata 
da  tre  colli  con  relative  teste  di  gatto,  degli  stateri  (iella  Licia  e di  altre 
monete  eulioiche,  egineticlie  e cretesi.  Il  gallo  nel  cfuadrato  incuso 
delle  monete  di  Selymliria,  di  Gorintlius  e di  Himera  jiotrebbe  simboleg- 
giare la  \ igilaiiza  esercitata  per  impedire  le  talsiticazioni.  La  triquetra 
delle  monete  sicule  e quella  juire  a tre  gambe  in  movimeido  rotatorio 
raffigurata  entro  il  ({uadrato  incuso  su  monete  di  Aspendus,  nella  Pam- 
pliilia,  ])otrebbero  alludere  al  passits,  la  misura  tondamentale,  ottenuta 
precisamente  misurando  la  distanza  ]4ercorsa  dal  jirimo  al  terzo  piede 
in  movimento.  Resterelobe  a vedere  se  il  numero  della  frlskelis  a teste 
di  gallo  ])otesse  alludere  alla  magistratura  triumvirale,  ovvierò  ai  tre 
principali  metalli  coniati,  come  le  tre  lettere:  A(aro)  Airejento)  A{ere)  dei 
triumviri  monetari  romani.  L’aquila  nel  cjuadrato  incuso  delle  monete 
di  Olyntbus  in  Macedonia,  e su  cjuelle  di  un  re  degli  Odrisi  di  Tracia, 
del  V secolo  a.  C.,  e la  testa  d’aquila,  che  apjiarisce  sui  tetradrammi 
di  lalysus  nell’isola  di  Rodi,  potrebbero  simboleggiare  la  luce  del  Cielo, 
€ui  pure  i Romani  dedicarono  il  loro  qnadrantal  tipico.  Del  resto,  quanto 
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agli  emblemi  della  vigilanza,  ritengo  che,  se  il  grifo  simboleggia  quella 
esercitata  sulle  miniere,  e il  gallo  quella  esercitata  sulla  coniazione, 

10  scudo  ancile  della  Beozia  rappresenta  la  protezione  commerciale 
esercitata  dallo  Stato,  e il  Giano  bifronte  degli  assi  repubblicani  di  Roma 
la  coniazione  resa  necessaria  dagli  scambi  marittimi,  simboleggiati 
questi  dalla  prua  di  una  nave  tanto  sulle  monete  repubblicane  di  Roma, 
quanto  su  quelle  della  Tessaglia,  e sullo  statere  d’argento,  del  v secolo 
a.  C.,  di  Phaselis,  città  marittima  della  Licia,  mentre  nel  rituale  ro- 
mano si  continuava  a sacrificare  a Giano  una  liba  speciale,  simbolo 
della  zattera,  veicolo  della  primitiva  navigazione  tlnviale  o lacustre. 

11  tridente  e f ancora,  il  caduceo  e il  tripode,  che  tìgurano  come  simboli 
dell’aes  signatum  italico,  sono  a lor  volta  da  ritenersi  allusivi  agli 
scambi  commerciali  marittimi. 

11  tìore  ad  otto  sepali  sulle  monete  della  Tessaglia,  e su  alcune 
monete  italiche,  la  stella  ad  otto  raggi  dietro  al  gallo  delle  monete  di 
'Gales  nella  Campania,  il  polipo  ad  otto  tentacoli  nei  quadrati  incusi 
delle  monete  di  Eretria,  e la  mano  sul  (ptadrans  sabino,  che  ha  per 
simboli  i grani  d’orzo  o di  farro  e il  ronchetto  da  falciare,  potrebl^ero 
esprimere  la  divisione  iniziale  del  cubo  metrico.  La  granulazione  in 
quattro  scompartimenti  quadrati,  racchiudenti  cinque  biadi  cinque  punti 
ciascuna,  sulle  monete  di  Bizantium  del  v secolo  a.  G.  potrebbe  espri- 
mere invece  la  suddivisione  decimale  e centesimale  applicata  all’ agri- 
mensura, come  i j'ettangoli  abbinati  sulle  monete  di  Dyrrhacbium  e 
di  Corcyra,  con  grappoli  d’uva  e cantharos  da  vino,  potrebbero  riferirsi 
ad  unità  agrarie  jugernni).  Queste  ipotesi  seminano  confermate 

anche  dal  tipo  deirantbra  con  grappoli  d’uva  delle  monete  macedoni 
di  Torone  del  500  a.  C.,  da  quello  del  grap])olo  d’uva  entro  quadrato 
incuso  su  stateri  di  Soli  nella  Cilicia,  del  400  circa  a.  C.,  e del  ramo- 
scello d’ulivo  con  civetta  in  quadrato  incuso  sulle  monete  ateniesi 
del  VI  e V secolo  a.  C.  ; dal  tipo  della  vacca  da  latte  su  monete  della 
Tessaglia  ; della  parte  anteriore  di  un  l)ove  nel  quadrato  incuso  su 
monete  di  Cnidus,  di  Eretria  e di  Chersonesus;  della  testa  di  Dionysos, 
coronata  d’edera;  del  cantaro  e dell’ anfora  vinaria  sulle  monete  di 
varie  triln'i  della  Tracia  e sui  trioboli  d’argento  della  Beozia;  del  liove 
da  lavoro;  delle  granulazioni  nel  cpiadrato  incuso  delle  monete  di 
Bizantium,  in  quello  spartito  a vela  da  mulino  delle  monete  calcidesi  del 
4b()  a.  C.  e dei  tetradrammi  arcaici  diSyracusae;  della  spiga  sulle  monete 
di  Metapontum;  del  tonno  sulle  monete  di  ( ’yzicus  e delle  monete  di  Olbia 
che  avevano  la  forma  dello  stesso  pesce;  del  silphium  (pianta  medi- 
cinale), sulle  juonete  di  Cyrenae;  tipi  i (piali  tutti  esprimono  i prodotti 
della  terra  e deiraccpia,  grano,  vino,  liestiame  e [lesce,  che  venivano 
scambiati  in  origine  con  altri  jiiodotti  in  natura,  poi  (“oi  toro  rappre- 
.sentanti  in  valuta  iiudallica. 

Forse  in  nessuna  moneta  delfantiidiilà  il  siiidiolismo  è così  ('om- 
pleto  (pianto  in  ipudla  di  Leontini,  la  ulxM'tosissima  cillà  similo-gitx'a, 
rei  frittueid((riae,  (\()\e  si  ci'ed(‘va  clu'  il  grano  v(‘getass(‘  spon- 
laiKX).  Queste  stupiMide  inomde  arcaich(‘  hanno  da  un  lato  la  li'sta 
di  Apollo,  il  calor  solai'iy  (*, oronaia  di  lauro  e sul  rovesi'io  la  t(‘sla 
di  leone,  ernhliMua  d(*lla  città,  (‘  (piallio  chi('chi  di  giano  disposti  a 
fHt(idr(int(d ^ ('om(‘  i d(‘ltini  n(‘ll(‘  momdi'  (‘onial(‘  a Siramisa  fra  il 
4S5  (‘  il  4()b  a.  C.,  iiKMilri'  in  <pi(dl(‘  siiss(‘gu(Mil i i d(‘l(ini  si  spostano 
e si  aimnusano,  p(‘r  lasciar  iiK'glio  ca inpi'ggiari'  la  t(‘sta  di  Ai'i'tusa 
J'  di  Cora. 
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Il  problema  inetrologico  è pur  oggidì  collegato  con  Tidea  juima 
del  quaclrmìtaì,  vale  a dire  dell'unità  di  peso  desunta  da  una  misura 
lineare  non  arbitraria;  dieci  anni  ]nima  che  la  Convenzione  francese 
decretasse  la  uniformità  metrica,  t'antore  del  trattato  Del  dei  itti  e delie 
X)ene  patrocinava  l’adozione  del  sistema  decimale  a base  di  una  tra- 
zione del  meridiano  terrestre,  parafrasando,  senza  volerlo  e senza 
saperlo,  il  ^’agionamento  che  deve  aver  condotto  gli  Ariani  dell’età  del 
bronzo  a dedurre  l’ unità  di  ])eso  da  mia  misura  lineare  tàcilmente 
reperibile:  «Perdendosi  anche  i campioni  maestri  della  lunghezza,  del 
l)eso  e della  caiiacità,  bastereblie  che  restasse  la  memoria  di  un  tale 
sistema,  da  descriversi  in  poche  linee,  per  jìoter  ripristinarli,  se  iioa 
altro,  per  apjirossimazione  ».  (Cesare  Beccarla,  Beiazioìie per  ia  rìforìna 
dei  pesi  e delie  misure,  1780). 

Lo  scopo  a cui  miravano  i pensatori  dell’età  del  bronzo  e quelli 
del  secolo  xviii  fu  raggiunto  solo  in  parte,  ottenendo  due  misure  con- 
venzionali: la  frazione  del  passo  umano,  che  dipende  dalPalfezza  varia- 
l)ile  della  razza  che  lo  adotta,  e la  frazione  (lei  meridiano  terrestre, 
che  varia  a sua  volta  ]ìer  lo  schiacciamento  dei  poli. 

I Romani  avevano  dedicato  le  misure-canqnone  a .1  u-piter  = /-ò; 
7iax'r]p  = As'.TiàTopcc  {epir.  ) =dyàus  pila  [sscr.),  il  creatore  della  luce  del  cielo, 
custode  supremo  della  fides  puhlica.  La  fisica  moderna  ha  collegato 
alla  luce  purissima  e costaide,  emanata  da  vapori  metallici,  la  deter- 
minazione del  metro;  e gli  strumenti  interferenziali  tinora  costruiti  lo 
valutano  p.  e.  (con  Lapprossi inazione  di  un  millesimo  di  millimet  l'0> 
a 1.553.1(13,5  lunghezze  d’onda  delle  radiazioni  rosse  del  cadmio. 


Giacomo  Boni. 


ATTRAVERSO  LA  MONGOLIA 


NOTE  DI  VIAGGIO 


27  settemJ>re.  — Questi  locali  che  il  governatore  ha  messo  a nostra 
hisposizione  son  davvero  i ]hìi  comodi  che  abbiamo  avuto  tin  qui. 
Comodi,  naturalmente,  alla  mauiera  cinese  ; ma  bisogna  aver  viaggiato 
in  Cina  ed  aver  visto  gli  stallaggi  a cui  è giuocotorza  adattarsi,  per 
apprezzare  questo  albergo  che  ha  pure  i soliti  letti  di  mattoni  ed  i 
pesanti  seggioloni  di  legno  duro.  Tutto  ])erò  è abbastanza  pulito  e v’è 
anche  qualche  mobile  un  po’  ca])riccioso  : armadi  di  legno  intagliato, 
strisele  di  carta  con  pitture  appese  alle  pareti  ; queste  per  i cinesi 
tengon  luogo  di  cjuadri.  Fuori,  nei  cortili,  molto  buon  ])opolo  gira  e 
guarda  curiosamente  a traverso  le  pareti  die  cpii  invece  che  di  carta 
son  fatte  di  vetri  adattati  al  telaio  di  legno;  così  dormiamo  e facciamo 
toletta,  può  dirsi  in  mezzo  alla  fòlla.  In  una  stanza  comune  si  cambia 
frecfuentemente  il  thè,  la  frutta  e i dolci  apparecchiati:  uva,  mele, 
])ere  squisite. 

Oggi  riposo  per  la  scorta  ; dojio  quattro  giorni  di  marcia  per  strade 
così  malagevoli,  uomini  e liestie  ne  avevan  proprio  bisogno.  Soprat- 
tutto i muli  ed  i conducenti  dei  carri.  Piìi  di  una  volta  bau  dovuto 
staccare  le  bestie  e tirar  su  per  sentieri  }iericolosi  a forza  di  braccia.  È una 
vera  fortuna  che  ogni  cosa  bene  o male  sia  giunta  senza  grandi  per- 
dite e senza  disgrazie. 

Dei  cinesi  che  devono  accompagnarci  in  Mongolia  uno  è venuto 
con  noi  fin  qui.  È un  bravo  ragazzo,  tiglio  d’un  antico  sei'vo  della  Lega- 
zione, ed  al  servizio  della  Legazione  egli  stesso  : niafh,  di  padre  in  tiglio, 
che  sarebbe  un  po’  più  di  stallino.  La  traduzione  letterale  della  parola 
ìnafh  è « cavallo  uomo  » e si  dà  (piesto  ap])ellativo  ai  servi  incaricati 
della  scudeiia;  i (piali  non  solo  bau  cura  dei  cavalli,  ma  acconqia- 
gnano  anche  il  padrone  e fanno  un  po’  da  staftieri. 

L’altro  è nuovo,  airuolato  a Fekino  espiTssainente  per  il  viaggio 
perchè  parla  un  po’ di  mongolo:  non  lo  conosciamo,  ina  il  minislio 
Saivago  ha  avuto  di  lui  hnone  inlòiinazioni.  (li  ha  |)rec(‘dnlo  a Kalgan 
per  far  prefiarare  le  cariette  che  dovrà  mio  trasportarci  allraverso  Tal- 
ti  piano. 

Appunto,  viene  ad  avviMlirci  che  son  pronte  ed  andiamo  a vederle 
in  una  vicina  hoth‘ga  dov’è  il  falegname  che  l(‘  ha  espinssamente 
(‘ostinile.  Non  sono  (lavv(‘i‘o  veicoli  <leiravv(Mìir(‘.  (^ìuatlro  hauli  ri(‘o- 
p(M  ti  (li  una  slotfa  turchina  estei  namenh'  (‘  neirinlerno  a (ioraini,  appog- 
giali S(‘nz’altro  sofiia  uifassi'  a dm*  ruohn  (‘  sul  (lavanti  slanghe  grossi' 
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e corte.  Questo  è tutto.  Chiusi  di  sopra,  davanti  e di  dietro,  hanno 
uno  sportello  laterale  e due  piccole  aperture  come  tinestrini  su  cui 
è disteso  un  denso  velo  nero.  Dentro  non  v’ è che  un  piano  : il  fondo; 
lo  ricopre  un  materassino  di  vegetale  e una  pelle  di  capra.  Noi  spe- 
ravamo di  poterci  entrare  in  due;  ma  è impossibile:  v’è  posto  per 
uno  e neppure  abbondante.  La  prospettiva  di  ])assare  una  quindicina  di 
giorni  là  dentro  non  è delle  piìi  brillanti;  ma  anche  questo  sistema 
così  originale  lia  il  suo  lato  interessante.  Facciamo  fare  intanto  qualche 
moditìcazione.  Per  non  esser  obbligati  a star  continuamente  semi- 
sdraiati facciamo  abbassare  il  fondo  sul  davanti  in  modo  da  poterci 
infilare  le  gambe  e rimanere  seduti,  malgrado  le  proteste  del  costrut- 
tore che  vorreblie  impressionarci  con  una  certa  mimica,  tradotta  dal 
mafh  nel  suo  strano  italiano:  «grosse  pietre,  urtare  sotto,  vai  rom- 
pere legno  e gambe  ».  E facciamo  anche  aprire  la  parete  davanti 
per  avere  un  ])o'  pili  di  respiro  e di  luce,  sempre  contrariamente  al 
parere  del  falegname,  il  quale  ci  ])redice  questa  volta  che  saremo  sof- 
focati dalla  sabbia.  Le  ruote  non  sono  grandi  ma  grosse,  cerchiate  di 
ferro  e con  grossi  bolloui.  V’è  un  doppio  giuoco  di  assi  : il  primo,  quello 
che  vediamo  al  posto,  è di  lunghezza  normale  e serve  per  far  la  strada 
della  montagna,  in  principio  ; Faltro  è lungo  tre  metri  sicché  sporge, 
portando  sempre  le  ruote  agii  estremi  di  quasi  un  metro  per  parte"  e 
questo  serve  per  la  corsa  attraverso  Faltipiano.  Oltre  a ciò  a comple- 
tare r equipaggiamento  d’ogni  carretta  v’è  un  lungo  e solido  trave  a 
cui,  per  mezzo  di  correggie  di  cuoio,  dovranno  essere  appese  le  stanghe 
quando  si  attaccberanno  i cavalli  alla  maniera  mongola. 

11  boy  che  è venuto  avanti  a Kalgan  per  ordinare  e sorvegliare  la 
costruzione  delle  carrette,  ci  dimostra  in  un  certo  francese  ancor  piti 
diffìcile  ad  intendere  della  sua  propria  lingua  che  sono  ottime  sotto  tutti 
i rapporti,  ]:)er  cui  costano  100  dollari  quelle  per  il  Ministro  e per  me, 
80  le  altre  due:  un  totale  di  300  dollari,  pari  a 900  franchi  circa:  e 
non  è poco;  ma  c’è  dentro  senza  dubbio  rimmancabile  squeeze,  che 
spetta  di  diritto  ad  ogni  pili  onesto  servo  cinese.  E in  questo  caso 
l’occasione  è ottima. 

Mentre  siamo  dal  falegname  arriva  ruffìcialetto  che  parla  inglese 
e ci  conduce  in  una  modesta  stanza  ch’egli  chiama  Foreicjn  Office:  Mini- 
stero degli  esteri,  a dargli  retta;  ma  forse  vorrà  intendere  soltanto  una 
stanza  per  ricevere  forestieri.  Egli  stesso  del  resto,  con  l’aria  di  chi 
conosce  il  mondo,  ci  fa  notare  la  povertà  del  locale.  Lo  lasciamo  subito 
per  andar  dal  governatore,  a cui  il  Ministro  vuol  restituire  la  visita  di 
ieri  sera,  e per  dare  alla  nostra  un  po’  di  solennità,  indispensabile 
fra  i cinesi,  andiamo  con  i carabinieri  della  scorta,  preceduti  da  tre 

0 quattro  mandarini  e seguiti  da  molte  guardie  che  fin  dal  nostro  arrivo 
son  state  messe  alla  porta  dell’ albergo.  La  cavalcata  procede  per  le 
vie  piene  della  solita  folla  che  guarda  e ci  segue  con  interesse. 

Il  cinese  in  generale  è ammiratore  di  tutto  ciò  che  ha  apparenze 
pompose;  « vive  per  gli  occhi  »,  mi  diceva  un  nostro  missionario  che 
ha  studiato  il  terreno  per  la  sua  propaganda.  È questa  senza  dubbio 
una  delle  ragioni  per  cui  i cattolici  fanno  assai  più  proseliti  che  non 

1 protestanti  malgrado  che  questi  lavorili  del  jiari.  La  magnificenza 
delle  nostre  chiese,  i canti,  i suoni  delle  sacre  funzioni  e le  imma- 
gini dorate  fra  le  luci  dei  ceri  colpiscono  queste  fantasie  meglio  delle 
bianche  sale  e vuote  in  cui  si  predica  la  Bibbia  in  forma  semplice  e 
severa.  I nostri  riti  e le  nostre  forme  son  più  vicine  alle  loro  co- 
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scienze,  e certo  molte  di  esse  han  potuto  accettarle  senza  troppo  sen- 
tirsi strappate  alle  compiacenze  antiche  per  le  splendenti  pagode  e le 
deità  variopinte  del  Cielo  di  Biidda. 

Alla  porta  dello  ycunen  (ufficio)  del  governatore  questo  ci  viene 
incontro,  piccolo  nella  sua  gran  zimarra  cadente  senza  una  piega,  e 
dalle  amplissime  maniche  son  distese  le  dita  nel  solito  atto  di  offrire. 
A badare  al  gesto  par  che  voglia  farci  sedere  di  botto  lì  sui  gradini 
della  porta.  È circondato  da  molti  mandarini  e si  vedono  bottoni  di 
tutti  i colori.  Uno  di  essi,  un  brutto  ceffo  con  la  faccia  deturp  ata  da 
non  so  che  male,  conosce,  dice,  la  Mongolia  e mentre  ci  servono  dei 
buoni  rinfreschi  con  molte  cose  europee,  non  escluso  deirottimo  cìtahi- 
pagne,  possiamo  avere  qualche  notizia  che  c’interessa. 

Il  governatore  ci  assicura  che  i mongoli  lungo  la  via  che  segue 
la  posta  russa  sono  prevenuti  del  nostro  passaggio.  Avremo  tutti  i 
cavalli  occorrenti  e le  tende,  e un  agnello  ad  ogni  tappa.  Un  mandarino 
mongolo,  comandato  da  lui,  ci  accompagnerà  fino  a Urga,  da  11  un  altro 
fino  a Kiakta.  Circa  la  distanza  esatta,  il  tempo  occorrente,  poco  riu- 
sciamo a sapere  e sempre  più  dobbiam  deplorare  di  non  aver  trovato 
a Pekino  o a Tien-tsin  nè  una  carta,  nè  un  itinerario  ])id)blicato  da 
europei.  Il  governatore  non  ha  altro  da  offrirci  che  una  lista  in  cinese 
dei  villaggi  mongoli  che  incontreremo,  con  le  distanze  approssimate  da 
uno  alPaltro.  La  facciamo  tradurre,  e questa  filza  di  nomi  mongoli 
già  alterati  da  una  prima  traduzione  cinese,  poi  dalla  seconda  fatta  ora 
in  inglese,  è tutto  quello  che  avremo  per  metteici  in  cammino. 

Lasciamo  il  governatore  con  la  promessa  che  in  giornata  ci  saranno 
mandati  i quattro  passaporti. 

Doj)o  colazione  un’altra  visita  del  mandariuo  civile,  o magistrato, 
che  qui  a Kalgan  è subordinato  a quello  militare.  È un  \ecctilo  di 
7^  anni  ; racconta  d’esser  qui  da  tanto  tempo  e semìira  poco  soddi- 
sfatto della  sua  sorte.  Infatti  una  posizione  secondaria  di  fronte  ad  un 
generale  dev’essere  mal  sopportata  dai  mandarini  delle  carriere  civili, 
abituati  a considerarsi  ed  esser  considerati  assai  superiori.  Ajipena  il 
vecchio  se  ne  va,  sulle  spalle  di  quattro  robusti  coolies,  che  sostengono 
la  greve  portantina,  usciamo  ]ier  vedere  Kalgan,  chè  tino  ad  ora  non 
siamo  neppure  entrati  nella  città  murata. 

Kalgan,  così  chiamata  dalla  parola  mongola  Kalga  che  vuol  dire 
barriera,  è addossata  internamente  alla  Gran  Muraglia,  sicché  la  sua 
porta  nord  s’apre  appunto  nella  cinta.  1 cinesi  con  la  stessa  idea  mon- 
gola chiamano  questa  città  Cian-kia-keu,  liarriera  o porta  degli  Gian, 
nome  d’un’antichissima  stirpe  che  iiare  fosse  la  prima  ad  abitare  il 
luogo.  È probabile  che  le  prime  abitazioni  rimontino  alla  costruzione 
della  Gran  Muraglia  e che  in  seguito  in  questo  punto  strategico  e 
commerciale  sia  sorta  una  vera  città  sempre  piìi  grande  e fiorente.  Le 
antiche  mura  che  la  cingevano  cliiudono  oggi  la  parte  piìi  esigua  ili  tutto 
Labi  tato. 

Posta  a 850  metri  sid  mare,  esattamente  sul  contine  tia  Gina  e 
Mongolia,  è il  punto  in  cui  devono  affluire  tutte  le  mercanzie  che  ven- 
gono dalt’altipiano  e daH’Imperodi  mezzo  neH’attivissimo  scambio  tra 
le  due  regioni.  Il  traffico  principale  è quello  del  thè,  e,  benché  neces- 
sariamente diminuito  per  effètto  dell’ajìertura  dei  porti  cinesi  ai  com- 
mercio marittimo,  passano  annualmente  ]ìer  Kalgan  poco  meno  di  l()(M) 
tonnellate  di  thè  dirette  in  Russia  e provenienti  ])er  la  massima  jiarte 
dalle  piantagioni  vicine  ad  Ankau.  Questo  traffico,  esercitato  per  mezzo 
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delle  carovane  mongole  nei  mesi  d’aiitnnno  e d’inverno,  è di  fatto  in  mano 
ai  cinesi  che  vendono  ai  russi,  l mongoli  coi  loro  cammelli  portano 
attraverso  il  deserto  la  droga  preziosa  e sono  mal  rimunerati,  vittime 
della  cupidigia  cinese.  11  guadagno  per  il  taticoso  viaggio  da  Kalgan 
a Kiakta,  die  dura  da  30  a 40  giorni,  finisce  spesso  nelle  mani  di 
esperti  truffatori,  che  aspettano  il  ritorno  delle  carovane.  Non  sempre 
a causa  della  neve  che  sui  monti  di  Urga  rende  difficile  il  transito 
jiossono  le  carovane  arrivar  tino  a Kiakta,  e non  sempre  possono  com- 
piere più  di  due  viaggi  in  tutta  la  stagione  del  traftico.  Quando  toi- 
nano  sono  per  lo  pili  cariche  di  legnami,  viveri  in  conserva,  tessuti 
europei,  chincaglierie,  lana  tolta  alle  greggi  dell’ altipiano. 

Assoggettata  la  Mongolia  dagli  imperatori  cinesi,  Kalgan  non  è 
pili  come  un  tempo  il  primo  haliiardo,  rocchio  vigile  dell’Impero  sul 
perenne  nemico  ; ma  non  per  questo  è diminuita  la  sua  importanza 
militare,  chè  la  Muraglia  rappresenta  pur  semjire  una  frontiera,  e la 
(ana  non  dimentica  di  sorvegliare  con  molta  diligenza  il  popolo  che 
per  tanti  anni  la  tenne  in  guerre  continue. 

Fino  dal  1689  la  dinastia  mancese  impadronitasi  del  trono  di  Pekino 
fece  di  Kalgan  la  residenza  d’ un  generale  governatore  enei  1729  dette 
alla  città  anche  una  completa  giurisdizione  civile.  Si  è voluto  forse 
provvedere  così  a una  detinitiva  sistemazione  di  contine,  chè  tali  prov- 
vedimenti non  ]iossono  certo  aver  pretesto  in  un  hellicoso  risveglio 
dei  popoli  nomadi. 

1 mongoli,  ci  diceva  il  governatore  di  Kalgan,  son  così:  padre 
grande,  tiglio  più  piccolo,  altro  tiglio  più  piccolo  ancora,  e così  via. 
Nello  strano  frasario  cinese  voleva  dire  con  questo  che  la  razza  è in 
decadenza. 

Gli  ahitanti  di  Kalgan  non  arrivano  a 100  mila,  e forse  neppure 
ad  80.  Pochi  europei,  quasi  tutti  russi  e commercianti  di  thè.  La  Banca 
Piisso-Ginese  ha  qui  una  rappresentanza,  ed  il  Governo  russo  un  uftìco 
postale  impiantato  in  seguito  alla  Convenzione  che  stahiliva  il  servizio 
attraverso  la  Mongolia. 

I trattati  di  Tien-tsin  del  1858  e di  Pekino  del  1860  fra  i Governi 
cinese  e russo  hanno  concesso  a quest’ultimo  il  diritto  di  organizzare  una 
linea  postale  dalla  Siberia  alla  provincia  del  Pecili,  passando  per  Kiakta, 
Urga,  Kalgan,  Pekino,  Tien-tsin.  In  ciascuna  di  queste  città  la  Russia 
Jia  stahilito  un  ulti  ciò.  Da  Kiakta  a Kalgan  il  servizio  è fatto  per  mezzo 
di  mongoli,  dopo  Kalgan  è aftidato  ai  cinesi.  Vi  sono  due  specie  di 
corrieri  postali  : quello  leggiero  e quello  jiesante.  11  primo  parte  tre 
volte  al  mese  dalle  stazioni  estreme,  va  per  mezzo  di  cavalli,  e può 
accompagnar  viaggiatori.  Impiega  14  giorni  ad  attraversare  la  Mongolia. 
Il  secondo,  a dorso  di  cammello,  jmrta  anche  pacchi  e colli  di  mer- 
canzia, in  certi  limiti  di  peso  e quantità.  Parte  una  volta  al  mese  ed 
impiega  da  20  a 24  giorni. 

II  mantenimento  di  tale  esercizio  costa  al  Governo  russo  una  somma 
ingente  di  fronte  al  piccolo  introito  che  ne  ricava,  ma  i vantaggi  poli- 
tici e commerciali  risultanti  valgono  hene  questa  passività.  • 

Inutile  aggiungere  che  esso  è aperto  al  puhhlico  solo  incompleta- 
mente, giacché  per  quanto  riguarda  viaggiatori  o merci  i pochi  mezzi 
disponihili  sono  quasi  del  tutto  assorbiti  dalla  Legazione,  dai  Conso- 
lati e dalle  Missioni  russe. 

Una  cosa  che  subito  si  nota  girando  per  le  vie  di  Kalgan  è la 
gran  quantità  di  musulmani  che  s’incontrano;  facilmente  riconoscihil i 
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(lai  tratti  caratteristici  della  tisononiia.  Le  botteghe  soii  pure  quasi 
tutte  di  inusulniani,  couie  si  vede  da  certe  striscette  di  carta  rossa 
attaccate  sopra  le  porte  ed  iu  cui  è scritto  qualche  cosa  nei  caratteri 
del  Corano.  Del  resto  nella  foggia  del  vestire  e di  pettinarsi,  nelle 
ahitudini,  nella  lingua  parlata,  nessuna  differenza  coi  cinesi  di  Budda. 
Anche  una  delle  guardie  che  ci  segue  è musuhnana.  Siamo  passati 
davanti  ad  una  piccola  bottega  dove  un  macellaio  cinese  con  un  ferro 
rovente  abbrustoliva  la  pelle  d'un  porco  squartato,  producendo  una 
nuvola  di  fumo  acre,  che  veniva  fin  sulla  via.  La  nostra  guardia, 
aH’odore,  ha  cominciato  a scappare  avanti  e indietro,  a starnutire  e a 
tossire  con  tali  segni  di  fastidio  e di  schifo  da  far  pensare  proprio 
che  fosse  in  buona  fede.  Pure  alcuni  viaggiatori  assicurano  che  i mu- 
sulmani di  Kalgan  mangiano  carne  di  maiale  purché  sia  foro  venduta 
come  montone. 

Kalgan  è in  festa,  in  festa  per  tre  giorni,  non  so  perchè  e non  mi 
è riuscito  saperlo.  « Una  festa  di  stagione  »,  m’ha  risposto  rufficialetto 
elegante.  Le  vie  sono  rigurgitanti  di  folla,  gran  vai  e vieni  di  vendi- 
tori ambulanti,  teatri  aperti  sulle  publiliche  piazze. 

Ci  siamo  fermati  a vedere  uno  di  questi  spettacoli,  su  per  giù  la 
stessa  cosa  che  si  vede  in  qualunque  città  cinese.  Qui  il  teatro,  invece 
d’esser  chiuso  come  a Tien-tsin,  a Scianghai,  a Pekino,  è formato  sol- 
tanto dal  ]ialcoscenico  eretto  all’ aria  ajierta  e qualunque  passante  che 
si  fermi  è pubblico.  Puliblico  che  no]]  paga,  giacché  i comici  sono 
preventivamente  pagati  da  una  sottoscrizione  fatta  nel  cpiartiere.  Non 
ho  mai  visto  in  questi  teatri  rappresentare  delle  produzioni,  dirb  cosi, 
moderne,  in  cui  sulla  scena  si  muovano  e parlino  come  nella  vita 
reale.  Qualche  scrittore  ne  parla,  e racconta  anche  intrecci  di  com- 
medie incompatibili  con  le  scene  esageratamente  tragiche  ed  i mo- 
struosi camuffamenti  che  m’  è sempre  capitato  di  vedere,  lo  credo 
effettivamente  che  il  gran  repertorio  sia  composto  di  drammi  spetta- 
colosi, con  concorso  di  guerrieri,  tiranni,  geni  buoni  e cattivi:  questi 
personaggi  uniscono  le  foro  grida  incomposte  alla  musica  accompa- 
gnatoria, ossia  a un  diavoleiio  di  rumori  in  cui  sarchile  vano  cer- 
care qualunque  armonia.  Il  teatro  cliiuso,  nelle  sue  linee  generati, 
somiglia  al  nostro.  Una  platea  con  sedie  o banchi  dì  legno  riser- 
vata agli  uomini,  una  o più  gallerie  in  alto,  un  jìatcoscenico  occu- 
pato dagli  attori,  dai  suonatori,  da  chiunque  abbia  qualche  cosa  da 
fare  là  sopra,  e magari  da  una  discreta  parte  di  ])id)blico,  special- 
mente ragazzi.  Le  donne  non  recitano  e le  ]iarti  femminili  sono  so- 
stenute da  uomini  Avesti  ti  e dipinti  da  donna.  La  scena  non  cam})ia 
mai,  resta  sempre  cioè  quello  che  è ([iiando  non  recita  nessuno;  non 
vi  sono  nè  (fuinte,  nè  sfondi,  nè  sipario.  A nudare  il  significato  del- 
r ambiente  basta  ben  poco:  uno  straccio  appeso  in  un  certo  modo,  una 
tenda  che  vorrà  dire  una  porta,  una  canna  di  bambìi  (die  vorrà  dire 
ima  casa,  seppure  l’attore  non  avverte  personalmente  ipiel  che  s’ha 
da  immaginare  nel  vuoto.  E cosi  nella  recita  i gesti  han  significati 
speciali  più  jiei*  un  loro  stabilito  valore  che  per  la  naturale  espres- 
sione: un  largo  e lento  muovei'  di  spada  è il  sublime  valore  (l'un 
guerriero  ancorché  non  tocchi  nessuno  e magari  nessuno  ci  sia,  un 
attore  che  fugge  nel  fondo  appoggiando  la  testa  alje  ])alme,  è perchè 
glie  khan  tagliata  lì  sulla  scena,  kd  amdie  gesti  ])iii  miti  e leggieii; 
un  muover  d’occhi  o di  dila,  un  passo  ])iù  lento  o piò  svelto,  ogni 
('Osa  ha  un  significato  assai  |)iò  grande  del  suo  naturale,  sicché  nel- 
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riiisieiiie  non  c‘è  nulla  di  spontaneo,  nulla  di  vero,  nessuna  imita- 
zione della  vita  vissuta.  È piuttosto  nn  continuo  succedersi  di  gesti  ed 
atteggiamenti  grotteschi,  accompagnati  da  cadenze  inverosimili  della 
parola,  da  stridori  e da  urli  bestiali.  Gli  strumenti,  quasi  tutti  metal- 
lici. accompagnali  la  scena  secondo  il  rumor  delle  voci,  e secondo  una 
specie  di  canto.  ch‘è  di  continuo  intercalato  alla  ]irosa.  Ma  di  frequente, 
e forse  nei  momenti  ]iin  solenni,  ogni  cosa  assurge  al  suo  massimo: 
le  giravolte  e la  mimica  si  fan  più  strane  e piìi  incoinprensibili,  le 
voci  mandano  grida  che  non  possono  esser  parole  neppure  in  cinese, 
ed  i suonatori  sliattono  timpani,  piatti  e tamlmri  con  una  furia  d'in- 
ferno. Diventa  allora  b insieme  una  cosa  inso]iportabile.  se  si  pensa 
sopratutto  che  non  è fatta  per  ridere,  ma  che  ancor  oggi  nn  popolo 
intero  si  compiace  di  un'arte  che  ba  tali  espressioni  maniache.  Ho 
avuto  forse  la  disgrazia  di  assistere  sempre  a ra]ipresentazioni  po])o- 
lari  e non  voglio  quindi  contraddire  gii  autori  che  attribuiscono  al 
teatro  cinese  nn  certo  valore  morale  o blosotìco:  ma  siccome  narro 
impressioni  e non  espongo  risultati  di  studi  profondi,  ripeto  che  per 
qnel  che  ho  visto  in  varie  volte  la  loro  arte  drammatica  non  è nep- 
pure paragonalnle  alla  più  infelice  delle  nostre  nella  più  infelice  epoca 
di  decadenza  teatrale.  Credo  die  gli  argomenti  sieno  per  la  massima 
parte  tratti  dalla  storia  leggendaiia  del  paese,  e messi  sulla  scena  gon- 
tiati  dalle  piìi  grossolane  esagerazioni.  Nessun' altra  cura  che  quella 
d'impressionare  la  vista  e l'ndito.  con  i mostruosi  alùiigliamenti.  ì 
gesti,  le  grida,  i rumori.  Ed  il  pubblico  cinese  assiste  estatico  a tali 
interuiinaliili  sjiettacoli.  che  a volte  durano  intere  giornate. 

Sazi  di  questo  strepito  entriamo  nella  piccola  città  murata,  dove 
par  che  regni  più  quiete.  Per  una  stradina  scoscesa  e siidicetta  saliamo 
ad  una  pagoda  popolata  di  lionzi  che  si  affrettano  ad  offrirci  i lom 
servigi  per  visitarla.  Nell’ interno  nulla  di  nuovo:  innanzi  al  Budda 
più  solenne  sono  disposte  le  ott'erte  di  cibi  e di  lievande  : tanti  piat- 
tini in  fila  contenenti  frutta  fresclie.  dolciumi,  iiiandoiie  e noci.  I cinesi 
che  ci  accompagnano  dicono  che  quelle  offerte  provengono  da  spon- 
tanee oblazioni  del  popolo  : ogni  due  o tre.  giorni  si  cambiano  e la 
nota  voracità  dei  bonzi  fa  giustizia  del  poco  apjietito  dimostrato  dal 
Dio.  Di  fuori,  una  terrazza  gira  intorno  al  tempio:  si  vede  Kalgan  tutta 
intera  ed  i paesi  della  vallata  che  abbiamo  ieri  percorso:  a nord,  vici- 
nissimi. i monti  che  dovremo  salire,  su  cui  la  Gran  Muraglia  serpeggia 
per  lunghissimo  tratto. 

Un  mercato  importante  a Kalgan  è quello  delle  pelliccie.  ma  non 
siamo  giunti,  pare,  nella  buona  stagione.  Giriamo  qualche  negozio  e 
ci  fanno  veder  molte  pelli  ma  niente  di  buono  : soltanto  nell  ultimo 
un  mercante  tira  fuori  due  splendide  pelliccie  di  martora  e ne  chiede 
l^CX)  taeìs  ciascuna.  È un  prezzo  ridicolo  buttato  là  per  tentare  nn 
colpo.  Un  cinese  di  Tien-tsin  che  ci  accompagna,  vecchio  mercante 
occupato  in  una  casa  europea,  vorreiibe  far  da  mediatore  : prende  la 
mano  dell'altro  e la  nasconde  insieme  alla  sua  neU’ainpia  manica  del 
vestito.  Si  parlano  così,  alla  maniera  che  ho  visto  usare  anche  dagli 
arabi  nei  loro  contratti,  sempre  conclusi  per  mezzo  di  sensali.  Ln 
certo  giuoco  della  dita  vuol  dire  una  somma  richiesta,  il  sensale  la 
ripete  al  compratore  nello  stesso  modo,  sicché  pretese  ed  offerte  pas- 
sano per  le  sue  mani  senza  che  corra  verlio  tra  i due  che  debbono 
concluder  F affare.  Non  era  certo  per  noi  che  i due  ricorrevano  al 
segreto  sistema:  ma  eravamo  in  mezzo  a mercanti.  Dopo  parecchie 
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strette  fli  mano  il  nostro  amico  ci  riferisce  T ultima  parola,  thè  ìast 
price.  ItKX»  taels.  e il  padrone  va  a riporre  la  sua  merce  preziosa  < li. 

Xell^i  sera  lavoriamo  per  preparai  e le  casse  riducendo  al  minimo 
il  nostro  bagaglio.  Abbiamo  stabilito  di  rimetterci  in  marcia  domat- 
tina alle 

Vengono  doni  del  governatore  : una  cesta  d'uva,  sigari,  sigarette. 
Chfimpjnfjne  : più  tardi  manda  anche  i quattro  passaporti  per  mezzo  del 
solito  ufiìcialetto  che  ha  anche  l' incarico  di  rassicurarci  circa  rpialche 
scoppio  che  sentiremo  stanotte.  - Xoi  unpoìian^  - rij^ete  con  una  certa 
premura  - son  fuochi  di  gioia  «.  Ultima  cortesia  del  governatore,  arri- 
vano all' albergo  cpiattro  carrette.  Ci  fa  sapere  che  per  salire  la  montagna 
è necessario  rìividere  i pesi  in  molti  veicoli,  perchè  ierta  è assai  ripida. 
Partiremo  cosi  con  le  quattro  carrette  nostre  già  pronte  dell-  mcnli- 
fìcazioni  ordinate,  e queste  altre  i>eT  il  bagaglio. 

I cavalh  che  ci  han  condotto  lìn  qui  sarann':i  riportati  indietro 
dalla  scorta  e tutti  (p.ielli  occorrenti  son  provveduti  dall' autorità  cinese. 

In  seguito  li  aATemo  dai  mongoli. 

2S  setfemhre.  — Gli  ufficiali  della  srorta  vogliono  accompagnare 
il  Mmistro  per  qualche  chilometro  fuori  della  5Imnglia.  domani  jhjì. 
insieme  ai  carabinieri  ed  alla  cavalleria,  riprenderanno  la  via  di  Pekino. 

Moviamo  cosi  dall' albergo  con  tutta  la  truppa  e le  otto  carretti- 
con  tre  cavalli  ciascuna.  Anche  -tamane  due  o tre  mandarini  son 
venuti  a prenderci  e ?i  mettono  alla  testa  della  colonna  per  guidarci 
all' uscita. 

Questa  porta  di  Kalgan.  aperta  nella  Gran  Muragha.  alla  tìne 
d'ima  vìa.  popolosa,  è imo  dei  più  giaziosi  lavori  d'architettima  ci- 
nese. Ornata  con  molto  gusto  di  cpaeUe  sottili  costruzioni  che  raffi- 
gurano pagodine  e tempietti  dai  colori  lucenti,  non  par  fatta  dì  mat- 
toni o di  pietra,  ma  d'ima  più  leggiera  materia.  È ima  bella  giornata, 
e al  disopra  dell'arco,  tutte  le  piccole  opere,  che  semtaan  d'intarsio, 
risplendono  come  fossero  nuove  nelle  moltephci  tinte,  mentre  dalla 
pausa  ridente  la  Alimaglia  si  -lancia  :^evera  ai  due  lati,  e corr-e  a surge- 
lare la  cresta  dei  monti  vicini. 

È ad  aspettarci  il  governatore  con  tutto  il  suo  seguito.  Scemliamo 
da  cavallo  j>er  salutarlo  e ci  tratteniamo  qualche  minuto  tra  ima  folla 
di  mandarmi  e di  popolo.  Fuori  della  porta,  al  nostro  appaine,  si 
riuniscono  in  fretta  im  centinaio  di  soffiati  messi  il  a render  gh  onori  : 
senza  armi,  ma  con  grandi  stendardi.  S'eran  dispersi,  si  vede.  asp»et- 
tando  il  nostro  cUtìvo.  sicché  IL  saluto  non  è riiis -ito  con  la  voluta 
solennità.  Sopra  ogni  stendardo,  emblema  del  reggimento,  sventola  al- 
Fasta  medesima  una  bandi erella  t tedesca.  La  prudenza  non  è mai 
troppa,  e quando  con  imo  straccetto  sovrapposto  ai  colori  nazionali 
si  può  contentare  im  amico  noioso,  trasformandolo  in  protettore,  non 
è il  caso  di  far  vivere  certi  effimeri  orgogh.  È questo  l'ultimo  ricordo 
delle  truppe  europee.  Entriamo  ora  in  im  paese  che  non  ha  p^uteci- 
pato  agli  ultimi  eventi:  la  Cina  è alle  spalle  e dinnanzi  a noi  s'alza  il 
han  co  dell'immenso  altipiano  su  cui  troveremo  un  altro  |xipalo  antico. 

Dopo  qualche  ora  sostiamo  ]>er  fai-  colazione.  È l'ultimo  brindisi 
e l'addio  ai  nostri  che  ci  lasciano  qui.  Il  Alinistro  ed  io  entriamo  nelle 

li  II  valore  del  fati  è varialnlissimo.  II  .o/*  / .li  Soianghai  vale  circa  lire 
italiane  3.  Si  Miei  settembre  llXÙi. 
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nostre  carrette;  ci  accompagna  qnalclie  mandarino  a cavallo  e ci  se- 
guono i cine  servi  cinesi  già  installati  nelle  loro.  EcJieggia  fra  i dirupi 
un  saluto  alla  patria  ed  al  Re  e la  scorta  ripiglia  la  via  di  Kalgaii 
mentre  noi  ci  mettiamo  per  l’erta  faticosa  dei  monti. 

Siamo  dunque  una  piccola  colonna  di  quattro  carrette,  piìi  una 
diecina  di  cinesi  che  cavalcano  ai  lati.  Le  altre  carrette  col  bagaglio 
vanno  per  conto  loro  e le  troveremo  o le  aspettereRio  alla  tappa. 

Non  aveva  torto  il  governatore  quando  parlava  della  strada.  Si 
sale  sempre  piìi,  e questa  è veramente  un  taglio  nel  monte  fra  dirupi 
scoscesi.  Dentro  alle  carrette  è uno  sbatter  furioso,  cliè  si  risente  ogni 
pietra,  ogni  urto;  si  capisce  che  nessuna  specie  di  molle  resisterebbe 
a tali  sentieri.  Bisogna  abituare  le  membra  a questo  scuoter  violento 
e,  l’esperienza  di  mezz’ora  ce  lo  insegna,  bisogna  accomodare  le  nostre 
coperte,  i nostri  mantelli  e ogni  cosa  soffice  attorno,  in  modo  die  il 
corpo  resti  cojue  imballato. 

In  una  piccola  spianata  che  ci  concede  una  sosta  incontriamo  ancora 
un  europeo,  il  signor  Splingaert,  un  lielga  stabilito  da  moltissimi  anni 
in  Cina,  anzi  diventato  addirittura  cinese,  con  relativo  codino.  Viene 
dall’ aver  fatto  un  lungo  giro  per  affari  delle  Missioni  ed  è accompa- 
gnato da  un  distaccamento  di  cavalleria  cinese  che  sembra  una  banda 
di  briganti. 

Il  seguito  della  strada  non  è punto  migliore.’  Resisteranno  questi 
veicoli  fino  alla  fine?  I cinesi  che  li  conducono  sferzano  le  bestie  senza 
pietà  e tirano  quando  possono  ancor  essi  per  superare  i punti  più 
difficili.  Traversiamo  spesso  corsi  d’acqua  fangosa  che  si  precipitano 
dall’ alto  fra  le  roccie  nude  e saliamo  sempre  verso  le  cime  ancora  lon- 
tane. Alle  18  arriviamo  flnalmente  alla  prima  stazione.  Un  piccolo 
fabbricato  di  mattoni  in  giro  ad  un  cortile,  con  un  nome  intermina- 
bile : Tsa-hen-to-la-tec.  Il  mandarino  capo  torna  indietro  con  le  carrette 
del  governatore,  dopo  averci  presentato  il  collega  die  ci  accompagnerà 
alla  stazione  seguente.  Verranno  altre  carrette  per  il  bagaglio  e domani, 
superate  le  altre  60  li  che  mancano  per  giungere  al  piano,  cambieremo 
gli  assi  delle  ruote  ed  attaccheremo  i cavalli  mongoli.  Oggi  non  abbiamo 
percorso  in  tutta  la  giornata  che  50  li  e benché  trascinati  ci  sembra  ora 
d’aver  fatto  una  gran  fatica.  Prima  esperienza,  da  ricordare  : questo 
tratto  di  strada  fino  all’altipiano,  bisogna  farlo  a cavallo;  sarà  per 
un’altra  volta.  Con  questa  magra  consolazione  ci  sdraiamo  nella  pic- 
cola stanza,  suH’unico  rialzo  di  pietra  che  serve  da  letto. 

29  settembre.  — Alle  8 siamo  in  cammino.  Questa  volta  abbiamo 
disposto  le  cose  nell’interno  delle  carrette  in  modo  da  resistere  meglio 
alle  scosse.  È un  lavoro  che  bisogna  far  prima,  che  quando  si  è dentro 
non  è facile  muoversi.  Dopo  un  tratto  di  strada  poco  men  disagiosa 
di  quella  di  ieri  giungiamo  a una  grande  spianata  che  sale  verso 
l’ultima  cresta.  1 cavalli  freschi  camminano  bene  e non  son  passate 
due  ore  dalla  partenza  che  siamo  all’ altitudine  massima.  Ecco  innanzi 
a noi  r interminabile  pianura  mongola,  dai  meriggi  infocati  e dalle 
gelide  notti;  ecco  i primi  segni  della  steppa  sconfinata,  in  cui,  avan- 
zando, vien  sempre  meno  la  vita,  finché  muore  del  tutto  nello  squallor 
del  deserto.  Qui  la  pianura  non  é perfetta,  lievi  ondulazioni  del  suolo 
restringono  l’orizzonte  a non  grandi  estensioni;  ma  i cavalli  proce- 
dono al  trotto  e dopo  l’erta  passata  sembra  ora,  in  questo  gran  tavo- 
liere, che  le  carrette  vadan  da  sé. 
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Verso  mezzogiorno  siamo  alla  seconda  stazione  simile  in  tutto  alla 
prima:  mia  casetta  isolata  e niente  altro.  Ci  aspetta  qui  il  mandarino 
mongolo  che  verrà  con  noi  tino  ad  Urga.  È un  bottone  rosso,  di  grado 
assai  superiore  a quelli  che  ci  hanno  accompagnato  fin  ora.  Ma  nelle 
relazioni  con  i cinesi  i gradi  mongoli  sono  considerati  come  apparte- 
nenti ad  ima  gerarchia  interiore.  I mandarini  mongoli  rappresentano 
insomma  autorità  riconoscinte  soltanto  neirinterno  del  paese  soggetto, 
in  cui  qualunque  ufficiale  del  Governo  dominante  dev’essere  conside- 
rato come  emanazione  della  suprema  autorità  imperiale. 

Nel  cortiletto  della  stazione  soiio  riuniti  una  trentina  di  cavalieri, 
mongoli.  Vestiti  a un  dipresso  come  i cinesi,  hanno  fisonomie  un 
po’  più  grossolane,  lineamenti  più  rudi,  e - ogni  cosa  del  mondo  ha  il 
suo  peggio  - sono  anche  più  sporchi.  Del  resto  qui  non  possiamo  ancora 
esaminare  da  vicino  il  vero  tipo  mongolo.  Queste  prime  tribù  (Tsakars) 
così  vicine  alla  frontiera  cinese  si  sono  mescolate  con  i iìgli  del  Celeste 
Impero  specialmente  per  unioni  fra  uomini  ciiiesi  e donne  mongole. 
Ne  risulta  che  la  degenerazione  della  razza,  notevole  anche  fra  le 
tribìi  del  nord,  è stata  per  queste  piìi  rapida  e piìi  profonda.  Al  con- 
tatto dei  cinesi,  i mongoli  del  sud  hanno  perduto  più  fàcilmente  il 
lor  carattere  fiero  e guerresco,  mentre  i nati  dalla  mescolanza  di  razza 
portai!  come  retaggio  paterno  un  po’  dell’astuzia  e della  doppiezza 
cinese.  Questi  meticci  si  chiamano  erìiadzi,  hanno  una  gran  somi- 
glianza anche  tisica  con  i loro  padri  e sono  confusi  con  questi  nel- 
Todio  che  i dominatori  ispirano  alle  tiihìi  del  Nord.  Nell’ acconciatura, 
come  ho  detto,  poche  e insignificanti  differenze.  Lo  stesso  codino,  la 
stessa  veste  stretta  da  una  cintura  alla  vita,  oppure,  tra  i meglio  vestiti, 
le  grandi  giacclie  dalle  larghissime  maniclie  ; alti  stivali  di  pelle  invece 
che  di  stoffa  come  portano  in  generale  i cinesi.  Le  donne  sono  coperte 
da  un’ainpia  vestaglia  a vivi  colori,  si  ornai!  la  testa  con  grossi  fer- 
magli d’argento  che  poi  lavorati  in  catenelle  e con  pietre  variopinte 
scendono  giù  ai  lati  fin  sulle  spalle. 

Qui  si  jireparano  le  carrette  per  l’attacco  alla  maniera  juongola. 
Si  toglie  Lasse  che  è servito  finora  e si  mette  Labro  quasi  doppio  in 


lunghezza  airestremità  j)osteri()re  del  veicolo.  Le  stanghe  |)er  mezzo 
di  forti  correggie  di  cuoio  si  appendono  perpendicolaiiìiente  al  lungo 
trave  che  abbiamo  jxntafo  con  noi.  Da  ipiesta  sistemazioim  lisulta 
che  tuffo  il  corpo  della  carretta  è compieso  ha  le  ruote  ed  il  trave 
suddetto.  Ogni  i)arti('olai'e  ha  la  sua  l'agione  di  essere.  Anzitutto  i 
cavalli  mongoli  non  sono  nè  adatti  nè  abituati  al  tiro,  è necessario 
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perciò  usarli  esclusivamente  per  sella.  Non  potendosi  quindi  impie- 
gare gioco  di  tirelle  od  altro,  si  appendono  le  stanghe  nel  modo  ac- 
cennato. 11  trave  sporge  convenientemente  ai  lati  ed  è preso  in  groppa 
da  due  cavalieri  che  ne  tengon  gli  estremi  appoggiati  fra  le  coscie  e 
Tarcione;  viene  così  ad  esser  sostenuto  senza  che  i cavalli  si  sentano 
legati  da  tinimenti  di  soi-ta.  Per  mezzo  di  una  corda  die  scorre  lungo 
Pasta  i cavalieri  tirano  la  bestia  più  in  dentro  o più  in  fuori  se- 
condo le  accidentalità  della  via.  Altri  due  cavalieri  si  tengono  ai  fianchi 
di  quelli  aggiogati  e impediscono  ai  cavallo  che  è sotto  di  liberarsi 
con  uno  scarto  dalPasta. 

La  disposizione  delle  ruote  alP estremo  è indispensabile,  perchè  nella 
gran  corsa  che  faremo  essa  attenua  in  parte  le  scosse.  È anche  neces- 
sario che  la  carreggiata  sia  larghissima  per  poter  correre  obliquamente 
senza  ])ericolo  in  forti  ])endii.  Fra  ciascuna  ruota  ed  il  carro  propria- 
mente detto,  risulta  difatti  Pintervallo  di  un  metro. 

Assistiamo  con  grande  interesse  a questa  trasfòrmazione  dei  nostri 
veicoli,  e dopo  un  sollecito  pasto  siamo  pronti  a partire. 

Le  carrette  con  il  liagaglio  sono  già  andate  avanti,  la  nostra  caro- 
vana sarà  composta  esclusivamente  delle  quattro,  in  cui  siamo  il  Mini- 
stro. io.  il  uiafìi  ed  il  boy  Mha. 

\on  appena  siamo  dentro,  dei  rolnisti  mongoli  afferrano  il  trave 
, e lo  alzano  da  terra,  sollevando  in  conseguenza  le  stanghe  e tutta  la 
parte  davanti  naturalmente  ahliattuta  quando  il  veicolo  è fermo.  Si  avvi- 
cinano i cavalieri  che  devono  prenderne  in  sella  gli  estremi,  spingono 
i cavalli  fino  a poterli  afferrare  colle  mani  e metterli  a posto.  È un 
momento,  chè,  sotto  quella  specie  di  giogo,  le  bestie  non  sanno  star 
ferme.  Appena  gli  estremi  del  trave  appoggiati,  la  carretta  si  muove, 
e quelli  che  F bau  tenuta  sospesa  devon  far  presto  a levarsi  dinnanzi. 

Losì,  costretti  sul  fianco  dagli  altri  cav  alieri,  premuti  dal  trave  pe- 
sante. spronati  dalLuomo  eh' è sopra,  i cavalli  che  sorreggono  V asta 
non  posson  fare  che  correre.  Ed  è veramente  un  andare  sfrenato  attra- 
verso il  piano  uniforme.  Per  lunghissimi  tratti,  nè  strade,  nè  case,  nè 
uomini;  la  perfetta  solitudine  ed  il  perfetto  silenzio,  interrotto  soltanto 
dal  rumor-  della  corsa. 

La  carovana  ha  preso  il  suo  slancio  verso  il  nord  e non  importa 
una  strada.  Tutto  l’altipiano,  da  dove  sorge  fin  dove  il  sole  tramonta, 
è strada  verso  la  santa  città  di  Urga.  Al  galoppo  dei  cavalli  vanno  le 
carrette  velocissime  sull' erbe  gialliccie  del  piano,  salgono  a volte  leg- 
gieri declivi,  ri  discendono  precipitose  senza  freni  di  sorta  verso  la  se- 
guente onda  di  terra  che  chiude  per  un  po'  l'orizzonte.  E par  davvero 
questo  suolo  un  gran  mare,  da  qualche  magico  tocco  impietrato,  mentre 
svolgeva  le  ondate  lunghe  e maestose  che  seguon  le  sue  fùrie  maggiori. 

Avanti,  dietro,  intorno  a noi  galoppa  una  frotta  di  mongoli  intenti 
a sorvegliare  le  bestie  che  tirano,  a dare  il  cambio  alle  stanche.  Ap- 
pena si  rallenta  la  corsa,  e un  cavaliere  nuovo  entra  al  galoppo  fra  le 
stanghe  e quel  che  sta  col  trave  in  arcione,  spinge  il  cavallo  e gli  fa 
abbassare  la  testa  così  da  entrar  sotto  l’asta,  l' afferra  appena  può  con  le 
mani,  passa  rapidamente  le  redini  sopra,  e si  tira  su  quella  fino  a met- 
terla a posto,  e così  spinge  via  l'altro  che  è stanco.  Se  il  nuovo  cavallo 
stenta  ad  obbedire  per  entrar  sotto  al  giogo,  gli  altri  gli  sono  addosso 
e gli  fan  ressa  dintorno,  e tanto  lo  premono  finché  è costretto  a pas- 
sare la  testami  di  là.  E via,  sofiia  vento  fresco  da  ponente,  frusciano 
le  erbe,  vanno  all’aria  code  e criniere,  svolazzano  i cenci  dei  mongoli. 
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Balzano  le  carrette  di  continuo  col  balzar  delle  groppe;  intorno  vanno 
da  una  parte  e dall* altra  i cavalieri  pronti  ai  cambi  frerpaenti.  a spro- 
nare le  Ijestie.  a costringer  le  indocili.  Pare  una  fantasia,  uno  spet- 
tacolo nuovo  e geniale,  che  nei  primi  giorni  ci  fa  sentir  meno  le  scosse 
e*  la  monotonia  della  strada. 

Dopo  due  ore  siamo  a un  piccolo  villag.s-io.  Un  mon croio  è corso 
avanti  a far  preparare  i nuovi  cavalli.  Xon  è che  un  istante  di  sosta: 
gente  del  villaggio  afferra  Pasta  prima  che  la  carretta  sia  ferma,  la  tiene 
alzata  per  liberarne  i cavalieri  a cui  subentrano  altri,  e ricomincia  la 
corsa  con  una  nuova  torma  di  mongoli.  Bestie  ed  uomini  si  cambiano 
così  ad  ogni  stazione,  salvo  il  mandarino  capo  e due  o tre  suoi  seguaci. 

SMncontrano  ora  mandrie  di  pecore,  buoi  e cavalli:  pascolano 
libere  vicino  alle  capaime  dei  mongoli.  Questo  bestiame  è press'a  poco 
simile  a quello  delle  razze  nostrali.  Ve  soltauto  una  specie  di  capra  col 
pelo  cenerino,  che  non  ho  mai  visto  da  noi.  1 cavalli  son  piccoli,  ma  forti 
e veloci.  1 buoi  inferiori  a quelli  delle  nostre  razze  più  jnegiate.  La  lana 
delle  pecore  pcir  che  sia  di  qualità  scadente.  Per  questo  forse  la  Alongolia 
COD  i suoi  gre^/gi  sterminati  non  può  far  concorrenza  alP  importazione 
estera  in  Cina.  Fra  i montoni  allevati  in  gran  quantità  v' è una  specie 
particolare  alla  Mongolia,  distinta  per  la  coda  enorme  e piena  di  sriasso. 

Dopo  un  altro  cambio  arridiamo  verso  sera  alla  quarta  stazione. 
È il  villaggio  di  0-lo-ju-luc  : qui  dobbiamo  pernottare  e possiamo  veder  da 
vicino  le  Jurfe.  Jurta  è la  tenda,  abitazione  stabile  dei  mongoli,  ma  è pa- 
rola d’origine  russa  : in  mongolo  si  chiama  gara,  e inai-ciutìg  c[uella  più 


leggiera  adoperata  dalle  tri])ù  nomadi.  Son  ripari  sufficientemente  ampi 
e ben  fatti.  Di  forma  cilindrica  in  basso,  poi  tronco-conica.  L’ossatiua 
è latta  di  l^astoni  intrecciati  a guisa  delle  canne  che  noi  mettiamo  per 
protegger  le  siepi  o circondare  i giardini.  In  alto,  aste  più  liuighe  con- 
Yergono  ad  una  apertura  tonda  che  tronca  la  parte  conica.  Tutta  cpie- 
sta  intelaiatura  è coperta  estei  ìiamente  da  grandi  pezze  di  feltro  spesso 
e compatto,  sovrapposte  così  da  non  lasciare  fessure,  e tenute  a posto 
da  corde  che  corrono  in  giro.  Un'apertura  laterale  rafforzata  da  una 
cornice  di  legno  è la  porta  che  può  essere  chiusa,  come  il  foro  supe- 
riore. da  un'altra  jìezza  di  feltro  preparata  allo  scopo. 

1 carri  del  bagaglio  giungono  un' oretta  dopo  di  noi  e lasciando 
al  boy  la  cura  di  preparare  il  nostro  alloggio  nell'unica  casa  di  mat- 
toni, andiamo  a fare  un  giro  fra  le  capamie.  Ala  non  è facile  avvici- 
narsi: da  ogni  jurta  si  scatenami  cane  feroce  che  ci  consiglia  d*  esser 
prudenti.  Per  fortuna  il  grande  abbaiare  richiama  l'attenzione  degl'in- 
vdigeni  che  con  le  grida  e con  i sassi  riescono  a quietarli.  Saranno  in 
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tutto  una  trentina  di  tende  sparse  qua  e là  senza  ordine  alcuno.  al)i- 
tate  da  intere  famiglie.  Una  vecchia  con  grandi  ornamenti  d'argento 
ai  capelli  e che  par  vestita  d'antichi  e logori  abiti  signorili,  ci  invita 
ad  entrar  nella  jurfa.  11  mohiìio  neiriiiterno  è assai  semplice:  ima 
piccola  gahlna  di  ferro  nel  mezzo  dove  arde  nn  po’  di  fuoco  e si  riscalda 
del  thè.  larghi  e liassi  cuscini  di  stoffa  rossa  sono  i giacigli,  nn  pic- 
colo armadio  e nn  altarino  con  immagini  sacre  nel  tondo.  La  vecchia 
ci  fa  sedere,  poi  ci  offre  piccole  forme  di  cacio  fresco  che  non  è punto 
cattivo.  L’ospitalità  del  popolo  mongolo  è proverbiale  in  tutta  l’Asia: 
il  forestiero  che  giunge  in  nn  villaggio  di  jurfe  è sicuro  di  essere 
accolto  cortesemente,  trovar  cilio  e ricovero.  Vi  sono  proverbi  mon- 
sroli  che  biasimano  colui  che  non  si  mostri  ospite  cortese  chiaman- 
dolo non  nomo,  ma  cane.  La  tenda  della  vecchia  si  riempie  a poco  a 
poco  d’incligeni  che  si  mettono  accovacciati  attorno  al  fuoco  a guar- 
darci. Cifriamo  delle  sigarette  e le  prendono  anche  le  donne  per  pas- 
sarle subito  al  marito  od  ai  tigli  che  fumano  nelle  pipette  di  metallo 
simili  a quelle  dei  popolani  cinesi.  Ma  è impossibile  scambiare  una 
parola:  neppnr  le  poche  voci  cinesi  che  possiamo  mettere  insieme  son 
buone  a qimlcosa:  con  questi  sarelDhe  lo  stesso  che  parlare  italiano. 

La  nostra  casetta  è come  quella  in  cui  abbiamo  dormito  ieri.  Ci 
portan  l’agnello  secondo  gli  ordini  del  governatore  di  Kalgan.  alla  cui 


esecuzione  pro^Axde  il  man- 
darino che  ci  accompagna  : 
ma  lo  rifiutiamo,  chè  non  vai 
la  pena  ammazzarlo  per  il 
nostro  piccolo  pranzo.  LMa 
giovane  donna  aiuta  il  ìjod 
a cucinare  : a vederla  da  lon- 
tano par  bella  e persino  ele- 
gante. L'na  gran  vestaglia 
celeste  le  scende  fino  ai  piech 
allacciata  sul  fianco,  in  capo 
ima  specie  di  placca  d*  ar- 
gento che  nasconde  i capelli 


sopra  la  ft^onte  e finisce  ai  lati  con  borchie  e pendagli.  Questi  orna- 
menti son  lavorati  con  gusto  lienchè  senza  troppa  finezza,  e abbelliti 
con  pietre  variopinte  incastonate  nel  metallo. 

Assistiamo  per  nn  momento  alla  riunione  delle  mandrie.  In  cgiesto 
villaggio  non  vi  son  che  cavalli.  Liberi  tutto  il  giorno,  nella  notte  sono 
ammassati  in  nn  luogo  hmitato  da  una  corda  o soltanto  designato  dal- 
Lahitudine.  Quando  il  sole  tramonta,  avvolgendo  le  jurte  in  una  luce 
tranquilla,  dalle  bnme  capanne  escono  i uiongoli  e montano  sui  cavalli 
legati  alla  porta,  con  pertiche  lunghe  e sottili  vanno  a spinger  le  man- 
drie e queste  coiTono  in  frotta  davanti  allo  stimolo.  Continuamente  cavalli 
piu  inquieti  sfnggon  dal  gruppo  e son  insegniti  via  per  il  piano  fino 
a perdita  d’occhio.  Per  nn  po’  la  solitudine  del  vasto  orizzonte  è ani- 
mata dal  gran  coiTere  che  si  fa  d’ogni  parte.  È incredibile  l’ahihtà 
degli  inseguitori  nel  raggiimger  le  bestie  e obbligarle  a tornare.  Senza 
giida  e senza  percosse:  una  corsa  sfrenata,  poi  i fuggiaschi  son  riu- 
niti alla  mandria:  ritorna  l’ immobile  cabila,  il  silenzio,  la  quiete,  e 
r ultimo  istante  di  sole  illumina  la  gran  pace  del  piano.  Si  sente  il 
deserto  vicino  e la  Ihiea  purissima  della  terra  lontana  è segnata  net- 
tamente nel  cielo  come  un  orizzonte  di  mare. 
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30  settembre.  — Secondo  la  nota  avuta  dal  generale  d’  Kalgan,  le 
stazioni,  ossia  i villaggi  in  cui  si  cambiano  uomini  e Iiestie,  sareli- 
bero  3*^  tino  ad  Urga.  Abbiamo  già  trovato  però  diverse  inesattezze  nelle 
notizie  forniteci,  e sopratidto  nelle  distanze  e nei  nomi.  La  pronunzia 
cinese  è molto  diversa  da  quella  mongola,  sicché  è necessaria  assai  buona 
volontà  per  riconoscere  i vocaboli  detti  da  loro  nelle  parole  scritte  sulla 
nota  che  abbiamo.  Ci  siamo  proposti  di  fare  finché  é possibile  quattro 
stazioni  al  giorno:  le  distanze  fra  runa  e l'altra,  secondo  questa  nota, 
variano  da  50  a 100  li  ; ma  ormai,  verificate  le  prime  inesattezze,  non 
é da  tare  assegnamento  su  tali  informazioni  : andremo  avanti  piti  che 
possiamo  e dovremo  prima  o poi  giungere  ad  LAga. 

Alle  li  e mezzo  siamo  alla  sesta  stazione.  Ci  ferRiiano  per  far  cola- 
zione,  e mentre  la  preparano,  un  mongolo  che  lia  visto  i nostri  fucili 
ci  fa  capire  che  nell?  vicinanze  c'é  selvaggina.  Intatti  a pochi  passi 
dalle  jnrte  si  scovano  una  diecina  di  lepri,  edilàlinistro  ne  uccide  quattro 
in  meno  di  mezz’ora.  È una  caccia  divertente.  La  lepre  non  ha  altri 
ripari  che  alcuni  bassi  cespugli  limitati  soltanto  a una  zona  ristretta 
in  prossimità  dell’abitato.  Scovata  da  lì  dove  ])ure  é agevole  ucciderla, 
si  slancia  nel  piano  e la  si  vede  correre  e fermarsi  diritta  sulle  zam- 
pette  di  dietro  e sorvegliare  il  nemico.  1 cani  quindi  non  servono  per- 
la cerca  ed  i cavalli,  per  rinseguiniento.  son  niigiiori  dei  cani.  Quattro 
o cinque  bambini  mongoli  montati  la  inseguono  agevolmente,  la  sor- 
passano e la  tormentano  così  ch'é  costretta  a passar  sotto  al  tiro  del- 
l’arma. Questa  carne  fresca  non  giunge  male  a proposito  per  soppri- 
mere un  po'  il  montone  di  tutte  le  mattine  e di  tutte  le  sere.  Del  resto 
all’ infuori  di  lepri  non  troviamo  tutta  la  caccia  che  ci  era  stata  pro- 
messa. Forse  più  in  là.  Ci  li  anno  parlato  di  anitre,  oche  antilopi,  àia 
quest’  ultime  é molto  difficile  ucciderle.  Assai  più  veloci  dei  cavalli 
ed  estremamente  diffidenti,  non  si  lasciano  avvicinare  che  di  rado: 
ferite,  anche  gravemente,  corrono  ancora  così  lontane  che  ritrovarle  é 
impossibile  : non  c’é  altro  che  incontrarle  in  terreno  accidentato  dove 
non  sia  impossibile  avvicinarsi  e colpirle  subito  al  cuore,  alla  testa,  o 
alla  spina  dorsale.  I mongoli,  specialmente  alla  line  dell'estate,  epoca 
in  cui  questi  animali  son  grossi  e la  pelliccia  abbondante,  fanno  del 
loro  meglio  per  impadronirsene  ma  con  mediocre  riuscita.  LAan  scavar 
delle  fosse  in  cui  si  nascondono  cacciatori  con  cattivi  fucili  a miccia, 
oppure  avvicinarsi  nascosti  dietro  un  cainmello  che  non  spaventa 
l'antilope. 

L’antilope  di  àlongolia  [antiìopa  giitturosa)  si  trova  specialmente 
nella  regione  ad  oriente  del  Gobi  e vive  in  frotte  assai  numerose  nei 
punti  in  cui  la  pianura  dà  più  ahbondanti  pascoli  : negli  altri  luoghi 
s’incontra  solo  a piccoli  gruppi. 

Giungiamo  verso  le  18  alla  S'"  stazione.  Un  villaggio  simile  a quelli 
passati.  Ormai  ogni  casa  si  somiglia  e le  nostre  giornate  saranno  uni- 
formi come  la  strada. 

Il  villaggio  si  chiama  Cia-acta.  almeno  questa  é la  parola  che  più 
s’avvicina  alla  voce  mongola.  Girando  fra  le  jnrte  troviamo  donne 
intente  a iuqiastare  quella  specie  di  feltro  che  serve  a ricoprire  le  tende, 
a far  sottoselle  e basti  per  i cauimelli.  cojierte  per  gli  uomini  e per  le 
mercanzie  delle  carovane.  La  manifattura  é molto  semiilice.  a quanto 
pare.  Non  abbiamo  visto  in  princijiio  se  per  impastare  la  lana  adope- 
rano qualche  materia  grassa  od  oleosa  : queste  evidentemente  comple- 
tano un  lavoro  già  cominciato.  La  lana  é ancor  poco  unita:  dopo  averne 
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fatto  uii  gran  rotolo,  quattro  donne  in  ginoccliio  vi  premono  sopra 
coiravainbraccio  e ogni  tanto  ne  svolgono  una  parte  e gettano  acqua. 
Quando  è finito  avvolgon  di  nuovo  sempre  premendo  e bagnando  a ogni 
giro  e ])oi  tornali  da  capo  a spiegarla,  fincliè  non  aidiia  raggiunto  la 
consistenza  e la  compattezza  volute.  Tentiamo  di  avere  qualcJie  sjiie- 
gazione,  di  scambiar 
qua  Ielle  jiarola  con  gli 
indigeni,  ma  è fatica 
perduta.  Il  bou  tanto 
famoso,  che  ha  già  tat- 
to questo  viaggio  ed  è 
stato  racco  inandato  co- 
me persona  utilissima, 
non  è buono  a tàr  nien- 
te e si  caiiisce  che  sa 
il  mongolo  presso  a po- 
co come  il  francese. 

Sicché  siamo  ]iro])rio  soli  e non  ci  è possibile  parlare  nè  con  quelli  che 
incontriamo  nè  con  quelli  che  vengon  con  noi.  Il  mandarino  cajio  parla 
il  cinese:  ma  è una  magra  risorsa.  Per  chiedere  qualche  cosa  alni  ado- 
periamo il  ìuafh  che  è veramente  un  servo  impagabile.  A modo  suo 
balbetta  un  po’ d’ italiano  ; ma  siccome  è molto  intelligente  e svelto 
si  tà  capire  e capisce.  Ha  inijiarato  quelle  poche  jiarole  alla  Legazione 
di  Pekìno,  stando  fra  i marinai  della  guardia,  e nel  suo  linguaggio  si 
vede  r impronta  della  scuola.  Ha  infatti  qualche  curioso  intercalare  di 
cui  no  il  ci  sapevamo  rendere  ragione.  Siccome  i marinai  lo  mandavano 
di  qua,  di  là,  da  tutte  le  ]iarti,  ogni  momento,  per  mille  servizi,  ha 
inteso  conlinnamente  ripetere  la  lìarola  « vai  ».  Ora  rappiccica  coscien- 
ziosamente a ({ualnnqne  altra,  ritenendo  che  sia  una  ])ai1icella  indi- 
spensabile a tàr  cajhre  il  discorso.  Stasera,  jiii'i  ]:)er  farlo  parlare  che 
per  avere  spiegazioni,  gli  clriediamo  jierchè  i mongoli  accendono  il  fuoco 
con  lo  sterco  delle  bestie,  e ci  risponde  tranco  : « Questo  mongolo  vai 
no  legna  no  carbone,  anche  cavallo,  anche  cammello  vai  sporcare, 
mongoli  vai  accendi  fuoco  ».  La  sjiiegazione  del  resto  è esatta.  Nè 
carlione  nè  legna:  quei  pochi  bastoni  di  cui  son  costruite  le  jurte 
vengon  dal  Nord  ed  i mongoli,  dal  bestiame,  (die  è la  loro  ricchezza, 
prendono  anche  il  toro  coinhnstibile.  Per  riscaldarsi,  per  cncinare  non 
c’è  altro  che  sterco.  I fesca  e P acciarino  accendono  il  fuoco. 

E j) pure  con  tutto  il  suo  italiano  ridicolo  it  niafit  è l’unico  interprete 
su  cui  possiamo  fare  assegnamento.  Ed  è anche  un  Inavissimo  ragazzo 
che  ci  serve  in  tutti  i modi.  Certi  piccoli  dettagli  come  gli  odori  ed  i 
sapori  e le  voci  sono  a volte  nei  ricordi  intimamente  legati  alle  cose 
grandi.  Quando  saranno  passati  degli  ajini  e ci  ritorneranno  in  mente 
questi  giorni  passati  in  Mongolia  non  faremo  a meno  di  ridere  ancora 
al  ricordo  del  mafù  che  due  volte  al  giorno  cpiando  gli  si  chiede  che 
ce  da  mangiare  risponde  imjierturhabile  : «Vai  pecora». 

ottobre.  — La  pianura  diventa  sempre  jiiìi  triste,  i villaggi  ])iù  rari. 
Non  siamo  ancora  nel  Gobi,  ma  è come  im  lento  morire;  meno  pascoli 
nel  piano,  più  povere  erbe  nei  pascoli.  Per  ore  e ore  di  marcia  siamo 
soli  fin  dove  arriva  lo  sguardo  e corriamo. 

Dentro  le  carrette  qualche  volta  è possibile  leggere  ; ma  più  spesso 
bisogna  riiiunziarci  perchè  le  scosse  non  lo  [lermettono.  Il  tempo  con- 
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tinua  splendido  : freddo  la  not- 
te. ma  siamo  sufficientemen- 
te coperti:  del  resto  la  tem- 
peratura non  scende  ancora 
sotto  (r. 

Alla  fermata  per  far  cola- 
zione siamo  in  un  villaggio 
completamente  di  jiirte.  E da 
ora  in  poi  anclie  noi  avremo 
la  nostra:  T ultima  casa  di  mattoni  è cpiella  di  ieri.  Questo  fatto  ci  mette 
])iù  a contatto  con  gli  indigeni  e durante  il  nostro  pasto  i mongoli  inva- 
dono la  tenda,  uomini,  donne,  bambini.  Facciamo  assaggiar  loro  qualclie 
cosa  dei  nostri  viveri  in  scatola,  ma  sono  accolti  con  molta  diffidenza. 
Le  donne  specialmente  li  accostano  appena  alle  lablira:  non  mariRiano. 
ma  non  gettali  via  nulla.  Xon  c'è  nulla  d‘  inutile:  e fra  questa  gente  che 
tien  lo  sterco  in  tanto  valore,  neppure  ciò  che  non  serve  può  esser  disprez- 
zato. Quel  che  non  si  mangia  lo  si  mette  da  parte,  e uno  stuzzica- 
ilenti  è un  pezzetto  di  legno  che  potrà  in  qualche  modo  servire.  Sca- 
tole e l)ottiglie  vuote  sono  tesori  che  eccitano  il  più  vivo  desiderio, 
doni  che  li  tanno  felici.  Ma  non  sono  indiscreti,  guardano  e aspettano 
j^enza  chiedere  e senza  mostrar  di  volere.  T cibi  che  diamo  loro,  qualche 
volta  non  più  che  un  pezzo  del  nostro  pane  duro  o un  po'  di  carne 
in  conserva,  sono  divisi  fra  venti  che  si  offrono  scambievolmente  ogni 
cosa.  Soltanto  una  donna.  un'Èva  mongola,  non  può  resistere  alla 
vista  d'un  anello  udie  porta  il  Ministro  e lo  vuole:  fa  capire  con  molti 
segni  che  le  serve  pel  monile  adattato  sul  capo,  che  sarà  più  bella. 
Ma  offertale  una  scatola  di  sardine  vuota  ha 
subito  dimenticato  l'anello,  molto  più  contenta 
di  questo  dono  magnifico. 

La  j II  ria  non  è grande  e con  una  tal  folla 
poco  pulita  si  finisce  con  lo  stare  a disagio.  Ma  la 
roce  del  nostro  mandarino  parla  di  fuori  in  tono 
di  rimprovero  e tutti  escono  precipitosamente. 

Xelle  ore  pomeridiane  non  tacciamo  che  una 
tappa,  sicché  sostiamo  alla  stazione  invece  che 
alla  1:2^,  come  speravamo.  È troppo  tardi  per  poter 
proseguire,  ha  J tuia  che  troviamo  pronta  è abbel- 
lita con  qualche  stoffa  rossa  appesa  nelEinterno. 

In  fondo  v'è  un  rialzo  fatto  con  pezze  di  feltro  e 
su  quello  distendiamo  le  nostre  coperte  per  dor- 
mire. Troviamo  in  questo  villaggio  una  gran  quan- 
tità di  lama  che  del  resto  abbondavano  anche 
nei  precedenti.  Son  mischiati  ai  pastori,  vanno 
a cavallo,  fan  la  stessa  vita,  le  stesse  fatiche 
flegli  altri,  e non  a})partengono  di  fatto  ad  alcun 
ordine  sacerdotale.  Avremo  occasione  in  seguito  di  vedere  i con- 
venti ed  i tempi  e forse  ]ìotremo  anche  avere  c{ualche  notizia  sulla 
vita  religiosa  dei  mongoli,  interessaide  argomento  e di  capitale  im- 
portanza per  lo  studio  di  ({iiesto  popolo  credente.  Per  ora  questi  lama 
non  son  altro  che  straccioni.  Si  distinguono  specialmente  per  i capelli 
('omj)letamente  i-asati  come  riuelli  dei  ])onzi.  hanno  una  veste  che 
dovrebbe  essere  e forse  era  gialla:  nel  resto  identici  agli  altri.  Igno- 
ranti come  la  gente  in  mezzo  a cui  vivono,  non  conqùono  funzioni 
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religiose  di  sorta.  Non  hanno  di  preti  altro  che  la  veste  ed  il  tìtolo: 
servono  a conservare  la  consuetudine  che  in  ogni  famiglia  del)l)a 
esservi  un  lama.  TI  Governo  cinese  alimenta  con  tutte  le  sue  forze  tali 
pregiudizi,  che  mentre  mantengono  il  popolo  nello  stato  d’incoscienza 
a cui  oggi  è ridotto,  danno  come  risultato  materiale  una  gran  quan- 
tità di  nomini  votati  al  celibato,  e cioè  un  continuo  esaurimento  della 
razza.  I lama,  a qualunque  categoria  appartengano,  sieno  i veri  sacer- 
doti o soltaiito  questa  plebaglia  tonsurata,  non  possono  prender  moglie. 
Ben  si  comprende  come  l’ effetto  di  tali  abitudini  debba  fortemente 
sentirsi  quando  si  pensa  che  in  ogni  villaggio  piti  che  un  quarto  degli 
uomini  sono  lama.  E se  ne  vedono  grandi  e piccoli,  giacché  sin  da 
bamliini  son  destinati  dai  parenti  a questa  finzione  sacerdotale. 

Abbiamo  percorso  nel  giorno  2^0  U:  si  potrebbe  fare  di  più,  in 
un'altra  stagione;  ma  ora  le  giornate  son  già  troppo  corte.  Dormiamo 
]ìer  la  ]ninia  volta  nella  j urta  e stiamo  benissimo.  Nel  piccolo  fornello 
arde  un  po’  di  fuoco  e prima  di  chiuder  la  iiorta  un  mongolo  gentile 
porta  in  mezzo  alia  tenda  un  bel  mucchio  di  sterco.  È una  cortese 
attenzione... 

2 ottobre.  — 11  terreno,  nella  mattinata,  è un  po'  piti  vario  di  ieri 
per  alture  frequenti  che  passiamo  seiiipre  di  gran  corsa. 

Ieri  sera,  in  una  lunga  conferenza  col  mandarino,  gli  abbiamo 
fatto  capire  con  non  jioca  fatica  che  vogliamo  arrivare  ad  Urga  il  piìi 
presto  jìossibile;  aumentasse  dunque  il  numero  dei  cavalli  per  potei  e 
andar  di  galoppo  ancTie  nelle  tappe  piti  lunghe.  E oggi  intatti  i cavalìi 
saranno  una  sessantina,  di  cui  una  })arte,  senza  sella,  son  condotti  per 
gruppi  di  4 o 5 da  un  cavaliere.  Quando  un  cavallo  montato  è stanco 

10  cambiali  con  uno  di  questi.  Abbiamo  anche  delle  donne  nella  turba 
di  oggi.  Montano  come  gli  uomini,  corrono  come  gli  uomini  e pren- 
dono aneli’ esse  il  trave  in  sella  per  tirar  le  carrette. 

Per  la  prima  volta  vediamo  delle  antilopi,  quattro  o cinque:  ci 
passano  davanti  velocissime  e spariscono  all’ orizzonte. 

11  freddo  aumenta  sensibilmente  nella  notte  e si  fa  sentire  anche 
nelle  ore  antimeridiane.  Ma  col  sole  alto  siamo  in  estate  perfetta. 

Quando  arriviamo  alla  15^  stazione,  villaggio  di  Giahanlnitca,  ab- 
biamo percorsi  altri  9^30  li.  Qui  troviamo  per  noi  |iiù  che  una  tenda. 
Hanno  l iunito  cinque  jurte  mettendo  in  corrispondenza  le  porte,  sicché 
per  runica  rimasta  esterna  si  entra  in  una  specie  di  appartamento  di 
cinque  vani  rotondi.  In  uno  la  cucina,  in  un  altro  si  depositano  le 
provviste,  poi  camere  per  noi  e per  i servi.  Alle  pareti  le  solite  pezze 
di  colore  e per  tutto  il  solito  deposito  di  combustibile. 

3 ottobre.  — Dobbiamo  abbandonare  le  due  carrette  che  portano 

11  bagaglio  e sostituirle  con  cammelli.  Quelle  carrette  attaccate  alla 
maniera  comune  non  possono  piìi  andare  avanti  perchè  oramai  non 
è pili  possibile  trovare  cavalli  da  tiro.  Fino  ad  ora  s’era  provveduto 
alla  meglio  scegliendo  i più  adatti.  Del  resto  è perfettamente  lo  stesso, 
chè  i cammelli,  viaggiando  di  continuo,  anche  la  notte,  possono  in 
94  ore  fare  il  cammino  che  noi  facciamo  in  otto  e ritrovarci  così  alle 
stesse  stazioni. 

Nulla  di  notevole  sulla  nostra  strada.  Verso  mezzogiorno  osser- 
viamo degli  effetti  di  miraggio  a cui  non  eravamo  jireparati  e che  ci 
fan  credere  davvero  per  un  momento  che  all’orizzonte  vi  sia  qualche.^ 
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cosa  di  nuovo.  L'illusione 
passa  presto  e la  pianura 
continua  interminabile  ed 
uguale.  Soli  episodi  che 
interrompono  la  monoto- 
nia del  cammino,  qual- 
che cavallo  che  scappa, 
qualche  altro  che  riesce 
a sfuggire  dall'asta.  Se 
questo  succede,  anche  il 
compagno  che  sente  lo 
squilibrio  non  può  restare  al  suo  posto  e la  carretta  si  abbatte  d'un 
tratto  dopo  un  istante  di  scuotimenti  disordinati.  Ma  è così  bassa  che 
non  v'è  alcun  pericolo:  le  stanghe  urtano  la  terra,  e si  ferma. 


4 oftohre.  — Il  terreno  cambia  d'aspetto  e non  è più  così  piano: 
ogni  tanto  per  larghe  zone  si  vedon  piccoli  monticelli  di  terra  alti  poco 
più  d'un  palmo.  Strada  ineguale,  con  frequentissime  gobbe,  poca  o 
quasi  punta  erba,  laghetti  d’acque  stagnanti.  Oggi  arriviamo  a per- 
correre 260  li  giungendo  prima  delle  6 alla  22^^  stazione,  Tolipulac. 
Una  ventina  di  jiirte  e poco  lontano  da  esse  un  convento  di  lama.  La 
vista  d’un  edificio  in  mattoni  è la  gran  distrazione  d’oggi  e non  appena 
scesi  dalle  carrette  da  uno  dei  mandarini  che  vengon  con  noi  ci  fac- 
ciamo accompagnare  a visitare  l’interno.  Sono  due  o tre  pagode  e poche 
abitazioni  dentro  un  muro  di  cinta.  I lama  hanno  delle  stanzette  molto 
simili  alle  celle  dei  nostri  monaci.  Le  pagode  son  piccole  e misere. 
Molte  strisce  di  seta  di  vario  colore  pendono  dal  soffitto  e sembrano 
piover  su  tutti  i simulacri  piccoli  e grandi  che  riempion  la  stanza. 
Sono  voti  dei  mongoli,  doni  offerti  alle  divinità.  Vi  son  pure  grossi 
tamburi  e trombe  in  diversi  pezzi  incastrati  a cannocchiale  : distese, 
son  più  che  tre  metri  e mandano  un  suono  cupo  come  di  vento  impe- 
tuoso. È usanza  dei  lama  di  chiamare  a raccolta  i fedeli  con  questi 
strumenti.  Ci  dicono  che  domani  troveremo  un  tempio  più  vasto  e più 
bello,  questo  da^;vero  non  merita  grande  attenzione. 

Arrivano  i cammelli  e facciamo  una  ricognizione  delle  nostre  provvi- 
ste. Fra  quello  che  s’è  consumato  e quello  perduto  non  ci  resta  un  gran 
che  ; il  hofj  Wia  che  ha  F incarico  della  cucina,  ha  seminato  la  strada  di 
un  po’  di  tutto.  Abbiamo  scoperto  stasera,  e ce  lo  ha  detto  con  gran 
sussiego,  il  suo  vero  essere.  È nientemeno  che  un  dentista.  Dice  d’esser 
stato  in  Francia  al  servizio  di  non  so  qual  chirurgo  e d'aver  studiato 
per  un  anno  a Parigi  ; mostra  intatti  la  sua  carta  da  visita  in  cui  è scritto  : 
dentiste  francais.  Gli  chiediamo  jierchè  non  è rimasto  a fare  il  suo 
mestiere  invece  di  arruolarsi  ])er  questo  viaggio  e pretender  di  saper 
di  cucina  mentre  siamo  costretti  a cucinare  da  noi.  Risponde  die  a 
Pekino  non  si  trovano  ferri  da  dentista  e Insogna  che  li  faccia  venire 
da  fuori,  per  questo  occorre  moneta  e ha  colto  la  buona  occasione  di 
fare  un  J)ei  guadagno...  Troppo  giusto:  intanto  ci  troviamo  in  mezzo 
alla  Mojigolia  con  questo  liel  ti])0  di  dentista  die  non  sa  far  india  e 
aspetta  che  noi  gli  ]iagbiamo  i suoi  ferri.  Neppure  quel  suo  po'  di 
mongolo  serve  oramai,  che  cambiano  i dialetti  e non  capisce  più  una 
parola.  Non  abliiamo  altia  riarsa  die  il  fedele  mafU  tincbè  il  cinese 
può  esser  utile.  E anche  stasera  d aiuta  a parlare  col  mandarino  che 
chiamiamo  per  tentar  di  sapere  quanti  li,  quanti  giorni,  mancano  ad 
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Urga.  JJopo  molti  discoi'si  si  arriva  a una  conclusione  inaspettata.  La 
nota  dataci  a Kalgan  è completamente  sbagliata.  Le  stazioni  non  sono 
già  3^  ma  47.  Quindici  di  pili  dunque,  per  una  distanza  di  circa  9(K)  fi. 
E noi  die  credevamo  d’arrivar  tra  due  giorni!  Ne  dovremo  impiegale 
almeno  altri  sei. 

3 ottobre.  — Passate  le  accidentalità  di  ieri  il  terreno  torna  ad  essere 
piano  ed  uguale;  cominciano  però  le  carrette  a risentirsi  della  corsa 
continua.  Ogni  tanto  una  ruota  se  ne  va  per  conto  suo,  o si  staccano 
i cerchi  di  ferro  che  le  rinforzano  in  giro.  Ad  una  stazione  intermedia 
siamo  obbligati  a fermarci  per  qualche  riparazione.  Ne  approfittiamo 
per  cacciare  in  un  laghetto  vicino  in  cui  son  moltissime  anitre.  Tro- 
viamo anche  delle  allodole  fra  i cespugli  bassi  che  circondano  Lacqua. 
E una  specie  un  po’  pili  grossa  di  quella  comune  da  noi  {nieìanoco- 
ripJnt  mongolica);  vive  specialmente  nella  parte  meridionale  deiralti- 
piano  a volte  in  stormi  assai  numerosi.  LTii  altro  volatile  che  non 
conosce \ amo  e che  abbiamo  incontrato  anche  nei  giorni  scorsi  ucci- 
dendone qualche  campione  è il  Sgrrhaptes  paradoxns.  E comune  a 
tutta  l'Asia  centrale  ed  abita  per  lo  più  il  deserto.  Ha  qualche  ana- 
logia con  la  nostra  pernice,  ma  ne  differisce  completamente  ]>er  le 
zampe  che  hanno  forma  di  zoccolo  e ricordano  stranamente  ([nelle  del 
cammello.  In  estate  il  Sgrrhaptes  paradoxns  emigra  al  nord  nella 
regione  Transbai kaliana  ove  deposita  le  sue  uova  per  terra  senza  al- 
cuna specie  di  nido.  Qualche  volta  se  rinverno  dell’altipiano  è troppo 
rigido  discende  fino  alla  Cdna  settentrionale.  Il  suo  volo  è rajiidissimo 
ed  è facile  trovarne  molti  nei  pressi  di  qualche  stagno  in  cui  si  recano 
a bere,  percorrendo  a volte  grandi  distanze.  Fu  descritto  per  la  pi  ima 
volta  dai  Pallas,  alla  fine  del  xvni  secolo. 

Riprendiamo  la  corsa  appena  le  carrette  son  pronte  e prima  delle 
diciotto  siamo  alla  W stazione,  Kuanici.  Qui  è il  convento  di  cui  ieri 


ci  hanno  parlato.  È poco  lontano  dal  villaggio,  [nìi  grande  e meglio 
costruito  delFaltro.  Appena  entrati  nel  recinto  ci  si  fa  incontro  un 
grosso  lama  che  col  suo  manto  portato  secondo  il  rito  a guisa  di 
toga  e con  la  faccia  grassa  completamente  rasa  ha  davvero  un  non 
so  che  di  romano.  Sembra  un  Nerone,  anche  nella  gliigna,  che  non 
ci  riceve  con  grande  entusiasmo.  Sono  con  lui  altri  lama,  che  a quanto 
ìlare  lo  riguardano  come  un  jiadre  priore.  Nel  tem])io  [dii  grande  vi 
sono  sull’ altare  tre  sedie:  in  due  seggono  i sditi  Budda,  la  terza  è 
vuota.  E il  posto  del  Kutuktù.  Coni’è  naturale,  cerchiamo  di  avere 
tutte  le  notizie  possibili  su  questo  strano  personaggio.  Ci  dicono  che 
è un  vecchio  di  una  cinquantina  d’anni  che  in  questo  momento  è a 
casa  sua,  ma  verrà  fra  breve  per  certe  funzioni,  e si  siederà  lì  sul- 
l’altare a farsi  adorar  dai  fedeli.  Vei’amente  il  Dio  vivo  della  Mongolia, 
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il  KiitiiktCì  per  eccellenza,  una  vera  sovranità  spirituale  e materiale, 
risiede  ad  Urga  ; questo  qui  è un  altro  minore  che  non  ha  nulla  che 
fare  con  la  divinità  vera  incarnata  in  quella  sacra  persona  nota  a 
tutta  TAsia. 

La  storia  del  lamaismo  è sutficientemente  intricata,  nè  si  potreb- 
bero avere  esatte  notizie  sulle  sue  odierne  condizioni  senza  un  lungo 
studio  e faticose  ricerche  alle  quali  è ostacolo  pressoché  insuperabile 
la  lingua  (1). 

A volerlo  definire  in  poche  parole  si  potrebbe  dire  che  esso  sta 
alla  religione  di  Budda  come  il  cattolicismo  del  medioevo  stava  al 
cristianesimo  antico.  Prendendo  infatti  le  mosse  dalla  dottrina  di 
Bndda  che  dalle  Indie  passò  a grado  a grado  nella  Cina  e nel  Tibet, 
esso  non  è un  fenomeno  religioso  nuovo  ma  piuttosto  una  forma,  un 
ingranaggio  gerarchico  che  ha  trascinato  l'antico.  Come  è facile  com- 
prendere, questa  sua  caratteristica  lo  porta  ad  occuparsi  delle  cose 
terrene,  o almeno  della  terrena  manifestazione  di  quelle  dmiie,  la- 
sciando al  buddismo  puro  la  visione  dei  più  alti  concetti  metafisici  e 
morali.  Conseguenza  logica  di  ciò  è la  grande  importanza  del  sistema 
sacerdotale  a cui  il  lamaismo  specialmente  si  dedica  come  fosse  un 
ultimo  .scopo. 

Xello  stesso  modo  che  ai  sacerdoti  della  Chiesa  romana  sono  attri- 
buite .soprannaturali  virtù  nell' esercizio  del  loro  sacro  ministero,  così 
ai  Kutuktìi  .spar.si  nella  Mongolia  e nel  Tibet  è riconosciuto  uno  spe- 
ciale privilegio  che  li  affratella  al  mistero  della  divinità.  Xon  è a cre- 
dere però,  per  questa  ed  altre  secondarie  apparenze,  che  le  due  reli- 
gioni possano  lontanamente  assomigliarsi,  e sarebbe  ovvio  il  dirlo  se 
qualche  scrittore,  prendendo  abbaglio  sul  senso  vero  di  certi  confronti 
fatti  da  chi  ha  studiato  profondamente  il  problema,  non  avesse  affer- 
mato che  un  qualche  confronto  è possibile. 

I punti  di  contatto  non  son  che  superficiali  e trovai!  ragione  nel 
fatto  che  ambedue  le  religioni,  cattolica  e laniaica.  han  dato  A ita  a un 
clero  potente,  le  cui  manifestazioni,  tanto  nel  campo  spirituale,  quanto 
in  quello  sociale  e politico,  possono  ben  somigliarsi  qualunque  sia  il  Dio 
e la  suprema  filosofìa  della  fede.  E questi  punti  di  contatto  appaiono 
più  evidenti  se  ritorniamo  di  qualclie  secolo  indietro  per  ricordare  il 
clero  cattolico  del  nostro  inedioeA'o. 

II  buddismo  cominciò  a propagarsi  nella  Mongolia  Amrso  il  xii  secolo, 
dal  Tibet,  quando  già  le  innumerevoli  sètte  che  n' erano  derivale  e la 
feroce  persecuzione  musulmana  lo  aveva  condotto  al  suo  periodo  di 
decadenza.  11  jiopolo  che  lo  accolse,  vissuto  per  secoli  fra  le  grossolane 
superstizioni  e le  magiche  ai-ti  dello  sciamanismo,  confuse  in  principio 
il  nuovo  con  l'antico,  sicché  per  molto  tempo  la  necromanzia,  i sor- 
tilegi, gTincanti  furono  mischiati  alla  religione  di  Budda.  Da  questa 
corruzione  ebbe  origine  il  lamaismo  propriameiite  detto  : al  quale  non 
mancò  in  seguito  un  San  Francesco  d' Assisi  nella  persona  del  Tibetano 
Tsongkaba  che  fece  ogni  sforzo  per  ricoiidurre  la  religione  alle  |)ra- 
tiche  antiche.  Rimise  in  vigore  il  celibato  tra  i .sacerdoti,  ridusse  di 


(1)  Questo  studio  e queste  ricerche  furono  fatte  per  la  prima  volta  e con 
mirabili  risultati  dal  Koepjujn.  nella  sua  opera  Die  Religioii  des  Buddha  iiiid 
lìire  EntsfeJiììnfj.  uiid  die  Laniaische  Hierarchie  und  Kirche  'Berlino.  lSL7-5b): 
e del  suo  lavoro  si  è valso  H.  Yule  in  una  accurata  prefazione  ai  viaggi  di 
X.  Prjevascki. 
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quanto  gli  fu  possibile  le  arti  magiche,  istituì  intiiie  quella  specie  di 
pontetiee  Massimo  che  è il  Dalai  Lama,  più  comunemente  chiamato 
Ciran  Lama  o Budda  vivente. 

A spiegare  bene  T essenza  di  questo  Dio  in  carne  ed  ossa  bisogna 
licordare  che  la  metempsicosi  è dogma  fondamentale  nella  leligione 
Imddistica.  Tale  fenomeno  non  s'ha  da  considerare  come  un  fatto  iso- 
lato e miracoloso:  esso  appartiene  airordine  naturale  degli  eventi,  è 
il  destino  di  tutte  le  anime  che  per  via  di  successivi  passaggi  vanno 
gradatamente  verso  una  superior  perfezione.  E soltanto  queiranima. 
che,  dopo  il  suo  pellegrinaggio  attraverso  tlifferenti  vite  terrene,  lia 
raggiunto  rultimo  sta(lio  nella  immacolata  purezza,  soltanto  quella 
cessa  di  esistere.  Il  suo  ciclo  è compiuto  ed  entra  nella  folla  dei  lieati. 
dalla  quale  salini  ))oi  al  cielo  di  Budda.  Che  sia  quest'altra  esistenza 
non  è facile  dire,  e nepjuir  può  dirsi  che  sia:  una  mistica  tiualità  di 
fronte  alla  quale  senso  e intelletto  e ogni  umana  potenza  sì  perde  nel 
l)uio.  Xon  è Tessere,  non  è il  non  essere,  nè  Tessere  e non  essere  al 
tempo  stesso...  Ma  da  ipiesto  cielo  ignorato  le  anime  così  deificate. 
s])inte  (lalTamore  ])er  gii  uomini,  possono  rijiiendere  spoglie  terrene  e 
lornare  fra  noi.  Ed  ecco  un  altro  fenomeno  affatto  diverso  da  quello 
della  meteuqisicosi  che,  come  ho  detto,  i-apiiresenta  il  destino  natui-ale 
degli  spiriti  umani.  Questa  è una  nuova  incarnazioue  di  chi  fu  già 
uomo  in  tempi  lontanissimi  e poi  fu  lieato:  ridiscende  ora  nel  mondo 
pur  conservando  il  suo  jiosto  nel  cielo.  La  sua  nuova  iiicaruazione 
uon  è di  una  sola  vita,  ma  può  ben  prolungarsi  per  parecchie  esistenze: 
così  è che  si  contano  le  generazioni  del  Dalai  Lama  e del  Kutuklùdi 
Erga  come  degli  uomini  si  contano  gli  anni. 

Tale  è (nesso  a |)oco  Torigine  trascendentale  delle  vìventi  divinità 
lamaiche,  da  cui  risulta  che  la  successione  delle  su|n'enie  dignità  i-eli- 
giose  è nella  dottrina  intimamente  (‘onnessa  al  concetto  divino,  sicché 
mentre  questo  (lerde  ((ualche  cosa  della  sua  |)ura  asti-azione,  acij instano 
un  j)iù  grande  prestigio  gli  uomini  che  ne  son  rivestiti. 

Le  maggiori  dignità  leligiose  sono  ))er  i mongoli  ed  i tibetani  Ire 
divinità  viventi:  V 11  Dalai  Lama  che  risiede  a l^hassa;  il  Ban-din- 
Erkenè  che  risiede  nel  coinento  di  Tacilung,  andiedue  nel  Tibet.  (Questi 
(lersonaggi  hanno  nat lualmente  un'iufiiiità  di  nouii  con  vai-ii  siguiti- 
cati.  11  Dalai  Lama  è litenuto  incarnazione  di  un  Budda  s|)ecialm(ml(‘ 
(iroteltore  del  Tihet,  Taltro  è lo  sti^sso  Tsongkaha,  il  i‘ilòrmalore  già 
nominato  che  dal  xv  secolo  in  |)oi  toma  coni iuuament(‘  alla  vita.  \Tm- 
gono  [)oi  in  oi-dine  (Tiin|)ortanza  i Kulukiù.  I maggiori  li-a  (^ssì  sono 
|)iu-e  incarnazionedi  lavati  come  i due  |)reced(mTi.  1 1 (irimo  risicale  ad  Llrga 
e si  chiama  (irofiriamentc' (ihegheu  Kulukiù.  un  altro  risiede*  a Kuku- 
koto,  nella  (larte  sud-c'st  (lelTalti()iano,  ed  un  terzo  iiifim*  è il  ca|K) 
(lei  lama  di  Bekino.  Olire  a ((uesti  vene  sono  altri  minori  c-he  il  mis- 
sionario cattolico  |)adi'(‘  line,  cliiarna  ('ardiuali.  Sono  s|)arsi  |)(*r  i con- 
venti della  Mongolia  e del  Tihet  (‘d  hanno  inllmmza  circoscritta  al 
(laese  che  abitano.  Siccome  in  alcune  regioni  il  lamaismo  ammette  il 
sesso  femminile  negli  ordini  religiosi,  v' è anche  un  Kuluktii  f(‘mmina 
che  porta  |)iù  |)ro|)riamente  il  titolo  di  Pagina,  e risi(*de  n(*l  tenqiio 
che  sorge  sopra  un’isola,  in  un  lago  a sud-ovest  dì  Idiassa.  t^a  t(;g- 
genda  vuole  che  il  suo  s])irito  sia  venuto  giù  dalla  stella  polare  e,  con 
uno  strano  contrasto,  la  fa  ])oi  tramutare  in  ])orco  (ler  sfuggire  a mal- 
vagie (lersecuzioni. 

11  Dalai  Lama,  benché  trifmtario  della  Cina,  è il  vero  sovrano  del 
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Tibet  per  tutto  ciò  die  riguarda  le  cose  interne.  ]\Ia  il  Governo  del- 
ITmpero  di  mezzo  non  cessa  di  sorvegliare  lui  e più  specialmente  il 
clero  che  lo  circonda,  da  cui  veramente  emana  la  potenza  attribuitagli. 
Quando  il  Dalai  Lama  sceglie  il  corpo  infantile  in  cui  la  sua  anima 
vivrà  un’altra  vita,  i delegati  cinesi  badan  bene  che  tale  scelta  con  venga 
alla  loro  politica,  ed  essa  deve  avere  in  definitiva  l’assenso  imjieriale. 

Il  sovrano  d’  una  passata  dinastia,  per  aumentare  lo  splendore 
della  sua  capitale  e forse  ancor  più  per  sorvegliarlo  da  vicino,  invitò  il 
Dalai  Lama  a trasportare  la  sua  residenza  a Pekino.  Avendolo  ottenuto, 
nel  178(k  lo  accolse  con  straordinaria  magnificenza,  piegandosi  alla  sua 
benedizione.  Non  riuscì  però  nell’ intento,  chè,  alla  sua  morte,  il  lama 
rinacque  nel  Tibet,  in  cui  poi  rimase  per  sempre.  Qualche  storico  ritiene 
anche  che  tale  morte  non  fosse  naturale  e che  l’imperatore  tentasse  di 
sbarazzarsi  di  una  concorrenza  pericolosa,  ma  tale  notizia  è smentita 
da  altri.  È del  resto  generalmente  ammesso  che  queste  divine  autorità 
sieno  soppresse  ogni  qualvolta  il  Governo  centrale  lo  ritenga  necessario, 
o soltanto  i sacerdoti  che  le  circondano  non  ne  sieno  soddisfatti. 

In  conclusione  è facile  immaginare  che  la  loro  persona  sia  so- 
prattutto ridotta  uno  strumento  nelle  mani  accorte  che  devono  ado- 
perarlo. La  loro  istruzione  è limitata  alle  cose  sacre,  alla  lettura  dei 
libri  antichi,  alla  spiegazione  dei  testi,  e s’insegna  loro  chi  sono,  fino 
a farli  ricordare  in  buona  fede  d’aver  vissuto  altre  volte.  Gosì  quando 
il  Gheghen  Kutuktù  di  Urga  muore,  dovendo  per  tradizione  esser  egli 
originario  del  Tibet,  parte  una  carovana  per  andare  a prendere  il  suc- 
eessore  che  è presentato  dai  sacerdoti.  Successore  naturalmente  s’in- 
tende il  nuovo  corpo  in  cui  rivive  la  stessa  anima.  Gli  vengono  fatte 
domande  sulla  sua  vita  presente  e su  quella  passata,  a cui  risponde 
con  mirabile  precisione.  E accolto  poi  nella  sua  residenza  con  solen- 
nità senza  pari. 

I mongoli,  popolo  assai  religioso,  credono  in  buona  fede  che  i due 
sommi  lama  del  Tibet  e quello  di  Urga  conoscano  l’avvenire  e il  pas- 
sato, che  la  loro  fisonomia  cambi  con  le  fasi  della  luna,  e se  vogliono 
alludere  alla  loro  morte  la  chiaman  rinascita. 

La  scarsissima  letteratura  dei  mongoli  è quasi  completamente  ri- 
stretta ai  canti  che  ricordano  le  glorie  di  Gengiskan  ed  a quelli  in  cui 
sono  magnificati  i loro  terreni  iddii  (1). 

Al  disotto  dei  grandi  personaggi  menzionati  si  svolge  la  scala  ge- 
rarchica del  sacerdozio  minore.  1 lama  sono  divisi  in  quattro  categorie 


(1)  Ecco  un  breve  eHempio  di  questi  canti  in  cui  si  parla  di  Tsongkaba, 
il  riformatore  oggi  incarnato  nella  seconda  divinità  del  Tibet. 

« Tsongkaba,  princi})0  della  legge,  ò il  più  potente'  sovrano  di  tutta  la  terra, 
felice  popolo  nato  nel  paese  d'iddio!  Noi  preghiamo  (Tesser  condotti  al  di  là 
del  gran  fiurae,  sicché  la  nostra  anima  ])()ssa  liberamente  levarsi  al  luogo  del 
Signore.  E voi  uomini  perversi,  cln*  turbate^  il  rij)()so  ch'ilo  vostro  creature  com- 
j)agn(‘,  sappiate  che  colà  vi  è un  giudico  per  il  bmie  ('d  il  male:  il  giusto  Iddio 
del  cielo. 

« I Lama  ci  dicono  i dogmi  della  h'de,  i nostri  padri  ci  educano;  lasciate 
che  profittiamo  d(;I  loro  insegnaimuito,  |)oichè,  cic'chi  errabondi  in  una  valle 
oscura,  non  possiamo  procedcir  sieniri  m'»  peneti*aro  il  pensiere  d(‘lT  uomo  chi' 
vivo  con  noi.  Ma  so  Tintereossione  del  Dalai  Lama  ci  protegge,  noi  sfuggiremo 
agli  agguati  dei  nostri  nemici  c'd  i s(‘greti  peccati  ci  saran  perdonati  dalTau- 
gusta  trinità  » (i  due  lama  del  Tib(?t  e (jiu'llo  di  Urga).  — (Timkowski,  Tnivch 
JhroìiffJi  ecc.,  op.  cit.). 
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secondo  la  loro  importanza.  Esenti  tlal  servizio  militare  e dalle  imposte, 
possono  però  quando  la  popolazione  è chiamata  sotto  le  armi  essere 
adibiti  alla  cultura  dei  campi  ed  alla  guardia  dei  villaggi.  La  ciurma- 
glia di  lama  che  abbiamo  sempre  incontrato  per  via  non  ha  nulla  che 
lare,  come  ho  detto,  con  tali  ordini  riconosciuti,  i cui  componenti 
hanno  vere  attribuzioni  ecclesiastiche  e vivono  generalmente  nei  con- 
venti sparsi  sulLaltipiano. 

Da  questa  complessa  gerarchia  ecclesiastica  è veramente  dominato 
il  paese,  e benché  di  scarsissima  coltura  i lama  sono  i soli  che  rap- 
presentano in  qualche  modo  la  sua  vita  intellettuale.  Esercitano  Tarte 
della  medicina,  studiano  le  leggende  e le  antichissime  storie  in  cui 
soi'iavvive  il  glorioso  passato  dei  mongoli.  Veri  })adroni  delle  anime, 
vivendo  delle  innumerevoli  otterte  dei  fedeli,  estendono  il  loro  potere 
sopra  ogni  cosa  materiale  e morale:  son  la  stessa  coscienza  del  j)opolo. 
che  dopo  aver  fatto  un  gran  passo  ahl)andonando  l'antica  i-eligione 
di  magie,  vive  ora  il  suo  medioevo  nello  oscurantismo  ecclesiastico. 

Nel  convento  che  visitiamo  sono  una  cpiarantina  di  lama  : è com- 
posto di  tre  ])agodine,  in  una  delle  quali  sono  alzati  altari  alle  divinità 
cattive.  Mostri  orrendi  che  fanno  strazio  di  bambini  e eli  donne,  armati 
di  un  po'  di  tutto,  in  atteggiamenti  feroci  e cpialche  volta  anche  osceni. 
Qualche  stoffa  e qualche  j)ittura  di  soggetti  religiosi  è intei-essaute. 
X'orreTiimo  far  degli  acepiisti  e pare  che  i lama  sieno  dis])osti  tino  a 
dirci  la  somma  che  chiedono,  ma  dopo  aver  discusso  molto  fra  loro 
decidon  di  no. 

Quando  torniamo  atte  Juvie  è notte  e si  sente  lontano  il  monotono 
canto  del  nostro  camelliere  che  arriva  al  villaggio. 

Al  pasto  frugale  ci  fan  compagnia  due  o Ire  lama  venuti  di  sop- 
piatto (lai  conveido  a vendere  piccole  immagini,  lihii,  ed  oggelli  sacri. 
Si  capisce  (lairatteggiamento  e (lai  gesti  die  sono  in  jieccato:  « O Simon 
^lago.  ()  miseri  seguaci...  » 

()  ottobre.  — Siamo  nel  (lobi.  L'agonia  della  natura  è liiiila  in 
(piesla  morte  di  tutto,  (iof)i  in  mongolo  vuol  diie  precisamente  deserlo. 
jiiano  arido.  11  nome  projirio  che  danno  a (pu^sto  è Vaia  ; (h1  i cinesi  lo 
chiamano  Sciamò. 

Qualche  ciuffo  d'erha  ancora  pei-  pochi  chilomelri;  poi,  iiiii  nulla: 
terra  sterile  e cielo.  Le  che  s’incontrano  oi-a  a |)iii  glandi  intervalli 
sono  semjire  pii'i  misere,  i poveri  ahitanli  semjire  pili  poveiL  Non  hanno 
(pii  che  cavalli  e cammelli,  o anchh'ssi  conducono  vita  stenlata,  cln'^ 
(levono  jiei coirei- chilometri  per  trovare  un  po’  d’erha.  Lo  scarso  nulri- 
mento  si  vede  dallo  scarso  vigoria:  si  stancano  ora  pili  lacilimmle  e 
bisogna  porlariie  un  gran  numero  per  superali*  i oO  o hO  chilometri 
che  seiiarano  una  stazione  (laU’allra.  Sia  la  lurha  dei  cavalieri  v(‘iigono 
anche  molle  donne  e hamhini,  ma  esse  non  han  più  gli  ainuleli  e i 
grossi  ornamenti  d’argento:  una  treccia  dietro  le  spalle  e assai  inod(‘-sli 
orecchini.  E si  cammina  in  sil(‘nzio  jx*!  iiiano  monotono. 

Ora  (filando  un  cavallo  è stanco  gli  m(*lton  h*  fiasfoie  e 1 ahhan- 
donan  nel  piano,  sicché  lasciamo  dietro  a noi,  come  una  traccia  ma- 
linconica del  nostro  cammino,  gli  animali  esausti,  sfiniti  di  fatica  e di 
fame.  Tentano  di  seguire  la  carovana  con  (fualche  sforzo  p(*noso,  poi 
costretti  dai  lacci  rimangono  pressoché  innnohili  nel  mezzo  del  deso- 
lato orizzonte.  Quando  giungiamo  al  camhio  torna  indietro  la  turba 
dei  mongoli,  e raccoglie  gli  abbandonati  per  ricondurli  alle  tende. 
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Pure  queste  l)estie  vivono;  qoclii  tili  d’erba,  d'inverno  cercati  sotto 
la  neve,  e poca  acqua  dei  pozzi  che  cfiia  e là  son  nel  deserto.  E come 
loro  vivono  gii  uomini.  Qui  non  vi  è ì)estiame  da  pascolo  e di  ({uando 
in  quando  vanno  a ])render  lontano  un  po’  di  montone. 

xA.cqua,  basta  quella  per  il  thè;  il  mongolo  non  si  lava  o si  lava 
pochissimo  appena  le  parti  scoperte.  L'umidità  è la  cosa  che  teme  di 
più  e forse  gii  è veramente  dannosa;  egli  per  conto  suo  ritiene  che 
il  troppo  uso  deH’acqua  lo  faccia  diventare  nn  pesce.  Di  (pieste  sue 
convinzioni  si  vedono  e si  sentono  gii  effetti,  che  sarebbero  certo  inso})- 
portahili  se  non  fossero  in  parte  attenuati  da  cause  naturali  : la  grande 
elevazione  del  paese,  e la  rigidità  deirinverno. 

Nel  ])omeriggio  il  terreno  presenta  qualche  ineguaglianza.  Con  non 
poca  meraviglia  verso  sera  entriamo  nel  letto  secco  (li  un  grande  tor- 
rente; ma  la  vista  più  inas])ettata  è quella  di  un  albero:  un  povero 
albero  senza  foglie  e quasi  senza  rami  che  dalla  riva  alza  al  cielo  le 
braccia  nude  come  un  simbolo  della  disperazione.  Ma  è il  primo,  il 
primo  albero  che  incontriamo  dopo  parecchi  giorni  di  marcia,  e,  al- 
l’arrivo, ci  vien  fatto  di  chiederci  scambievolmente,  senza  neppur  nomi- 
narlo, «se  r abbiali!  visto!  » È un  avvenimento  per  noi,  e rammari- 
chiamo di  non  aver  jiotuto  scoprire  die  albero  fosse,  di  quale  specie, 
di  quale  famiglia. 

li  villaggio  di  una  quindicina  di  capanne,  a cui  arriviamo  do})o 
aver  percorso  1:240  //,  si  chiama  Cialatù,  ed  è la  stazione.  Il  (‘ostinile 
dei  ])overi  mandarini,  che  qui  come  in  tutte  le  altre  stazioni  hanno 
rincarico  di  accompagnare  e sorvegliare  la  posta,  è un  poco  cambiato. 
Non  più  il  berretto  cinese  ; ma  una  specie  di  cono  con  falde  molto 
sporgenti  e rivolte  in  alto.  Questo  copricapo,  per  lo  più  guarnito  con 
grossi  orli  di  ])elo,  dà  alla  foro  testa  un  aspetto  molto  originale. 

Siamo  qui  nel  cuore  della  Mongolia  e le  ultime  traccie  delle  accon- 
ciatui'e  cinesi  son  scomparse  per  semjire.  Ma  in  fondo  le  due,  anclie 
nella  foro  pura  originalità,  non  differiscon  di  molto.  Anche  questa  [lovera 
gente  come  i coolies  di  Pekino  e di  Tien-tsin,  si  rifugia,  ormai  che  la 
stagione  è avanzata,  nelle  jiesanti  ])elli  di  pecora  o di  (‘arie.  E anche 
noi  dobbiamo  mettere  addosso  tutto  (piel  che  alibiamo  [lottalo,  coperte, 
ca[)potti  e jielliccie,  che  alla  jiartenza  ci  [larevano  trop])e.  Il  freddo  è 
sopraggiunto  davvero  e la  temperatura  di  notte  non  è superiore  agli 
otto  o nove  gradi  sotto  zero.  Dentro  le  jurte  si  sta  meno  male,  che, 
abiurati  oramai  aH’odore  [larlit'olaie  di  (jiK'sto  comhustibile,  ku'ciamo 
dei  gran  fnocbi  capaci  di  risraildaie  a snffK'icnza  il  pit'colo  ambienle. 
In  gen(‘rale  sla  n(‘lle  jurfc  (X'cii jiaU'  da  noi  iin  mongolo  che  sor- 
veglia il  f()rn(‘ll(),  poi,  (piando  il  fumo  è liscilo,  (‘hirah'  rap(‘rlura  su- 
periore col  lèllro,  (‘  si  sdraia  anclu'  Ini  Ira  i suoi  c(mci. 

Sias(*i-a  il  v(‘c(dii()  ('b(‘  è v(mui1o  da  iik'  s'è  pollalo  la  figlia,  una 
ragazzolla  sui  15  anni,  (‘  la  iii()gll(‘.  Qualclu'  [K'IIìir*  cIk'  m’iian  vislo 
(‘slrarr(*  dalla  valigia,  (‘ un  po'  d lob'lla  falla  p(‘r  lilx'rarmi  dalla  gran 
polv(‘re  del  cammino,  hanno  suscilalo  la  loro  ciiriosilà  al  massimo 
grado.  Ilo  r(*galalo  loro  ima  spazzola  ('d  è sialo  nn  \(‘r<)  (mlnsiasmo 
p(*r  lidia  la  famiglia.  La  v(‘ecliia  ha  comincialo  snhilo  a pellinari'  il 
codino  del  inalilo,  (|n(‘sli  h»  ha  r(‘so  il  sm  vizio,  liill’i'  dn(‘  poi  si  son 
messi  allorrio  alia  liglia,  (‘  m'han  p(‘rlino  chi(‘sto  racipia  sporca  (hd 
bacino  con  cui  si  sono  cosci(Miziosamenl(‘  slrolinala  la  pnnia  (l(‘l  naso. 

Hanno  dormilo  poi  iK'lla  mia  Imida,  dopo  av(*rmi  chi(’slo  il  [um- 
riK'sso  di  sdraiarsi  aticlu*  loro,  meno  la  V(‘cehia  elu'  s(‘  n'è  andala  p(‘r 
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i fatti  suoi.  E la  giovane  ha  sfilato  le  braccia  dalle  larghe  nianiche 
della  veste  e v’è  rimasta  avvolta  come  in  un  lenzuolo. 

È veramente  resistenza  jnimitiva  nella  sua  più  semplice  espres- 
sione. Uomini  e donne  vivono  nelle  jurte  in  grandissima  promiscuità, 
nè  i genitori  son  troppo  severi  custodi  della  loro  ]n*ole.  V’ò  pei*ò  una 
forma  di  matrimonio  regolare  a cui  partecipano  le  famiglie  degli  sposi, 
ma  soprattutto 'per  contrattare  le  questioni  di  dote  e ])er  esaminare, 
secondo  certi  pregiudizi,  se  la  progettata  unione  sia  possibile  o no. 
C’entrano  per  qualche  cosa  le  stelle  e sopratutto  l’anno  in  cui  sono 
nati  e l’età  degli  sposi.  I mongoli  dividono  la  vita  in  periodi  di  anni, 
nei  quali  ciascun  anno  ha  un  nome  di  bestia.  Il  primo  è l’anno  del 
topo,  il  secondo  della  vacca,  il  terzo  della  tigre,  e così  di  seguito  fino 
al  dodicesimo  che  è fanno  del  porco.  Un  mongolo  che  sia  neU’anno 
della  scimmia,  per  esempio,  che  è il  nono,  può  avere  nove  anni  o una 
dozzina  più  nove,  o due  o tre  dozzine  sempre  più  nove.  Tale  divisione 
della  loro  età  non  ha  che  vedere  con  la  misura  del  tempo.  Usano  per 
questa  il  giorno  solare  come  unità  e lo  stesso  anno  del  calendario  cinese 
eh’ è per  lunghezza  e per  principio  non  molto  differente  dal  nostro. 
Essa  ha  però  grande  importanza  nei  loro  piccoli  affari  e specialmente 
nelle  loro  superstizioni.  Se,  per  esempio,  un  uomo  eh’ è nell’anno  del 
drago  vuole  ammogliarsi  con  una  donna  che  sia  in  quello  del  topo  il  ma- 
trimonio è permesso,  mentre  non  può  aver  luogo  se  il  topo  corrisponde 
al  cavallo.  Può  anche  darsi  che  tali  strane  formalità  abbiano  origine 
nella  opportuna  considerazione  di  accoppiare  due  esseri  alle  età  che 
meglio  si  corrispondono. 

Circa  la  celebrazione  del  matrimonio,  i mongoli  hanno  un  ceri- 
moniale abbastanza  complicato  che  comincia  sin  da  quando  il  padre 
dell’uomo  si  reca  nella  jurta  della  futura.  Vi  son  grandi  visite  fra  i 
parenti  e prostrazioni  e doni,  specialmente  di  seta  turchina  che  si  fa 
benedire  nei  tempi  ed  è tenuta  quindi  in  gran  pregio.  Alla  famiglia 
della  donna  lo  sposo  paga  una  certa  quantità  di  bestiame  variabile 
naturalmente  secondo  la  condizione  dei  contraenti.  La  donna  dal  canto 
suo  porta  alla  nuova  famiglia  la  jurta  e oggetti  d’uso  domestico.  Il 
mongolo  può  avere  più  mogli,  ma,  come  presso  i cinesi,  una  sola  è 
riconosciuta.  È ammesso  anche  il  divorzio,  regolato  sino  a un  certo 
punto  negli  effetti  legali,  secondo  la  responsabilità  dei  coniugi.  Se  il 
marito  scaccia  la  moglie  senza  ragione  deve  restituirle  la  jurta  e tutto 
quanto  ha  portato  con  sè.  Se  è la  moglie  che  abbandona  il  marito,  ha 
diritto  di  riprenderne  solo  una  piccola  parte.  Nei  casi  controversi  i 
capi  dei  villaggi  dispongono  secondo  il  loro  criterio  facendo  anche 
restituire,  se  è il  caso,  una  parte  del  bestiame  pagato. 

Credo  però  che  fra  queste  tribù  miserissime,  abitanti  nel  centro 
del  deserto,  ogni  cosa  si  faccia  come  vien  fatta,  senza  regole  nè  leggi. 
Le  donne  son  mogli  dell’uomo  che  han  più  vicino,  e quando  le  jàrr.'e 
divenissero  insufficienti,  il  villaggio  stesso  di  non  più  che  otto  o dieci 
famiglie  ne  fa  una  nuova  a prezzo  di  chi  sa  quali  fatiche  per  procurarsi 
un  po’  di  feltro  e di  legno.  Il  vecchio  che  è qui  mi  fa  segno  con  le 
dita  che  ha  sei  figli;  poi  filosoficamente  tira  fuori  da  chi  sa  quali 
remoti  meandri  un  grande  osso  di  montone  già  mezzo  spolpato,  ad- 
denta dove  può  e coll’inseparabile  coltello  taglia  vicino  alle  labbra  il 
povero  boccone  di  carne. 
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Molte  signore  alla  predica:  un  uditorio  fitto,  distinto  nell’ assieme  e 
uniforme  di  donne  attempate;  ma  qua  e là  tra  i cappelli  neri  ed  i mantelli 
scuri,  che  nascondevano  spalle  grassocce  e un  po’  curve,  un  ciuffo  di 
penne  ardito,  un  pennacchio  impertinente,  un  tralcio  di  fiori  dai  vivaci 
colori  si  staccava  baldanzoso  dal  resto  : e,  una  volta  attratto,  lo  sguardo 
poteva  scoprire,  al  di  sotto  del  ciuffo  di  penne,  dei  pennacchio,  dei 
fiori,  una  treccia  bionda,  una  figurina  snella,  un  volto  di  donna  gio- 
vane e graziosa.  Ve  n’ erano  alcune  v^enute  in  chiesa  per  raccogliersi, 
altre  per  distrarsi  : giacche  il  predicatore  famoso  è,  per  certe  coscienze, 
il  rivale  del  conferenziere  e del  pianista  alla  moda. 

Durante  tutta  la  quaresima  le  stesse  dame  serie  e mature,  lo 
stesso  piccolo  gruppo  di  vecchi  signori  si  ritrovano  puntualmente,^  due 
volte  per  settimana,  in  quella  solita  chiesa,  ai  loro  soliti  posti.  L’ele- 
mento giovane,  invece,  è meno  costante,  si  rinnova  quasi  ad  ogni 
predica,  ma  che  importa?  cambino  pure  i volti,  purcliè  le  signore  del 
gran  mondo,  al  di  sotto  della  quarantina,  sieno  sempre  rappresentate 
alla  predica  del  Padre  X...  da  qualcuna  di  loro;  un  soprappiù  che 
non  va  trascurato,  benché  instabile,  perchè  aneli’  esso  risponde  al 
suo  scopo. 

Il  predicatore  anche  meno  indulgente  per  certe  debolezze  dell’ele- 
ganza, anche  colui  che  più  si  scaglia  contro  il  lusso  e la  frivolezza 
femminile,  sarebbe  dolentissimo  di  non  vedere  ai  piedi  del  pulpito, 
qua  e là  nel  grave  uditorio,  un  piccolo  numero  almeno  di  quelle  peco- 
relle sperdute,  che  ha  l’ intenzione  di  ricondurre  ad  una  regola  austera, 
con  grande  scapito  delle  modiste,  dei  gioiellieri  e di  qualcuno  dLqueì 
graziosi  signori,  la  cui  scioperataggine  domanda  distrazioni  e il  cui 
amor  proprio  esige  felici  successi. 

Dopo  la  ])redica,  la  benedizione;  breve  raccogliìiiento  accotìipa- 
giiato  dal  profumo  dell’ incenso  e accarezzato  dal  suono  dell’ojgano 
in  sordina. 

La  signora  Davray  era  rimasta  sul  suo  inginoccdiiatoio.  Ora  tutti, 
intorno  a lei,  cominciavano  a muoversi  per  dirigersi  verso  l’uscita. 
Lei  s’alzò  e s’insinuò  tra  la  folla,  svelta  svelta,  per  liberarsene  al 
più  presto  (5  per  non  esser  trattenuta  sulla  [)orta  della  chiesa  da  (jual- 
che  incontro  poco  gradilo. 

In  tondo  alla  scalinala  trovò  il  suo  coupé:  dato  un  indirizzo  al 
cocchiere,  chins(‘  subito  lo  sportello.  Dopo  di  che,  il  suo  primo  movi- 
mento fu  di  [)r(mdere  uno  specchietto  quadrato,  posto  in  una  pi(*eoIa 
borsa,  dinanzi  a lei. 

Niente  di  più  naturale  di  (fuel  gesto;  chi  non  desidtu'a  di  accer- 
tarsi se  cappello,  velo,  ca{)elli,  tutto  è a [)Oslo,  (piando  bisogna  [ire- 
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sentarsi  in  iin  salotto?  Benché  la  visita  die  la  signora  Davray  andava  a 
fare  in  quel  giorno  non  richiedeva  scrupoli  di  eleganza  molto  minuziosi. 

Ripensando  ad  un  tratto  a quella  visita  e rammentando,  poi,  certe 
parti  della  predica  allora  allora  ascoltata,  la  giovine  signora  sorrise; 
era  ima  coincidenza  proprio  strana.  Il  ]ìredicatore  s’era  scagliato  contro 
la  beneficenza  mondana,  quella  beneficenza  che  si  limita  a cavare  dalla 
borsa  una  moneta  per  oftfirla  gentilmente  ad  una  signora  cui  è saltato 
l’estro  di  far  la  questua  e di  vendere  per  i poveri.  Dove  sono  quei  po- 
veri ? chi  li  ha  visti  ? chi  li  ha  interrogati  ? chi  li  ha  ascoltati  ? Nè  la 
bella  questuante,  nè  la  bella  donatrice  certamente.  La  vera  carità,  la 
sola  santa,  la  sola  efficace  esige  più  che  un  piccolo  sacrificio  di  denaro: 
essa  richiede  f intervento  diretto  delia  persona. 

— Andate  dai  ])overi,  signore,  visitateli  i poveri,  curatevi  delle 
loro  anime,  almeno  quanto  vi  curate  dei  loro  bisogni  materiali,  poiché 
due  sono  gli  obblighi  vostri  presso  i diseredati... 

Queste  parole  non  erano  andate  jierdute  per  la  signora  Davray;  ed 
ora  con  vero  piacere  si  sentiva  trasportare  al f altra  estremità  di  Parigi, 
laggiù,  laggiù  in  un  paese  sconosciuto,  in  un  quartiere  di  cui  ignorava 
persino  il  nome,  due  giorni  prima. 

Cavando  di  tasca  una  l)usta  sgualcita,  si  diede  a rileggere  la  let- 
tera ricevuta  la  sera  innanzi  : 

« Signora  ! 

« Sono  io,  l’Elisa,  Fantica  sua  camerieivi.  Forse  non  si  ricorderà 
più  di  me  : sono  stata  così  poco  al  suo  servizio,  quattro  mesi  soltanto, 
tonando  Adele  era  malata...  Dopo,  ebbe  la  bontà  di  mettermi  al  servizio 
da  sua  zia,  la  signoivi  Rancour.  Là  nemmeno  sono  rimasta  a lungo  ; 
ne  sono  uscita  per  maritarmi  con  un  incisore.  D’allora  sono  passati 
sei  anni,  Dio  mio  quanto  tenijio  ! La  signora  non  si  lammenterà  più  di 
me,  certamente. 

« Non  so  chi  mi  dia  il  coraggio  di  scriverle;  è la  sventura  che  me  lo 
fa  fare.  Mio  marito  sta  male,  molto  male,  è condannato...  È sofferente 
già  da  parecchi  mesi,  ed  io  non  posso  far  altro  che  curarlo;  e abbiamo 
due  bambine,  una  di  cinque,  Faltra  di  tre  anni.  Presto  i miei  idtimi 
risparmi  saranno  sfumati  e non  avremo  più  un  soldo.  Chi  me  lo  avesse 
detto  che  un  giorno  avremmo  conosciuta  la  miseria  ! al  solo  pensarvi 
mi  par  d’impazzire.  Se  non  avessi  conosciuta  la  sua  bontà,  signora,  non 
avrei  mai  avuto  l’ardire  di  rivolgermi  a Lei.  Mai,  eppoi  mai,  se  non  fosse 
la  triste  condizione  di  cose  d’adesso,  sarei  ricorsa  alla  carità  di  qual- 
cuno, ma  il  male  è più  forte  d’ogni  buon  volere. 

« Scusi,  signora,  se  Le  ho  scritto  una  lettera  tanto  lunga  e mal- 
fatta; se  mi  fossi  potuta  assentale  da  casa,  mi  sarei  recata  da  Lei;  ma 
non  posso  lasciare  mio  marito  nemmeno  per  due  ore. 

Creda,  signora,  al  profondo  rispetto  della  sua  devotissima 

« Elisa  Alizon,  nata  Suchet  ». 

« PS.  Se  mi  avesse  dimenticata,  a quest’ora,  si  rammenterà  forse 
del  grazioso  cappello  di  velluto  rosso  e piume  nere,  che  mi  regalò  quando 
mi  sposai.  Non  se  l’era  messo  che  due  volte  e mi  piaceva  tanto!  Ma 
mi  pareva  che  fosse  troppo  elegante  per  me.  Però  Lei,  signora,  volle 
darmelo  per  forza,  ed  io,  che  ero  un  po’  civettuola  a quei  tempi,  provai 
un  gran  gusto  ad  averlo.  Ah!  mio  Dio,  come  s’è  ridotto,  ora!...  È mu- 
tato come  me...  Seia  signorami  vedesse!  » 
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Il  cappello  dì  velluto  rosso,  alla  prima  lettura,  aveva  fatto  sorri- 
dere la  signora  Davray.  Del  resto,  rivedeva  benissimo  la  persona,  cui 
l’aveva  dato  : questa  cameriera,  la  quale  non  era  stata  da  lei  che  un  in- 
ierim,  era  una  ragazza  graziosa,'  di  modi  dolcissimi.  All'  Elisa  mancava 
un  po’  di  sicurezza  e di  arte  nel  ]>ettinare  e nel  vestire  la  padrona,  ma 
si  sarebbe  potuta  sveltire  col  tempo,  e il  suo  modo  di  servire  e la 
:sua  persona  avevano  un  non  so  che  di  veramente  piacevole  e am- 
modo... 

— Dunque  ora  è in  mezzo  ai  guai,  quasi  nella  miseria  ; non  si  è nem- 
uieno  potuta  allontanare  due  ore  da  casa  sua  per  venire  da  me.  Le 
manderò  un  primo  soccorso  o,  meglio  ancora,  lo  porterò  io  stessa...  Già; 
ma  questa  via  del  Rendez-Vous  a Bel-Air,  dev’essere  alla  fine  del  mondo 
■e  mi  ci  vorrà  una  giornata  intera  intera...  Bali!  sia  pure!  per  una 
volta  tanto...  Il  mandare  del  denaro  ad  una  povera  figliuola  che  ho 
conosciuta  e che  è stata  con  me  per  del  tempo  è un  atto  così  asciutto, 
■così  freddo!  Glie  glielo  dia  io  è molto  meglio.  Vedrò,  domani,  se 
vi  è il  mezzo  di  aggiustare  le  cose,  e fai^ò  di  lutto  per  riuscirvi, 
davvero. 

Ecco  ciò  che  la  signora  Davray  avea  jiensato  il  giorno  innanzi; 
ed  ora,  era  contentissima  di  averci  pensalo  prima  della  predica  del 
Padre  X. 

Certo,  non  esagerava  il  merito  dell’opera  buona;  che!  Però  po- 
feva  essere  un  primo  passo  nella  via  di  quella  carità  attiva  che  testé 
le  era  stata  raccomandata  e che  ella  stessa  doveva  in  fin  dei  conti 
ammettere  come  la  sola  buona,  la  sola  efficace. 

Difatti,  perchè  la  coscienza  dei  felici  dovrebbe  quasi  sempre  riposare 
in  un  dormiveglia,  dal  quale  solo  a malincuore  si  lascia  scuotere  di 
tanto  in  tanto?  In  questa  stessa  Parigi,  così  splendida,  così  piena  di 
incanti,  il  regno  della  miseria  si  stende  come  foresfa  vergine  dalla  fiori- 
tura rachitica,  deforme,  raccapricciante.  Noi  tufti  sappiamo  che  la  foresta 
è lì  a due  passi,  ma  pochissimi  fra  di  noi  trovano  tempo,  volere  e coraggio 
per  penetrarvi. 

L’interminabile  sobborgo  di  Saint- Antoi ne,  con  i suoi  magazzini 
di  mobili,  le  sue  sale  da  pranzo  alla  Enrico  11,  Lsalotti  alla  Luigi  XV 
e gli  armadi  a specchiera  di  poco  prezzo,  messi  in  fila,  come  tanfi 
soldafini,  da  una  vetrina  all’ altra;  quindi  la  piazza  della  Nazione,  la 
barriera  del  Trono,  i due  re  di  bronzo,  appollaiali  sulfa  jiropria  co- 
lonna, facendo  le  viste  di  raccontarsi  storie  di  antichissimi  tempi, 
ecco  tante  novità  divertenti  che  si  possono  scorgei'e  da  quella  parte 
della  città.  Finalmente,  la  carrozza  aveva  infilata  la  via  del  Rendez- 
Vous,  una  via  molto  larga,  nella  ({naie  a fianco  di  grandi  fabbricati 
assai  belli,  sono  allineate  casupole  modestissime,  irregolarità  permessa 
in  quei  quartieri. 

La  signora  Davray  scese  al  numero  si  volse  al  porfiere  - che 
sfava  i*afto[)pando  scar})e  - e seguendo  le  sue  indicazioni,  salì  fino  al 
quinfo  piano,  jier  una  scala  sfreffa  ma  pillila. 

11  canqianello,  suonalo  con  precauzione,  tini  innò  debolmente;  la 
porta  fu  aperfa  e subito  dojio  la  peisona  che  slava  diefro  gridò  più 
che  non  dicesse  : 

— Oh  ! signora...  è lei  ! 

— Sì  sono  io!-ris|)Ose  la  signora  Davray,  [lorgendo  la  mano  ad 
una  giovine  donna,  pallida  in  vollo,  ch(‘  la  sfava  guardando,  confusa 
•e  furbata. 
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L’ex-canieriera  strinse  molto  tioiidameiite  le  dita  della  padrona  ; 
non  era  più  al  servizio  da  sei  anni,  è vero  ; ma  avea  conservato  il 
sentimento  della  distanza  sociale  che  le  divideva. 

. — Signora,  si  è voluta  disturbare,  è venuta  lei  slessa,  qui  da 
noi...  Oh  ! come  è stata  buona  ! 

— Ma,  che  c'è  di  tanto  strano,  mia  povera  Elisa?...  Via,  raccontami 
i tuoi  guai. 

Stavano  in  piedi  una  accosto  all' altra:  erano  quasi  della  stessa 
età,  della  stessa  statura,  ma  così  diverse  ! La  signora  Davray,  stretta 
nel  vestito  di  panno  tino,  con  uno  di  quei  cappellini,  che  non  si  sa- 
prebbe descrivere  e che  danno  una  grazia  tanto  piccante  al  volto  delle 
parigine.  L’Elisa  aveva  una  sottana  nera,  ricoperta,  per  mela,  da  nn 
grembiale  turchino,  e una  vita  di  colore  incerto  che  le  fasciava  il 
petto  piallato.  Piìi  giovane  di  due  o tre  anni  della  padrona,  V Elisa 
aveva  uno  di  quei  volti,  in  cui,  a poco  a poco,  tutto  pare  che  spa- 
risca, nei  quali,  scomparsa  la  freschezza  della  gioventù  e la  giocon- 
dità del  sorriso,  nulla  più  resta:  nè  lineamenti  nè  espressione. 

Nella  signora  Davray  invece  il  colorito,  gli  occhi,  i denti  ed  i ca- 
pelli pareva  si  unissero  in  nn  lieto  scoppio  di  vita. 

— ^ Oh  ! come  la  signora  è sempre  bella!  - esclamò  E Elìsa , senza  volerlo, 

— Davvero?...  Si  tratta  di  ben  altro,  adesso  ! non  perdiamo  tempo, 
cara,  e parliamo  di  te,  di  tuo  marito.  È proprio  tanto  malato  ? 

— Ah  ! signora  mia,  è nn  caso  terribile  : una  malattia  di  cuore, 
a quella  età.  Gli  è capitata  addosso  come  il  fnlmine,  nel  fior  della 
salide.  Se  si  avesse  avuto  nn  po’  di  riguardo,  si  sarebbe  potuto,  tòrse, 
arrestare  il  progresso  del  male,  ma  ha  fatto  Jiiille  pazzie,  ha  bevuto 
come  non  avrebbe  potuto  bere  nemmeno  stando  bene...  quindi,  capirà... 
Ora  è inchiodato  a letto,  si  sente  finito,  così  è una  ribellione  con- 
tinua; Elia  con  noi,  è diventato  cattivo.  E questo  è il  tormento  mag- 
giore, perchè  non  si  può  nè  consolare  nè  curare  come  si  vorrebbe... 
Ah  ! sono  proprio  stìnita  e sgomenta... 

L’  Elisa  si  era  lasciata  cadere  sopra  una  sedia,  vicino  alla  signora 
Davray,  e piangeva,  poveretta,  ma  sommessamente,  perchè  non  di- 
menticava di  essere  vicina  al  malato. 

— Che  cosa  sarà  di  noi?...  - riprese  sotto  voce.  - Egli  lavorava, 
era  un  bravo  operaio  : si  stava  abbastanza  bene  ; ma  adesso  è finita 
per  lui,  io  non  posso  far  altro  che  curarlo. 

— Sì,  è proprio  una  grande  sventura;  ma  fatti  animo,  non  sarai 
abbandonata,  hai  fatto  bene  a scrivermi...  Povera  Elisa!...  Hai  avuto 
nn  po’  di  felicità,  almeno,  prima  di  questa  malattia  ? 

— Per  un  po’  di  tempo  sì...  Ci  eravamo  sposati  per  amore.  Molti 
mi  biasimavano,  mi  ricordo,  perchè  sposavo  un  semjrlice  operaio,  ma 
Francesco  mi  piaceva:  aveva  un  anno  soltanto  più  di  me,  una  bella 
statura  e l’aspetto  d’un  signore,  quando  era  ben  messo.  Fummo  felici 
sul  principio,  ma  poi,  a poco  per  volta,  non  so  perchè,  tutto  cambiò. 
Non  si  avevano  le  stesse  idee,  lo  stesso  modo  di  vivere;  di  qui 
tutte  le  nostre  questioni...  Lui  aveva  dei  difetti,  era  ostinato,  orgo- 
glioso, violento,  ma  non  posso  dire  che  fosse  cattivo;  e poi,  finché  un 
uomo  lavora  ed  è regolato,  non  ci  si  può  lamentare...  Soltanto,  ad  un 
tratto,  ha  principiato  a prendere  delle  nuove  abitudini  : ad  uscire,  a 
frequentare  della  gente  che  non  valeva  un  gran  che,  a berci  assieme^ 
e non  per  gusto,  lo  capivo,  ma  per  proposito...  Non  me  lo  so  spiegare: 
non  c’era  niente  di  grossolano  in  lui;  i suoi  gusti,  come  il  suo  aspetto.. 
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erano  molto  più  fini  di  quello  che  non  siano  nella  nostra  classe,  e 
credo  che  gli  sarebbe  piaciuto  il  bello  e il  buono  in  tutto,  ma  egli 
non  voleva  ammetterlo.  Si  scalmanava  invece  contro  i ricchi  e special- 
mente  contro  coloro  che  cercano  di  innalzarsi;  andava  con  dei  com- 
pagnimolto al  di  sotto  di  lui,  con  i quali  non  poteva  trovarsi  d’accordo, 
e si  sforzava,  sì,  proprio  si  sforzava,  ad  imitarli;  e quando  io  gli 
mostravo  il  suo  torto,  andava  fuori  dei  gangheri,  diceva  ch’era  colpa 
mia,  che  si  seccava  a casa,  che  lo  infastidivo  coi  uiiei  modi  e via  via, 
un  mucchio  d’improperi  più  pungenti  ancora. 

La  donna  si  chetò:  degli  urli,  dei  pianti  infantili  erano  scoppiati 
nella  camera  vicina;  una  voce  d’uomo  dominava  questa  esplosione: 
non  si  afferravano  le  parole,  ma  il  tono  era  di  collera. 

— Ecco  la  piccina  che  piange  e lui  che  mi  chiama  ! - mormorò 
l’Elisa,  spaventata  - È arrabbiato  perchè  l’ho  lasciato  e mi  sente  par- 
lare... Mio  Dio,  che  gli  posso  dire? 

— Ditegli  che  ci  sono  io  qui. 

— - Oh  ! nemmeno  per  sogno,  signora  !...  Non  la  conosce,  e non  avrei 
mai  il  coraggio  di  parlargli  di  lei,  nè  ora,  nè  dopo...  Inventerò  una  storia 
qualunque  e tornerò...  Sia  tanto  buona  di  aspettarmi  un  momento... 

La  signora  Davray  rimase  sola.  Dalla  porta  semichiusa,  il  rumore 
sordo  di  un  alterco  giungeva  sino  a lei.  11  malato  non  si  arrendeva 
alle  ragioni  che  gli  si  portavano  e sua  moglie  non  riusciva  a calmarlo. 

— Le  manca  la  fermezza,  non  ha  coraggio,  povera  donna  ! - pensò 
la  signora  Davray.  - Se  andassi  in  suo  aiuto? 

Senza  perdere  tempo  a riflettere,  spinta  dalla  compassione  per 
l’Elisa  e da  una  specie  di  improvvisa  curiosità,  la  giovine  signora  fece 
i pochi  passi  che  la  separavano  dall’ altra  stanza,  spalancò  la  porta  ed 
entrò... 

Lo  spavento  si  dipinse  sul  volto  dell’Elisa,  lo  stupore  su  quello 
del  malato.  La  signora  Davray,  un  po’  scossa  dalla  sua  audacia,  rima- 
neva immobile  sul  limitare  della  camera,  e le  due  bimbe  graciline, 
impaurite,  spalancavano  i grandi  occhi  interrogatori. 

Tuttavia  la  signora  Davray  capiva  che  toccava  a lei  di  rompere 
l’incanto,  si  accostò  al  letto,  il  cui  disordine  contrastava  con  tutto  l'in- 
sieme della  camera,  linda  e ordinata. 

Dalle  coperte  rovesciate,  dai  lenzuoli  sgualciti,  dai  guanciali  tutti  a 
fosse  e a rigonfi,  uscivano  un  busto  magro,  di  una  magrezza  sporgente 
sotto  la  camicia  e una  testa  dal  volto  emaciato,  ma  giovane  e di  una 
grande  finezza. 

— Signore,  voi  siete  molto  stupito  di  vedermi...  Sono  convinta 
che  l’Elisa  stava  per  raccontarvi  delle  storie  ! Ero  io  che  la  trattenevo 
lontano  da  voi,  e ve  ne  chiedo  scusa...  Ma  parlavamo  di  voi,  soltanto 
di  voi,  credetemi...  Ora,  bisogna  che  io  vi  dica  almeno  il  mio  nome: 
sono  la  signora  Davray.  L’Elisa  è stata  da  me  alcune  settimane  prima 
del  suo  matrimonio,  forse  lo  sapete;  io  la  ricordavo  con  affetto,  e, 
a[)pena  ho  saputo  che  era  afllitta  per  la  Aaistra  malattia,  sono  venuta 
a vederla,  ecco  tutto. 

Francesco  Alizon  aveva  ascoltato  attentamente  la  signora  Davray, 
con  lo  sguardo  fisso  sulle  sue  labbra  come  per  vederne  uscire  le  paiole. 
Appena  ella  tacijue,  egli  si  voltò  verso  la  moglie: 

— Ah!  scrivi,  così,  delle  lettere  senza  parlarmene  nemmeno?  Vuoi 
anche  impietosire  le  belle  signore  sulla  tua  sorte,  adesso!  1 miei  ral- 
legramenti : non  ci  mancava  altro! 
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L'Elisa  fece  una  mossa  supplichevole  di  protesta. 

La  signora  Davray  soggiunse  subito  : 

— Via,  non  vorrete  sgridare  vostra  moglie  ed  affliggerla  per  una  cosa 
tanto  semplice.  L’Elisa  si  è rivolta  a me  soltanto:  mi  ha  scritto  jicrchè 
mi  conosce  e perchè  io  la  conosco,  e sa  che  non  potrei  rimanere  indif- 
ferente dinanzi  al  suo  stato...  Il  suo  stato  è doloroso,  sì,  bisogna  pur 
dire  le  cose  come  sono:  voi  siete  malato  e chi  sa  ])er  quanto  tem])o 
ancora  non  potrete  lavorare... 

— Ah!  lo  credo  io!...  - interruppe  Francesco  con  un  riso  pieno 
di  beffarda  amarezza. 

— Dunque  lo  vedete  da  voi...  Non  siete  in  condizione  di  guada- 
gnarvi da  vivere;  LElisa  non  può  lavorare  nejipur  lei,  e siete  quattro; 
bisogna  pure  che  qualcuno  venga  in  vostro  aiuto  in  questo  frattempo... 
Ve  l’ho  già  detto,  l’Elisa  mi  preme,  le  voglio  bene;  se  non  fosse  così, 
non  sarei  venuta. 

— Naturalmente...  Dunque,  signora,  debbo  ringraziarla  per  l’onore 
che  fa  alla  sua  antica  cameriera  e per  la  sua  grande  carità. 

Francesco  pronunziò  queste  parole  con  una  cortesia  affettata,  quasi 
insolente. 

— Non  volevo  questo,  e lo  saiiete  - disse  la  signora  Davray  guar- 
dandolo fisso  negli  occhi.  - Infine  non  voglio  insistere  maggiormente, 
per  oggi;  sarete  più  ragionevole  e ])iù  cortese  quando  ci  saremo  cono- 
sciuti un  po’  meglio...  Perchè  tornerò,  non  vi  illudete,  sono  molto 
ostinata...  ritornerò  e per  voi,  non  per  l’Elisa...  siete  voi,  ora,  che 
destate  il  mio  interesse,  perchè  il  mio  amor  projuto  si  è im))egnato  a 
fare  la  vostra  coiupiista. 

Francesco,  da  parte  sua,  la  guardò  a lungo,  con  uno  sguardo  in 
cui  si  leggeva  non  solo  una  sfida,  ma  una  S])ecie  di  ])iacere  involon- 
tario nel  contemplarla,  poi,  negligentemente: 

— Davvero*?  - disse.  - P^hhene  provi!... 

La  signora  Davray  gli  rivolse  un  lieve  saluto  amichevole  e mali- 
zioso, come  di  risjiosta  alla  sua  sfida,  e s’incamminò  verso  l’uscio. 

L’Elisa  stava  |)er  seguìita. 

— No,  no,  resUr  ])ure,  figliuola:  il  tuo  malato  crederebbe  che  si 
vuol  tramare  qualche  cosa  contro  di  lui.  Pesta,  e se  volesse  pi'en- 
dersela  con  te,  adesso,  che  se  ne  faccia  ])assare  la  voglia...  ci  rive- 
riremo poi  noialtri  due. 

Se  la  signora  Davray  si  fosse  voltata,  pailando,  avrebbe  scolto 
con  tpiale  interesse  Pòancesco  seguiva  la  sua  uscita,  osservando  la 
grazia  delle  sue  mosse,  la  molle  scioltezza  della  sua  andatura.  p]ssa 
usci  dal  quartierino,  scese  prestissimo  le  scale  e risalì  in  carrozza. 

Dinnanzi  al  suo  sguardo  distratto  passarono  di  nuovo  le  jiiazze, 
le  strade,  le  vetrine  che  un  momento  prima  l’avevano  divertita. 

— Credo,  Dio  mi  perdoni,  d’essere  stata  un  [io’  civettuola  con  (piel 
povero  ragazzo  ; ma,  dopo  tutto,  non  vi  era  altro  modo  per  fargli  mandar 
giù  la  mia  presenza  e per  distoglier  l’ira  die  stava  per  scojipiare  sulla 
povera  Elisa...  Che  scena  strana,  non  di  meno,  e impensata!  J^erchè 
sono  entrata  in  quella  camera?  Non  lo  so  davvero,  ho  ceduto  a un 
impulso...  E mi  pare  di  non  aver  nemmeno  parlato  tanto  male...  Dio  mio, 
non  mi  è stato  neppure  tanto  difficile  trovare  le  parole  adatte,  giacché 
-quel  disgraziato  è simpatico:  non  è poi  poi  così  terribile  come  si  figura 
sua  moglie;  lei  poveretta  è debole  e forse  malata...  Pare  impossibile: 
Elisa  era  carina  prima  del  matrimonio,  e ora  non  se  ne  vede  traccia... 
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mentre  lui  che  è tanto  malato  ha  un  volto  delicato,  regolare,  sim- 
patico... Basta,  sono  contenta  di  esservi  stata  e di  aver  fatto  ciò  che 
ho  fatto;  non  mi  aspettavo,  andando,  di  trovare  quel  che  ho  trovato; 
nè  speravo  che  la  mia  visita  potesse  riuscire  così  interessante... 


11. 


Un'  ora  dopo  la  signora  Davray  in  un  salottino  tappezzato  di 
damasco  rosa  antico,  prendeva  il  thè  in  compagnia  di  una  signora  non 
più  tanto  giovane,  resa  imponente  da  un’amabile  })ienezza  di  forme,  e 
ingentilita  da  una  ricca  acconciatura  : gonna  di  velluto  nero,  bavero  e 
manicotto  di  martora  finissima,  cappottina  di  jais  con  ciuffo  di  penne. 

La  signora  dalla  bella  pelliccia,  signora  Rancour,  era  vedova,  senza 
figli,  ricchissima,  e le  due  più  importanti  faccende  della  sua  vita  si 
riducevano  ad  aver  cura  della  sua  salute  e a tenersi  al  corrente  dei 
pettegolezzi  mondani.  In  quel  giorno  ella  era  proprio  venuta  col  fermo 
proposito  d’interrogare  sua  nipote  intorno  ad  un  certo  signor  Lussali,  di 
cui  si  faceva  un  gran  chiacchieiTire  nei  pochi  salotti,  che  egli,  e da  non 
molto,  frequentava.  Si  diceva  che  le  sue  conquiste  fossero  numerose  e 
rapide,  e s’era  acquistato  la  nomea  di  « uomo  seducente  ». 

E perciò  la  signora  Rancour  desiderava  conoscere  qualche  cosa  di 
più  preciso  su  di  lui.  Un  altro  motivo  inoltre  acuiva  la  sua  curiosità: 
le  era  stato  detto,  ed  ella  stessa  lo  aveva  notato,  che  il  signor  Lussali 
girava  molto  attorno  alla  sua  nipote,  e pareva  volesse  prendere  l’atti- 
tudine di  un  ammiratore  dichiarato.  La  signora  Rancour  aveva  quindi 
promesso  a se  stessa  di  conoscere  l'opinione  personale  della  signora 
Davray  sull’ eroe. 

Ma  se  una  interrogava  con  arte,  l’altra  sapeva  unire  nelle  proprie  rispo- 
ste franchezza  e prudenza.  Alla  signora  Davray  non  garbava  d’iniziare 
sua  zia  nei  misteri  delle  proprie  simpatie  ed  antipatie;  preferiva  di  conser- 
vare, per  quanto  le  fosse  possibile,  libertà  di  giudizio  e libertà  di  con- 
dotta. Temeva  le  interrogazioni,  le  insinuazioni,  i consigli,  tutto  ([uel- 
l’assieme  di  raggiri,  con  i quali  una  parente  d’una  certa  età  si  crede 
in  obbligo  di  guidare  una  piìi  giovane  di  lei.  Nel  versarle  parecchie 
tazze  di  thè,  nell’ offrirle  dei  dolci,  la  signora  Davray  si  riparava  con 
moltissima  abilità  dagli  attacchi  di  sua  zia.  Questa,  con  gran  diplo- 
mazia, faceva  buon  viso  a cattivo  gioco.  Alle  sette  in  punto  si  deter- 
minò ad  andarsene. 

Le  due  signore  si  ahhracciaiono,  si  dissero  tntte  cpielle  cose  inntili 
e graziose  solite  a dirsi  al  momento  degli  addii.  Pur  Inttavia  la  signora 
Rancour  aveva  serbato  per  ullimo  un  piccolo  interrogatorio  intimo,  e 
col  fare  gravissimo  di  un  giudice  isti'uttoi'e,  chiese: 

— Come  sta  tuo  marito? 

— Mio  marito?  - rispos(‘  la,  signora  Davi-ay  in  modo  indilTerenU' - 
al  solito,  occupatissimo,  molto  disti'atto. 

— K tuo  tiglio? 

— Ihetro?  Lavora,  gioca,  ^i  divelti'. 

— M tu? 


— lo,  zia  mia,  sto  henoni'  (‘  mi  manca  il  ti'inpodi  annoiarmi. 

— Mimo  male,  allora  tulio  va  pi'l  riH'glio. 

— Tutto  va  [)('l  mi'glio- l ipi'tè ridimelo  la  signoia  Davi-ay,  non  appena 
la  porta  fu  richiusa.  - Ah!  questa  cara  zia!  D |)roprio  il  suo  fariu  Non 
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ritroverà  la  calma  che  al  momento  in  cui  saprà  che  la  sua  ni})ote  ha  perso 
la  testa  ed  ha  il  cuore  in  convulsione,  come  si  diceva  ai  suoi  liei 
tempi...  In  questo  momento  Tonore  d 'ispirarle  dei  sospetti  tocca  al 
signor  Lussali:  ella  s’è  affrettata  a tare  la  sua  piccola  inchiesta,  un  vero 
consulto!  Come  al  solito,  mi  ha  tastato  il  polso,  mi  lia  interrogata  su 
tutti  i punti  più  delicati:  mio  marito,  mio  tìglio,  il  signor  Lussali;  ina 
la  malata  gode  ottima  salute  e non  s’è  confessata  al  dottore:  questi 
dovrà  tornare  tra  breve...  Clie  divertimento!  Bastano  cinque  iniiudi  di 
conversazione  con  la  zia,  jier  farmi  rientrare  nel  mio  elemento.  Ci  coire 
da  questa  alla  mia  visita  laggiù! 

Il  giorno  dopo,  nello  stesso  salotto,  un  altro  duetto. 

Un  giovanotto  bruno,  con  tanto  di  monocolo,  distinto  di  modi  ed 
incurante  nello  stesso  tempo,  era  entrato  allora  allora  e si  avvicinava 
airangolo  in  cui  sedeva  la  signora  Davray.  In  ogni  stanza  un  po’  intima 
si  trova  sempre  ([uel  caniuccio  preferilo,  piccola  cappella  o santuario 
profano  in  cui  la  padrona  di  casa  ha  riuniti  i mobili,  gli  oggelti  favo- 
riti, quelli  che  da  lei  sola  adoprati,  hanno  l’ impronta  speciale  del  suo 
gusto  e delle  sue  aliitudini,  esprimono  un  sentimento  più  o meno  arti- 
stico, palesano  le  tendenze  futili  o serie  del  suo  spirito. 

— Ih)  avuto  l’ardire,  signora,  di  portarle  il  libro,  che  desiderava 
di  leggere;  credo  die  non  sia  il  giorno  incili  ella  riceve,  ma  mi  scu- 
serà di  non  affliggermene. 

— Oli  non  me  ne  affliggo  ntemmeno  io,  le  assicuro.  Quella  stilata 
di  Inione  amiche  e di  « care  signore  » dalle  due  alle  sette...  Ah,  Dio 
mio!  chi  ci  jiotesse  liberare  da  quel  supplizio!  Senza  pensare  che  riprin- 
cipia ogni  giorno  in  casa  d’altri  e che  si  moltiplica  quindi  aH’infinito. 

— Ma  con  che  cosa  la  vorrebbe  sostituire? 

— Con  un  migliaio  di  cose  pili  piacevoli. 

— Con  quali.  ])er  esempio? 

D nel  pronunziare  queste  parole  con  insistenza  il  signor  Lussali 
s’era  accomodato  in  una  poltrona.  La  signora  Davray  scoppiò  a 
ridere  : 

— Eccola  con  le  sue  domande!  - ella  disse.  - Non  si  i)uò  dir  nulla 
a casaccio  con  lei,  jnoprio  come  con  mia  zia. 

— Somiglio  a sua  zia?  Grazie  del  complimento. 

— Oh  non  nel  fisico,  e nemmeno  nel  morale;  ma  insomma  c’è  un 
])unto  di  somiglianza  tra  loro.  Ella  è curioso,  indagatore,  quasi  indi- 
screto. 

— Ma  come  ho  ragione  d’esserlo !...  Le  fa  tanto  piacere. 

— Che  cosa  vuol  dire,  di  grazia? 

— Ma  certamente  ella  non  chiede  altro  che  di  parlare  di  sè,  di 
analizzarsi,  di  descriversi,  di  confessarsi.  E le  si  riesce  gradito  spili- 
gendovela,  costringendovela  anzi,  se  permette. 

— Grazie,  ma  questa  è un’impertinenza  hell’e  buona.  Ella  vuol 
far  credere  che  mi  piaccia  di  analizzarmi,  di  descrivermi... 

— Si  a lei  e alle  altre:  a tutte,  insomma. 

— E crede  che  abbia  voglia  di  confessarmi  a lei? 

— Non  so  se  mi  direbbe  tutto,  ma  sono  iiersuaso  che  mi  dirdihe 
molte  cose  spontaneamente,  gentilissimamente. 

— Ebbene  aspetterà  un  pezzo...  È troppo!  Sono  stizzita. 

— Oh  non  tanto!  Vediamo... 

11  signor  Lussai!  per  gusto  e per  metodo  non  voleva  mai  prendere 
del  tutto  il  fare  scherzevole,  bensì  adoprava  un  molleggio  arguto,  quasi 
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insolente,  monellesco,  che  riusciva  doppiamente  famigliare  e dal  quale 
non  si  allontanava  mai.  Se  si  desiderava  la  sua  conversazione  biso- 
gnava accettare  in  pari  tempo  ciò  che  la  signora  Davray  aveva  chia- 
mato: indiscrezione  ed  impertinenza. 

Tuttavia  la  giovane  signora  avrebbe  voluto,  difendendosi,  mostrare 
maggiore  scontento,  anzi  maggior  severità. 

L'entrata  di  un'amica  glielo  impedì. 

Dopo  tutto  rinterruzione  giungeva  a proposito,  e non  le  dispiacque. 

Il  signor  Lussai!  invece  non  tentò  nemmeno  di  dissimulare  il 
proprio  malumore.  Dopo  aver  tatto  alla  nuova  venuta  il  saluto  più 
elegante,  vale  a dire  più  rigido,  si  sedette  di  nuovo  per  non  aprir  più 
bocca.  Le  sue  labbra  strette,  lo  sguardo  che  vagava  ozioso  su  i gin- 
gilli del  salotto,  invece  di  fermarsi  sulle  due  donne,  la  sua  attenzione 
volontariamente  tenuta  lontana  dalla  conversazione,  palesavano  aper- 
tamente il  malcontento  che  provava. 

Passati  cinque  minuti,  dovuti  alla  più  elementare  cortesia,  si  ac- 
vomiatò. 

— Grazie  del  libro!  Ne  riparleremo  quando  lo  avrò  letto  - disse 
la  signora  Davray,  divenuta  cortese  di  nuovo,  davanti  agli  altri. 

— Comandi  pure,  signora. 

E se  ne  andò. 

Benché  lo  avessero  battezzato  V nomo  seducente,  il  signor  Lussai!, 
in  fin  dei  conti,  non  era  una  persona  qualunque:  il  suo  viso  non  sprov- 
visto di  finezza,  i suoi  ocelli  neri  non  privi  di  foco  pareva  che  espri- 
messero volta  a volta  un'intelligenza  appassionata,  una  freddezza  indif- 
ferente, forse  durezza,  forse  cattiveria. 

Ma  ciò  non  appariva  d'un  subito  alle  prime  scaramuccie  di  una 
galanteria  intelligente.  Eppure  la  signora  Davray  s'era  subito  accorta 
che  il  rispetto  anche  più  superficiale  verso  le  signore  non  era  il  forte 
del  signor  Lussai!.  Ne  era  irritata,  infastidita,  ma  pure  le  piaceva  di 
sfidare  sé  stessa  ed  arrischiarsi,  con  andatura  intrepida  e per  semplice 
divertimento,  sopra  un  terreno  nuovo. 


III. 

Nella  vita  d’una  parigina  v'è  luogo  a una  quantità  di  cose  diverse, 
e la  signora  Davray  non  dimenticava  l'opera  caritatevole  già  iniziata. 

La  settimana  seguente  ella  tornò  in  via  del  Rendez-Vous. 

L'Elisa  - oh  un'Elisa  ben  cambiata  da  quella  d'una  volta,  quasi 
un'ombra  dell’altra  - le  fu  incontro  di  bel  nuovo  a riceverla. 

— lo  spero  che  mi  farai  vedere  il  tuo  malato  - disse  la  signora. 

— Si  signora,  mi  proverò.  Poiché  ella  é tanto  buona  da  volersi 
incomodare  a parlargli,  gli  annunzierò  la  sua  visita. 

— E come  va?  Ti  ha  tormentato  assai  da  che  non  son  venuta? 

— Il  suo  stato  é stazionario,  né  può  migliorare.  In  quanto  al  suo 
umore,  cambia  sempre  : a un  tratto  si  mostra  dolcissimo  e subito  dopo 
va  in  furie;  non  si  sa  come  prenderlo. 

La  signora  Davray  non  chiese  altro,  voleva  giudicare  da  sé  e suliito. 

— Vai  ad  avvertirlo  - disse.  - Aspetto  qui.  Do})o  qualche  minuto 
l’Elisa,  socchiudendo  la  porta,  fece  segno  alla  signora  d’entrare. 

La  signora  procedé  franca  verso  il  letto.  Senza  offrire  la  mano  al 
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malato,  lo  salutò  con  lo  sguardo,  e,  scorgendo  una  sedia  vicino  al 
letto,  la  prese,  dicendo  : 

— È per  me,  non  è vero?...  Permettete'?... 

Francesco  la  lasciava  fare,  senza  dir  parola.  Egli  la  esaminava. 

— Ella  non  manca  di  disinvoltura!  - osservò  ])OÌ  con  un  tenue 
riso. 

— Oh,  signora,  non  gli  dia  retta!  - esclamò  F Elisa  tacendosi  di 
])orpora. 

— Lascialo  dire  ! - replicò  la  signora,  che  si  era  seduta  trampiil- 
lamente.  - Siamo  in  guerra,  e tra  nemici  tutto  è permesso. 

— Nemici  !...  Lei  non  si  immagina  nemmeno  quanto  colga  nel  segno  ! - 
riprese  Francesco,  fattosi  aspro  ad  un  tratto. 

— Io  scherzavo!  e sjieravo  anzi  di  altirarmi  una  parola  gentile: 
mentre  invece  prendete  sul  serio  lo  scherzo;  non  siete  cortese. 

— lo  la  dico  come  la  penso,  io  non  lio  altro  da  dii-e.  Ella  non  è 
venuta  qui  a farsi  fare  dei  conijìlimenti  e ad  ascoltare  delle  belle  frasi. 
Se  venisse  per  questo,  avrebbe  sbagliato  strada. 

— Io  so  benissimo  a chi  ho  voluto  far  visita  ; e ora  discorriamo 
da  buoni  amici. 

— Davvero  ! Discorrere  lei  ed  io,  cosi  tutto  ad  un  tratto,  e di  che? 

— ^la  di  voi  e di  me,  jirima  di  tutto. 

— Vero?  Ma  il  bello  òche  io  non  ho  india  da  dirle  e nulla  da 
chiederle. 

— E bene,  parlerò  io  per  tutti  e due. 

— Via,  non  vale  la  pena,  è tutto  tempo  perduto. 

— lo  son  persuasa,  al  contrario,  che  sia  tempo  benissimo  impiegato. 

— Non  cajnsco  a che  mirino  tutte  queste  belle  frasi  ! Se  son  questi 

i modi  della  buona  società,  è faticoso  jier  lei  e mi  dà  sui  nervi  che 
ella  li  rivolga  a un  povero  diavolo  come  me,  che  non  ha  un  briciolo 
di  buona  educazione  e cbe'jier  giunta  è malato. 

11  volto  della  signora  Davray  s’oscurò  tristemente;  F allegria  di 
prima  era  sparita. 

Il  cambiamento  d’espressione  non  sfuggì  a Francesco,  die  forse 
rimpianse  le  parole  sfuggitegli,  ma  che  invece  di  manifestare  tale  rim- 
pianto, subito  soggiunse: 

— Non  son  certo  cortese;  ma  che  vuol  farci?...  La  colpa  è sua. 
Perchè  è venuta?  Non  Fbo  nè  invitata,  nè  incoraggiata  a venire.  Lei 
è l’ultima  persona  dalla  quale  mi  sarei  aspettato  una  visita;  perchè 
io  ho  le  mie  ragioni  per  non...  per  non  volerle  bene. 

— i^er  non  volermi  bene  ?- chiese  la  signora  Davray  jii  ofonda- 
mente  sorpresa;  ma  se  non  mi  conoscete! 

— Va  bene  che  non  la  conoscevo  ; ma  ciò  non  toglie  che  ella 
abbia  esercitato  una  certa  influenza  sulla  mia  vita. 

— Davvero  ? 

— Lei,  proprio  lei,  mi  ha  suggerito  le  idee,  che  ho  fatte  mie  col 
tempo. 

— Ma  questo  è strano  davvero.  Spiegatemi  subito  come  è andata. 

— Proprio  ! come  se  fosse  per  me  un  divertimento  a spiegarlo. 

— Ma  è un  obbligo  da  parte  vostra,  un  vero  obbligo.  Ho  il  diritto 
di  sapere... 

— Tanto  non  mi  capirebbe;  noi  non  parliamo  la  stessa  lingua. 

— E io  invece  scommetto  che  saprò  comprendervi. 

Egli  fece  un  gesto  di  stanchezza  e di  indifferenza. 
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— No,  sarebbe  troppo  difficile  e andrebbe  troppo  per  le  lunghe.  Biso- 
gnerebbe risalire  tanto  lontano... 

• — Io  non  chiedo  di  meglio;  rifatevi  dal  tempo  più  lontano  che 
volete;  v’aiuterò  io  stessa.  Debbo  interrogarvi  Cominciamo  dal  prin- 
cipio : siete  nato  a Parigi  f 

Ella  si  era  fatta  seria  e non  pensava  più  ad  usare  alcun  artificio. 

Egli  rispose  di  mala  voglia. 

— Sono  nato  a Parigi. 

— Siete  stato  educato  dai  vostri  genitori  ? 

11  malato  si  animò  ad  un  tratto  : 

— Sissignora,  e i miei  erano  ottimi  genitori  ; brava  gente,  one- 
sta, senza  rimorsi  di  coscienza,  che  lavorava  e non  aveva  bisogno 
deir  aiuto  degli  altri.  Creda,  si  può  andar  supeiin  di  avere  avuto  dei 
genitori  come  i miei. 

— - Certo,  così  la  penso  aneli’  io  - osservò  la  signora  Davray,  gra- 
vemente. E poi,  siccome  egli  taceva,  s’affrettò  a soggiungere: 

— Siete  stato  a scuola,  non  è vero? 

— Si,  dai  preti. 

— Ah,  dai  preti  ! 

— Oh  non  c’è  da  congratularsene.  Mia  madre,  poveretta,  amava 
molto  Iddio,  e ciò  faceva  bene  a lei  e male  a nessuno.  Pa])à  lasciava 
correre,  ed  io  ero  uno  sbarazzino  che  andavo  a scuola  dai  preti  come 
sarei  andato  chissà  dove. 

— Siete  stato  uno  scolaro  diligente,  almeno  ? 

— Uno  scolaro  diligente?...  Chi  se  ne  curava?  Insomma,  se  lei 
vuol  proprio  saperlo,  non  mancavo  d’un  certo  talentaccio  ; volevano 
infatti  che  seguitassi,  ma  il  babbo  preferì  mettermi  a imparar  l’arte 
presso  un  incisore.  Fece  bene  : ho  avuto  una  certa  passione  per  il  mio 
mestiere,  sono  diventato  un  buon  operaio,  e questa  è la  parte  migliore 
della  mia  storia. 

— E poi  ?- chiese  la  signora,  in  tono  d’ incoraggiamento. 

— E poi...  e poi...  ho  sposato  l’Elisa.  Bella  sciocchezza  che  ho 
fatto  !...  Se  tu  non  smetti  di  piagnucolare,  puoi  pure  andartene  in 
queir  altra  stanza. 

Appena  risposto  alla  signora  Davray,  Francesco  si  era  rivolto  bru- 
scamente a sua  moglie.  L’Elisa,  senza  jirotestaì'e,  col  fazzoletto  sugli 
occhi,  obbedì  e passò  nella  stanza  accosto,  chiudendosi  l’ uscio  alle 
spalle. 

— Sapete  che  siete  cattivo  ! - esclamò 

— Può  darsi,  ma  me  ne  infischio.  A che  m’iia  iiderrogato? 

— Ebbene  m’armerò  di  coraggio  e continuerò  - disse  ella  in  modo 
risoluto. 

— Non  si  disturbi.  Vuole  che  parli?  rhbene  ho  cominciato  e 
andrò  sino  in  fondo,  s(Miza  tanh'  storie.  Non  dobbiamo  seguitare  in 
eterno  a domande  e lisposley  come'  nel  (‘ateadiismo.  Le  lace'onleiò  la 
storia  com’è;  una  volta  pen*  tulle;  dopo  non  (*1  sarà  più  da  loiiiarci 
sopra. 

Il  malato  si  loveisciò  all’indied ro,  ap|)()ggiò  la  lesla  sui  guanciali, 
[)oi  si  voltò  da  lato  p(‘r  bnuM'  d'occhio  rase-ollal i'i(*e.  Un  cangia- 
mento subilama)  si  (ua  pi-odollo  nel  suo  spir  ilo  ; oi*a  desidei’ava  di 
pai'larey  vi  si  sendiva  li-asportato,  eia  una  gioia,  una  soddislazioiu' pei* 
lui.  Inlirie  poteva  sfogai*e  con  (pialcuno,  clu^  lòi'se  LavreblK'  capilo, 
tutto  ciò  che  gli  slava  suH’anima  da  tanto  lenqx). 
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Senza  veemenza,  padrone  di  sè,  con  frasi  nette  ed  incisive,  egli 
si  espresse  a questo  modo  ; 

— Ho  sposato  r Elisa  a ventit[nattro  anni.  Era  certamente  una 
sciocchezza  il  legainii  a quella  età  ad  una  donna,  che  non  era  fatta 
per  me  !...  lo  Elio  sposata  perchè  mi  pareva  graziosa  ; mi  jìiaceva  così 
linda  e ben  vestita  ; ma  di  lì  a qualche  mese  m'a])parve  il  rovescio 
della  medaglia!...  Ah  come  nr  urtava  i nervi!...  La  signora  faceva  la 
sprezzante,  la  signora  non  voleva  questo  e non  accondiscendeva  a que- 
st'altro;  offendeva  tutti  in  casa,  i vicini,  i ])ortinai...  La  stimavano 
superba,  sdegnosa,  e quando  io  le  rivolgevo  dei  rim])i‘overi,  mi  rispon- 
deva che  non  era  avvezza  a vivere  tra  operai,  che  anzi  s'era  trovata  sem- 
pre in  casa  di  ricconi,  dove  tanto  i padroni  che  i domestici  erano  per- 
sone ben  educate,  dove  le  si  parlava  gentilmente  e s’avevano  dei  riguardi 
})fr  lei,  dove  camminava  sui  tapi)eti  e metteva  a posto  la  roba  della 
signora  in  armadi  profumati.  Allora  cominciava  a farmi  il  ritratto  di 
quella  signora  e poi  di  un’altra,  della  precedente,  e di  quella  servita 
dopo,  tutte  ricche,  tutte  eleganti,  tutte  con  bei  modi  e che  modi!... 
bisognava  vedere!... 

Come  mi  irritava  l’udir  far  l’elogio  di  tutte  quelle  belle  signore  in 
casa  mia,  nella  mia  casa  di  operaio  !...  E quando  tentavo  di  farla  che- 
tare, l’Elisa  non  trovava  di  meglio  per  mettermi  in  bona,  che  asse- 
rire che  in  fondo  in  fondo  la  pensavo  come  lei,  che  io  ero  superiore  in  tutto 
e per  tutto  a coloro  che  ci  attorniavano,  che  tìsicamente  e moral- 
mente valevo  cento  volte  di  piìi  che  tutti  i miei  pari  ; che  appunto 
per  questo  m’aveva  preso  e che,  in  tìn  dei  conti,  quando  ero  ben  ve- 
stito, potevo  passare  j)er  un  signore...  Oh  che  rabbia  mi  faceva  con 
lo  sciorinarmi  tali  insulsaggini  !...  11  peggio  si  è che  non  aveva  poi 
tutti  i torti,  lo  ho  cominciato  ad  esaminarmi  fin  d’allora,  e ho  visto  che 
difatti  ero  inclinato  a una  irragionevole  raflinatezza.  Avevo  prescelto 
fino  allora  per  amici,  tra  i miei  compagni  di  lavoro,  tutti  coloro  che 
mi  sembravano  più  intelligenti,  che  parlavano  bene  e non  a vanvera. 
Alla  bettola  preferivo  il  teatro  e quando  v’andavo  ero  vestito  con  de- 
cenza, anzi  con  accuratezza.  In  casa  volevo  star  bene,  esigevo  ordine, 
una  cucina  piuttosto  fina,  tutti  i piccoli  lussi  insomma.  E senza  nem- 
meno dubitarlo,  tendevo  ad  insignorirmi. 

L’Elisa,  coi  suoi  begli  abiti  e le  sue  abitudini,  aveva  da  prima  lusin- 
gato i miei  gusti,  poi  il  suo  disprezzo  per  tutti  coloro  che  non  vivevano 
a modo  nostro,  disprezzo  che  io  non  avevo  mai  provato,  e le  sciocchezze 
che  mi  diceva  finirono  per  aprirmi  gli  occhi... 

Lei  una  signora,  io  un  signore;  ah,  sì,  un  bel  signore  e una  bella 
signora  davvero  ! Eravamo  bestie  e arcibestie,  e colpevoli,  per  giunta, 
di  voler  scimiottare  della  gente  con  cui  non  avevamo  niente  a che 
fare.  Figlio  d’operaio,  operaio  io  pure,  rimarrò  sempre  operaio  ; ho  un 
mestiere  pulito,  un  bel  mestiere,  anzi.  Ma  che  vale?  Vi  è ben  altra 
differenza  fra  i signori  e me,  chb  tra  me  e il  mio  vicino  il  fuochista,  il 
cenciaiuolo,  il  carrettiere  che  abita  in  fondo  al  vicolo  qui  di  faccia. 
Le  mie  mani  saranno  un  po  più  bianche  delle  loro  ; parlerò  anche  un 
po’  meglio,  se  vogliamo;  ma  ch’io  m’intrufoli  fra  i veri  signori,  e 
vedremo  come  m’accoglieranno!  Quindi  il  torto  è tutto  mio,  il  torto 
di  voltar  le  spalle  ai  miei  pari  e di  tentare  d’ ingentilirmi,  invece  di 
rimanere  popolano  fra  i popolani.  Sono  un  cattivo  compagno! 

Dal  giorno  in  cui  mi  dissi  queste  verità  un  solo  desiderio  mi 
mosse,  il  desiderio  di  operare  secondo  le  mie  nuove  idee.  E siccome 


UNA  AVVENTURA  CARITATEVOLE  (5‘^5 

r Elisa  era  sempre  lì  a piagnucolare  e a rompere  le  scatole,  volli  rea- 
gire fortemente  contro  Taria  malsana  che  avevo  respirata  nel  nostro 
buco.  E quanto  più  l’Elisa  si  rammaricava  e sgomentava,  più  io  m’inte- 
stavo, da  parte  mia,  a diventare  un  compagno  della  piìi  bell’acqua. 
Ho  letto  i giornali  rivoluzionari  per  montarmi  la  testa,  formarmi  le  idee; 
ho  abbandonato  gii  operai  detti  regolati,  perchè  non  si  curano  egoisti- 
camente che  della  loro  famiglinola  e dei  loro  aftarucci  ; ho  frequentato 
gii  altri,  i veri,  i puri,  ho  imparato  il  loro  jiarlare,  ho  passato  metà 
della  notte  a bere  e inveire  con  essi  e non  sono  stato  contento  di 
me  che  quando  mi  sono  assuefatto  a questo  nuovo  genere  di  vita... 
Le  parrà  un  po'  strano  ciò  che  le  dico,  non  è vero?  Non  si  era  mica 
mossa  per  ascoltare  questa  razza  di  confidenze  ! 

— Avete  ragione,  ma  pure  m’interessate  parecchio...  Soltanto  mi 
avete  parlato  di  una  intluenza,  ch’io  avrei  esercitata  sulla  vostra  vita 
e non  vedo  come... 

— Come  lei  c’entri?  Ma  sì,  c’entra  benissimo.  Non  le  ho  forse  detto 
come  l’Elisa  mi  avesse  seccato  con  tutte  le  sue  storie  delle  padrone 
così  ricche,  così  graziose,  ecc.,  ecc.?  Ebbene,  siccome  nessuna  delle 
antiche  padrone  era  più  elegante  e più  graziosa  di  lei,  signora,  così 
il  suo  nome  era  ripetuto  di  continuo  con  insistenza...  con  tutte  le  sue 
parole  e le  sue  azioni...  11  tipo  ideale,  per  l’Elisa,  si  era  incarnato  in 
lei;  e così  io  pure  feci  di  lei  il  mio  ideale...  ma  a rovescio  !...  Diven- 
tando socialista  volli  protestare  ajipuntò  contro  di  lei.  Ecco  come  entra 
nella  mia  vita,  ecco  l’ intluenza  da  lei  esercitata...  Questa  volta  deve  aver 
capito,  senza  dubbio...  e deve  rimanere  un  po’  male,  dopo  tutto,  nel- 
r udirmi  parlare  così  franco  ! 

Prima  di  rispondere,  la  signora  Davray  osservò  attentamente  il 
suo  interlocutore. 

Nonostante  la  franchezza  studiata  delle  sue  parole,  sarebbe  stato 
impossibile  di  rilevare  la  minima  brutalità  nell’accento  e nell’espres- 
sione del  volto  di  Francesco  Alizon.  1 suoi  occhi  celesti,  chiarissimi, 
i suoi  occhi  di  malato  non  avevano  lo  sguardo  dolce,  è vero,  ma  lascia- 
vano trasparire  maggior  febbre  che  malvagia  passione.  L’ indole  deli- 
cata dell’uomo  aveva  avuto  un  bel  cedere  e piegarsi  neH’intento  deter- 
minato di  trasformarsi  per  intero;  essa  non  era  giunta,  però,  che  a 
camliiare  la  foiina  e non  la  sostanza,  per  così  dire.  L’Elisa  si  era  potuta 
ingannare,  scossa  e stordita  dai  gesti  e dai  paroioni;  la  signora  Davray, 
invece,  più  calma,  più  accorta,  potè  subito  intuire  l’ animo  di  colui 
('he  gli  stava  dinnanzi,  capire  ove  si  nascnndesse  la  piaga  segreta. 

— Grazie  - gli  disse  - di  avermi  jiarlato  in  tal  modo:  è stato  quasi 
un  trattarmi  da  amica;  ma  già  siamo  destinati,  credo,  a diventare  buoni 
amici...  Ho  esercitato,  a quanto  pare,  una  prima  intluenza  su  di  voi, 
iin’iiilluenza  cattiva;  ora  voglio  esenatarne  un’altra,  ma  buona. 

Francesco,  a sua  volta,  non  potè  r'eprimere  un  moto  di  sor[)i‘esa. 

— Ab!  non  manca  di  malizia  la  signora,  - egli  esclamò  - non  (?ede 
facilmente  le  armi...  Ma  che  cosa  vorrebbe- dire  con  (|uella  buona  in- 
tluenza? lo  mi  fermo  alla  |)rima,  mi  basta. 

— Sbagli(*i(^sl(‘ : i nemici  sono  latti  apposta  pei'  rapfiacilic'arsi...  Se 
sono  vimnia  a trovarvi,  vuol  diri^  che  vimivo  (‘on  (piesto  inlenlo ; del 
resto,  io  non  c(‘  l’ho  [iiinlo  con  voi,  anzi  sono  disposta  alla maggiore 
sim[)alia. 

Simpatia?  (larola  trop|)o  alta  f)(‘r  iihl  l^a  simpatia  non  può  essiM'e 
in  giuoco  tra  di  noi. 

/d) 
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— Non  si  tratta  di  giuoco:  parlo  sul  serio. 

— Via,  11011  dica  storie  ! Vorreb])e  avere  della  simpatia  per  il  marito 
della  sua  antica  cameriera  ! 

Queste  parole  erano  state  buttate  là  con  tono  aspro  e fiero. 

La  sigTioi*a  Davray  replicò  : 

— E perchè  uo“?  Sareste  forse  orgoglioso  per  caso? 

Questa  volta  V ira  fece  salire  un  rossore  cocente  sulle  guance  di 
Francesco,  mentre  negli  occhi  gli  si  accese  una  tìamma. 

— Ho  deir  orgoglio,  - gridò  - sì,  e anche  della  fierezza...  è un  mio 
diritto!...  Conosco  la  distanza  che  ci  separa,  la  famosa  distanza  che 
lei  per  prima  mi  rimetterehlie  subito  dinnanzi  agli  occhi  s' io  stessi 
jier  dimenticarla.  Sì,  si  sono  avute  delle  rivoluzioni,  grandi  e piccole, 
e se  ne  sono  tagliate  parecchie  delle  teste  agli  aristocratici  nel  '93, 
ma  con  tutto  ciò  le  classi  sono  rimaste  sempre  divise...  In  altri  tempi 
sai'ei  stato  il  suo  inferiore  e basta  ; ora  sono  suo  eguale  e rimango  suo 
inferiore,  peggio  di  prima,  mi  pare...  Nulla  di  comiiné  tra  di  noi;  e 
tutti  i suoi  bei  discorsi  sulla  sinijiatia  e suiramicizia  e via  di  seguito, 
che  potrebbe  nutrire  verso  di  me,  limarranno  discorsi,  orpello,  men- 
zogne. Sa  che  cosa  vedo  in  fondo  a tutto  ciò?  Non  vedo  che  una  si- 
gnora, una  ricca  signora  venuta  dai  poveri,  a dar  loro  Felemosina... 

Havvi  un  orgoglio  colpevole,  dietro  al  quale  si  nascondono  i nostri 
cattivi  istinti,  e un  orgoglio  legittimo  dal  quale  deriva  la  dignità  del- 
r indole  nostra.  In  Francesco  erano  forse  i due  orgogli;  ma  solo  il 
secondo  egli  aveva,  adesso,  manifestato  con  impeto  vibrante  di  sin- 
cerità. 

La  signora  Davray  lo  aveva  capito,  ma  specialmente  sentito.  Ri- 
spose dolcemente: 

— Ciò  che  dite  è vero:  ma  non  men  vero  si  è,  che  venni  a voi  con 
buone  intenzioni:  accettatele  come  sono;  io  rispetterò  sempre  la  fie- 
rezza vostra. 

- Gli  occhi  intelligenti  di  Francesco,  interrogati  lealmente  dalla  si- 
gnora Davray,  le  risposero  che  essa  aveva  saputo  toccare  la  nota  giusta. 

Allora,  senza  aspettare  altra  risposta,  la  giovine  signora  si  alzò  : 

— Siete  stanco,  - disse  - avete  ])arlato  troi)po;  basta  per  oggi  ; ri- 
lirenderemo  un’altra  volta  i nostri  discorsi,  se  mi  permettete  di  tornare... 

Lasciava  apposta  il  tono  di  sicurezza  un  po’  ardita  e conquistatrice, 
quasi  volesse  rimettersi  alla  volontà  del  malato.  Egli,  soddisfatto  indub- 
biamente della  concessione,  con  una  specie  di  languida  indilferenza: 

— Oh  ! può  tornare,  se  si  diverte...  Mi  annoia  tanto  l’essere  inchio- 
dato qui  come  un  infermo,  a guardare  le  mosche  che  volano  ])er  il  sof- 
fitto! Tutto  è preferibile  alla  solitudine  e ai  ])iagnistei  dell’Elisa...  E poi, 
sa,  quando  ne  avrà  abbastanza,  nessuno  la  costringerà... 

La  signora  Davray  si  contentò  di  ([uesto  incoraggiamento. 

Nella  stanza  attigua  trovò  la  moglie  di  Fiancesco,  immobile,  con 
le  mani  in  grembo,  lo  sguardo  fisso,  smarrito...  La  sgridò,  la  rianimò, 
l'esortò  vivamente  a riprendere  energia  : i malati  hanno  bisogno  di  per- 
sone forti  intorno  a loro... 
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IV. 

Alla  signora  Davray  l’opera  iniziata  spontaneaniente,  senza  prepa- 
razione o premeditazione  alcuna,  non  spiacqne ; volle  continuarla;  un 
liriciolo  di  carità  nella  sua  vita  mondana  non  spaventava  la  giovine 
signora,  tutt’ altro  !...  La  coscienza  non  poteva  non  apprezzare  ciò  che 
è dovere  di  ognuno,  ma  specialmente  delle  donne.  E poi  la  carità  le 
si  presentava  sotto  un  aspetto  tanto  interessante:  si  trattava  di  porre 
l'assedio  per  la  conquista  di  uno  spirito;  le  occorreva  di  mettere  in 
mostra  le  sue  qualità  personali,  fors’ anche  di  adoprare  un  po’  di  civet- 
teria, di  civetteria  adatta  ad  un  malato  che  apparteneva  ad  una 
speciale  condizione  sociale.  Tutto  ciò  le  appariva  nuovo,  strano,  com- 
movente... 

Se  alla  signora  Davray  mancava  l'esperienza  per  un  caso  simile, 
ristinto,  che  T aveva  guidata  assai  bene  al  principiar  della  cari- 
tatevole impresa,  continuava  a farla  agire  con  sicurezza  ; tuttavia 
poco  poteva  vantarsi  di  aver  progredito  dopo  la  quinta  o sesta  visita  : 
Francesco  Alizon  accettava  gli  sforzi  che  essa  faceva  per  contentarlo  e 
si  lasciava  distrarre,  senza  dimostrare  non  solo  nessuna  riconoscenza, 
- la  signora  Davray  non  vi  aveva  fatto  alcun  assegnamento  - ma  nem- 
meno piacere. 

Ella  si  era  messa  in  testa  di  mostrargli  di  nuovo  Parigi,  quel 
Parigi  d’ogni  giorno,  ch’egli  non  poteva  più  vedere  coi  propri  occhi, 
e gli  descriveva  il  quadro  sempre  nuovo  delle  esposizioni  artistiche  e 
delie  vetrine,  gli  narrava  i lavori  drammatici,  dei  quali  conservava 
ancora  fresca  l’impressione:  a ciò  l’aveva  spinta  il  sapere  che  egli 
adorava  il  teatro.  Ma  tuttavia  Francesco  conservava  il  suo  fare  svo- 
gliato, ed  un  non  so  che,  nel  volto,  di  beffardo  e di  ironico.  Ascoltava 
la  visitatrice;  ma  volendo  conservarsi  impenetrabile,  forse  ostile,  le 
rispondeva  a monosillabi  e la  scrutava  in  \ olto,  mentre  essa  si  affati- 
cava e si  animava  per  fargli  piacere. 

In  quanto  ad  essere  osservatore,  il  malato  lo  era  e di  molto.  Un 
giorno,  uscendo  dal  riserbo  suo  abituale,  interruppe  bruscamente  la 
visitatrice  : 

— La  ringrazio,  signora,  ciò  che  mi  dice  è interessantissimo  ; ma 
Jia  fatto  male  a venire  quest’oggi;  sono  convinto  che  altrove  aveva  da 
far  meglio...  In  ogni  caso,  ha  ([ualclie  cosi  che  le  pesa  suH’animo. 

La  signora  Davray  lo  guardò  profondamente  sorpresa  : 

— Avete  ragione,  - disse  - non  sto  trojipo  bene,  ho  nn  po'  di  emi- 
crania. 

— Ammettiamo  che  sia  emicrania!...  Ma  allora  la  mando  via, 
vada  a resfiirare  un  po’  d’aria:  le  faià  meglio  che  restare  chiusa  qua 
dentro. 

Egli  aveva  dunque  capito  che  pur  jiailando  e tentando  di  ])adro- 
neggiarsi  ella  (‘ra  «assente  ». 

Aveva  mal  di  capo,  è vero;  ma  il  mal  di  capo  non  ei*a  solo  a toi*- 
mentare  la  signora  Davray:  ella  [lensava  ad  altro  nel  raccontare  la  sua 
storia.  Mal  di  ca()o  e [lensiero  fastidioso,  imporluno,  erano  venuti  a 
loriiHiularla  la  nott(‘.  innanzi,  do[)o  una  serata  passata  in  una  (‘asa,  in 
eui  (‘Ha  aveva  incontrato  il  signor  Lussali. 

E in  (piella  casa  era  cafiitata  un’altra  signora,  una  signoi'a  mollo 
«carina,  e di  nuli’altro  curanle  ch(‘  di  far  notare  il  pi'oprio  volto,  le 
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lonne,  la  grazia  allettatrice  della  persona.  La  signora  Davray  non  aveva 
il  difetto  di  cedere  il  posto,  di  mettersi  in  disparte;  remulazione.  anzi, 
le  serviva,  per  solito,  di  stimolo.  Ed  insieme  le  due  signor^'  avevano 
improvvisato  una  vera  gara  di  spirito  seducente  e delizioso  [)er  afla- 
scinai-e  il  signor  Lussali,  il  quale,  lusingato  forse  dentro  di  sè,  si 
guardava  bene  però  dal  mostrare  la  propria  soddisfazione.  (^)uesta 
commedia  aveva  continuato  per  tutta  la  sera,  e la  signora  Davray 
era  tornata  a casa  scontenta  di  sè.  Perchè  si  era  avvilita  a tal  ])unto? 
Perchè  si  era  lasciata  vincere  da  ({uesta  manìa  vergognosa?  Perchè 
questa  smania  continua  di  piacere,  di  disputare  il  camjx)  a qualsiasi 
rivale,  di  abbassarsi,  facendo  degli  sforzi  per  piacere  ad  un  uomo  la 
cui  tatuità  non  era  il  minimo  dei  difetti? 

Ammettendo  pure  che  quel  giovane  fosse  intelligente,  interessante 
anche  sotto  certi  riguardi,  bisognava  però  contèssale  che  tante  cose  in 
lui  dovevano  ispirare  sfiducia  non  solo,  ma  vera  antipatia!  Ogni  donna, 
(pialora  non  fosse  priva  interamente  di  delicatezza,  avrebbe  intuito  la 
mancanza  di  ris|)etto  che  questo  liel  dicitore  di  sottili  impertinenze 
nascondeva  nel  pensiero  più  che  non  rivelasse  con  le  ])arole.  Ebbene, 
la  signora  Davray  indovinava  tutto  ciò:  la  parte  migliore  del  suo  essere 
morale,  vale  a dire  la  più  onesta  e più  conscia,  gli  si  ribellava;  ma  la 
civetteria  naturale  rimaneva  sempre  trionfante  ed  ella  non  si  sentiva  la 
forza  di  abdicare,  quando  altre  donne,  insila  ])resenza,  si  studiavano 
di  far  scintillare  e ris])lendere  le  gr-azie  della  ])ersona  e dello  sjiirito.  Ed 
ella  saj)eva  jiurtroiipo,  che  nulla  Pavrebhe  distolta  dal  giuoco  puerile 
e j)ericoloso  di  mostrare  ad  un  uomo  P interesse  di  cui  era  immerite- 
vole, inducendolo  così  a siqiporre  cose  non  vere;  e sapeva  pure  che 
avrebbe  continuato  questo  giuoco,  volere  o non  voleie,  a suo  riscbio  e 
jiericolo. 

Questi  i pensieri  che  la  turbavano  nel  giorno  della  sua  ultima 
visita  a Fi-ancesco  Alizoii.  Il  malato  non  aveva  potuto  immaginare 
r indole  speciale  di  questo  suo  pensiero,  ma  aveva  avuto  la  visione 
netta,  iiu'onfutabile  di  una  separaziojie  brusca,  assoluta.  La  signoi-a 
Davray  era  accosto  a lui,  nella  stessa  camera,  è vero,  ma  si  trovava  in 
pari  tempo  lontana,  in  luogo  ove  egli  non  ])oteva  seguirla,  e ipiesta 
certezza  lo  irritava  oltre  ogni  dire. 


V. 


Ad  un  tratto  la  giovane  signora  fu  condannata  ad  un  i-itiro  abba- 
stanza lungo,  giacché  suo  tiglio  si  era  ammalato  di  scai-lattina.  La 
maggior  parte  delle  case  delle  amiche  le  si  chiuselo  da  un  momento 
alPaltro;  e per  lo  stesso  motivo  essa  fu  costretta  a smettere  le  sm^ 
visite  in  via  del  Kendez-Vous;  scrisse  all’ Elisa  per  avverlirla  deirim|)e- 
dimento.  J)urante  le  prime  settimane  non  voleAa  lasciare  suo  figlio; 
(piindi  temeva  di  recare  il  coidagio,  in  ([ualche  piega  della  sua  veste, 
ai  bimbi  dell’ Elisa  o al  malato. 

Trascorsi  ([uaranta  giorni,  alcuni  doveri  inqieriosi  litardaiono 
ancora  la  corsa  lontana.  Due  lunghi  mesi  erano  passati  dacché  non 
aveva  risalito  le  scale  di  Francesco,  quando  suonò  aitine  alla  sua  |)orla. 

L’Elisa  era  stata  avvertita  il  giorno  innanzi;  ma  pure  manifestò 
una  specie  di  sorpresa  o di  gioia  sgomenta  nel  rivedere  la  sua  antica 
padrona. 
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— Ah  ! signora,  quanto  tempo  è!...  E se  sapesse  in  che  stato  si  era 
ridotto,  come  si  tormentava,  come  il  tempo  gii  pareva  lungo  senza  di 
lei!...  I primi  giorni  ero  proprio  disperata;  tanto  si  era  fatto  cattivo: 
si  sarebbe  detto  che  fosse  arrabbiato  contro  di  noi,  in  i special  modo 
contro  le  piccine,  perchè  esse  le  impedivano  di  venire...  Chi  l’avrebbe 
creduto,  dopo  T accoglienza  che  le  avea  fatta,  e la  faccia  sempre  ar- 
cigna die  conservava  sempre  alla  sua  venuta,  lo  ero  jiroprio  sulle 
spine  ogni  volta  che  veniva;  temevo  di  ciò  che  le  avrebbe  detto,  perchè 
non  sta  a scegliere  le  parole  quando  parla  con  noi...  Non  so  che  cosa 
sarebbe  successo  se  la  signora  non  avesse  avuto  la  bontà  di  inviare 
spesso  dei  libri  e tutte  quelle  cosette  che  egli  gradiva  tanto:  non  lo 
diceva,  ma  si  capiva  benissimo  ; e da  quel  momento  è stato  pili  tran- 
quillo... E poi,  ad  un  tratto,  ecco  che  gii  è saltato  in  mente  die  la 
signora  poteva  contrarre  il  male,  e che,  in  questo  (tiso,  anche  gua- 
rendo, avrebbe  fatto  passare  mesi  e mesi  senza  venire...  A questa  idea 
non  ebbe  più  pace,  voleva  ch’io  venissi  a chieder  notizie... 

Molto  interessata,  la  signora  Davray  ascoltava  attentamente,  non 
perdendo  una  parola. 

— E come  sta,  ora?  - domandò. 

— Non  sta  bene  - mormorò  l’ Elisa  voltando  la  testa;  - il  medico 
non  è rimasto  soddisfatto  1’ ultima  volta...  Sono  certa  che  le  sembrerà 
molto  mutato... 

Per  quanto  avvertita,  la  signora  Davray  dovè  fare  uno  sforzo  per 
dissimulare  la  penosa  impressione,  die  ricevette.  La  commossero  imme- 
diatamente la  straordinaria  magrezza,  le  occhiaie  sempre  piti  livide  e 
infossate,  i solchi  scavati  dalla  sofferenza  e la  durezza,  l’ immobilità 
dello  guardo,  la  rigidezza  dell’  insieme. 

11  malato  la  segui  con  rocchio  mentre  gli  si  accostava  ; poi  quando 
gli  fu  vicina,  disse  stentatamente: 

— Lei?  Non  l’aspettavo... 

— Eppure,  avevo  annunziata  la  mia  venuta  a vostra  moglie  da 
due  giorni. 

Egli  si  volse  all’Elisa  vivacemente,  rianimato  dalla  collera  : 

— Perchè  me  l’hai  taciuto? 

— Ma...  perchè  tu  non  provassi  un  disinganno:  la  signora  poteva 
essere  impedita  e allora... 

11  tono  umile,  accorato  di  sua  moglie,  lasciò  il  malato  insensibile; 
egli  alzò  le  spalle  e,  rivolgendosi  alla  signora  Davray:  — Si  accomodi  - 
disse.  V’erano  in  queste  due  parole  un  comando  e una  pi'eghiera  in 
pari  tempo,  quasi  una  ripresa  di  jiossesso  che  coni  moveva  e lu- 
singava. 

La  signora  Davray  comprese  subito  quanto  avesse  acipiistato  in 
(piella  assenza,  ed  ebbe  negli  occbi,  nella  voce,  nel  soiiiso  come 
una  carezza  a compmisaii'  (juel  grande  ribelle  cb(‘  slava  per  sotlo- 
UHdb'rsi. 

— Mblxme,  - cbi(;s(‘  - com(‘  siete  slato  e cb(‘  cosa  avd(‘  fatlo  nella 
mia  asscmza? 

— Sono  sialo  mollo  malato;  ma  non  vale  la  pima  di  parlarne: 
•ella  è vmiula,  non  pmcb’io  l(‘  laci'onti  (juanlo  ho  solfei-lo,  ma  perchè 
io  lenii  di  dimeidicailo. 

- Avide  ragioni'  - r-ispose  la  giovane  signoi-a  un  po'  commossa,  e 
poi  ri[)rese  con  la  sua  solila  grazia  : \”bo  mandali  dei  libri  per  disirarvi ; 
ili  avete  letti? 
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— Scorsi  soltanto...  Ai  romanzi  io  non  ci  tengo,  sono  tutte  frot- 
tole... le  descrizioni  di  viaggi  sono  più  istruttive:  ina  a che  tentare 
(ristruirmi,  ormai,  lo  cliiedo  a lei,  non  è vero?  Per  Paddietro,  mi  pia- 
ceva tanto  di  leggere  ; ma  poi  me  ne  sono  disgustato  perchè  mi  faceva 
male  il  comprendere,  il  sentire  che  ero  intelligente,  e il  dovermi  fer- 
mare a ogni  piè  sospinto  per  delle  cose  che  ignoravo.  Avrei  dovuto 
far  delle  ricerche,  perseverare  nel  proponimento,  spingendomi  sempre 
più  in  là;  uirignoranza  ne  fa  scoprire  un'altra  : è la  botte  senza  fondo 
che  non  si  potrà  mai  riempire.  Lei  mi  dirà  die  tra  gli  operai  ve  ne 
sono  alcuni  pazienti,  volonterosi,  desiderosi  di  sapere,  che  liescono  a 
istruirsi  da  loro,  non  imjiiegandovi  che  volontà  e tem])o;  ma  io  son 
fatto  in  un  altro  modo,  e poi  in  quella  maniera  non  si  riesce  mai  a 
nulla  di  solido  e di  completo.  E allora,  quando  si  ha  a restare  tutta 
la  vita,  per  così  dire,  un  uomo  e un  ragazzo  nello  stesso  tempo,  non 
merita  il  conto!  Preferisco  piuttosto  di  confessarmi  illetteiato  : ed  io 
mi  son  rassegnato  a dimenticare  anche  quel  poco  che  avevo  appreso  : 
lei  giud  chi  ora  s' io  sia  capace  di  discorrere  con  lei. 

— Oh,  rassicuratevi,  io,  jier  parte  mia,  non  .^ono  certo  più  colta. 

— Sarà,  ma  lei  però  lia  la  vernice  e lo  spolvero  del  gran  mondo: 
(pii  sta  la  differenza...  Pasta,  che  importa?  .Ma  ne  son  passati  dei 
giorni  dairultirna  volta  che  l’ho  vista...  perchè  non  è tornata  prima? 

— Non  osavo:  avevo  pania  d’attaccare  la  scarlattina  a cpiesti 
angioletti. 

Le  due  harnhine,  silenziose,  (piiete  come  il  solito,  abituate  a ta- 
cere, vivendo  in  mezzo  al  cattivo  umore  del  padre  e all' indifferenza 
stanca  della  madre,  si  tenevano  accosto  al  letto,  esaminando  la  signora 
Davrav,  assorbite  nella  (‘ontemplazione  defila  sua  per.^ona,  accattivate 
dai  suoi  gesti,  dal  suo  sguardo,  dal  suono  della  sua  voce,  o lòrs(‘, 
sem[)licemente,  da  (pialche  particolare  hriltante  chd  suo  vestito.  La 
giovane  signora  soiris(‘  alle  du(‘  bambine: 

— Sono  carine  - diss(*  - le  vostre  piccine:  la  rnaggioi-e  somiglia 
alla  madre,  la  seconda  ha  preso  piuttosto  da  voi. 

— Larine!  oh,  non  n(‘  vah*  la  p(*na,  viM-aiiuMiùg  p(‘r  (piello  che 
diventeranno...  (luardi  uii  po'  la  loro  mamma...  Se  fo.s.'-;ero  d(‘ll(‘  signoi(‘ 
(tome  t(M,  non  direi  di  no:  h'i  ha  il  hunpo  (‘  i m(‘zzi  di  curare  la  sua 
bellezza,  di  coltivai  la,  di  oinarla  (‘  di  piofumarla,  di  proleggerla  (‘  di 
prolungarla  sino  airullimo:  (dia  lut  lra(‘  tulio  ciò  (die  c’è  da  ricavarm* 
e [)er  hd  e p(‘r  gli  altri,  lo  sp(*ro  (di(‘  non  s(‘  n’ahhia  a mal(‘  di  (padlo 
(die  dico,  non  è vero? 

— Oh  no,  lult’allro!  - rispose*  ridendo  la  giovala*  signora. 

E la  con v(*rsazion(*  pros(*gui  |)iii  tiudU*  (*  più  sedolla.  A poco  a jioco 
un’aniinazioiK*  un  po’  fehhrih*  invas(*  il  maialo,  lino  a poc'anzi  trist(*  (*(l 
abbattuto.  Quando  la  signora  si  accommiah'),  gli  oc(dii  di  Pranc(*sco 
Alizon  ebbero  un’(*spr(*ssi()n(*  così  (*lo(pi(*nl(*  di  rimpianlo,  (dr(*lla  non 
potè  fare  a meno  d'accorgersene. 

— Pitorni,  torni  |)r(‘sto  ! - h*  disse  lui  con  voce*  all(*rala.  - L(*i  sa. 
io  m'annoio  tanto,  io  soffro  tanto,  (piando  son  solo...  mi  sento  cosi 
infelice!  Pài  oia  mi  scusi  se  non  l'ho  ringraziata  p(*r  tutte  le  h(*dl(*  cose 
che  m'ha  inviato,  lo  non  ho  aperto  trojipo  spesso  i suoi  libri;  ma  i 
fnitti  e i tiori  m’  hanno  fatto  tanto  jiiacere. 

— Sono  contenta  di  sajierlo,  e ve  ne  manderò  degli  altri. 

— No,  no;  è troppo...  non  vai  la  pena,  ora  che  ella  [)uò  tornare; 
io  preferisco  lei...  Torni  presto! 
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« [o  preferisco  lei  - Torni  ])resto...  » 

V’era  in  quelle  parole  una  tale  intensità  di  pre«:lìiera  e di  desiderio, 
che  la  signora  Davray  ne  fu  profondaineiite  commossa. 

L’impressione  non  si  cancellò:  tutta  la  settimana,  durante  le  sue 
passeggiate,  nelle  sue  visite,  in  mezzo  al  frastuono  della  sua  vita  mon- 
dana, non  cessò  di  pensare  alla  promessa  che  aveva  fatta,  al  piacere 
che  era  sicura  di  procurare  al  suo  malato,  alla  metamorfosi  miracolosa 
che  aveva  ottenuto  e che  poteva  rinnovare.  Ella  si  sapeva  impazien- 
temente attesa  e non  lasciò  durare  a lungo  Taspettativa.  L'accoglienza 
che  ricevette  fu  così  espansiva  che  quasi  credette  ad  un  miglioramento 
fìsico,  ma  era  invece  la  gioia  prodotta  dalla  sua  presenza,  gioia  grande. 
soT'prendente,  che  non  si  poteva  celare.  Bentosto  l’ intimità  tra  Francesco 
e la  signora  Davray  fece  dei  grandi  progressi. 

. — Porta  via  le  bambine.  Mi  dà  ai  nervi  il  vederle  sem])re  fisse  a 
guardarmi... 

Dal  giorno  in  cui  Francesco  aveva  rivolto  queste  parole  alla  moglie, 
r Elisa,  non  appena  la  signora  Davray  entrava  nella  stanza,  si  ritirava 
nell’  ingresso  con  le  sue  piccine.  Essa  aveva  compreso  di  infastidire 
il  marito  non  meno  delle  figlie  e,  benché  addolorata  dal  sentirsi  di 
troppo,  cedeva  alla  volontà  del  malato,  felice  di  vederlo  almeno  per 
qualche  momento  rincorato  e tranquillo. 

Quando  la  signora  Davray  annunziava  una  sua  visita,  Francesco 
sin  dalla  vigilia  manifestava  un’eccitazione  straordinaria;  erano  dei 
preparativi,  delle  raccomandazioni  alla  moglie,  delle  cure  esigenti  pel 
buon  ordine  della  propria  stanza,  delle  osservazioni  e delle  minuzie  di 
ogni  genere.  Ma  la  calma  tornava  subito  al  malato  al  primo  apparire 
della  visitatrice. 

Arrivava  all' improvviso,  invece?  Egli  non  poteva  nascondere  la 
propria  emozione,  il  piacere  nervoso  che  provava,  il  timore  d'esser 
sorpreso  in  disordine  ; la  vista  di  un  giocattolo  abbandonato  su  una  sedia 
ravrehl)e  messo  in  furore.  La  sua  contrarietà  si  manifestava  con  bru- 
sche ])arole,  mentre  gli  occhi  avidi  esprimevano  l)en  chiaia  la  loro  sete 
di  contemplare  la  grazia  elegante,  il  viso  sorridente,  la  persona  tutta 
della  donna  che  eiìtrava.  E la  signora  Davray  cedeva  con  pietà,  siiiì- 
patia  ed  orgoglio  a (juesta  ammirazion(‘  sofferente  ed  ardenle. 

— (à)me  le  sta  bene  quelfahilo !- esclamò  un  giorno,  vedendola 
('idrai'e ; - è un  vero  abito  di  |R  Ìmavera  ('Ideila  ha  indosso  ed  è giusto 
elle  vi  sia  anche  (pn  un  po’  di  sole  a salnlaila.  Ah  cpieslo  sì.  die  si 
chiama  v(‘siir  lame:  v'è  tutto,  non  vi  manca  niimle,  ('  la  nn  tah'  effetto! 

I suoi  oc('hi  non  l'ahhandonavano  immtr'i'lla  si  s(‘d(‘va  prc'sso  il 
l(‘tto  e indugiavano  a oss(Mvar(‘  i immomi  paiticolaii  di  (pi(‘lla  dotta 
acconciatura.  Dopo  (pialch(‘  mimilo  di  ('sanu'  siUmzioso.  (‘gii  rialzò  lo 
sguardo,  (*,  con  mio  sirano  sorriso,  diss(‘  l(*ntam(‘nt(‘,  (piasi  assapo- 
l'ando  il  suo  p(‘nsi(‘ro  : 

— Mi  piac(‘(li  V(‘(l(‘iia  s(‘dnta  lì...  non  p(‘rehè  sia  nn  ang(‘lo(ri  hontà: 
la  hontà  è la  hontà,  ma  vi  sonod(il(‘  cos(‘ ch(‘  lamio  anch(‘  pii'i  piae(‘ie... 
S(‘  io  vol(‘ssi  i i\()lg(MÌ(‘  mi  COMI pliiiKMilo,  io  1(‘  dir(‘i  pinlloslo  eh'(‘lla  è un 
ang(‘lo  di  laih'zza:  ma  no,  mmimmio  (pi(‘slo  io  l(‘dir(*i:  pi'ima  di  tutto 
perchè  non  so  eln*  cosa  siano  gii  ang(ii,  io  (in*  non  m*  ho  mai  V(‘(lnti. 
(‘  non  sar(‘hh(‘ro  il  mio  id(*al(‘:  ma  godo  di  v(‘(l(‘iia  vicino  a .s('duta 
sulla  mia  s(*(lia,  p(‘rehè  l(*i  è mia  Ix'lla  donna,  cioè,  sensi,  mia  Ix'lla 
signora...  lo  mi  pr(‘ndo  Iroppa  eonlidi'iiza,  non  .son  punto  risp(‘ttns(), 
dico  (pi(‘llo  cIk*  p(‘nso,  alla  hnona;  ma  a nn  malato  molti*  eos(‘ si  pos- 
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sono  perdonare...  Se  io  non  tossi  malato,  lei  non  sarel)l)e  qui.  non  è 
vero?  Dunque... 

Pareva  ave.sse  dimenticato  pienamente  i sentimenti  es]»iessi  le  prime 
volte,  i suoi  odi,  i suoi  rancori  di  operaio  contro  il  ricvo:  si  sarebbe 
potuto  credere  che  una  folata  di  vento  avess?  spazzato  via  ogni  ama- 
rezza, che  un  balsamo  avesse  chiuse  e guarite  le  piaghe  prodotte  dalla 
sua  selvaggia  tierezza. 

La  signora  Davray  si  guardava  bene  dal  toccal  e anche  da  lontano 
argomenti  scottanti.  1 suoi  discorsi  si  agg  ravano,  invece,  con  tino 
discernimento,  intorno  a cose  esterne,  che  non  li  riguardavano:  ad 
aneddoti  raccolti  ])ervia,  ricordi  di  viaggio,  ecc.  Qualche  volta  inostraA’a 
a Francesco  un  gioiello  artistico,  un  anello  antico,  un  braccialetti)  tina- 
meide  cesellato,  o ])ure  si  faceva  da  lui  consigliare  sopra  una  com])ra  di 
tal  genere.  L'uomo  deH'aite  si  ridestava  allora  immediatamente:  ed  essa 

10  j)orta\'a  piano  piano  a dille  il  projirio  parere,  a dar  pi-ova  di  vera 
intelligenza  aitistica.  di  gusto  imliscutlbile.  Ma,  bisognava,  iiulladi- 
meno,  usare  una  gran  [irudenza  : per  quanto  apparentemente  sotto- 
messo, vale  a dire  vinto,  Francesco  non  cedeva  le  jiroprie  armi.  Non 
parlava  mai  nè  di  sè,  nè  della  piopria  malattia,  nè  del  tenqio  che 
l’aveva  preceduta;  e.  discorrcMulo  con  la  signora  Davray.  non  si  dimo- 
strava mai  curioso  di  conoscerne  la  vita  presente  o passata,  fton  l'intei- 
rogava  nè  su  di  lei  nè  sui  suoi;  al  |)iù  al  più  prouuuziava  (pialche  volta 

11  nome  del  tiglio.  Xe  aveva  chiesto  l'età  e se  somiglia.sse  alla  madre. 

— d’reilici  anni!  Ma  non  è [)iii  un  hamhino!... 

— Xo,  e |)erciò  sono  vecchia...  ne  ho  più  di  voi.  sapete!... 

— Questo  non  toglie  che  salute  ed  apparenza  sieno  ben  dive.r.se 
ti-a  noi;  guardandola  nessuno  si  cura  della  sua  età... 

l’er  un  tacito  accordo,  le  loro  due  esistenze,  le  loio  per.som*  troppo 
diverse  dovevano  ignorai-si  a vicenda;  ma  da  ipiesta  sti'ssa  ignoranza 
e da  (piesta  sepaiazione  era  soita,  sbocciata,  in  visla  d(‘ll(‘  sp(‘ciali 
circostanze  che  li  a\'e\'ano  riavvicinati,  un'amicizia  pai'ticolari*.  un  simi- 
timento  unico  creato  da  loio  (‘  jier  loro. 

Dei  due,  France.sco  solo  ri  marnava  impm-lurbabiliiuMdi*  te(l(‘l(‘  al 
concordato,  come  stilo  ei-a  slato  a stipulai-lo.  Ogni  lauto  la  signora 
Davray  faceva  una  picimla  mossa  pm-  usciie  dal  c(M-cbio  i-istiidlo  in 
cui  si  erano  chiusi,  ma  invano. 

Dosi,  una  volta,  (dia  si  lasciò)  scapj)ar  chdto  (di(‘  la  r(‘(dpi()ca  loio 
condizione  sociah;  non  (ua  opina  did  caso:  Franc(‘sco  saiadibc*  poluto 
nascei'C  jicco;  e.ssa  avrebbe  potuto  rilrovarsi  opcnaia. 

— Sì,  sta  beiuy  - (^gli  ass(‘ntì  con  un'ombra  d'ironia  - ma  (di(‘  im- 
porta, se  ci()  non  è?  Oapisco  p(M(diè  loi  (‘sjiriiiu'  (pu'sta  sup|)osizione 
- soggiunse  con  fare  mutato.  - l^a  spinge  un  piido.^o  pimsim'o;  ma  non 
|)Oss{)  figurarmi  ci()  (du'  sarei  stato,  se  fossi  nato  con  delU*  i-enditi*  (‘  s(* 
av(*,ssi  rii^evuto  una  buona  educazione.  Non  provo  nemmeno  gusto  a 
cercare  di  figurarmi  una  tal  cosa,  anzi  dirò  (die  non  mi  degno  di  tarlo... 
Quanto  a lei,  non  posso  nepjiure  figurarmela  divei.sa  da  ipudlo  (die  è; 
(l 'altronde  sarebbe  un  vero  peccato... 

fLn  fine  al  prossimo  fascicolo). 
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La  notte  del  pescatore,  dell’aniante  e del  poeta 
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Il  pescatore. 

Quando  la  notte  nella  sua  bisaeeia 
Le  mani  pone  e trae  suoi  ehi  echi  (horo 
Che  poi  ne’  campi  su  de'  cieli  caccia. 

Il  pescatore,  che  non  sa  ristoro. 

Si  leva  e monta  sovra  la  sua  barca 
Remando  con  in  mente  un  suo  tesoro. 

Che  gliela  taccia  nel  ritorno  carca  : 

Un  tesoro  lucente  a cui  la  luna 
Stessa,  mirando,  le  sue  ciglia  inarca. 

Così,  sognando  quella  sua  fortuna. 

Scioglie  ei  la  lenza,  e spia  se  qualche  argento 
Vivo  risplenda  in  grembo  aH'acqua  bruna. 

Egli  non  vede  l'eccelso  portento. 

1 poclii  chicchi  messe  divenire 
E sti})ar  d'oro  tutto  il  firmamento: 

.Ma  solo  vede,  prono  sul  tluiie 
Dubbio  (ieU'accpie.  il  suo  tesoro  laro 
Ora  apparire  ed  oia  disj)a!'ire. 

Egli  lo  insegue  (‘ol  suo  occhio  avaro. 

Cauto  lo  insidia,  lo  siringe'  da  pre'sso, 

E (piello  sguiscia  con  un  gioco  amaro. 

Oi-  m(*nli(‘  il  pe'scatoie  un  poco  oj)prt‘sso 
L'ond(‘  rile'nla  con  la  vuota  nassa. 

Ecco  iK'll'aiia  ini  grido  (‘  un  rombo  è im*sso. 

<<  11  vento!  11  ve'iito!  » f.  il  V(‘nto  arriva  e jiassa 

Come'  un  impei’atoi-  che  via  tra  fanti 

\'j  cavali(‘i-'  ti-as(‘orr(‘,  i*  il  suolo  sepiassa. 

Cassa  tia  bianchi  cavalli  fumanti. 

Cassa  ti-,i  lampi  di  .scudi  e*  di  s|)a(h‘ 

E con  tVacasso  dì  carri  sonanti. 
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Tutto  calpesta  sopra  le  sue  strade. 

Tutto  disperde  in  grembo  al  polverio: 

Rari  tesori  e portentose  biade. 

Allor  la  luna  alzata  sul  pendio 
Del  monte,  scorge  alla  riva  tornare 
Una  torv'oml)ra,  bestemmiando  Iddio. 

^ia  la  bestemmia  affoga  in  mezzo  al  mare. 


L’amante. 

L amante  odia  la  luna.  Egli  cammina 
Rasente  il  muro.  Teme  Toccbio  liso 
Di  lei  che,  muta,  ad  esplorar  si  china. 

E teme  sé  medesimo:  il  sorriso 

Che  gli  alluma  le  labbra,  ed  il  pallore 

Ebe  gli  dissangua  e gli  scolora  il  viso. 

Molto  egli  teme,  nel  suo  lungo  errore! 

Vecchi  silenzi  intorno  a fruste  soglie. 

Canti  di  grilli  nel  lunare  albore, 

Sospiri  d’aria  tra  labili  foglie. 

Cenni  di  canne  sovra  immota  lama, 
rrilli  di  bimbi  che  l’aia  raccoglie. 

Molto  egli  teme,  poi  die  molto  egli  ama! 

E molto  spera!  E quasi,  andando,  sviene. 

Se  iiensa  sazia  la  sua  immensa  brama. 

E cammina,  cammina.  E alfine  viene 
Alla  casa  ove  attende  la  sua  ombra 
D amore,  l’ombra  dell’  immenso  bene. 

— Sei  tu? -Sì,  sono.  - Ancor  non  vede:  adombra. 
Mentre  si  fa,  per  ravvisar,  vicino. 

Un  dubbio  atioce  il  picciol  cuor  gl’ ingombra. 

— Ab  tu  non  sei!  - grida  col  cuor  })iccino- 
Ah  non  è questa  la  serena  faccia 

Che  mi  beò,  sorridendo,  il  mattino  ! 

Ah  non  son  queste  le  soavi  braccia, 

Queste  non  sono  le  adorate  mani  ! - 
D orror  basisce,  e da  lei  si  dislaccia. 

E tugge.  E a terra  lascia  i sogni  vani. 

E mentr’ei  fugge,  la  luna  che  vide, 

Appollaiata  su  nuvoli  strani. 

Dalle  sue  cave  occhiaie,  guercia,  ride. 
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Il  poeta. 

Come  ramante  se  sua  dama  vede 
Per  boi’go  andare  oppure  per  campagna 
Tosto  al  desio  di  seguitarla  cede. 

Così  il  Poeta  se  fuor  d’nna  ragna 
Di  nubi  vede  uscir  la  dolce  luna, 

Esce  ancor  esso,  e con  lei  s’accompagna. 

E vanno  insieme,  soletti,  a fortuna. 
Insieme  su  per  la  notte  cortese 
Quasi  portati  entro  lettiga  o cuna. 

E traversano  il  picciolo  paese 
Ove  le  donne  mescono  oziose 
Ciarle,  assise  su'  gradi  delle  chiese. 

Mentre  gli  uomini  scagliansi  rissose 
Parole,  intorno  a una  tavola  stretti. 
Tenendo  l’ ungine  dentro  i pugni  ascose, 

E i figlioli  dormenti  ne’  lor  letti 
Con  le  braccia  annodate  sulla  testa 
Sognai!  lei  tonda  che  splende  su’  tetti. 

Passano  il  borgo,  passan  la  foresta 
Che  tra  suoi  rami  a lei  sì  spesso  intrica 
La  lunga  coda  dell’argentea  vesta; 

E quindi  paghi  della  lor  fatica 
Posano  al  monte.  La  luna  silente 
Guarda,  ed  aspetta  che  il  Poeta  dica. 

Egli  sorride,  che  guardar  si  sente. 

Assai  ama  la  luna!  E con  lei  quelle 
Celesti  cose  ch’ella  amò  frequente: 

Le  vaghe  erranti  nubi  a lei  sorelle. 

Il  vento,  Tacqua  in  rivo  od  in  fontana. 
Le  tremolanti  adamantine  stelle. 

Ama,  e rammenta.  In  una  età  lontana 
Visse  Io  spirto  del  Poeta  forse 
A lor  congiunto,  senza  veste  umana. 

(!on  essa  luna  disfrenato  corse 
Via  [)er  le  steppe  infinite  de’  cieli. 

Indi  la  terra  a vagheggiar  si  torse; 

Cadde  in  un  rio,  si  bagnò  senza  veli. 
Precipitò  lunghesso  oscure  valli 
Jhrle  piangendo  su  commossi  steli; 
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E poi  col  vento  in  vorticosi  balli 
Aerei,  delle  nubi  i fiancbi  cinse; 

E con  le  nubi  generò  cavalli 

E poi  a notte  alti  palagi  tinse 
Per  albergarvi  la  luna  regina: 

Ecl  il  in  alt  in  di  ])orpoi‘a  si  tinse 

Per  onorar  la  maestà  divina 

Del  sole.  E a vespro  si  fe’  piìi  vermiglio 

Bruciando  entro  una  stella  pellegrina. 

Questo  il  Poeta,  ])iìi  che  amante,  tiglio, 
Bammenta.  E mentre  rammenta  sospira 
Coìiie  colui  che  si  duole  in  esiglio. 

La  luna  a lungo  con  molli  occhi  ei  mira, 
E aitine,  come  il  cuor  lo  preme  e sforza, 

A consolarsi  toglie  in  man  la  lira. 

Lanta.  E la  luna  un  jio’tra  nubi  ammorza 
Suo  liso  per  vergogna  della  lode: 

Ma  tosto  brilla,  e suo  chiarore  afforza. 

Tacesi  il  vento  alle  vicine  prode, 

Batton  le  stelle  lor  stu])ite  ciglia, 

E il  jiellegrino  che  là  passa  e ode. 

Sosta,  e se  scoida  e le  sue  molte  miglia. 


Ax(ìiolo  Silvio  No  varo. 


LA  CASA  DI  PETRARCA  A VALCHIUSA 


I. 


Non  sarebbe  giusto  rimproverare  all’  Italia  d’  aver  trascurato  le 
reliquie  lasciate  dal  Petrarca  di  là  dalle  Alpi  nel  contado  veuosiuo. 
Presto  r iimil  dimora,  che  aveva  per  sì  lungo  tempo  dato  riparo  al 
poeta  in  Vaichiusa,  divenne  un  luogo  di 
pellegrinaggio  per  tutti  i suoi  ammiratori  ; 
poi,  dopo  un’eclisse  che  si  prolungò  du- 
rante tutto  il  secolo  XV,  alcuni  spiriti  gene- 
rosi vollero  reagire  contro  l’oblio.  Ond’  è 
che  nel  1506  il  tìoreutino  Giovanni  Rncellai 
s’assunse  di  far  eseguire  una  copia  d’un 
preteso  ritratto  di  Laura.  Un  po’  più  tardi 
il  Vellutello  si  recò  ad  Avignone  ed  in 
Valchiusa  per  istituirvi  delle  ricerche  su 
Inaura  e sul  suo  immortale  adoratore.  Venne 
la  volta  poi  di  Gabriele  Simeoni,  che  vi- 
sitò Vaichiusa  nel  1557,  di  Tommasini  e di 
molti  altri  ancora,  compresovi  ])ertino  il 
troppo  famoso  Casanova  di  Seingalt.  Og- 
gidì, al  contrario,  gli  eruditi  italiani  non 
s’interessano  più  di  questi  ricordi  e dei  pro- 
blemi ch’essi  sollevano,  problemi  noiidi- 
meno  tanto  atti  a tentar  la  nostra  ciu  iosità  e a metter  alla  prova  le 
nostre  facoltà  critiche.  Dojm  la  discussioue  su  l’ identità  di  Laura,  die 
più  sfugge  quanto  })iù  si  crede  averla  atterrata,  non  n’esiste  altra  pili 
eccitante  che  quella  sulla  sitiiazioue  della  casa  abitata  in  \ alchiusa 
dairautore  del  Canzoniere. 

(àmpie  sistemi  furono,  a volta  a volta  o simultaueameute,  creati 
a (piesto  proposito: 

I.  La  leggenda  che  con  tonde  la  casa  del  poeta  col  castello  dei 
vescovi  di  Cavaillon; 

II.  L’ipotiisi  che  colloca  la  casa  sulla  riva  deslra  della  Sorga, 
nella  partii  d(‘l  villaggio  do  vii  trovasi  la  chiesa; 

IH.  L’idenlificazione  con  la  casa  (moderna)  chi*  si  trova  sulla 
riva  deslra,  a piè  (hilla  roccia,  all’iiscita  (bilia  galbiria  ossia  tunnel. 
E Topiniomi  gemaalmenle  amim'ssa  e che  noi  appoggiamo  ; 

W . li’idenlilizioiHi  con  la  casa  lòirpaye,  situala  sul  monlicello 
che  domina  la  galleria  ; 
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V.  L'  identiticazioiie  con  un'  altra  casa,  anticlìissima.  costruita 
su  lo  stesso  moiiticello.  È la  tesi  sostenuta  recentemente  dal  marchese 
di  Mondar  con  molta  ingegnosità  (1). 

Tal  questione  di  topografìa  - si  tratta  in  sostanza  d'uno  spazio  di 
alcuni  metri  - ha  maggiore  importanza  che  non  si  creda.  Secondo  che 
Petrarca  compose  il  sonetto  e tanti  altri  capolavori  suU'altura  o 
in  un  basso  fondo,  qual  ditìerenza  iieH'anima  sua!  Tutta  la  teoria 
deirambiente  ne  sarà  profondamente  agitata  e modifìcata  ! Ma  lasciamo 
l'ironia!  Chi  non  sarebbe  felice  df  raccogliersi  nell' umile  culla,  nel 
santuario  ov'ebber  nascita  tanti  sonetti  incomparabili,  ove  fu  comin- 
ciata V Africa  e composto  il  De  vita  solitaria,  ove  1’  umanismo  e la 
civiltà  moderna  ricevettero  la  prima  im])ronta  ; di  opporre,  in  una 
parola,  alla  casa  d'Arquà.  ultimo  asilo  del  vecchio  poeta,  la  casa  di 
\'alchiusa.  ritiro  favorito  di  Petrarca  nel  tior  degli  anni? 


Per  chiarire  il  problema  ricorrerò  prima  ai  testi  medesimi  del  Pe- 
trarca : questi  non  ci  parla  ad  ogni  tratto  di  quest'abitazione  già  sì 
celebre,  sì  frequentata  e da  lungo  tempo  abbandonata?  Queste  testi- 
monianze non  offrono  sempre,  è vero,  un  grado  sufficiente  di  preci- 
sione : prima  a causa  delle  amplificazioni  poetiche,  poi  perchè  il  poeta, 
sempre  per  monti  e bassure  nella  cara  vallata,  scriveva  tanto  fuori, 
all'aria  aperta,  come  in  casa.  Sarebbe  dunque  imprudente  applicar  ad 
essa  i passaggi  di  cui  dice  egli  che  furono  scritti  in  riva  alla  Sorga  o 
all'omlira  di  un  masso,  poiché  non  si  tratta  qui  che  di  ripari  tempo- 
ranei. Nondimeno  v'è  un  certo  numero  di  luoghi  ove  il  cantor  di  Laura 
è più  determinato. 

Qualche  appunto  anzitutto  riguardo  la  durata  del  soggiorno  di  Pe- 
trarca a Vaichiusa. 

La  prima  escursione  alla  sorgente  della  Sorga  risale  all'anno  1316 
(aveva  allora  dodici  anni),  ma  soltanto  nel  1337  si  fissò  in  quel  sito 
maraviglioso.  Vi  dimorò,  con  interruzioni  più  o meno  lunghe,  fino  al 
1346.  poi  di  nuovo  nel  1351,  nel  135^,  nel  1353.  nella  qual  epoca  tra- 
sportò definitivamente  i suoi  penati  in  Italia. 

Ritirandosi  a Vaichiusa,  il  Petrarca  cercava,  anzitutto  di  fuggir 
l'odiosa  Avignone,  la  Babilonia  del  medio-evo,  e di  ritemprarsi  al  con- 
tatto della  natura  in  un  sito  delizioso.  Quanto  Avignone  era  rumorosa 
e brillante,  tanto  Vaichiusa  era  calma  ed  agreste.  Là  un  lusso  raffi- 
nato. degno  dei  Bizantini,  e una  sontuosità  inaudita,  concentrata  nel 
formidabile  palazzo-fortezza  della  rocca  dei  Doms;  qui  un  paesaggio 
grandioso  ove  l’opera  della  natura  rilegava  nell’ ombra  quella  degli 
uomini;  alle  chiese,  ai  palazzi ‘della  nuova  capitale  del  Papato,  alla 
sua  cinta  di  pietra,  sorte  da  terra  come  per  incanto.  Vaichiusa  oppo- 
neva alcune  catapecchie  sperse  in  un  circo  immenso.  Solo  il  romor 


(1)  La  Maison  de  Pétrarqiie  à Vaiicluse.  Caeii,  1893.  (Extr.  dii  Bnlletin  mo- 
mimental). 

Di  cpiesto  e di  molte  osservazioni  e conclusioni  esposte  in  questo  articolo 
già  si  trattenne  FA.  nella  Revne  des  Reviies,  1°  maggio  1902.  Non  riuscirà  discaro 
che  se  ne  riparli  ai  lettori  italiani  della  V.  A. 
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della  Sorga,  svolgente  le  sue  acque  azzurre  di  sasso  in  sasso,  rompeva 
il  silenzio  (1). 

In  questa  valle  incomparabile  il  poeta  non  visse  che  ])er  le  bellezze 
della  natura.  Egli  stesso  qualificava  di  aspera  qaaedam  et  agresUs,  la 
specie  di  voluttà  che  lo  spingeva  alle  sorgenti  della  Sorga.  Eon  ragione 
diceva  del  suo  ritiro: 

Qui  non  palazzi,  non  teatro  o loggia, 

Ma  bi  lor  vece  un  abete,  un  faggio,  un  inno. 

Ma  i ricordi  classici,  vestigia  della  dominazione  romana,  che  assun- 
sero un  sì  grande  ascendente  sul  poeta,  sopratutto  dopo  il  suo  primo 
viaggio  nella  città  eterna  (1337),  non  mancavano  affatto  a Vaichiusa, 
come  fu  creduto  fino  ad  ora.  Peirarca  non  aveva  scoperto  Vaichiusa; 
questo  sito  incantevole  aveva  ferventi  ammiratori  prima  di  lui;  era 
ammirato  già  dai  Romani,  come  è dimostrato  da  numerosi  frammenti 
d’architettura  e di  scultura  scoperti  nella  vallata.  Oggi  ancora  una 
grande  e bella  colonna  scannellata  a spirale  (collocata  in  un  cortile 
attiguo  alla  chiesa)  prova  resistenza  di  un  tempio  importante  innal- 
zato a Vaichiusa  dagli  antichi  padroni  del  mondo.  Ad  essi  pure  alcuni 
archeologi  attribuiscono  il  traforo  della  galleria  che  unisce  le  due  parti 
del  villaggio.  Nel  vi  secolo  San  Véran  illustrò  la  vallata  coi  suoi  mi- 
racoli ed  editicò  una  piccola  chiesa  che,  ricostruita  durante  il  periodo 
romanzo,  s’impone  ancora  al  nostro  apprezzamento,  per  quanto  modesto, 
mediante  una  certa  eleganza.  Più  tardi  la  rocca  forte  dei  vescovi  di 
Cavaiuoli  venne  a incoronare  una  delle  facciate  del  circo  gigantesco 
che  s’alza  intorno  alla  fontana.  Nel  xiv  secolo  la  sorgente  della  Sorga 
era  diventata  un  luogo  di  pellegrinaggio  per  tutti  gli  amici  della  na- 
tura. Nel  1319  il  re  Roberto  di  Napoli,  fra  gli  altri,  uno  de’  futuri  pro- 
tettori del  poeta,  vi  fece  una  gita  colla  regina  sua  moglie. 

Di  queste  diverse  opere  solo  la  galleria  attrasse  P attenzione  del 
Petrarca.  Nella  Vita  Solitaria  egli  ne  attribuisce  il  traforo  a San 
Véran.  In  realtà,  come  fu  detto,  la  galleria  par  che  rimonti  ai  tempi  dei 
Romani.  Ma  veniamo  alta  nostra  inchiesta  su  la  casa  di  Petrarca. 

Secondo  la  testimonianza  del  Boccaccio,  che  sì  ben  conosceva  le 
menome  circostanze  della  biografia  dell’ amico  suo,  la  casa  ove  questi  si 
stabilì  proveniva  da  una  compera:  non  era  stata  costrutta  es})ressamente 
per  lui.  Nonostante  quest’asserzione  tanto  categorica,  Veilutello  afferma 
che  il  padre  di  Petrarca  avea  comprato  qualche  |)almo  di  terra  a Vaichiusa, 
« luogo  molto  solitario,  ove  il  padre  vivendo  havea  alcuni  campi  com- 
prati... » L’abate  de  Sade  ri])orta,  dal  suo  canto,  che  Petrarca  avendo 
j)reso  una  casa  di  contadiùi  ov’era  mal  alloggiato,  la  ricost  russe  in  seguito 
per  renderla  più  abitabile,  selhene  colla  più  gran  semplicità.  Ma  qui  il 
biografo  si  trova  in  contraddizione  col  suo  eroe:  il  quale  infatti  ci 

(1)  Oggi  Valcliiiisa  è un  piccolo  borgo  molto  animato:  non  son  che  alberghi, 
caffè,  stazioni  per  i vaporini  lillipuziani  che  circolano  su  la  Sorga,  fabl)richo  di 
carta,  ecc.  Lo  vie  sono  illuminate  a luce  elettrica  e la  domenica  una  folla  com- 
patta, variopinta,  venuta  dai  quattro  angoli  del  contado  venosino,  si  pigia  sulla 
piazza  piantata  di  superbi  platani,  ove  s'organizza  un  ballo  all'aria  aperta:  ban- 
diere tricolori,  bande  d’Andrinople  o travi  dipinte  raffiguranti  colonne  e pila- 
stri, servono  di  cornice  a (piesta  kermesse.  Salendo  Aderse  la  sorgente  della  Sorga 
s’incontrano  numerose  botteghe  ove  smerciansi  ricordi  locali  d'ogni  sorta,  superbi 
esemplari  d’una  pianta  del  luogo,  la  stipa  pennata,  che  forma  come  dei  pennacchi 
o dei  ciuffetti  colorati  artiliciabuente. 
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parla  fonnalmente  della  vecchia  vòlta  che  arrestò  l’ incendio  appiccato 
da  mano  delittuosa. 

In  nn  altro  ])assaggio  Petrarca  c’  infoiana  che  il  suo  angustnni 
hospìthìììi  era  situato  snlla  riva  sinistra  della  Sorga;  descrivendo  a 
un  amico  la  via  che  deve  jìercorrere  a fin  di  recarsi  da  Marsiglia  a 
Valchinsa,  gli  dice  che  risalirà  il  Rodano,  che  giungerà  alla  Sorga,  e 
che  là,  a diritta  salendo  (cioè  snlla  riva  sinistra),  scorgerà  i suoi  giar- 
dini e il  suo  hospitinm  [l). 

Sidla  disposizione  stessa  del  suo  Jtahitaciilum  il  ]meta  è sobrio  di 
[)articolari.  Dopo  averlo  paragonato  alla  casa  di  Catone  e di  Fabrizio 
si  limita  ad  aggiungere  ch'egli  aveva  collocato 
il  suo  servitore  Monet  in  una  catapecchia  conti- 
gua alla  sua,  onde  poteva  averlo  sempre  ai  snoi 
ordini . 

Se  voleva  egli  isolarsi  per  non  essere  impor- 
tiiiiato  dalla  presenza  o dall’eccesso  di  zelo  del 
buon  Monet,  l)astava  che  chiudesse  una  piccola 
porta  {^). 

Peraltro,  dojio  qualche  anno,  il  poeta  pensò 
di  abbandonare  il  suo  ritiro  e di  entrare  nuova- 
mente nel  mondo,  ha  nostalgia  dell’  Italia  dive- 
niva ogni  giorno  più  imperiosa.  In  una  lettera 
a Olimpio  egli  spiega  come  si  è deciso  ad  abban- 
donare Vaichiusa  e a fuggire  la  solitudine.  «Quel 
(die  conviene  aU'adolescente  - egli  dice  - non  con- 
Bibiiot.  Vaticana,  sec.  xiv.  vieiie  piu  all  uoiiio  ».  F jioi  1 SUOI  Sentimenti  di 
Italiano  hanno  ripreso  il  sopravvento;  egli  pre- 
ferisce le  vallate  aperte  della  sua  patria,  colle  sue  ridenti  colline,  le 
città  si  belle  e fiorenti,  i suoi  fiori,  i suoi  laghi  ricchi  di  pesci,  i suoi 
due  mari. 

Alcuni  critici  moderni  si  sono  approfittati  di  questa  insta^bilità, 
apparente  piuttosto  che  reale,  per  accusare  il  Petrarca  di  neurastenia. 
Senza  cessare  d' ammirare  il  ]ioeta  e il  pensatore,  l’erudizione  non  ha 
timore  di  diminuire  l’uomo,  pur  sì  buono,  sì  nobile  e generoso.  Senza 
andare  più  in  là  di  (iesare  Lombroso  che  l’ba  trattato  d’epilettico, 
come  d’altronde  la  maggior  parte  degli  uoinini  di  genio,  il  più  recente 

(1)  Epìsfolae  familiares,  edizione  Fracassetti,  voi.  I,  pag.  325.  — Malgrado 
tante  prove,  la  credenza  che  la  casa  del  Petrarca  si  trovasse  snlla  riva  destra 
della  Sorga  raccolse  nn  certo  numero  di  snffragi.  Una  costruzione  moderna,  il 
caffè  di  Laura  e di  Petrarca,  che  s’ innalza  dirimpetto  il  fiume,  si  vanta  di  occu- 
pare il  luogo  preciso  ove  il  poeta  aveva  fissato  la  sua  tenda.  Una  iscrizione 
affermava  poi  che  « siilFarea  occupata  ora  dal  caffè,  Petrarca  aveva  posto  il 
suo  gabinetto  di  studio,  (h^ì  “ aggiunge  inoltre  - egli  compose  il  suo  .129®  so- 
netto... ». 

(2)  Epistolae  familiarcs,  edizione  Fracassetti,  voi.  II,  pag.  251.  — « Angusto 
contentiun  hospitio,  sed  quod  tanti  hospitis  adventu  factum  putes  angnstiiis  » 
{Ep.  fam.,  voi.  I,  pag.  835).  — « Utero  parca  domo  et  agresti  lectnlo,  qui  ubi 
te  gremio  exceperit,  mei  praesentiam  non  requiret  » (Ep.  fam.^  voi.  II,  pag.  441, 
44  \ Lettera  del  21  ottobre  1353  a Guido  Settimo).  — Parlando  dei  suoi  libri 
egli  dice: 

« ...  nec  (lijficiìcs,  qniìms  angulns  unns 
Aedibìis  in  modicis  satis  est  ». 

(Epistola  a Giacomo  Colonna.  Pocmata  miiioru.  ediz.  Rossetti,  voi.  III,  pag.  216), 
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(le’  suoi  biografi  parla  della  « noia  che  lo  possedeva  frequentemente 
■e  gli  suscitava  il  fastidio  dei  luoghi  e delle  cose...  » (1). 

Noi  abbiamo  là,  e bisogna  dichiararlo  altamente,  l’eco  delle  bestem- 
mie proferite  contro  Petrarca  da  Giorgio  Voigt,  fautore  della  Wieder- 
‘ helehung  des  classischen  Alterthums  e di  Aeneas  Siflvms  Piccolomini. 
Questo  scrittore  acerbo  non  si  sforzava  di  penetrare  nell’intimità  dei 
suoi  eroi  che  per  appassirli  meglio.  A sua  insaputa,  torse,  può  essere, 
la  critica  contemporanea  s’è  lasciata  intluenzare  da  queste  diatribe 
appassionate;  è tempo  ch’essa  ricuperi  la  sua  indipendenza. 

In  realtà,  il  lungo  affetto  di  Petrarca  per  Vaichiusa,  questa  resi- 
denza di  circa  quindici  anni,  respingono  da  se  stesse  simili  accuse!  Ad 
ogni  modo  fautore  del  Canzoniere  si  rendeva  conto  di  questa  insta- 
bilità relativa:  egli  ne  aveva  coscienza  (2),  ciò  che  prova  che  le  sue 
facoltà  critiche  non  avevano  troppo  sofferto  della  sua  nevrosi.  Egli 
finisce  scusandosi  invocando  l’esempio  degli  antichi  (3);  tutto  poteva 
giustificarsi  così! 

Nel  1345,  il  poeta  parla  d’una  partenza  che  doveva  essere  detìni- 
fiva;  la  sua  conversazione  con  il  cardinale  Colonna,  il  suo  sonetto  a 
Laura  (XGVII)  lo  provano  evidentemente.  Ma  nel  1346,  noi  lo  troviamo 
di  ritorno  (4) . 

Nel  1347,  il  desiderio  di  rivedere  la  sua  città  natia  diventa  più 
vivo.  Ciò  nondimeno  il  mese  di  settembre  è segnalato  da  una  nuova 
apparizione  a Vaichiusa,  e questo  soggiorno  si  prolunga  fino  al  20  no- 
vembre. Proviene  da  ciò  che  i legami  per  cui  Petrarca  era  unito  alla  sua 
cara  vallata  erano  troppo  solidi  percliè  egli  li  potesse  spezzare  senza 
lacerarsi  il  cuore.  Il  1°  giugno  1351  egli  scrive  da  Verona  al  Boccaccio, 
ch’egli  conta  di  passare  l’estate  nella  sua  pacifica  solitudine  sulla  riva 
della  Sorga,  chiara  e sonora,  fra  i boschi,  le  acque  e tutti  questi  libri, 
che,  affidati  a un  rustico  guardiano,  l’hanno  atteso  in  silenzio  quasi 
quattro  anni  (5). 

Nel  1352^  il  23  maggio,  egli  offre  ospitalità  ad  Angelo  Acciainoli, 
vescovo  di  Firenze.  Fino  a che,  nel  mese  di  dicembre  dello  stesso  anno, 
si  mette  definitivamente  in  cammino  per  f Italia,  ma  una  pioggia  tor- 
renziale (quale  felice  scusa  !)  gl’ impedisce  di  dirigersi  a Genova  ; ed  eccolo 
dunque  nuovamente  installato  a Vaichiusa.  Solo  la  morte  del  suo  fedele 
servitore  Monet  lo  spinge  ad  una  risoluzione  suprema,  e nella  prima- 
vera del  1353,  egli  saluta  la  sua  cara  fontana,  saluto  che  doveva  essere 
eterno.  Frasi  già  fissato  in  Italia  allorché  ajiprese  che  il  giorno  di 
Natale  dello  stesso  anno  la  sua  umile  abitazione  era  stato  teatro,  di 
un  attentato.  Una  banda  di  ladri  vi  era  penetrata  e vi  aveva  messo 
fuoco;  fortunatamente  la  vecchia  vòlta  di  pietra  aveva  arrestato  f in- 
cendio. Quanto  ai  manoscritti,  il  tìglio  del  servitore  di  Petrarca  li 
aveva  portati  al  castello  ; grazie  a questa  precauzione  essi  sfuggirono 
alla  rapacità  dei  malfattori  (6). 

(1)  Giusepi’p:  Finzi,  Petrarca.  Firenze,  1900,  png.  191. 

(2)  « Sarciniilao,  qiias  hoc  tempore  valde  saepe  circnmfero  » {Ep.  fam.. 
lib.  Vili,  ep.  Ili,  ediz.  Fracassetti,  voi.  I,  pag.  417-422). 

(3)  Ep.  fam.,  (hIìz.  FracaRsetti,  voi.  II,  pag.  310-318.  CdV.  il  Petrarca  di 
M.  Mézières,  pag.  401-100. 

(4)  « Quo,  ut  noHti,  nuncpiam  amplius  redire  decreveram  ».  {Ep.  fam..  ediz. 
FracaHsetti,  voi.  II,  pag.  137). 

5;  De  Noluac,  Pétrarqne  et  tP{nmanisme,  pag.  07 

(0)  Circa  questo  tentativo  criminale  io  sono  obÌ)ligato  di  separarmi  intera- 
mente da  De  Mondar.  Questo  dotto  riferisco  che  una  volta,  « crollando,  spenge 
41  ^ Voi.  C,  Serio  IV  - 1(5  agosto  190?. 
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Questa  aggressione  finì  di  staccare,  per  qualche  tempo,  Petrarca 
dal  suo  ritiro,  come  egli  stesso  scrisse  in  propri  termini  a Boccaccio  (1). 
Egli  si  guardò  bene  per  altro  di  dimenticare  V asilo  che  lo  aveva  per 
tanto  tempo  riparato;  egli  si  era  di  gicà  messo  in  cammino,  mai  toiv 
hidi  politici  gl’ impedirono  di  proseguire  il  suo  viaggio.  Infine  nel  suo 
testamento,  dettato  nel  1370,  egli  legò  il  suo  piccolo  dominio  all'ospe- 
dale  di  Valcliiusa,  per  essere  usato  a vantaggio  dei  poveri.  In  caso  che 
qualche  impedimento  di  diritto  si  fosse  opposto  a ([uesta  legazione, 

egli  ne  taceva  dono  ai  due  tigli  del  suo  antico 
servitore  Monet  e,  in  loro  mancanza,  ai  loro 
figli  o nipoti.  S’ignora  ciò  che  avvenne  di 
questa  disposizione.  Monet  morto,  l’ interno 
della  casa  devastato  dall'incendio,  il  suo  pro- 
jirietario  definitivamente  stabilito  in  Italia, 
è probabile  che  F immollile  sia  stato  riattato. 

Una  volta  ancora,  noi  lo  sappiamo  dal 
Boccaccio,  la  casa  abitata  dal  cantore  di 
Laura,  dal  fondatore  dell’  umanesimo,  di- 
venne un  luogo  di  pellegrinaggio,  come  la 
fontana  stessa,  per  gli  eruditi,  i poeti,  per 
tutte  le  anime  sensibili. 

Ma  la  vallata  chiusa  - vallis  clausa  - la 
vallata  senza  uscita,  dove  Petrarca  aveva 
cercato  un  rifugio,  era  troppo  lontaira  dalle 
vie  di  comunicazione  per  attirare  troppi  visi- 
tatori, sopratutto  dopo  che  il  ritorno  del  Papato  a Roma  aveva  fatto 
abbandonare  Avignone  e i suoi  dintorni.  Pili  di  cento  anni  passarono 
senza  che  fosse  fatta  menzione  di  questo  santuario  un  dì  sì  frequen- 
tato. Il  risveglio  della  poesia  italiana  nel  xvi  secolo  non  poteva  che 
giovare  alla  gloria  del  cantore  di  Laura. 

L’ edizione  del  Canzoniere  pubblicata  nel  1501  da  Aldo  Manuzio 
col  concorso  di  Bembo  riportò  l’attenzione  sull’ uomo  come  sul  poeta. 
Qualche  lustro  pili  tardi,  Alessandro  Vellutello  passò  tre  giorni  a Vai- 
chiusa e incaricò  qualche  Alisegnatore  del  paese  di  fare  una  carta  della 
vallata  e de’  suoi  dintorni. 

Questo  schizzo,  che  è riprodotto  in  testa  del  volume  di  Vellutello, 
è sfortunatamente  informe;  vi  si  distingue  appena  F entrata  della  gal- 
leria, e,  più  in  alto,  un  cubo  che  corrisponde  forse  alla  casa  di  Petrarca;, 
infine,  alla  sommità,  il  castello  dei  vescovi  di  Cavaillon. 

Da  questa  epoca,  la  figura  del  poeta  si  perdè  in  una  lontananza 
così  vaga,  che  non  si  esitò  affatto  ad  ingrandirla,  fosse  anche  a scapito 
della  verità.  È dunque  naturale  che  fu  posta  la  sua  abitazione  in  un 
luogo  in  vista,  eminente,  a lato  del  vecchio  castello  feudale.  Ciò  che 
termina  di  provare  a qual  punto  la  tradizione  si  era  alterata,  e l’igno- 
ranza in  cui  ci  si  trovò  da  questo  momento  circa  la  persona  di  Laura 


Rlti’atto  del  Petrai-ca 
Bibllot.  Naz.  di  Parlili,  sec.  xiv 


il  fuoco  e salva,  cpiasi  completauiente,  la  costruzione  » ; più  in  là  egli  dice  che 
la  volta  non  fu  ricostruita;  altrove  dice:  « ...degli  strappi  della  vòlta,  la  caduta 
della  quale  mise  fine  al  principio  dell’incendio  del  1351  ».  Ora  il  testo  origi- 
nale ci  dice  che  la  vòlta  resistè  e in  nessun  modo  ella  crollò:  « testudo  vetua. 
incendio  restitit  ».  Solo  i pavimenti,  le  intavolature  e i mobili  erano  stati  distrutti. 
Petrarca  aggiunge  un  particolare  che  ha  il  suo  pregio:  è che  la  vòlta  era  antica* 
\1)  Ep.  fam.,  ediz.  Fracassetti,  voi.  Ili,  ppg.  365. 
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sulla  sua  famiglia,  sul  luogo  della  sua  abitazione.  Vellutell:)  non  si 
ostinò  ad  affermare  che  la  sua  residenza  era  il  villaggio  di  Gabrières“? 

Nel  1539  un  altro  commentatore  italiano  del  Petrarca,  Ludovico 
Beccadnlli,  fece  parecchie  escursioni  a Vaichiusa.  Egli  trascurò  sfortu- 
natamente d’informarsi  della  collocazione  della  casa. 

Una  quindicina  d’anni  più  tardi,  nel  1557,  il  fiorentino  Gabriele  Si- 
meoni  diè  prova  di  maggior  esattezza.  Egli  menziona  « la  piccola  collina, 
dove  è posta  la  casetta  del  Petrarca  » (1)  ed  aggiunge  che  ebbe  « un  st 
grand  desplaisir  voyant  la  maison  de  Pétrarque  à demy  ruinée,  et 
estre  réceptable  des  brebis  qu’  il  ne  sent  oncques  bouger  de  là  sati- 
fait,  jusques  à ce  que,  au  pied  de  la  mesme  fontaine  »,  egli  si  fu 
così  lagnato  dell’  ingratitudine  del  tempo.  « Il  ne  me  suffit  pas  - egli 
aggiunge  - d’avoir  ce  faict  que  encore  avec  la  poincte  d’un  cousteaii 
j’en  gravay  en  ime  pierre  de  la  poure  maison  ces  paroles  latines  i 

FRANCISCI  ET  LAURAE 
MANIBUS 

GABRIEL  SYMEONIS. 

La  stampa  che  accompagna  l’opera  del  Simeoni,  quantunque  as- 
solutamente convenzionale  e forse  fatta  di  ricordi  (la  città  di  Isola 
sulla  Sorga  vi  è rappresentata  come  si  trovava  nella  vicinanza  imme- 
diata di  Vaichiusa,  poiché  è lontana  7 chilometri)  (^2),  offre  qualche  in- 
dicazione generale  che  non  è da  disprezzare.  Rimontando  il  corso  della 
Sorga,  noi  vediamo  dapprima  un  ponte  che  riunisce  la  riva  sinistra, 
priva  d’abitazioni,  alla  riva  destra.  Dirimpetto  a questo  ponte  una 
specie  di  bastione  rettangolare,  più  lontano  un  fabbricato  ai  piedi  dì 
un  monti  cello,  su  questo  monticello  una  costruzione  abbastanza  spa- 
ziosa, presso  la  quale  è tracciata  l’iscrizione:  «Gasa  di  Petrarca». 
Dietro  questa  collina,  verso  destra,  un’altra,  più  elevata,  che  corona 
il  castello  sin  d’ allora  in  rovina;  infine  nel  fondo  la  montagna  ondo 
nasce  la  Sorga. 

Sull’ altura  ugualmente  il  Tomasini  (1635)  colloca  la  casa  di  Pe- 
trarca. La  stampa  non  ha  nulla  di  comune  con  quella  di  Simeoni  ; 
egli  ne  aveva  avuto  il  disegno  da  J.  M.  Suares.  Questa  stampa  manca 
d’ogni  realtà:  la  Domus  Petrarchoe  si  compone  d’un  vasto  fabbricata 
a due  piani  di  finestre  (cinque  per  piano)  e d’ima  torre  gigantesca.  Il 
castello  al  paragone  pare  affatto  piccolo. 

Il  romanzo  non  doveva  tardare  a mescolarsi  colla  leggenda.  11  topo- 
grafo Zeiller  scrive  testualmente  quanto  segue  : « Si  indicano  ancora  in 
questo  borgo  le  case  soventi  citate  di  Petrarca  e di  Laura  ov’essi  dimo- 
rarono (!).  La  sua  casa  (di  Petrarca)  è ora  abbandonata  (minata);  non  se 
ne  vedono  più  che  le  vestigia,  fra  l’alt  re  una  grotta  impiegata  come  ci- 


(1)  « Il  collo,  su  la  punta  del  quale  «iede  ancliora  mezza  rovinata  la  casetta 
del  Poeta.  Dopo  che  io  hebbi  con  rai^ioni  assai  biasimato  et  dolutomi  della 
negligenza  dogli  huomini  et  massimo  del  signor  di  quel  luogo  che  gli  patisca 
l’animo  di  lasciar  così  miseramente  perdere  la  memoria  d’una  tanto  honorata 
casa,  gi{\  stata  pulitissimo  albergo  d’un  sì  nobile  poeta  ...»  {Illiistrasioni  degli 
Epitajji  et  Medaglie  antiche  di  M.  Gabriel  Sgnieoni  fiorentino.  Lione,  1558,  })a- 
gine  29-31). 

(2)  E su  questa  testimonianza,  come  noi  lo  vedremo  fra  poco,  che  s’appoggia 
De  Mondar  per  parlare  dell’altezza  della  dimora  del  poeta. 
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sterna,  per  cui  Petrarca  poteva  pervenire,  mediante  una  via  sotterranea, 
alla  casa  di  Laura  situata  in  taccia.  Nella  parte  superiore  della  casa 
siimmentovata  si  trovano  ancora  delle  indicazioni  d’appartamenti,  e 
juincipalmente  un  membro  che  avrebbe  servito  di  gabinetto  da  .lavoro 
al  Petrarca...  ! ! ! 

Durante  quest’età  d’oro  della  solennità,  la  maggior  parte  degli 
autori  non  si  spiegano  piìi  come  Petrarca  abbia  potuto  abitare  altrove 
che  nel  castello,  e nelle  rovine  dell’antico  maniero  collocano  la  sua 
abitazione.  Goelnitz  ci  descrive  i suoi  appartamenti  e indica  il  sito 
del  suo  gabinetto  da  lavoro.  Pure  il  castello  pare  che  abbia  avuto  in 
vista  un  altro  scrittore,  Bouché,  quando  tracciò  nel  1664  questo  schizzo 
sì  vago  ed  enigmatico:  » Vedonsi  ancora,  presso  la  sorgente  di  questa 
fontana  e a destra  del  suo  corso,  alcuni  vecchi  muri  d’una  casa  diroccata 
che  il  volgo  chiama  la  casa  di  Petrarca  ». 

Infine  sull’ altura  ancora  colloca  la  dimora  del  poeta  un  autore  dif- 
licile  a citare,  nonostante  la  sicurezza  delle  sue  informazioni,  Giacomo 
Casanova:  « Io  volli  salire  - racconta  - tino  a sommo  della  rocca  ove 
Petrarca  aveva  la  casa  sua.  Colle  lacrime  agli  occhi  ne  contemplai  la  ve- 
sti già,  come  Leone  Alatius  vedendo  la  tomba  d’ Omero.  Sedici  anni  più 
tardi  io  piansi  di  nuovo  ad  Arquà,  luogo  dove  Petrarca  morì  e dove  la 
casa  ch’egli  abitò  esiste  ancora.  La  somiglianza  era  straordinaria,  peroc- 
ché dalla  camera  ove  Petrarca  scriveva  in  Arquà,  vedesi  la  sommità  di 
una  rocca  che  somiglia  a quella  che  vedesi  a Val  chiusa,  dove  abitava 
madonna  Laura  ». 

« Andiamoci,  dissi,  non  è lontano.  Io  non  cercherò  di  rendere  i 
sentimenti  che  provai  quando  vidi  i resti  della  casa  di  questa  donna 
che  r amoroso  Petrarca  immortalò  in  versi  fatti  per  intenerire  un  cuore 
.<li  pietra  : 

M(-rte  bella  parea  nel  suo  bel  viso. 

« Io  mi  gettai  su  queste  rovine,  le  braccia  aperte,  come  per  abbrac- 
ciarle; le  baciai,  le  bagnai  delle  mie  lacrime,  cercai  di  respirare  il  soffio 
divino  che  le  aveva  animate...  Tornammo  adagio  alla  casa  di  messer 
Francesco  d’ Arezzo,  ove  misi  un  quarto  d’ora  a scolpir  il  mio  nome(l)  ». 

Bruscamente,  nel  1764,  tutto  cambia.  L’abate  de  Sade,  nelle  sue 
Mémoires  pour  la  vie  de  Pétrarque,  non  si  dà  neanche  più  la  pena  di 
discutere  l’antica  opinione;  egli  stima  che  sia  impossibile  assegnar  alla 
casa  un  posto  diverso  che  la  base  della  rocca,  a lato  del  giardino  ir- 
rigato da  un  braccio  della  Sorga.  (Una  volta  nondimeno  dice  ch’era 
.situata  tra  il  castello  e il  villaggio). 

Dopo  averci  detto  che  si  vedevano  ancora,  trenta  o quarant’anni 
prima,  alcuni  resti  di  vòlta,  grazie  alla  quale  l’incendio  del  1353  era 
stato  arrestato,  aggiunge  che  non  ne  resta  più  traccia  e che  gli  abi- 
tanti di  Vaichiusa  ne  hanno  esportato  tutte  le  pietre  che  si  vedono  oggi 
in  una  cartiera. 

Tutto  concorre  a dimostrare  che  l’ahate  De  Sade  era  nel  vero.  Pe- 
trarca abitava  la  riva  della  Sorga,  non  l’altura.  Come  mi  scriveva  or 
non  è molto  uno  dei  più  eruditi  e distinti  petrarchisti  del  tempo  nostro. 
Henry  Cochin,  risulta  all’evidenza  dalle  testimonianze  prodigate  dal 
Petrarca  nelle  sue  poesie,  nei  suoi  trattati  e nelle  sue  corrispondenze 


(1)  Mémoires.  Parigi,  t.  V,  pag.  62-64. 
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che  la  sua  casa  era  sita  in  vicinanza  del  fiume.  Una  sola  volta  il  poeta 
sembra  far  allusione  e una  dimora  sulla  sommità  del  monte  : 

Mira  il  gran  sasso  dove  Sorga  nasce 
E vedrà’  vi  uno,  che  tra  l’erbe  e Tacque, 

Di  tua  memoria  e di  dolor  si  pasce... 

Ma  « tra  Ferbe  e Tacque  » indica  bene  che  il  poeta  trovavasi  in 
prossimità  del  suo  caro  fiume,  non  sull’ altura. 

Non  c’  è alcun  interesse  a riprodurre  le  opinioni  emesse  dagli  scien- 
ziati  negli  ultimi  anni  : essi  concordano  in  generale  a collocar  Vhabi- 
taculum  di  Petrarca  in  basso,  sulla  riva  sinistra  della  Sorga. 

Nel  1896  una  memoria  del  marchese  di  Mondar  venne  a sconvolgere 
anco  una  volta  l’opinione  accreditata.  Questo  stimato  archeologo,  fon- 


Valchiusa.  — (A  destra,  sull’orlo  dell’incisione,  la  pretesa  casa  del  Petrarca). 


dandosi  su  la  testimonianza  di  antichi  autori,  e specialmente  di  Ga- 
briele Simeoni,  affermò  formalmente  che  la  casa  di  Petrarca  trovavasi 
sull’altura,  a pochi  passi  dal  castello.  Meglio,  F identificò  con  una  co- 
struzione composta  di  due  piccoli  corpi  di  fabbrica  sovrapposti,  di  cui 
una  parte  almeno  è anteriore  a Petrarca.  La  congettura  era  fra  le  piìi 
seducenti,  dedotta  con  molta  sagacia,  e confesso  che  a tutta  prima  ne 
fui  colpito. 

Per  raggiungere  la  piccola  piattaforma  che  stendesi  al  di  sopra  della 
galleria,  a mezza  costa,  dove  il  signor  De  Mondar  crede  trovar  l’abi- 
tazione, due  vie  ci  si  offrono:  Funa  prima  del  tunnel  (adii  vien  dalla 
Sorga),  l’altra  dopo.  Prendiamo  la  prima  : noi  superiamo  sentieri  rudi^ 
ove  ad  ogni  passo  il  piè  scivola  su  ciottoli  rotolanti,  o si  urta  a cocci 
di  bottiglie  e tappi  su  un  terrapieno;  la  roccia  ripidissima  qui  è coperta 
d’una  ricca  vegetazione:  muschi,  garofani  selvatici,  edere,  euforbie, 
giacinti  dei  boschi,  timo,  rosmarino,  brughiera. 
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La  seconda  ascensione  si  fa  dall’altro  lato  del  tunnel:  in  faccia  dei  | 
giardini  di  Petrarca.  Qui  la  strada  è più  breve;  non  abbiamo  che  da  i 
montare  una  serie  di  gradini  di  pietre  a secco,  traversando  delle  case  | 
private.  Ma  alla  sommità  il  passaggio  è chiuso  oggi  dalla  porta  d’un  ' | 
minuscolo  giardino,  praticato  al  disotto  delia  sedicente  casa  di  Petrarca,  ' 
e ci  è duopo  contemplarla  senza  poterci  penetrare. 

Sulla  piattaforma,  assai  stretta,  elevasi  la  doppia  costruzione  che 
descriveremo.  11  terrapieno,  a picco  dal  lato  nord,  domina  la  Sorga; 
all’ est,  cioè  a diritta,  stendesi  verso  il  basso  il  piccolo  giardino  sum- 
mentovato.  Più  in  là,  nella  stessa  direzione,  trovasi  una  grotta  scavata 
nei  massi  che  sormontano  questo  giardino  in  miniatura.  Le  due  ca- 
sette, runa  aU’altra  addossate,  hanno  la  facciata  a sud,  e da  questo 
lato  non  fanno  che  una  linea  sola,  mentre  a nord  la  seconda  sporge 
oltre  la  prima.  L’una,  la  destra,  è incontestabilmente  antica  nella  sua 
parte  inferiore  (rimaneggiata inatto).  È fabbricata  sulla  roccia,  in  pietre 
più  o men  regolarmente  tagliate;  quelle  che  appaiono  agli  angoli  e 
sulla  porta,  come  su  la  finestra  che  dà  a nord,  messe  con  cura  (1).  La 
porta  d’entrata  e la  finestra  praticata  dal  lato  opposto  sono  a tutto  sesto, 
il  che  prova  che  appartengono  all’ epoca  romanica  e datano  al  xiii  se- 
colo al  più  tardi.  L’interno  non  comprende  che  un  solo  membro,  che 

serve  oggi  di  riparo  a un  piccolo  stuolo 
di  montoni.  Dapprima  un  secondo 
piano  sormontava  questo  pianterreno: 
r addentellato  di  un  camino  e una 
vecchia  trave,  ecco  tutto  quel  che  ne 
resta.  Aggiungiamo  un  particolare 
non  privo  d’importanza:  fra  il  muro 
mediano  delle  due  case  scorgesi  una 
' finestra  oggi  murata  : essa  prova  che 
la  seconda  casetta  fu  aggiunta  dopo. 
Infatti  questa  seconda  fabbrica  è assai 
D più  recente  e non  saprei  esser  del- 

Fartieolare  della  pretesa  casa  di  Petrarca  |,  . i i i n/r  i i 

Costruzione  del  xii-xiii  secolo.  1 avviso  del  sigiior  de  Moiiclar  che 

afferma  come  « certi  particolari  della 
coBtruzione  permettono  di  riguardarla  come  antichissima  ».  Forse  essa 
non  data  che  dal  secolo  scorso. 

Così  cade  l’ipotesi  seducente  del  De  Mondar  che  ci  mostra  Petrarca 
alloggiato  accanto  al  suo  servitore  Monet.  Non  aveva  detto  Petrarca 
formalmente  : « Il  mio  servo  abita  in  una  casa  contigua  alla  mia  ove 
riio  sempre  sottomano  : quando  voglio  isolarmi,  chiudo  la  piccola  porta 
che  ci  separa»?  Aggiungerò  inoltre  che  nel  muro  che  separa  le  due 
costruzioni  non  iscorgesi  traccia  della  detta  porta. 

Oggidì  la  doppia  costruzione  appartiene  a una  vecchia  signora  e 
fserve  d’abitazione  a una  famiglia  assai  misera,  di  cui  il  capo,  che 
servì  nell’esercito  e viaggiò,  ci  dice  che  non  mangiò  tutto  il  suo  pane 
a Vaichiusa.  Molti  abitanti  del  paese  la  chiamano  la  cappella  del  Ca- 
stello. Mail  signor  Bayle,  in  una  lettera  che  pubblicò  nel  1888,  protesta 
contro  quest’ipotesi  che  cominciava  allora  ad  assumere  consistenza; 
egli  considera  il  doppio  fabbricato  come  una  antica  parte  delle  dipen- 
denze del  castello. 

(1)  Vedi  le  relative  illustrazioni  nel  volume  che  ho  pubblicato  l’anno  scorso 
àn  collaborazione  col  Principe  d’Essling  (Duca  di  Rivoli):  Pétrarqiie,  ses  étiides 
d' avt,  soli  infliience  sur  les  artistes,  ecc. 
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Per  quanto  sia  ingegnosa  la  tesi  del  signor  De  Mondar,  e sebbene 
la  più  antica  delle  due  casette  ci  attragga  per  la  sua  anticbità,  non 
possiamo  riconoscervi  la  dimora  di  Petrarca.  Contrasta  contro  questa 
asserzione  P esiguità  della  piattaforma  su  cui  si  leva  la  doppia  costru- 
zione. A nord  e ad  est  dà  su  precipizi;  gli  altri  lati  sono  sì  ripidi  che  non 
si  può  concepire  come  vi  avessero  potuto  costruire  altre  case  al  livello 
■della  precedente.  Come  mai  il  poeta  avrebbe  potuto  alloggiarvi  non  fosse 
che  i cavalli  suoi?(l)  Di  più,  quante  difficoltà  avrebbero  dovuto  superare 
essi  per  sentieri  sì  ripidJ  La  testimonianza  di  Petrarca  s’aggiunge 
ancora  alla  nostra  incredulità;  il  poeta  non  ci  dice  più  volte  che  la 
sua  abitazione  confinava  con  giardini?  Ora  la  doppia  casetta  situata 
sulla  piattaforma  n’è  separata  da  un  precipizio.  Noi  sappiamo  d’altra 
parte  ch’essa  fu  minacciata  da  un’inondazione.  L’acqua  sarebbe  dunque 
salita  dalla  Sorga  fino  a questa  rocca  quasi  inaccessibile! 

45- 

45-  4^ 

All’edicola  sì  ])ittoresca  e venerabile  indicata  dal  signor  De  Monclar, 
noi  contrapponiamo,  colla  maggioranza  dei  critici  contemporanei,  una 


Valchiusa.  — Casa  che  occupa  il  posto  della  villa  di  Petrarca  (a  lato  è il  tnnneD. 


volgar  fabbrica  moderna,  a un  piano,  spoglia  d’ogni  carattere,  e senza 
altro  ornamento  che  un  superbo  ceppo  di  vite  e l’iscrizione:  Demeure 
ET  .JARDiN  DE  PÉTRARQUE  Au  XIV®  siÈCLE.  Non  ima  pietra  è rimasta  del- 

(1)  « Non  eqiios,  nisi  diios,  eosqne  fpsos  exigiios.  qui  cimi  unico  puero  hi s ine 
vallihns  circiinivectant  » {Ep.  fam.,  lib.  XIII,  ep.  8,  ediz.  Fracassetti,  t.  II,  pag.  2491 
Questa  lettera,  senza  data,  è posteriore  alla  morte  di  Laura  (1348:  « claiisi  qui- 
hns  piacere  cu  pi  ebani  ociili  »\  Il  che  prova  che,  anche  a Ahilchiusa,  il  Petrarca 
conduceva  verso  la  fine  un  certo  treno  di  casa,  così  pure  una  frase  della  sua  lettera 
in  data  del  1®  dicembre  13.'i2:  « remissa...  in  Italiani  parte  familiae^  ad  fonteni 
Sorgine  redii  pene  soliis  » {Ihid.,  t.  II,  pag.  3121.  Se  la  lettera  XIY  del  libro  IX 
fu  realmente  scritta  a Vaichiusa,  come  tutto  sembra  provarlo,  essa  dimostra  che 
11  Petrarca  aveva  tre  coppie  di  servi:  « tria  serroriim  paria  ». 
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l’edifizio:  nulla  pure  indica  che  la  disposizione  d’oggi  corrisponda  al- 
l’antica. Non  è men  dimostrato  per  questo,  che  questa  costruzione 
prese  il  posto  della  casa  del  Petrarca  che  innalzavasi,  come  questa^ 
a piè  della  rocca,  dopo  la  galleria,  contro  la  quale  s’appoggia  imme- 
diatamente, sulle  rive  della  Sorga.  Se  nuovi  fabbricati  - una  cartiera, 
la  casa  del  signor  Eliseo  Tacusset,  ecc.  - mutano  completamente  la. 
tisionomia  di  questo  piccolo  angolo  di  terra,  la  vicinanza  dei  due  giar- 
dini, che  ora  studieremo,  concorda  in  tutto  colla  testimonianza  del 
poeta.  Forse  questi  edifizi  occupano  il  sito  della  grotta  di  cui  parla  il 
poeta.  Richiamerò  ugualmente  l’attenzione  sui  corridoi  o membri  d’abi- 
tazione, dalle  piccole  finestre,  praticate  nelle  anfrattuosità  della  roccia, 
con  veduta  su  la  Sorga. 

Uno  studio  sulla  collocazione  dei  giardini  del  Petrarca  finirà  di 
far  la  luce  sul  problema,  che  ci  occupa. 

Il  poeta  infatti  con  maggior  compiacenza  che  della  casa  ci  parla 
di  due  modici  sed  nmhrosl  hortiili,  consacrato  l’uno  ad  Apollo,  l’altro 
a Bacco. 

11  primo,  il  giardino  d’ Apollo  e delle  Muse  - 1’  Elicona,  come  lo 
chiamava  - domina  la  Sorga  in  prossimità  della  sorgente;  al  di  là  o al 
di  sopra  {iiltrci  quem)  nuli’ altro  che  rocche  ove  le  bestie  selvatiche  e 
gli  uccelli  soltanto  potevano  giungere  (1). 

Questo  passaggio,  - o io  mi  inganno  grossolanamente  - si  riferisce 
a un  giardino  situato  nella  immediata  vicinanza  della  sorgente  della 
Sorga:  si  sa  infatti  che  la  caverna  d’onde  scaturisce  questo  fiume  è 
dominata  da  una  montagna  inaccessibile-  Il  signor  de  Mondar  batte 
dunque  falsa  strada  identificando  il  giardino  d’ Apollo  col  terrapieno 
situato  a’  piè  del  masso  in  cui  è praticata  la  galleria.  Vedemmo  in- 
fatti che  il  giardino  d’ Apollo  era  piìi  distante  dalla  casa  che  l’altro. 
A questo  dunque  - al  giardino  di  Bacco  - si  riferisce  il  ragionamento 
del  mio  erudito  collega.  Il  seguito  della  descrizione  ben  prova  che  il 
primo  giardino  trovavasi  a una  certa  distanza  dalla  casa  : « La  mat- 
tina vo  su  le  coste,  la  sera  nei  prati  o in  un  piccolo  giardino  sel- 
vaggio, presso  la  fonte...  situato  sotto  un  masso  che  sorge  in  mezzo 
alle  onde;  esso  è stretto,  ma  aguzza  vivamente  lo  spirito  ».  Questo  giar- 
dino disputava  il  Petrarca  sì  accanitamente  alte  Ninfe  : 

Est  milii  cum  Nymphis  beììum  de  fi.nihus  ingens. 

Nessuna  traccia  rimane  del  giardino  delle  Muse  o d’Apollo.  Così 
il  poeta  scora ggito,  aveva,  dal  1347,  fatto  la  pace  con  le  sue  nemiche, 
le  Ninfe;  lasciando  il  fiume  seguir  il  suo  corso,  crasi  tenuto  pago  di 
riserbar  alle  Muse  un  piccolissimo  cantuccio  a’  piè  de’  massi  : vi  praticò 
una  specie  di  baluardo  che  le  Ninfe  non  avrebbero  potuto  rovesciare 
fuorché  scotendo  le  fondamenta  del  monte. 

I due  giardini  si  trovavano  - questo  punto  è fuor  di  discussione  - 
su  la  riva  sinistra  della  Sorga.  Ma  erano  essi  contigui?  Mi  sarei  spie- 
gato assai  male  se  non  avessi  tatto  adottare  al  lettore  l’avviso  opposto: 
un  intervallo  di  parecchie  centinaia  di  metri  separava  il  giardino  d’Apollo 
da  quel  di  Bacco. 

(1)  I termini  di  cui  il  Petrarca  servesi  altrove  sono  un’ultima  prova  che- 
dimostra  com’egli  parli  della  montagna  che  domina  la  sorgente  della  Sorga,  e 
non  del  masso  in  cui  è praticato  il  tunnel:  « videbis...  incumbentem  scatebris  prue- 
altam  nipem,  ut  jam  transiri  ulteriiis  nec  possit  nec  opporteat  » {Ep.  fam.,  edi- 
zione Fracassetti,  t.  I,  pag.  335). 
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Questo  secondo  giardino,  meno  selvatico,  gradito  a Bacco  e a Mi- 
nerva (forse  il  Petrarca  ci  aveva  piantato  delle  vigne  e degli  olivi) 
stendevasi  a lato  della  casa  : trovavasi  in  mezzo  al  fiume,  rapidissimo 
e bellissimo  a questo  punto;  un  piccolo  ponte  lo  rilegava  a una  volta 
contigua  alla  casa.  Questa  vòlta  o grotta  di  pietra  viva  proteggeva  contro 
gli  ardori  del  sole  (1). 

Il  Petrarca  vantavasi  d’aver  aggiunto  dal  suo  canto  al  giardino 
delle  piantagioni  considerevoli  - certo  lauri,  la  sua  ombra  favo- 
rita (2).  Gli  amici  di  passaggio  erano  invitati  ad  aggiungere  le  lor 
fatiche  a quelle  dell’ospite:  questi  assente,  dava  loro  per  lettera  istru- 
zioni per  le  seminagioni  o gli  innesti.  Anche  scriveva  lontano,  fra  gli 
altri  all’ amico  suo  Cardinal  di  Gabassola,  allora  a Napoli,  domandan- 
dogli rampolli  di  buone  specie  o d’essenze  rare. 

Infatti  il  superbo  giardino,  pingue  insieme  e negletto,  che  sten- 
desi  al  di  sopra  della  casa  che  occupa  il  sito  di  quella  del  Petrarca, 
evoca  nel  modo  più  persuasivo  l’ immagine  deWhortulus  cantato  dal 
poeta.  Esso  comprende  due  parti  distinte:  la  parte  più  vicina  alla  casa 
è anche  la  più  elevata;  l’altra  è situata  più  in  basso.  Due  bracci  della 
Sorga  le  irrigano  entrambe;  mentre  un  piccolo  ponte  rustico  le  unisce 
l’una  aH’altra  : questo  ponte  sostituisce  quello  di  cui  parla  il  Petrarca. 
Siepi  folte  di  bosso  incorniciano  le  aiuole,  magnolie  imbalsamano  l’aria  : 
infine,  a lato  d’un  lauro  secolare  il  cui  enorme  tronco  rivendica  una 
antichità  di  molti  secoli,  rampollano  altri  lauri  ricchi  di  linfa.  Ab- 
biamo là  come  la  firma  del  Petrarca:  non  sappiamo  quanto  si  com- 
piacque di  ornare  il  suo  giardino  dell’albero  caro  ad  Apollo'? 


ed  anche: 

e infine: 


Arbor  vittoriosa  trionfale 
Gnor  d’imperadori  e di  poeti. 

(Sonetto  CCV,  p.  2). 


L’arbor  gentil  che  forte  amai  molt’anni 
(Sonetto  XXXVIII'. 


Se  honorata  fronde  che  prescrive 

L’ ira  del  ciel  quando  il  gran  Giove  tona.’ 

(Sonetto  III,  p.  3). 


È tempo  di  conchiudere  : se  risulta  dalle  nostre  investigazioni  che 
la  casa  situata  suiraltura  e rimessa  in  luce  dal  signor  de  Mondar  esi- 
steva già  a’  tempi  del  Petrarca,  tutto  tende  a diìnostrar  eh’  essa  non 


(1)  Qui  ancora  ci  è mestieri  combatter  la  tesi  del  signor  de  Mondar;  fra  il 
giardino  di  Bacco  e la  piattaforma  sn  cui  egli  colloca  la  casa  del  Petrarca,  la  dif- 
ferenza di  livello  è troppo  grande  perchè  ima  vòlta  possa  allacciarli  Tima  aU’altro. 
Inoltre,  il  Petrarca  ci  mostra  la  casa  minacciata  da  una  doppia  inondazione, 
Funa  che  invade  il  pianterreno,  l’altra  che  minaccia  il  piano  superiore.  Non  si 
comprenderebbe  questa  menzione  supponendo  la  casa  isolata  su  una  piattaforma  ; 
essa  si  spiega,  al  contrario,  felicemente  supponendola  che  tocchi  da  un  lato  la 
Sorga  e sia  dominata  dall’altro  da  una  roccia  per  la  quale  versavansi  le  acqua 
della  montagna. 

(h  « Laiiros  alia  regione  petitas»  {Epistole  in  versi,  ediz.  del  1581,  t.  ITI. 
pag  104'.  « Utere  arhustis,  e qnihus  antiqua  siiis  uianihus  Bacchus  et  Minerva 
plantariint,  nova  vero  meis  ipse  manibiis  » (Ep.  fain.,  ediz.  Francesetti,  t.  II,  pa- 
gine 141-44  h- 
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serviva  d’ abitazione  al  poeta.  Quanto  alla  casa  occnjiata  da  lui  in 
iiasso,  su  la  riva  sinistra  della  Sorga,  essa  sparì  da  più  di  due  secoli, 
senza  lasciai*  traccia.  Invece  il  giardino  che  le  era  accanto  esiste  ancora, 
alberato  e poetico  come  al  xiv  secolo.  Là,  fra  i bracci  della  Sorga, 
freschi  e limpidi,  fra  quegli  arbusti  sempre  verdi,  in  quella  lussureg- 
giante vegetazione,  devesi  evocar  T ombra  del  cantordi  Laura;  là  visse 
egli  tanti  anni  indimenticabili;  là  le  sue  mani  alternamente  rimove- 
vano la  terra  per  piantarvi  i giovani  germogli,  e tracciavano  sulla 
carta  i sonetti,  le  canzoni,  i madrigali  o gli  esametri  Affrica.  Questo 
angolo  di  terra  è sacro  per  la  poesia  come  per  la  filosofìa  e f erudi- 
zione, e non  sappiamo  di  che  giovi  più  felicitarlo  : se  d’aver  concesso 
al  Petrarca  di  ripiegarsi  su  sè  stesso  e di  comporre  tanti  sapienti 
lavori,  che  rinnovarono  il  pensiero  umano,  o d’ avergli  ispirato  quei- 
rardente amore  per  le  bellezze  naturali  che  terminò  col  far  di  lui,  come 
sì  bene  lo  chiamò  Ernesto  Renan,  il  primo  uomo  moderno. 


Eugenio  Muntz. 
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L’ignoto  cui  voglio  riferirmi  è lo  spiritismo.  Di  spiriti  e di  feno- 
meni spiritici  molto  s’è  parlato  in  Italia  (e,  del  resto,  non  in  Italia 
soltanto)  in  questi  mesi  ultimi.  Se  n’è  parlato  su  pei  giornali  forse  piti 
che  di  ogni  altro  argomento  politico  o sociale,  per  importante  che  fosse; 
«e  se  n’è  discusso  in  ogni  senso,  prò  e contro,  e gli  uni  tentando  di 
schiarirli,  ed  altri,  invece,  riuscendo,  forse  senza  volerlo,  a rabbuiarti 
d’ avvantaggio.  Anzi,  se  potrebbe  parere  ima  esagerazione  il  servirsi 
qui  della  nota  forinola  del  Crescit  eimdo!  è affatto  giusto  l’impiegare 
l’altra  del  Fervei  opus!  Tuttora  l’interesse  per  la  cosa  si  mantiene  vivo 
e generale;  e che  sia  così  si  comprende  di  leggieri:  di  motivi  pei  quali 
gli  animi  dovessero  e debbano  sentirsene  commossi  ed  agitati  tutti, 
ce  n’ erano  e ce  ne  sono  d’avanzo.  Guardato  così,  all’ ingrosso  e alla 
superficie,  quale  appare  da  certe  torbide  manifestazioni,  lo  spiritismo 
sembra  specialmente  fatto  per  porre  la  scure  alle  radici,  ai  cardini 
stessi  del  mondo  interiore  e morale.  Scombussolando  ogni  concetto, 
ogni  discreto  e ragionevole  criterio  circa  alla  libertà  e alla  responsa- 
bilità umana,  è troppo  naturale  che  sparga  intorno  fosche  inquietudini, 
in  molti  anche  sgomento. 

Ora  io  non  appartengo  alla  classe  dei  credenti  o degl’ illuminati 
nome  il  buon  Pasquale  Turiello,  e neanche  milito  fra  gl’ iniziati  o i 
dilettanti  fervorosi  del  genere,  non  so,  se  dei  Vassallo  o dei  Gbeccbi. 
D’altra  parte,  neppur  posso  vantarmi  di  essere  uno  scienziato,  un 
cultore  di  psico-fisica  o di  psicologia  sperimentale  (cb’è  più  esatto 
chiamare  patologica),  della  forza,  per  esempio,  del  Sergi.  Pretendo  sem- 
plicemente di  essere  un  uomo  dalla  mente  s ma,  almeno  sino  a dimo- 
strazione in  contrailo  da  parte  di  qualcuno  dei  seguaci  del  Lombroso. 
Ragionando,  miro  alla  verità  senza  preoccupazioni  passionali  o senti- 
mentali e senza  preconcetti  di  sistema.  Nulladimeno,  per  ciò  appunto, 
forse,  il  mettere  io  bocca  nel  grosso  dibattito  potreblie  aver  pure  un 
po’  di  valore  non  disgiunto  da  qualche  utilità. 

* 

* * 

Fermiamo  succintamente  ma  insieme  spiccatamente  i termini  del 
problema. 

Della  realtà  dei  fenomeni  spiritici  nelle  loro  forme  svariate,  vuoi 
psichiche  vuoi  fisiche,  non  si  può  oramai  dubitare.  A parte  i casi  di 
trappolerie  ordite  con  astuzia  dai  soliti  amieggioni  a spese  dei  gonzi, 
di  esperimenti  nel  campo  dello  spiritismo  se  ne  son  fatti  ormai  tanti, 
e i lor  risultati  positivi  vengono  attestati,  unanimemente  da  troppi 
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scienziati  dairintelligenza  sobria  e chiara,  perchè  sia  lecito  opporre 
una  negazione  o una  professione  d’incredulità  (1). 

Ma  che  cosa  sono  essi  mai  codesti  tenomeni?  Ci  è forse  alcuna 
probabilità  di  spiegarli,  di  coglierne  e scrutarne  con  processo  scienti- 
fico l’intima  essenza'?  E,  ad  ogni  modo,  a quali  conclusioni  è dato 
razionalmente  di  giungere  nel  lor  riguardo?  - Qui  giace  Nocco. 

Gli  scienziati,  d’ordinario,  se  la  cavano  con  disinvoltura.  Guar- 
dano ai  medium;  e ci  parlano  del  meccanismo  naturale  di  tali  feno- 
meni che  nei  medium  si  rivela;  con  che  credono  che  tutto  sia  detto 
e spiegato.  In  sostanza,  ipnotismo,  sdoppiamento  della  personalità, 
autosuggestioni,  suggestioni  e via  via  tutte  queste  ed  altre  simili  appa- 
rizioni, per  quanto  straordinarie,  ad  ogni  conto  rientrano,  secondo  loro, 
nella  categoria  di  fenomeni  naturali.  Forme  di  malattie  della  psiche, 
e segnatamente  della  volontà,  proprie  a singoli  individui  nevropatici, 
anoiinali,  disequilihrati  e perturbati  nel  funzionamento  della  loro  vita 
interiore,  la  scienza  odierna  le  avrebbe  cotali  apparizioni  ricondotte 
compiutamente  nella  sfera  delle  sue  osservazioni  e dell’esperienza  empi- 
rica. E per  quel  che  in  esse  vi  possa  essere  ancora  d’ignoto,  resta  di 
studiarle  sempre  più  attentamente,  affidandosi  al  metodo  analitico  della 
ricerca  positiva  ed  esatta,  con  la  certezza  che  il  noto  sarà  via  all’ignoto,! 
e che,  più  presto  o piìi  tardi,  il  primo  condurrà  a conoscere,  a com- 
prendere interamente  il  secondo.  Però,  il  noto,  dice  suppergiìi  il  Sergi 
proverebbe  questo,  che  qui  si  ha  a fare  con  fenomeni  bensì  psicopatici, 
ma  puramente,  assolutamente  naturali,  i quali  non  offron  nulla  che 
dia  appiglio  a pensare  a motori  ed  agenti  speciali,  trascendenti  l’ordine 
di  quelli  assoggettati  o assoggettabili  alle  indagazioni  e conclusioni  della 
scienza.  E,  a compiere  il  suo  concetto,  aggiunge  che  i fenomeni  ipnotico- 
})sichici  si  elaborano  nella  oscurità  inconsciente  e non  alla  luce  della 
coscienza,  e die  la  psiche  è come  un  mare  alla  cui  superfìcie  è il  campo 
cosciente,  e al  di  sotto  di  essa  incomincia  l’ incoscienza,  piìi  o menO' 
oscura  secondo  la  profondità  del  mare  psichico. 

* 

-X-  * 

Ebbene,  di  tanta  fiducia  e sicurezza  degli  scienziati  non  si  sa  che 
cosa  pensare.  Con  le  loro  affermazioni  i psicologi  speri mentalisti  sem- 
brano, veramente,  semplificare  troppo  il  problema  e mutilarlo;  e mo- 
stransi  poi  troppo  corrivi  a concludere. 

L’unico  dato  plausibile  ed  ammessihile  è quel  riconducimento  dei 
fatti  ipnotici  a stati  psicopatici.  Alla  scienza  in  effetto  è riuscito  dì  pro- 
vocarli artificialmente  in  determinati  soggetti  evidentemente  non  sani, 
colpiti  da  alterazioni  e sconcerti  nelle  loro  facoltà  intellettive  e morali. 
Ed  ogni  giorno  riproduce  a piacimento  e ripete  sintomi  e figure  d’ipnosi  : 
sonnambulismo,  catalessi,  soppressione  o scemamento  della  volontà, 
sostituzione  al  volere  proprio  di  una  persona  di  un  volere  che  le  è 

(1)  Di  altra  opinione  era  nel  1879  il  celebre  V7.  Wundt.  Vedi  una  sua  lettera 
aperta  al  Prof.  Ulrici  di  Halle;  Der  Spiritismiis  eine  sogenannte  wissenscliaftliche 
Frage.  Ma  lo  sarebbe  ancora  ai  giorni  nostri,  dopo  quasi  un  quarto  di  secolo? 
Del  resto,  la  sua  lettera  serba  pur  sempre  grande  importanza  pel  distruggere 
cbe  vi  si  fa  con  virile  energia  molte  illusioni  circa  alla  efficacia  ideale  e morale 
dei  fenomeni  spiritici,  quali  comunemente  la  folla  li  concepisco. 

(2)  In  un  assai  perspicuo  e brioso  articolo:  Nel  regno  degli  spiriti,  in  Oiot'' 
naie  d’Italia  del  1®  marzo  1902. 


NEM.  MONDO  DELL’ IGNOTO  653 

«estraneo,  inibizioni  o comandi  di  volere  e di  fare  imposti  ad  un  dato 
individuo  per  suggestione,  anche  a distanza. 

Ma  già  si  potrebbe  domandare  se  codesta  sia  ima  spiegazione.  Qui, 
a guardar  bene  a fondo,  il  fatto  viene  spiegato  pel  fatto  stesso.  A chi 
richiede  una  spiegazione  del  fatto,  si  ripone  innanzi  agli  occhi  niente 
altro  che  il  fatto.  Le  cose  possono  ben  stare  come  la  scienza  presume. 
Ma  con  ciò  si  è interamente  al  buio  delle  cagioni  vere  del  loro  prodursi. 
Quando,  additando  i fatti  e riprodiicendoli,  pensa  averli  spiegati,  la 
scienza  s’inganna  e s’aggira  in  un  circolo  vizioso.  La  sua  non  è una 
spiegazione,  ma  una  illusione,  una  tautologia.  L’attestare  e il  provare 
resistenza  di  un  qualche,  di  un  certo  dato  empirico,  è ancora  molto 
ma  molto  lontano  e diverso  dallo  scrutarne  e dirne  il  come  e il  donde. 
E scambio  di  aiutarsi  a furia  di  parole  che  vorrebbero  esser  cose,  e 
non  sono  che  parole  e formole  e figure  metaforiche,  e spesso  inintel- 
ligibili, meglio  sarebbe  un’aperta,  sincera  confessione  d’ignoranza  o 
d’ impotenza. 

* 

* * 

Se  non  che,  con  i tatti  psicopatici,  e segnatamente  teletepatici,  il 
problema  dello  spiritismo  non  è esaurito. 

Alle  perturbazioni  morbose  si  aggiungono,  da  un  lato,  i casi  di 
accresciuta  concitazione  e di  grande,  profondo  fermento  dell’ attività 
della  psiche,  esplicantesi  in  presentimenti  e visioni  rivelatrici.  Dall’altro, 
poi,  si  hanno  le  manifestazioni  aventi  tratto  alla  tisica  e contrastanti 
alle  leggi  meccaniche  dello  spazio  e del  moto.  Occorrono,  infatti,  feno- 
meni di  attrazione  e di  sospensione  automatica  e,  insomma,  di  movi- 
menti a distanza,  per  forza  medianica,  di  corpi  gravi  nel  vuoto;  nei 
quali  fenomeni  le  costanti  leggi  generali  della  natura,  specie  quelle 
della  gravitazione  e della  causalità  meccanica,  appaiono  quasi  sop- 
presse. 

Che  cosa  sa  dirci  la  psico-fisica  di  questo  duplice  ordine  di  fatti f - 
Nulla.  Se  non  li  ignora  addirittura,  se  ne  sta  mutola. 

■K-  * 

Quanto  al  primo  ordine  di  casi,  le  visioni  e i presentimenti,  il 
vSergi,  è vero,  mentre  riconosce  che  essi  non  si  lasciano  spiegare  con 
le  leggi  che  servono  a spiegare  gli  altri,  i psicopatici,  nega  poi  die  essi 
abbiano  carattere  spiritico.  Ma  questa  è una  opinione  sua  particolare 
che  altri  non  accettano.  E in  realtà  la  differenza  qui  non  toglie  la  pros- 
simità, anzi  la  parentela,  e quindi  il  passaggio  dall’una  all’altra  specie 
di  casi.  Sicché  la  distinzione  e la  separazione  possono  sembrare  di 
nascondere  una  logomachia,  una  mera  questione  di  vocaboli.  Dalle 
estrinsecazioni  della  psicopatia  a quelle  dell’estasi  e della  esuberante 
tensione  ed  intensità  della  psiche  ci  corre  nei  modi,  non  nella  sostanza. 
Per  altro,  è un  merito  dei  Sergi,  e gliene  va  data  lode,  di  aver  dichia- 
rato senza  ambagi  « di  non  sapere  in  che  modo  avvengano  i (‘asi  di 
visione  immediata  di  avvenimenti  lontani  nel  momento  che  accadono  ». 

Assai  più  arduo,  però,  e delicato  è il  discorrere  dell’altro  ordiiu' 
di  casi.  A che  giova  qui  la  soluzione  messa  innanzi  da  uno  scienziato, 
a giudizio  del  quale  i fenomeni  spiritici  di  natura  tisica,  attinenti  alla 
meccanica,  si  spiegano  mediante  l’estrinsecazione  delle  forze  nervose 
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motrici  o sensibili  del  medium?  Non  è questo,  per  avventura,  un  risol- 
vere, daccapo,  V idem  per  V idem?  E a che  giova  soprattutto,  quando- 
si  consideri  che  ad  un  altro  scienziato  e naturalista,  inclinante  ad  una 
intuizione  teleologica  e cristiana  del  mondo  e della  vita,  codesti  fatti 
spiritici  tisico-meccanici  son  parsi,  nientemeno,  qual  forte  rinfìanco  alla 
credenza  nel  miracolo?  A prescindere,  ha  egli  detto,  che  dove  si  sia 
ammessa  un’azione  continua  di  Dio  nella  natura,  la  guarigione  di  un 
cieco  e la  resurrezione  di  un  morto  diventan  cose  meno  meravigliose 
dell’ animazione  del  feto  o della  fecondazione  di  un  fiore;  a prescin- 
dere da  ciò,  r interruzione  per  forza  medianica  delle  leggi  di  gravita- 
zione, di  causalità  e di  movimento  nello  spazio  sorpassa,  in  fondo  in 
fondo,  in  straordinarietà  il  concetto  che  noi  ci  formiamo  del  miracolo- 
divino,  e rende  comprensibile  ed  ineluttahile  l’intervento  dell’azione 
portentosa  di  Dio  nel  creato.  Dove,  però,  occorre  subito  avvertire  che 
ad  acconciarsi  con  tal  fatta  di  argomentazioni  più  cose  fanno  ostacolo. 
Prima  di  tutto,  l'essere  a noi  ignoto,  se  si  debba  proprio  fregiare  del 
predicato  di  miracolose  codeste  apparenti  interruzioni  delle  leggi  costanti 
della  natura,  o non  s’abbia  piuttosto  a considerarle  semplicemente  quali 
estrinsecazioni  di  una  forza  psico-cosmica  cui  la  natura  e la  materia 
sottostanno.  D’altra  banda,  noi  s’ha  a riconoscere  che  Fordinamento 
della  natura  e tutto  ciò  che  accade  nel  processo  universale  della  sua 
vita,  dalla  formazione  e dal  moto  dei  corpi  celesti  a quelli  della  mole- 
cola organica  e della  cellula  vitale,  sono  determinati  e regolati  da  leggi 
poste  da  Dio,  da  leggi  quindi  fisse  ed  immutabili,  per  essere  la  mani- 
festazione di  Dio  stesso,  di  un  ente  assoluto  e perfettissimo,  che  non 
può  mutare  nè  venir  meno  e contradire  a sè  medesimo.  Di  questo  non 
è lecito  dubitare,  che,  tolta  la  certezza  della  immutabilità  nelFordine, 
nell’ armonia  e nell’ accadere  e succedersi  delle  cose,  tutto  nei  mondo 
della  realtà  come  nel  mondo  delle  idee  precipiterebbe  in  un  caos  ine- 
stricabile, in  uno  stato  di  convulsione  e,  a dir  così,  in  un  tremore  e 
sussulto  paralitico.  Il  conoscere,  il  prevedere  e provvedere,  il  decidersi 
e premunirsi  in  qualunque  senso  e modo,  circa  alle  cose,  agli  eventi 
metereologici,  meccanici,  fisici,  circa  ai  calcoli  di  statica  e di  dinamica, 
come  infine  circa  a noi  stessi  e alla  esistenza  nostra  (il  che  pur  fac- 
ciamo, e non  senza  proficui  risultati)  diventerebbero  un’assoluta  impos- 
sibilità materiale  e morale.  E allora,  sì,  ogni  pensiero  delFuomo,  ogni 
sforzo  suo  di  dominare  la  natura,  e di  servirsi  dei  suoi  elementi,  e di 
comprendere  non  fosse  che  il  presente  e il  sensibile,  avrebbe  misera- 
bilmente a risolversi  in  un  vano  scetticismo  e disperatismo.  Senza  dire 
che  di  tutto  il  male  che  accade  sotto  il  sole  potrebbesi  a buon  diritto 
chiamare  responsabile  la  Provvidenza  divina  ordinatrice  e regolatrice 
del  mondo,  alla  quale,  mercè  la  sua  intervenzione  prepotente  e mira- 
colosa, era  dato  impedirlo,  e non  l’ha  fatto. 

Sicché  il  miracolo  nel  campo  della  natura,  il  miracolo  fìsico,  l’empi- 
rico, il  materiale,  par  che  sia  da  escludere. 

Altrimenti  è a dire  nel  campo  dello  spirito  e del  miracolo  spiri- 
tuale, causato  per  azione  interiore  della  fede  e della  grazia  divina.  Di 
portenti  e miracoli  spirituali  e psichici,  per  mezzo  della  fede  e per 
mezzo  della  sua  grazia,  delle  sue  ispirazioni,  toccando  i cuori,  volgen- 
doli a contrizione  e a nuova  vita,  schiudendo  loro  la  visione  della  verità 
e del  bene.  Iddio  ne  ha  fatti  sempre  e sempre  ne  farà.  Gli  è che  nel 
mondo  dello  spirito  e della  libertà,  nella  vita  delle  anime  come  anche 
nel  movimento  e nel  divenire  dei  consorzii  umani  e degli  Stati,  F intro- 
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missione  energica,  efficace,  benché  non  meccanica,  del  santo,  del  divino 
spirito  assoluto,  l’intromissione  qual  ravviamento  o riconducimento 
immanente  dell’uomo  e della  società  alla  ragione,  alla  visione  della 
verità  sempre  di  mano  in  mano  più  alta,  codesta  intromissione  è inne- 
gabile. Essa  si  fa  viva  in  tutto  il  processo  umano  e storico,  dal  primo 
aver  plasmato  l’uomo  qual  essere  in  sé  intelligente  e ragionevole,  desti- 
nato ad  invertirsi  da  creatura  naturale,  qual’  è nascendo,  in  una  crea- 
tura spirituale,  sino  all’ aver  predisposte  ed  interiormente  elaborate  le 
società  pagane  per  la  conversione  al  Cristianesimo.  In  questo  campo 
della  libertà,  dove  le  ferree  leggi  della  materia  e della  natura  posson 
poco,  dove  all’uomo  medesimo  è largito  il  dono,  mercè  doti  speciali  e 
i lumi  e le  ispirazioni  dall’alto,  di  compiere  prodigai  di  carattere  e valore 
intellettuali  o morali,  dove  de  grandi  scoperte  e i più  nobili  prodotti 
del  genio,  negli  ordini  del  pensiero,  della  religione,  deirarte.  Colombo 
e Newton,  San  Paolo  e Francesco  di  Assisi,  Giotto  e Dante,  Michelan- 
gelo e Goethe,  son  da  considerare  come  veri  e proprii  miracoli  viventi  e 
parlanti;  in  questo  campo,  replico,  s’avrebbe,  certo,  cattivo  giuoco  a 
voler  negare  la  possanza  e l’azione  miracolosa  di  Dio. 

% 

* «• . 

Ma  se  la  psicologia  sperimentale  con  le  sue  analisi  e le  sue  osser- 
vazioni è costretta  a tacere,  che  cosa  suggerisce  la  ragione,  rultima  e 
l’unica  cui,  in  mancanza  d’altro,  resti  di  aver  ricorso?  A quali  con- 
clusioni è dato,  adunque,  di  giungere  razionalmente? 

La  scienza  psico-fìsica  può  bene  analizzare  ed  accertare  alterazioni  e 
perturbazioni  nevrotiche,  e in  generale  fenomeni  spiritici  di  ogni  natura  ; 
ma,  dove  le  piaccia  mostrarsi  schietta  e veridica,  non  può  a meno  di 
confessarsi  impotente  a porgere  una  spiegazione  che  sodisfi  e quieti,  i 
procedimenti  empirici,  osservativi,  sperimentali,  ond’essa  dispone  e si 
serve,  essendo  inadeguati  allo  scopo.  Con  gli  attenti  studii  ulteriori 
che  dalla  scienza  s’invo(?ano,  ci  è molta  probabilità  di  rimanere  con 
le  mani  piene  di  mosche.  Si  avrà  un  bel  ricercare  ed  esaminare!  Sino 
a che,  torno  a dirlo,  i mezzi  di  ricerca  e di  esame  cui  la  scienza  può 
dar  di  piglio  sono  quelli  che  sono,  si  pesterà  acqua  nel  mortaio.  E 
qui  è,  di  nuovo,  uno  scienziato,  un  fisiologo  che  soccorre  con  scrii  e 
gravi  ammonimenti  dei  quali  convien  giovarsi.  « Appena  alcuni  anni 
sono  - egli  dice  - certi  avvenimenti  che  oggi  accadono  sotto  ai  nostri 
occhi  sarebbero  stati  annunziati  come  soprannaturali  ; il  quale  epiteta 
sarebbe  bastato  perchè,  a parte  i buoni  e pii  credenti,  ninno  avrebbe 
pensato  a discuterne  la  possibilità.  11  disinganno  provato  per  la  sco- 
perta di  errori  e di  ciurmerie  ci  aveva  menati  alla  illusione  inversa, 
di  credere,  cioè,  che  tutto  quello  che  si  allontana  dalla  nostra  espe- 
rienza quotidiana  e vi  contrasta  sia  un  bel  nulla,  del  quale  non  mette 
il  conto  di  parlare.  Oggidì,  invece,  s’incomincia  a credere  nelle  visioni 
rivelatrici  e nei  presentimenti.  E non  si  è lontani  dal  riconoscere  allo 
spirito  umano  la  potenza  di  essere  impressionato,  in  circostanze  ancora 
mal  definite,  da  avvenimenti  interamente  inaccessibili  ai  nostri  mezzi 
ordinarii  d’investigazione  e di  conoscimento». 

* 

* * 

Ma  anche  alla  ragione  tocca,  purtroppo,  di  farsi  modesta  e guai- 
di  nga.  Essa  non  deve  mai  dimenticare  di  trovarsi  qui  innanzi  ad  un 
mondo  ignoto  ed  occulto. 
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Per  quel  che  di  tal  mondo  vediamo,  e per  quel  che  vi  è di  reale, 
di  serio  nelle  sue  manifestazioni,  l’unica  cosa  a noi  nota,  e che  pos- 
siamo senza  esitanza  esprimere,  è che  qui  siamo  sul  limitare  della 
vita  intima  e riposta  della  psiche  umana,  do v’ essa  è ancora  avvilup- 
pata e quasi  confusa  con  Fattività  inconsciamente  operosa  delle  ele- 
mentari forze  cosmiche  ed  animali.  Onde  codesta  vita  profonda  e 
misteriosa  d^lFanijiia  ci  si  appalesa,  in  certi  casi,  in  preda  di  scon- 
volgimenti, afflitta  e sconcertata,  sjiecie  in  riguardo  alla  facoltà  voli- 
tiva, da  tendenze  e forme  di  inorili  arcane  quanto  singolari  e strane  ; 
in  altri  casi,  commossa  ed  esaltata  da  un  ardore  e da  una  sovrumana 
energia  e tensione  di  fede  e di  amore  da  cui  prende  virtù  ed  attitudini 
nuove,  alte,  inspirate,  e a volte  insin  le  ali  per  sublimarsi,  per  ergersi 
là  ove  la  media  normale  e comune  degli  uomini  non  han  mai  potuto 
e mai  non  potranno;  e in  altri  casi  ancora,  riconcentrata  e quasi  affissa 
e in  sè  fortemente  addensata  in  uno  stato  che  rasenta  la  regione  del- 
r istinto  e dell’esistenza  inconscia,  e trova  forse  suo  fondamento  e soste- 
gno in  una  speciale  squisitezza  e sensitività  di  conformazione  del  sistema 
nervoso,  epperò  si  esplica  nella  capacità  di  sprigionare  intorno  correnti 
irresistibili  d’attrazione  incondite  ed  inesjdorate. 

Insomma,  F unica  conclusione  sicura  cui  si  possa  giungere  è,  che 
ci  son  pure  nell’universo  oscure  e quasi  sotterranee  forze  e potenze 
spirituali,  di  cui  noi  tutti,  chi  più  chi  meno,  l’uno  in  dose  infinitesi- 
male, l’altro  in  quantità  formidabile,  assai  spesso  senza  saperlo  nè 
accorgersene,  siamo  in  possesso  o diventiamo  partecipi;  e le  quali, 
chi  muova  dalla  vita  della  materia,  non  riesce  a spiegare.  Di  esse  non 
puoi  dire  che  sottostiano  alle  leggi  che  governano  la  materia  quale  esiste 
al  di  fuori  di  noi;  mentre  sembra  invece  che  prevalgano  e dominino 
su  quelle  e su  questa.  Noi  possiamo  raffigurarcele  tali  potenze  come 
costituenti  una  esistenza  compatta  e tutta  in  sè  immersa  della  psiche 
che  fa  luogo  a visioni  ed  azioni  prepotenti,  incoercibili,  non  contenute 
entro  i confini  di  logiche  necessità,  e di  un  procedere  cosciente,  illu- 
minato dall’intelletto,  dalle  sue  categorie,  dai  suoi  concetti  comune- 
mente valevoli  nelle  ordinarie  e normali  relazioni  umane  e mondane. 

Ultimamente  F Harnack,  non  uno  scienziato,  ma  in  compenso  un 
uomo  oggi  in  gran  voga,  assai  })iù  di  parecchi  scienziati,  ha  detto: 
« Noi  vediamo  una  volontà  ferma  ed  una  fede  convinta  esercitare  una 
azione  anche  sulla  vita  dei  corpi.  La  linea  di  separazione  tra  il  pos- 
sibile ed  il  reale  in  tal  genere  di  azione  ninno  l’Iia  potuta  sin  qui 
tirare  con  sicurezza.  E neppure  è dato  ad  alcuno  di  precisare  sino  a 
c[ual  limite  si  estendano  la  potenza  e F efficacia  delFanima  sulle  anime 
e anche  sui  corpi.  Ciò  che  di  straordinario  accade  in  questo  campo 
non  è lecito  reputarlo  illusione  ed  inganno.  Miracoli  non  ne  succedono; 
ma  del  meraviglioso  e dell’inesplicabile  ce  n’è  al  mondo  d’avanzo  » (1). 
Checché  s’ abbia  a pensare  del  teologo  e del  filosofo  della  religione, 
ch’è  una  tutt’ altra  questione,  a codeste  vedute  dell’ Harnack  non  è facile 
replicare,  poiché  infine  non  esprimono  opinioni,  ma  certificano  fatti. 

* 

* 

Queste  le  considerazioni  per  cui,  discorrendo  delle  Stimate  di 
Francesco  d’ Assisi  (un’apparizione,  del  resto,  verificatasi  anche  in  per- 
sona di  Caterina  da  Siena)  non  solo  non  le  reputai  una  mera  invenzione, 

(1)  A.  Harnack,  Das  Wesen  des  Cìinstentiims,  5®  Auflage.  Leipzig,  1901,  pag.  18. 
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una  frode  pia  a fin  di  sopraggiungere  un  eccelso  culmine  luminoso  al  ricco 
serto  leggendario  onde  la  memoria  del  santo  era  stata  circondata  ; ma 
m’ indussi  a ritenere  che  un  qualche  nòcciolo  di  realtà  nel  fatto  non 
sia  da  rigettare  del  tutto  (1).  Per  il  che,  argomentandomi  contro,  qual- 
cuno mi  ha  messo  quasi  quasi  in  canzonatura;  ma  a torto,  mi  pare  (2). 
Alla  fin  fine,  comunque  non  si  possa  forse  mai  cacciare  l’occhio  al 
fondo 'della  cosa,  di  apparizioni  e di  margini  e segni  identici,  o per  lo 
meno  analoghi  alle  Stimate  del  Serafico  in  ardore,  per  effetto  di  estasi^ 
di  allucinazioni,  come  dicono,  veridiche,  obiettive,  di  suggestioni  e di 
autosuggestioni,  ne  spuntano  da  ogni  lato. 

Similmente,  rifacendomi  dalle  considerazioni  medesime,  non  mi 
peritai  altrove  (3)  di  uscire  in  queste  affermazioni  : « Si  potrebbe  pen- 
sare che  lo  spiritismo  sia  venuto  a fiaccare  il  nostro  orgoglio  pel  nostro 
positivismo  e realismo  empirici  e scettici,  facendoci  avvertire  che  vi  ha 
più  cose  in  cielo  e in  terra  che  la  nostra  filosofia  non  abbia  sin  qui 
sognate.  E a quei  tanti  che  opinano  che  per  credere  nel  mondo  di  là 
convenga  vedere  e,  al  pari  di  Tommaso,  l’Apostolo,  toccare  addirittura^ 
può  insin  parere  che  per  esso  si  sia  posto  un  contrappeso  e quasi  aperta 
una  valvola  di  sicurezza  contro  il  dilagare  e il  perfidiare  della  incre- 
dulità religiosa  cui  il  socialismo  in  massima  parte  s’è  gettato  nello 
braccia  ». 

Le  quali  cose,  per  altro,  vogliono  significare  alcunché  di  altro  a 
di  diverso  dal  mondo  degli  spiriti  vagabondi  e delle  anime  randage^ 
che  non  si  arrendono  alle  evocazioni  se  non  per  dir  sciocchezze.  Certo, 
i fenomeni  spiritici,  siccome  risalenti  sempre  a peculiari  condizioni  che 
non  son  quelle  della  psiche  chiaroveggente,  serena,  operosa  in  guisa 
pacata  e normale,  sembrano,  d’ordinario,  accusare  niente  altro  che 
condizioni  paranoiche  ed  essere  in  grado  di  rendere  soltanto  testi- 
monianza di  stati  di  disequilibrio  della  vita  interiore  e fra  le  varie 
facoltà  spirituali.  Pure  così  non  è;  o almeno  non  è totalmente  così. 
Per  certi  aspetti  eh’ essi  offrono,  noi  siamo  ad  ogni  modo  trasferiti  di 
là  dalla  cerchia  delle  cose  visibili  e sensibili  che  ne  circondano,  e 
sentiamo  spuntarci  addentro  un  intuito,  una  suspicione,  se  non  della 
soluzione  finale  del  mistero  dell’ universo  e del  destino  dell’ uomo,  per 
lo  meno  di  una  vita  della  psiche  e dello  spirito  dotata  di  energie  latenti^ 
di  una  essenza  sua  specifica,  che  non  ha  niente  a che  fare  e trascende 
tutte  le  forme  di  vita  conosciute,  delle  quali  riesce  a noi  di  scrutare 
r intima  compagine,  ma  insieme  ))ure  di  misurarne  i limiti,  le  imma- 
nenti imperfezioni,  P insuperabile  caducità  e le  molteplici  miserie  (4), 

Raffaele  Mariano. 


(1)  ATedi  il  mio  Francesco  D' Assisi  e alcuni  dei  suoi  più  recenti  biografi. 
T^^apoli,  1896,  pagg.  25  e segg. 

(2)  Francesco  Bertolini,  Francesco  D’ Assisi  nel  volume  Apostoli  e Statisti. 
Milano,  Hoepli,  1902. 

(3)  Cristo  e Biidda  e altri  Iddii  dell  Oriente  - Stiidii  di  religione  comparata, 
voi.  I dei  miei  Scritti  varii,  nel  proemio,  sul  principio.  Firenze,  Barbera,  1990, 

(4)  T^el  punto  di  correggere  queste  bozze  apprendo  dal  Padre  Giovanni 
Semeria  che  anche  Antonio  Fogazzaro  in  una  conferenza  : Per  una  sciensa  nuova 
(vedi  il  volume  dei  suoi  Discorsi,  presso  Cogliati,  Milanol  convenga  nel  concetto 
qui  esposto.  Sono  lieto  che  seguendo  una  via  mia,  sia  pur  riuscito  ad  un  con- 
senso d’ idee  con  l’ insigne  e nobilissimo  artista. 

4^2  Voi.  C,  Serie  FV”  - 16  agosto  1902. 
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Quanti  uomini  dobbiamo  vedere,  palpare,  dissecare  per  trovare  un 
Giorno  intiero!  Ogni  opera  d’arte  o di  scienza  non  è cbe  una  faccetta  di 
un  uomo,  fosse  pure  l’opera  grande  e 1’  autore  un  genio.  Quando  un 
critico  in  un  libro  o in  un’opera  qualunque  del  pensiero  pretende  giudi- 
care ruomo  e conoscerlo,  fa  delle  divinazioni,  cbe  possono  riuscire  molto 
vicine  al  vero;  ma  il  più  delle  volte  sbaglia  più  del  paleontologo,  che 
<la  un  osso  indovina  e ricostruisce  l’ animale  a cui  appartenne.  Egli  è 
perchè  gli  scheletri  ossei  sono  molto  più  semplici  di  quelli  del  pensiero 
e per  questi  si  aspetta  sempre  un’osteologia,  che  è di  là  a venire. 

Del  resto  non  tutti  gli  autori  mettono  nelle  loro  opere  la  stessa 
■quantità  di  sè  stessi,  e sarebbe  opera  nuova  e interessantissima  darci 
un  libro,  in  cui  si  studiasse  appunto  la  quantità  diversa  di  Io  (perdo- 
natemi il  bisticcio)  cbe  hanno  messo  di  sè  stessi  gli  uomini  nelle  loro 
opere,  siano  poi  di  penna  o di  scalpello,  di  pennello  o di  macchine. 
Anche  nella  vita  sociale  voi  conoscete  uomini,  che  dopo  dieci  anni  non 
vi  hanno  slacciato  il  più  piccolo  bottone  del  loro  abito,  ed  altri  invece, 
che  dopo  un’ora  vi  si  mostrano  in  camicia  od  anche  non  vestiti. 

Nel  campo  delle  opere  d’arte  però  non  è il  carattere  espansivo  o 
chiuso,  che  apre  più  o meno  il  tabernacolo  che  rinchiude  il  signor  Io, 
ma  è tutto  quanto  il  meccanismo  complicatissimo  del  pensiero;  che 
ora  dà  molto,  ora  poco,  ed  ora  nulla  di  sè  stesso.  Di  qui  tutte  le  discus- 
^sioni  sul  carattere  subiettivo  e sul  carattere  oìùettivo  dei  nostri  libri  e 
che  si  riducono  a vane  e innocenti  logomachie. 

Mentre  aspettiamo  l’opera  ancora  inedita  Della  quantità  d'uomo  che 
.si  trova  nelle  opere  del  pensiero,  possiamo  però  affermare,  senza  paura 
di  sbagliare,  che  i forti  quasi  sempre  calcano  con  tanta  forza  il  foro 
suggello  nella  creta ^ che  plasmano,  da  far  riconoscere  al  primo  colpo 
d’occhio  la  loro  firma.  I deb  di  invece,  die  sono  poi  i mediocri,  appog- 
giano con  tanta  fiacca  la  mano  sulla  foro  creta,  da  farci  apjiena  rico- 
noscere chi  l’abbia  modellata. 

Dopo  tanti  secoli,  nelle  tre  sole  parole  cesaree  veni,  vidi,  r/c/ troviamo 
tutto  intero  Giulio  Cesare,  mentre  nel  bizantinismo  di  qualche  autore 
<?ontemporaneo  i posteri  si  domanderanno:  chi  era  costui? 


Questo  breve  ])roemio  era  ]ier  dii'vi  che  in  vece,  per  rara  eccezione, 
nel  recente  libro  di  Odoardo  Beccari  (1)  noi  troviamo  tutto  un  uomo; 
e ce  lo  vediamo  dinanzi  intiero,  da  capo  a piedi,  di  dentro  e di  fuori  ; 
con  tutte  le  virtìi  rare  e alte,  e coi  nèi,  coi  quali  la  natura  lo  lia 
plasmato. 


(1)  Odoardo  Beccari,  iSfelle  Fore.^te  di  Borneo.  Firenze,  1902,  Tip.  di  Salva- 
tore Landi. 
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Leggendo  questo  Yoliime  geniale,  voi  non  solo  viaggerete  con  lui 
nelle  foreste  meravigliose  e sempre  verdi  di  Borneo,  non  solo  vi  tuf- 
ferete in  queir  oceano  fecondo  pieno  di  creature  mostruose  e belle, 
gigantesche  e piccine,  che  vincono  ogni  fantasia;  ma  vivrete  con  lui, 
con  lui  sentirete  l’ansia  dei  pericoli  quotidiani,  la  forza  delle  energie 
tenaci,  con  lui  vi  sembrerà  di  partecipare,  fosse  pure  in  parte  mode- 
stissima, a tidte  le  delizie  del  viaggiatore  nato,  che  adora  e cercai’  ignoto, 
che  lo  ama  tanto  più,  quanto  piti  ne  è difficile  la  conquista  e possiede 
in  alto  grado  tutte  le  virtù  dell’esploratore  : il  coraggio  e la  pazienza, 
la  tenacia  e l’adorazione  della  santa  natura. 

Ma  viaggiando  col  Beccali,  penetrerete  ancor  più  addentro  nella 
natura  morale  e nel  carattere  del  vostro  compagno  e voi  ne  ammire- 
rete la  selvaggia  modestia,  l’odio  congenito  e quasi  feroce  per  tutto 
ciò  che  è convenzione  e pregiudizio,  per  tutto  ciò  che  è orpello  di  va- 
nità o casistica  di  sottintesi.  - E voi,  dopo  avervi  deliziato  questo  volume, 
direte  : Ecco  imo  elei  libri  che  è anche  tm  nomo! 

% 

% -K- 

L’atmosfera  in  cui  si  muove  l’opera  del  Beccari  è tutta  verde  ; ed 
io,  che  fin  da  bambino  ho  adorato  questo  colore,  che  è il  nido  amoroso 
e fresco  di  tutte  le  creature  planetarie,  mi  ci  son  tuhàto  con  passione, 
direi  con  delirio,  dalle  prime  pagine  alle  ultime,  sentendomi  accarez- 
zare il  volto  e le  mani  da  tutte  quelle  foglie  splendenti,  gaie,  gigan- 
tesche delle  muse,  delle  palme,  delle  felci  e sentendo  sotto  i miei  piedi 
i cuscini  vellutati  dei  muschi  e delle  borracine,  mille  volte  più  belli,. 
j)iù  morbidi,  più  voluttuosi  dei  tappeti  dell’  Oriente  ; mentre  a pieni 
polmoni  mi  pareva  di  respirare  i molli  e tiepidi  profumi  della  foresta, 
dei  prati,  dei  fiumi  verdi  anch’essi  delle  tante  piante  acquatiche,  che- 
vi  si  tuffano  dal  gennaio  al  dicembre  ; insomma  una  vera  orgia  di  verde, 
di  cui  i pallidi  abitatori  della  pallida  zona  temperata  non  possono  nep- 
pure da  lontano  farsi  una  pallida  idea. 

Noi  abbiamo  viaggiatori  geografi,  viaggiatori  geologi,  viaggiatori 
zoologi,  ma  nessuno  è più  fortunato  e poetico  del  viaggiatore  botanico. 
E ve  ne  potete  persuadere  leggendo  i mirabili  viaggi  dell’  Hooker,  dello ■ 
Schweinfurt,  del  Beccari,  del  Sommier;  tutti  quanti  viaggiatori  celebri, 
ma  tutti  quanti  botanici  illustri.  E così  deve  essere.  Il  geografo,  il 
geologo,  studiano  linee  e roccie,  tutte  cose  morte.  Il  zoologo  cerca  e 
trova  sparse  qua  e là  le  vittime  del  suo  fucile  o gli  oggetti  della  sua 
ammirazione;  ma  il  botanico  vive  nel  verde  e lo  respira  e vi  si  sdraia 
e lo  assorbe  e lo  sente  farsi  quasi  parte  nuova  e viva  di  sè  stesso. 

* 

* % 

E quel  verde  quanta  vita  racchiude  in  sè,  quanti  misteri  nasconde- 
nel  silenzio  sereno  della  sua  lenta  evoluzione,  che  nei  paesi  tropicali 
non  riposa  una  sola  ora.  Oggi  anche  l’abisso,  che  la  nostra  ignoranza 
aveva  gettato  tra  le  piante  e gli  animali,  ò stato  colmato  dalla  scienza. 

Uclite  che  cosa  ne  dice  il  Beccari: 

« Le  incessanti  ricerche  dei  naturalisti  ci  hanno  fatto  acquistare 
la  convinzione,  che  le  particelle  di  protoplasma  avvolte  da  un  involucro^ 
di  cellulosa  (cellule  viventi)  di  cui  le  piante  sEcompongono  sono  dotate, 
almeno  in  certi  momenti, -di  una  vitalità  perfettamente  comparabile  a 
quella  delle  cellule  degli  animali. 
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« Per  chi  non  ha  tenuto  dietro  agli  studi  recenti,  l’idea  di  un’attività 
vitale  nelle  piante  di  natura  identica  a quella  degli  animali  sembrerà 
un  assurdo,  per  la  mancanza  nelle  prime  di  manifestazioni  esterne 
.appariscenti  e soprattutto  per  la  loro  immobilità.  Però  anche  F idea 
della  fissità  od  immobilità  assoluta  dei  vegetali  è falsissima.  Nelle  parti 
viventi  e,  dirò  così,  animate  delle  piante,  il  protoplasma  si  muove  e 
può  mutare  di  posto;  anzi  in  alcune,  se  non  in  tutte,  in  certe  parti 
ed  in  certi  momenti,  il  protoplasma  circola  continuamente,  è sensi- 
bile agli  stimoli  della  luce,  del  calore,  ed  anche  del  tatto,  di  guisa 
che  si  può  a rigor  di  termine  ritenere  che  anche  le  piante  vedono  e 
sentono. 

« Cellule  viventi  che  reagiscono  agii  stimoli,  possono  chiamarsi 
cellule  nervose.  In  questo  senso  i vegetali  sono  provvisti  di  tali  cellule, 
in  quasi  tutti  i punti  del  loro  assieme (pag.  133). 

- « Nel  protoplasma  delle  piante,  come  in  quello  degli  animali,  si 
compendiano  tutte  le  arcane  proprietà,  che  rappresentano  il  patrimonio 
vitale  del  passato  e che  deve  trasmettersi  all’ avvenire.  Fatto  reso  palese 
fino  all’evidenza  nei  fenomeni,  che  accompagnano  la  riproduzione  ses- 
suale negli  esseri  dei  due  regni.  Ciò  basterebbe  da  solo  a dimostrare 
come  uniformi  sieno  le  leggi  che  animano  la  materia  dell’  intiero  mondo 
organico. 

« Quanti  fenomeni  vitali  ancora  occulti  si  svolgono,  senza  rumore 
c senza  moto  apparente,  aU’omhra  delle  piante  secolari  ! Quali  e quanti 
saranno  mai  gli  esseri  microscopici,  ai  quali  nelle  foreste  dà  vita  la 
morte  dei  grandi?  E come  raffigurarsi  tutto  lo  stuolo  dei  vermi  e delle 
larve  degli  insetti,  che  vivono  nel  terreno,  fra  le  radici,  su  per  i tronchi, 
nei  fiori,  nei  frutti,  non  meno  che  le  metamorfosi,  come  i costumi  loro 
cd  i rapporti  che  hanno  con  le  piante?  In  una  parola,  come  arrivare  a 
conoscere  la  biologia  di  tutto  questo  mondo  vivente,  che  non  mai,  nem- 
meno il  più  profondo  pensatore  potrà  abbracciare  nel  suo  assieme  ? » 

Questa  è scienza  e della  più  profonda  ; ma  nel  Beccari  la  scienza  va 
.sempre  a braccetto  della  poesia  : non  di  quella  però  che  si  veste  degli 
orpelli  delle  parole  o sorprende  coi  salti  della  lirica,  ma  di  quella  poesia 
sana  e serena  e alta  in  una  volta  sola  e che  meriterebbe  davvero  il 
.‘Sublime  battesimo  di  Platone,  di  quella  che  è lo  splendore  del  vero. 

Udite  la  descrizione  di  una  notte  nella  vergine  foresta: 

« Le  prime  notti  passate  nella  foresta  vergine,  furono  di  un  incanto 
indimenticabile.  Non  ero  ancora  abbastanza  abituato  alla  vita  del 
per  poter  fare  tutto  un  sonno  sulle  scorze  dure  e sul  piano  ineguale  del 
ìankò.  E nei  momenti  di  veglia  vedevo  la  foresta  sotto  un  nuovo  aspetto, 
ma  non  meno  bello  che  di  giorno.  In  quelle  dense  e tenebrose  bosca- 
glie le  notti  erano  calmissime.  Non  il  più  leggiero  alito  muoveva  una 
foglia.  La  temperatura  aveva  quella  giusta  misura,  che  non  rende  aA"- 
vertibile  la  sensazione  dell’aria  sul  nostro  corpo.  Il  silenzio  profondo 
e solenne  era  solo  interrotto,  a lunghi  intervalli,  dal  grido  aspro  e pene- 
trante óeWargo  (1).  Fra  le  radure  lasciate  dagli  alberi  abbattuti  appare 
a lembi  il  cielo  sereno,  ma  non  del  blu  intenso  di  quello  d’ Italia  ; nè 
lo  scintillìo  delle  stelle  eguaglia  quello  che  si  vede  nelle  nostre  notti. 
L’aria  oscurissima  riluceva  a(l  istanti  di  sottili  e fantastiche  fiammette; 
«erano  i |)al|)iti  d’amore  di  enormi  lucciole. 

« Per  terra  l’oscurità  profonda  della  notte  disA^elava  tutto  un  mondo. 


(1)  Uccello  bellisBÌmo  di  Borneo. 
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che  la  luce  del  sole  nascondeva  durante  tutto  il  giorno.  Ogni  foglia 
morta,  ogni  ramo,  ogni  stecco  putrescente  era  luminoso  e tramandava 
un  fioco  bagliore  attraverso  la  sottile  nebbia,  che  sorgeva  dalbalto  strato 
di  humus  della  selva.  La  pioggia  del  giorno  aveva  quasi  acceso  un  fuoco 
in  tutte  cp.ielle  reti  di  filamenti  fronzosi  (micelii)  che,  invadendo  le  spo- 
glie abbandonate  dalla  grande  vegetazione,  lentamente  le  disorganiz- 
zava e le  bruciava. 

« Un  grande  tronco  in  decomposizione,  a qualche  jiasso  di  distanza, 
emanava  una  luce  fosforica  vivissima,  proveniente  da  certi  funghi  bianchi, 
appartenenti  ad  una  specie  di  agarico.  Un  solo  individuo  di  questo  fungo, 
posato  sopra  un  giornale,  permetteva  di  leggerne  i caratteri,  tanto  era 
intensa  la  luce  bellissima  e bianchissima  che  tramandava  ». 

E quanta  vita  s’addensa,  si  concentra  in  quel  mondo  verde!  La 
terra  più  non  basta  a contenere  tutte  le  creature,  che  ad  essa  si  sovrap- 
pongono, s’intrecciano,  si  confondono,  contrastandosi  l’aria  e la  luce. 

Nelle  foreste  di  mangrovi  di  Borneo  sul  tronco  di  questi  alberi  e 
sui  loro  rami  si  vedono  abbarbicate  alcune  delle  più  belle  orchidee  e 
delle  felci  più  singolari  e perfino  dei  bellissimi  arbusti  a grandi  fiori 
gialli  del  Bhododendron  Brookeanum. 

Nè  basta  ancora  : la  calda  umidità  di  quelle  foreste  fa  germogliare 
i semi  delle  rizofore,  prima  che  si  stacchino  dalla  pianta  e cadano  al 
suolo.  Così  non  esiste  interruzione  alcuna  tra  la  fioritura,  la  matura- 
zione del  seme  e il  suo  germogliamento.  Dal  mezzo  delle  foglie  lucenti 
delle  rizofore,  all'estremità  dei  ramoscelli  pendono  certi  candelotti  verdi, 
fatti  leggermente  a fuso  e che  variano  in  lunghezza  da  10  a 35  e fin 
45  centimetri,  secondo  le  specie.  Questa  parte  allungata  e pendente  non 
è che  la  radice  del  seme,  il  quale  ha  germogliato  essendo  tuttora  ade- 
rente agli  invogli  del  fiore,  dai  quali  prima  sporge  fuori,  poi  si  allunga, 
cresce  ed  ingrossa  per  aria,  sino  a che,  giunto  un  dato  momento,  si 
stacca  e,  per  il  suo  peso  e la  sua  posizione  verticale,  cadendo  si  con- 
ficca nella  mota.  Quivi  il  seme,  appena  impiantato,  essendo  di  già 
vegetante,  svolge  talora  dal  suo  apice  le  foglie,  di  guisa  che  in  poco 
tempo  la  pianticella  si  trasforma  in  un  nuovo  albero. 

Ha  ben  ragione  il  Beccari  di  dire  che  le  rizofore  sono  piante  vi- 
vipare. 

* 

* * 

Un’altra  descrizione  stupenda  è quella  di  un  viaggio  sopra  un 
fiume.  La  barca  è stata  portata  via  dalla  corrente  e il  Beccari  la  va 
cercando  in  compagnia  dei  suoi  Dajacchi. 

« E oggi  una  di  quelle  fresche  mattinate  incantevoli  non  rare  in 
Borneo  dopo  un  seguito  di  pioggie  torrenziali.  Molti  uccelli,  che  il  cat- 
tivo tempo  aveva  tenuti  nascosti  ed  al  riparo,  adesso  svolazzano  fra 
i rami  degli  alberi.  L’acqua  è sempre  molto  alta.  La  corrente  è forte, 
e rapida  sarebbe  la  discesa,  se  di  tanto  in  tanto  non  si  fosse  costretti 
a perder  tempo  per  rimuovere  tronchi  d’alberi  trasportati  dalla  piena 
e che  ostruiscono  il  passaggio.  Ad  un  certo  punto  vediamo  sospesa 
nella  biforcazione  di  un  albero,  sopra  la  nostra  testa,  la  barca  che 
avevamo  perduta.  Era  sempre  intatta.  1 fiori  bianchi  e rossi  del  bel 
Bipterocarpiis  longifolius  spandono  un  profumo  soavissimo.  Le  piante 
fiorite,  di  variate  specie  e che  non  ho  viste  al  di  là  dei  monti,  aumen- 
tano ogni  ora  via  via  che  si  progredisce,  scomparendo  quelle  che  ero 
uso  a vedere  sul  Sarawak.  Spesso,  a nostra  portata  di  mano,  s’incon- 
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trano  tronchi  d’albero  e rami  sporgenti  carichi  d’epifite,  fra  le  quali 
primeggia  la  magnifica  Vanda  suavis  (ima  delle  piu  apprezzate  orchidee 
K nostre  serre)  con  i suoi  splendidi  racemi  di  grandi  fiori  lattei 


Guerrieri  tlajacclii  del  Serilias. 


odorosissimi.  Aiìclie  varie  specie  di  Ficus  spandono  iin  ombra  fresca 
sulle  acque  del  toiTcnte  ed  attirano  molti  uccelli  a cibarsi  dei  loro 

« Il  corso  del  fiume  è tortuosissimo.  11  suo  letto  è ristretto,  uia 
Tacqua  si  spande  ovunque  nei  'boschi  e non  ha  limite.  Vj  o spazio 
libero  di  piante,  che  (bdimila  il  corso,  non  le  sponde,  che  non  ve  ne 
sono  di  asciutte... 
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« Il  fiume  ha  pure  adesso  T aspetto  di  mi  torrente;  le  acque,  che 
hanno  trovato  mille  sfoghi  nella  foresta,  sono  sempre  alte,  ma  con 
moderata  corrente.  Gli  alberi  delle  sponde  non  incrociano  più  i loro 
rami,  ma  formano  come  due  alte  e verdi  muraglie  da  una  parte  e dal- 
r altra.  La  luce  attira  verso  il  fiume  le  fronde  di  molte  liane,  fra  le 
quali  si  distingue  una  connaracea  con  magnifici  grappoli  di  fiori  rossi; 
abbondano  pure  delle  Bahunia  e varie  anonacee,  che  coi  loro  festoni 
ondeggianti  riempiono  gli  interstizii  fra  albero  ed  albero  e comunicano 
un  aspetto  di  impenetrabilità  alla  foresta.  Anche  i rotang  spandono 
volentieri  verso  il  fiume  le  grandi  frondi  pennute,  facendosi  largo  tra 
il  fogliame  denso  degli  alberi  ». 

Il  culto  delle  piante  non  impedisce  al  nostro  Beccali  di  studiare 
gii  uomini,  che  incontra  nel  suo  viaggio.  1 grandi  viaggiatori  botanici 
sono  stati  quasi  tutti  anche  etnologi,  e al  Pallas,  allo  Scbweinfurt,  al 
Sommier,  all’Hooker  dobbiamo  preziose  notizie  sui  popoli  dellLlsia  e 
ùeir  Africa. 

E i selvaggi,  che  il  Beccali  incontra  e fra  i quali  vive  per  mesi 
€ mesi,  sono  tanto  diversi  da  noi  e così  interessanti! 

Egli  studia  i Malesi,  i Dajaccbi  di  terra  e di  mare,  i Kayan,  i 
Tandjong,  e noi  vorremmo  travasare  in  questa  rapida  rivista  le  preziose 
osservazioni,  ch’egli  ha  raccolto  su  questa  gente.  Dovrò  limitarmi  a 
pochi  cenni. 

I Malesi  di  Sarawak  per  lui  formano  un  amalgama  di  varii  tipi 
ed  egli  li  considera  come  una  razza  multiforme,  mista  e secondaria. 

Essi  non  hanno  barba,  ma  quando  riescono  a mettere  insieme 
pochi  peli,  che  col  loro  assieme  possono  rassomigliare  alla  lontana  ad 
un  paio  di  baffi,  li  coltivano  colla  massima  cura  e se  ne  tengono  assai. 
Fatto  molto  singolare,  perchè  generalmente  i popoli,  ai  quali  la  natura 
è stata  avara  dell’ del  mento,  si  strappano  gelosamente  anche  i 
pochi  peli  che  hanno,  quasi  volessero  idealizzare  il  loro  tipo  naturale. 

l Malesi  sono  generalmente  bruni,  col  naso  poco  prominente,  cogli 
occhi  orizzontali,  cogli  zigomi  sporgenti,  col  mento  piccolo,  le  labbra 
regolari  e alquanto  tumide.  Hanno  i capelli  lisci  e nerissimi,  ma  quasi 
sempre  li  tengono  corti  o rasati.  11  loro  capo  è sempre  ravvolto  in  vario 
modo  e soltanto  quelli,  che  pretendono  di  avere  nelle  loro  vene  del 
sangue  arabo,  portano  il  turbante. 

Le  donne  di  Kutching  hanno  dei  bellissimi  capelli  neri,  hanno  la 
pelle  più  chiara  degli  uomini,  il  naso  più  schiacciato  e rivolto  all’ insù, 

% 

% ^ 

1 Dajaccbi  od  Orang  Dajak.  come  li  chiamano  i Malesi,  costitui- 
scono la  popolazione  preponderante  di  Borneo.  Quelli  dello  Stato  di 
Sarawak  si  distinguono  in  Dajaccbi  di  terra  e in  Dajaccbi  di  mare. 
Alcune  tribù  del  Redgiang,  i Kanowit  e sopratutto  i Ketihas  non  sono 
ancora  completamente  soggetti  al  Governo  del  Rajià  e non  possono 
ancora  rinunziare  al  crudele  costume  di  dar  la  caccia  alle  teste  dei 
loro  simili. 

I Dajaccbi  di  mare  sono  di  statura  mediocre  o piccola;  di  forte 
struttura,  di  pelle  bruna,  talvolta  più  chiara  che  nei  Malesi,  con  faccia 
piccola,  occhi  orizzontali,  naso  piccolo,  non  troppo  schiacciato,  anzi 
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talvolta  diritto,  con  pinne  molto  larghe.  Non  hanno  barba,  e i loro 
capelli  neri  e lisci  sono  annodati  di  dietro  o tenuti  lunghi  e fluenti 
sulle  spalle.  La  loro  espressione  è calma  ed  energica. 

Per  armi  usano  ì\  sumpitan  q ^o^vdiXviWo  ì\  par ang-iìang.  Il  primo 
è una  robusta  cerbottana,  con  cui  lanciano  piccole  frecce  a^A  eienate. 
Il  secondo  è un  grosso  coltellaccio  con  lama  a costola  diritta  e lunga 
circa  50  centimetri,  larga  all’ estremità  5 o 6 e che  va  a poco  a poco 
restringendosi  verso  l’ impugnatura.  La  sua  lama  è convessa  da  una 
parte  e largamente  concava  dall’altra,  per  cui  chi  lo  sa  maneggiare 
può  produrre  tagli  profondissimi. 

Le  piccole  freccie,  che  si  lanciano  col  sumpitan,  sono  avvelenate 
coll’upas,  che  si  prepara  col  latte,  che  si  cava  per  incisione  dalla  scorza 
AqW.' Antiaris  toxicaria  e che  si  condensa  al  sole.  Quando  si  Auiole  ado- 
perare si  scioglie  la  parte  disseccata  nel  succo  di  altre  piante  e cpialcbe 
volta  si  inseriscono  anche  i denti  di  serpenti  velenosi  nell  estremità 
delle  freccie. 

L’uso  deìYiipas  non  è esclusivo  di  Borneo,  ma  si  trova  anche  a 
Oiava  e nella  Cocincina.  Il  siimpitan  non  serve  soltanto  a lanciare 
dardi  avvelenati,  ma  è anche  adoperato  come  lancia,  essendo  prov- 
visto ad  una  delle  sue  estremità  di  una  robusta  lama  a due  tagli  in 
forma  di  foglia  d’olivo. 

Le  freccie  avvelenate  coll'  upas  conservano  la  loro  virtù  letale  per 
due  o tre  mesi  e in  qualche  caso  per  un  anno. 

In  guerra  i Kayan  (altra  tribù  di  Borneo),  oltre  il  sumpitan  col 
relativo  turcasso  di  bambù  per  le  freccie,  portano  Y iitak.  grande  scudo 
leggero  di  legno  ornato  di  capelli  umani.  Col  berretto  di  penne  sulla 
testa,  con  una  strana  giacca  di  pelle,  coi  capelli  fluenti,  colla  faccia 
fiera,  colle  zanne  di  tigre  nelle  orecchie,  un  Kayan  in  pieno  assetto 
xli  guerra  è uno  dei  più  bei  tipi  di  selvaggio  che  si  possa  vedere. 

Il  costume  di  cacciare  le  teste  non  è una  specialità  dei  Dajaccbi 
di  Borneo,  ma  negli  Arcipelaghi  asiatici  si  trova  diffuso  da  Sumafra 
sino  alla  nuova  Guinea.  Il  Beccar!  però  crede,  che  questa  caccia  che 
ci  fa  orrore,  non  si  deve  considerare  come  uno  sfogo  di  selvaggia  bru- 
talità, nè  come  una  semplice  passione  di  collezionarle  per  serbare  un 
ricordo  di  un  atto  di  prodezza,  come  un  cacciatore  serberebbe  le  corna 
di  un  cervo,  che  ha  ucciso.  Egli  crede  invece,  che  1* origine  della  caccia 
alle  teste  debba  cercarsi  in  un  sentimento  mistico  superstizioso  di  pla- 
nare qualche  spirito  o di  propiziarselo  per  rendere  un  servizio  all* anima 
di  un  caro  defunto. 

I Dajaccbi  di  terra  hanno  una  casa  speciale  per  conservare  le  teste, 
mentre  quelli  di  mare  le  tengon  sospese  sopra  il  focolare  nella  parte 
mediana  della  veranda  della  casa  comune. 

In  fatto  d'amore  i Dajaccbi  hanno  una  morale  alquanto  diversa  dalla 
nostra.  Si  trovano  fra  essi  uomini  e donne,  che  si  sono  riuniti  in  matri- 
monio sette  od  otto  volte  prima  di  aver  trovato  con  chi  finire  in  pace 
i loro  giorni.  Una  ragazza  sui  16  o 17  anni  può  aver  già  avuto  due 
o tre  mariti  senza  perciò  aver  ])erduto  la  propria  rijìiitazione.- Cause 
di  divorzio  si  trovano  facilmente  e i distacchi  si  fanno  giocondamente 
e senza  spargimento  di  sangue. 

I Dajaccbi  sono  superstiziosissimi  e il  loro  pensiero  è sempre  preoc- 
cupato dall'idea  degli  spiriti  od  anta,  che  essi  credono  di  sentire  in 
ogni  rumore  insolito  e che  sono  vaganti  pei  boschi,  che  vedono  nei  cavi 
ironchi  dei  vecchi  alheià  o posati  sulle  roccie  o sulle  cime  dei  monti. 
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Simili  ai  nostri  padri  Quiriti,  consultano  l’ avvenire  nel  cuore  di 
un  porco  sacrificato  o col  volo  degli  uccelli. 

Le  malattie  sono  sempre  prodotte  dagli  spiriti  maligni  e i Manang, 
medici  e maghi  e sacerdoti  a una  volta  sola,  hanno  l’ incarico  di  scon- 
giurare i diavoli,  che  li  fanno  ammalare.  Cosa  singolare  e che  ram- 
menta le  nostre  streghe,  i Manang  vestono  da  donna. 

* 

* ->5- 

L’etnologia  di  Borneo  è fra  le  più  intricate,  in  ciò  confórme  alla 
legge  generale,  che  suddivide  in  più  rami  F albero  umano,  quanto  esso 
è di  più  bassa  gerarchia. 

Oltre  ai  Malesi,  ai  Cinesi,  ai  Mellanas,  ai  Dajacchi  e ai  Kayan, 
vi  trovate  i Sigaia ng,  i Bilions,  i Sirus,  i Minkilon,  i Bandgiok,  i Tand- 
giong,  i Sidoas,  i Buketan,  tribù  nomade  della  foresta,  i Pennan,  gli 
Ukit,  i Krian,  i Sian,  i Punan,  gli  Skapan,  i Kinya,  i Butan  e parecchie 
altre  tribù,  che  prese  in  massa  hanno  però  tutte  quante  una  fisonomia 
malese  o malesoide,  e la  cui  topografia  etnica  aspetta  nuovi  viag- 
giatori. 

* 

* * 

Borneo  è davvero  un  microcosmo,  e se  potessimo  condensare  in  un 
sol  libro  la  monografia  completa  di  quell’ isola  incantata,  avremmo  in 
quel  volume  tutta  la  storia  geologica,  botanica,  zoologica  e umana 
del  nostro  pianeta  ; tanto  la  natura  pare  abbia  voluto  condensarvi  tutti 
i tesori  delle  sue  bellezze  e tutti  i problemi,  che  tormentano  il  nostro 
pensiero. 

Vi  abbiamo  perfino  Forang-utang,  che  gli  indigeni  chiamano  maya 
e che  così  vivamente  interessa  la  nostra  curiosità,  perchè  molto,  anzi 
troppo,  ci  rassomiglia.  Non  vi  sarà  discaro  il  conoscerlo  un  po’  da 
vicino  cogli  occhi  del  nostro  Beccari,  che  ne  ha  veduti  tanti  e tanti  ne 
ha  uccisi  e che  ha  dato  al  Museo  di  Genova,  creazione  geniale  del 
Marchese  Boria,  la  più  ricca  collezione,  che  si  abbia  in  Europa  di  questi 
nostri  lontani  cugini  (non  padri  però,  nè  antenati). 

Vediamone  prima  i nidi: 

« Bisogna  proprio  chiamarli  nidi,  perchè  ne  hanno  tutta  l’appa- 
renza, i giacigli  che  costruiscono  ovunque  riposano  per  qualche  tempo, 
e che  sono  formati  di  frasche  staccate  dall’albero  stesso,  sul  quale  si 
trovano,  ed  accumulati  per  lo  più  in  qualche  grossa  biforcazione,  senza 
ordine  e senza  la  minima  apparenza  di  capanna,  ma  solo  formanti  un 
piano  da  potervi  star  sopra  a riposare.  Quindi  probabilmente  serviranno 
anche  da  talamo,  ma  dei  momenti  intimi  di  questi  signori  non  son 
riuscito  a scoprir  nulla.  È certo  che  le  costruzioni  domestiche  dei  mayas 
si  riducono  ai  semplici  giacigli  ora  descritti,  che  non  hanno  mai  la 
forma  di  capanna,  ma  essendo  una  cosa  stata  a vvertita  da  varii  osser- 
vatori, che  i mayas  in  schiavitù  si  buttano  volentieri  addosso  dei  panni 
o delle  coperte,  è possibile  che  nelle  nottate  fresche  o durante  la  piog- 
gia adoprino  anche  delle  frasche  fronzute  per  riparare  il  loro  corpo  ». 

Il  Beccari  crede  che  tutti  gli  orang  di  Borneo  appartengano  ad  una 
sola  specie,  la  Simia  Satyrus  del  Linneo,  ma  che  presentino  due  prin- 
cipali varietà,  alle  quali  egli  conserverebbe  i nomi  indigeni  di  Tciap- 
ping  e di  Kassà. 
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Il  maya  tchapping  presenta  delle  adiposità  alle  gote  e delle  creste 
ossee  molto  sporgenti  sul  cranio,  mentre  il  Kassà  anche  adulto  è pri^o 
di  espansioni  facciali  e ha  il  cranio  liscio,  senza  creste  di  sorta. 

L’orang  abita  tanto  le  colline  quanto  le  pianure;  non  sembra 
però  che  ami  salir  molto  in  alto  sulle  montagne,  non  amando  il  tresco. 


È molto  frequente  sulle  colline  di  Marop  fra  i 100  e i 150  metri,  ma 
si  diletta  anche  dei  luoghi  bassi  e paludosi,  lungo  i fiumi  Lingga  e 
Sadong,  specialmente  dove  crescono  i iiandani,  essendo  ghiotto  dei  loro 
grumoli,  come  lo  è di  quelli  delle  palme. 

Gli  orang  in  schiavitù  sono  mal  nutriti,  perchè  si  danno  loro 
troppi  frutti  dolci  o troppi  banani.  Allo  stato  selvatico  mangiano  fo- 
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glie,  germogli  e molti  frutti  acerbi,  ostici  ed  astringenti.  x\mano  molto 
il  riso  non  sbucciato  e da  noi  dorrebbero  mangiare  volentieri  ghiande, 
castagne,  patate  e pane. 

Gli  orang  fanno  talvolta  gravi  danni  nelle  piantagioni  di  riso, 
quando  è maturo,  e quando  riescono  ad  entrare  in  un  campo,  strap- 
pano a m alleiate  gli  steli  carichi  di  spighe  e mettendone  sotto  il  braccio 
delle  vere  lardella,  le  portano  sugli  alberi,  dove  mangiano  in  pace  la 
preda  accoccolati  nei  loro  nidi.  Rubano  anche  le  trutta,  per  cui  i Dajacchi 
si  rallegrano,  quando  vengono  uccisi.  Fanno  però  eccezione  gli  indigeni 
di  Banting,  i quali  rispettano  i maya,  perchè  essendo  venuti  dei  ne- 
mici ad  attaccare  il  loro  villaggio,  gii  orang,  attratti  dalla  curiosità, 
si  riunirono  in  gran  numero,  che  vennero  scambiati  per  uomini  e fecero 
fuggire  i nemici  impauriti. 

L’ orang  non  è iiericoloso  se  non  quando  è ferito  e allora  si  di- 
fende a morsi,  e ha  denti  così  robusti  da  staccare  con  una  sola  zan- 
nata le  dita  di  una  mano.  Ha  pochi  nemici  ed  è di  certo  F animale 
più  forte  delle  foreste  di  Romeo.  Combatte  coll’orso,  col  coccodrillo  e 
coi  pitoni,  animali  che  sa  vincere  e uccidere  coi  suoi  morsi  potenti. 

Quando  un  maya  si  sente  colpito,  fu  detto  che  porta  la  mano  sulla 
ferita  per  impedire  lo  sgorgo  del  sangue,  e che  vi  applica  delle  foglie. 
Il  Beccari  però  non  ha  potuto  osservar  questi  fatti.  Ha  osservato  in- 
vece un  orang,  che  aveva  ricevuto  una  palla  nel  ventre,  guardare 
molto  umanamente  la  sua  ferita,  stuzzicando  colle  dita  gli  intestini 
fuorusciti. 

n nostro  Beccari  non  ha  mai  osservato  che  i mayas  gettino  dei 
rami  d’albero  a chi  li  insegne  e crede  piuttosto  che  passando  possano 
rompere  dei  rami  secchi,  che  cadono  sul  capo  del  cacciatore.  Non  vuol 
però  negar  ciò  che  il  Wallace  racconta,  di  una  femmina  con  diversi 
piccoli,  che  stava  sopra  un  durio,  dal  quale  egli  fucostretto  ad  allon- 
tanarsi in  causa  dei  rami  e dei  frutti  spinosi  che  cercava  di  gettargli 
addosso.  E il  Beccari  aggiunge  che  pochi  viaggiatori  naturalisti  meri- 
tano tanta  fede  quanto  il  Wallace. 

L’ orang,  per  quanto  pesante,  potendo  raggiungere  il  peso  di  100 
chilogrammi,  è fatto  per  la  vita  arl)orea,  avendo  nelle  mani  e nei  piedi 
dei  veri  uncini,  coi  quali  anche  senza  alcun  sforzo  muscolare  può  ri- 
maner sospeso  ai  rami.  Difatti  le  sue  dita  rimangono  sempre  natural- 
mente piegate,  essendo  le  ossa  delle  falangi  fortemente  curve,  di  guisa 
che  la  palma  della  mano  come  quella  del  piede  non  può  mai,  anche 
volendo,  essere  stesa,  nè  posare  sopra  un  piano. 

Si  raccontano  dai  Dajacchi  molte  storie  di  rapimenti  di  donne  per 
opera  degli  orang.  A questo  proposito  il  nostro  viaggiatore  dice,  che 
la  cosa  in  sè  stessa  sarebbe  possibile,  perchè  un  orang  maschio  ed 
adulto  ha  certamente  la  forza  di  portarsi  via  di  peso  una  donna;  ma 
che  questo  possa  accadere  a scopo  amoroso  può  lasciarsi  per  soggetto 
di  romanzo  a qualche  futuro  scrittore  dajacco. 

* 

* * 

Chi  non  vorrebbe  aver  fatto  il  viaggio  del  Beccari?  Tutti,  se  il 
desiderio  bastasse  a darci  la  forza  del  suo  corpo  d’acciaio  e le  tenaci 
energie  del  suo  animo.  Nella  narrazione  della  sua  ciclopica  impresa  e 
dei  tre  anni  passati  fra  tribù  selvagge  nelle  vergini  foreste  di  Borneo, 
egli  non  si  vanta  mai,  perchè  egli  è semplice  e modesto  come  ogni 
uomo,  che  è veramente  grande.  Egli  è l’antitesi  di  Tartarin,  mentre 
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pur  troppo  quasi  tutti  i viaggiatori  sono  fratelli  o almeno  lontani  cu- 
gini dell’ immortale  eroe  del  Daudet. 

Eppure  a Borneo  il  nostro  grande  fiorentino  ha  incontrato  tutti  i 
travagli  e tutti  i pericoli  di  un  viaggio  in  paese  quasi  sconosciuto  e 


U;i<^a/Zci  (lajucea  dol  S(u-il){is  nocoiicinta  (l;i  festa. 

in  clima  micidiale.  Tutto  ei  provò:  (]all(‘  i‘api(l('  mortali  dei  liumi  alle 
febbri  insidiose,  dalle  piogge  clu'  li  (‘on vertono  in  una  spugna,  <'on 
cui  e sopra  cui  devi  dormire,  alle  zanzare  che  di  notte  non  ti  lasciarro 
dormire  e che  ti  fanno  compagrria  insienre  alle  sanguisughe  terrestri 
e agli  urli  incessanti  dei  carri  alfarnali;  senza  parlar*e  delle  possibilità 
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di  dare  la  sua  testa  a qualche  cacciatore  di  trofei  umaui,  e dei  cocco- 
drilli, che,  in  mancanza  di  cignali,  potrebbero  assaggiar  la  tua  bianca 
carne  di  europeo,  se  venissi  a cadere  nell' acqua  di  un  fiume. 

* 

* * 

Nell’ opera  del  Beccar!  trovate  tante  delizie  intellettuali,  come  se 
ne  possono  godere  soltanto  leggendo  una  biblioteca,  perchè  accanto 
alle  scene  della  natura  dipinte  con  mano  di  naturalista  e di  artista  tu 
trovi  l'aneddoto  piccante  e il  sublime  vi  tocca  da  vicino  l' umorismo  : 
mentre  il  filosofo  si  ferma  sjiesso  (pur  ti‘0])po,  troppo  spesso,  come 
vedremo  più  innanzi)  a meditare  sulla  natura  delle  cose  e sulle  leggi, 
che  governano  l’ evoluzione  delle  forme  vive. 

Quale  dei  nostri  scrittori  più  esercitati  e più  popolari  non  vorreblie 
aver  disegnato  questa  macchietta  del  suo  servo  Bakar: 

« Bakar  era  f altro  mio  servo,  un  malese  di  Sarawak,  che  avreblie 
potuto  servire  per  tipo  della  sua  schiatta.  Giovane  di  17  o 18  anni, 
di  aspetto  piacevole  e di  belle  forme,  di  buonissima  indole,  serio  e 
quasi  melanconico,  era  tutt'altro  che  stupido  e nemmeno  si  iioteva 
dire  molto  intelligente;  parlava  poco  e solo  nel  dialetto  della  capitale; 
era  musulmano  perchè  circonciso  e perchè  non  mangiava  carne  di 
porco,  e non  tanto  per  spirito  religioso  quanto  perchè  quel  cil)o  gli 
ripugnava;  di  pratiche  religiose  i on  ne  aveva  alcuna  e non  jnovava 
alcun  interesse  a rendersi  ragione  delle  cose;  del  passato  per  Ini  non 
valeva  più  la  pena  di  curarsi,  il  futuro  non  credo  gii  fosse  ancora  mai 
l)alenato  alla  mente;  prendeva  il  bene  perchè  era  naturale  che  fosse 
l)ene;  il  male  non  lo  aveva  ancora  provato,  ma  in  ogni  caso  non  lo 
attribuiva  a spiriti  maligni,  che  diceva  di  non  aver  mai  visti.  Era 
tiinido  e coraggioso  ad  un  tempo,  e sentendosi  forte,  irritlessivo;  oi)- 
hidiente  i n tutto,  eseguiva  qualunque  ordine,  senza  fare  osservazione, 
sino  a che  un  ostacolo  insorinontahile  non  lo  fermava.  Aveva  ])0ciii 
bisogni  e ])ochi  desideri!;  isolato  in  un  bosco  avrel)be  da  solo  su[)- 
plito  ad  ogni  necessità  della  vita;  era  di  una  grande  sol)rietà  e del 
riso  cotto  in  acqua  ed  uu  ])Oco  di  |)esce  lo  i-eiidevano  contento,  l^idi- 
tissimo  sulla  persona,  fra  i suoi  più  grandi  piaceri  non  era  rultimo 
(fuello  di  poter  spesso  indossare  una  l)elJa  giacchetta  ed  un  paio  di 
pantaloni  nuovi. 

« 11  carattere  di  questo  giovane  malese  si  ritrova  in  molti  dei  suoi 
connazionali,  specie  in  quelli  dediti  |)in  airagricoltura  ed  alla  pesca, 
cbe  al  commercio.  Bakar  ai  miei  occhi  era  un  perfetto  tilosofo  e rnomo 
[)in  felice  ch’io  ahl)ia  conosciuto.  Bimasto  per  due  anni  al  mio  sei- 
vizio,  è stato  runico  dei  miei  servi,  (die  mi  abliia  seguito  in  (piasi 
tutti  i viaggi  in  Borneo  e che  io  abbia  riconosciuto  come  verament(‘ 
affezionato  ». 

Questa  è fotogratia  ed  è pittura,  e se  il  buon  Bakar  jiotesse  nelle 
sue  foreste  ammirare  (juesto  suo  riti-atto,  sarebbe  sicuro  di  jiassare 
all’ immortalità,  senza  [lotei-  capii-  bene  quanta  gloria  si  nasconda  in 
([(lesta  parola,  che  ha  fatto  fai-e  agli  uomini  le  gesta  più  credeli  e le 
opere  più  sublimi. 

* 

* * 

Ed  ora,  mi  perdoni  rillustre  amico,  se  dopo  aver  fatto  con  lui 
una  rapida  corsa  nell’  Isola  incantata  di  Borneo,  oso  fare  un  esame 
eritico  delle  molte  e geniali  ipotesi  sparse  nel  suo  libro,  e nelle  quali 
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•egli  ha  abbordato  con  geniale  temerità  i problemi  più  ardui  e più 
oscuri  della  biologia. 

Da  parecchi  anni  mi  tormenta  un  pensiero,  quello  cioè  che  nella 
spiegazione  dei  fenomeni  naturali,  che  ogni  giorno  ci  cadono  sotto  gli 
occhi,  naturalisti  e filosofi  cadono  in  un  errore,  che  per  essere  antico 
(non  avendo  mutato  che  la  veste  nelle  diverse  scuole)  è diventato  cosi 
famigliare  da  incarnarsi  in  ogni  uomo  che  pensa,  da  far  parte  del  nostro 
organismo  centrale,  per  cui  non  lo  si  discute  più.  Eppure  io  son  con- 
vinto, che  nel  campo  filosofico  questo  è l’errore  umano  massimo  fra 
tutti  e che  se  fosse  universalmente  riconosciuto  come  tale  darebbe 
diritto  ai  credenti  di  sorridere  in  tàccia  a tutti  i positivisti,  a tutti  i 
monisti,  dicendo  loro  con  tutt’ altro  significato  delle  parole  dell’assas- 
sino  di  Cesare  le  storiche  parole:  Tu  quoque  fili  mi? 

Quest’errore  ch’io  chiamerei  volentieri  mi  tropismo  nella  ricerca 
delle  cause  prime,  consiste  nello  spiegare  tutti  i fenomeni  della  natura 
nello  stesso  modo  con  cui  noi  troviamo  la  ragione  delle  opere  umane. 

Fu  già  detto  e ripetuto  con  molta  sapienza  da  molti,  che  la  misura 
(Fogni  cosa  è l’uomo.  Noi  infatti  ancora  oggi  universalmente  e anche 
presso  i popoli  più  avanzati  nella  civiltà  abbiamo  misure  lineari  prese 
dal  nostro  corpo,  cioè  il  braccio,  il  piede,  il  pollice,  il  dito  e parecchie 
altre,  e non  è che  in  tempi  relativamente  recenti,  che  l’ingegno  semplifi- 
catore e trasparente  dei  Francesi  cercava  la  misura  fondamentale  in  una 
linea  immutabile  del  nostro  pianeta. 

Fin  qui  pen'j  ])oco  male.  L’ inesattezza  delle  misure  non  torceva 
la  logica  dei  nostri  ragionamenti  e l’invenzione  di  strumenti  misura- 
tori correggeva  gli  errori,  dei  quali  non  rimaneva  la  traccia  che  nel- 
l’etimologia delle  parole. 

L’errore  umano,  ch’io  chiamo  massimo,  fu  quello  di  trasportare 
nella  natura  il  piccolo  e ristrettissimo  mondo  delle  nostre  opere. 

Tutto  ciò  che  ci  circonda  e fatto  dalle  nostre  mani  ha  uno  scopo, 
che  può  raggiungere  bene  o male,  completamente  o incompletamente; 
ma  che  ha  sempre  un  fine  che  l’uomo  si  propone. 

Anche  un  ragazzo  può  dirci,  perchè  i nostri  tavoli  abbiano  quattro 
o almeno  tre  gambe  e siano  di  legno  e non  di  carta,  perchè  la  calta 
sia  bianca  e non  nera,  e così  andando  più  in  su,  nei  lavori  ]ìiii  com- 
plicati delle  nostre  mani,  sappiamo  dire  il  peirhè  e il  come  di  ogui 
f)ezzo  d’ima  locomotiva  e di  (jgni  parte  d'un  galvanometi'o. 

Ma  quando  però  ci  si  aftàcciarono  i monti  e i mari  e le  piante 
e le  schiere  intinite  degli  animali  e ognuno  di  queste  cose  ci  preseidtiva 
a Cento  a cento  i problemi,  che  in  sè  lacchindeva,  le  domande  ci  si 
affollarono  ('osì  fitte  e così  intense  al  nostro  |)ensiero,  da  sembrale  uno 
stuolo  di  zanzare  (lidia  Lapponia. 

F alloia  ahtiiamo  adoperato  la  st(‘ssa  misura,  (di(‘  avi'vamo  ado- 
[lerato  pm-  spilagale  il  [lercliè  d(dl(‘  operi'  iiinani'  ('  alihiamo  commesso 
il  grandii,  il  massimo  mrori'  (\o\V aìifi-opismo.  Si'  noi  abbiamo  tatio  1(‘ 
case  e i mollili  (‘  i vi'stiti  (‘ 1(‘ stai  ni' e i libr  i pi'r  uno  scopo,  Dio,  o (dii 
(ler  esso,  deve  avi'r  tatto  il  mondo  con  (pianto  contii'iii'  per  nn  lini'. 

\)\  (pii  la  invimzioni'  di  Dio  (*  di  tutti  i cri'atoid,  (di(‘ dal  si'rpi'iiti*  (‘ 
dalla  tartaruga  vanno  lino  al  Dio  immortali',  ma  onnipoti'iiti',  di'i  pojioli 
più  alti. 

Fin  (pii  siamo  tutti  d’accordo  ('  l’antiopomorlisino  di  tutti  gli 
Dei  fu  riconosciuto  da  tutti  i pi'iisatoid.  I/uorno  non  pin'i  pi'iisari'  cosa. 


A BORNEO  CON  ODOARDO  BECCARl 


(Sri 

che  non  abbia  veduto  e toccato  e le  sue  creazioni  più  ardite  e più  fanta- 
stiche non  sono  che  mosaici  di  elementi  veduti  e toccati.  Le  cosmo- 
gonie e le  mitologie  più  alte  e ingegnose  sono  in  tutto  simili  agii  ani- 
mali grotteschi  messe  insieme  dai  giapponesi,  quando  ad  un  mezzo 
uccello  appiccicano  la  coda  d’un  serpente  e la  testa  d’una  scimmia. 

Airantropismo  non  sono  sfuggiti  i più  alti  ingegni,  e il  Darwin, 
che  pure  colla  sua  geniale  ipotesi  della  selezione  naturale  e della  pange- 
nesi  ha  aperto  nuovi  e larghi  orizzonti  alle  scienze  naturali,  è stato 
mìtropista  forse  più  di  ogni  altro  interprete  della  natura,  volendo  tutto 
spiegare  coH’utilità,  mostrandosi  in  ciò  (come  già  ebbi  a dire  altra 
volta)  il  più  inglese  degli  inglesi. 

Oggi  ho  trovato  un  altro  antropista  nel  mio  illustre  amico  Odoardo 
Beccari,  il  quale  nella  sua  opera  geniale  su  Borneo  ha  dato  alla  let- 
teratura dei  viaggi  un  moniimentiim  aere  pereu^ìias. 

£ certo  che  senza  ipotesi  la  scienza  sarehl)e  ancora  in  pieno  medio 
evo,  ed  esse  sono  necessarie  al  |)ensiero  umano  come  le  im])alcature, 
che  reggono  gii  editici  in  costruzione.  L’ipotesi  scompare  col  |)rogresso 
della  scienza,  ma  rimane  Ledibcio,  che  essa  ha  aiutato  a sorgere. 

Le  ipotesi  sono  provvisorie  finché  diventano  leggi  ris])ondenti  al 
vero  e le  ime  si  succedono  alle  altre  create  dagli  ingegni,  che  si  inse- 
guono e si  alternano  come  le  lam})ade  nel  circo  di  Lucrezio. 

Quando  però  le  ipotesi  sono  sorrette  da  un  grande  ingegno  e 
([Hindi  da  una  grande  autorità,  i)OSsono  affascinarci  tropjio  e farci  ri])o- 
sare  nella  fede  confortante,  che  si  è trovata  la  vera  S[)iegazione  di  un 
fatto,  mentre  realmente  il  fatto  rimane  oscuro  piìi  di  ])rima.  È allora 
dovere  di  ognuno  di  mettere  in  discussione  l’ipotesi  e,  se  è necessario, 
combatterla. 

Farò  una  rapida  rivista  delle  grandi  e varie  ipotesi  heccardiane. 
che  si  trovano  s])arse  nel  libro  su  Borneo. 

L’ipotesi  più  alta  e più  geniale,  die,  direi  quasi,  domina  tutte  le 
altre  « è quella  che  vi  deve  esser  stata  sul  nostro  jiianeta  un’epo('a 
creativa,  nella  quale  era  concesso  ad  ogni  essere  di  modificarsi  se- 
condo i propri  bisogni,  anzi  anche  secondo  i suoi  desideri,  la  sua 
vanità,  i suoi  stessi  capricci.  In  ([ueU’epoca  di  [ilasmazione,  quando 
la  così  detta  forza  ereditaria,  che  olihliga  adesso  gii  essei-i  a ri])i-o- 
dursi  in  conformità  ai  genitori  ed  agli  antenati,  non  aveva  che  debole 
potenza  (essendo  il  mondo  ancora  giovane),  l’organismo  doveva  essere 
più  disposto  di  adesso  a cedere  agli  stimoli  degli  ageidi  esleriori  e le 
membra  dovevano  essere  più  docili  a modificarsi  sca-ondo  l’esei'cizio  a 
cui  venivano  assoggettate.  Allora  anche  il  ])elame,  le  penne  o le  squame 
avranno  potuto  assumere  con  facilità  coJoie  e forma  gradila  o vanfag- 
giosa  agli  esseri  che  i-icofirivano  (pag.  70)  ». 

Quest’ipotesi  è certamente  geniale,  ma  contiaddice  la  paleonto- 
logia, che  ci  dimostra  la  figliazione  delle  foiine  atfuali  colle  fossili, 
contraddice  la  scomi)arsa  di  molte  forme  vegetali  ed  animali. 

Per  di  più,  se  mai  abbiamo  avuta  un’epoca  di  ])lasmazione,  ([uando 
la  vita  del  nostro  pianeta  era  giovane  e con  essa  eran  giovani  tutte 
le  creature  del  mondo  vegetale  e del  mondo  animale,  non  possiamo 
dire  che  sia  tramontata,  dacché  ogni  giorno  sotto  i nostri  occhi  na- 
scono forme  nuove  così  diverse  dalle  precedenti,  che  se  fossero  tro- 
vate da  naturalisti  allo  stato  libero,  sarebbero  giudicate  specie  distinte. 
E per  molti  casi  citerò  solo  quello  del  cane:  che  se  troviamo  questo 
fatto  nelle  specie  addomesticate,  non  é perché  possano  mancare  allo 
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stato  selvaggio.  L'unica  differeiiza  è che  queste  sfuggojìo  ai  nostri  ocelli 
e noi  non  possiamo  jirecisare  l'epoca  jirecisa  della  loio  comparsa. 

Ed  io  ho  appunto  già  da  molti  anni  immaginato  pei'  s[)iegare  questo 
fatto  le  ipotesi  della  neogenesi,  che  è giudicata  (non  sajirei  jiercliè) 
dal  Beccali  quella  che  pia  di  fatte  lo  aff'asciaa,  hencliè  aggiunga,  che 
è quella  per  cui  vi  soao  nìeno  fatti  in  appoqqio  di  qual aìKiae  altra 
(pag.  399). 

Neiripotesi  dell'epoca  di  jilasmazione  il  Becceri  ne  nasconde  ([nasi 
di  straforo  un’altra,  che  poi  appai'e  piìi  chiar-a  in  altre  su(‘  teoriche 
evolutive,  quella  cioè  che  gli  animali  possono  solo  jiei'  un  loi'o  desi- 
derio moditicare  i loro  or-gani,  ora  allungandoli  ed  ora  ac'corciandoli. 
ora  ingrossandoli  ed  ora  impicciolendoli,  senza  poi  jiai'lare  dei  disegni 
e dei  colori  intinitamente  variati,  coi  (juali  volontariamente  si  adornano. 

Per  questa  potenza  moditicatrice  e trasformatrice  di  organi  e di 
fufrzioni  per  via  del  desiderio  il  nostro  Beccali  ha  una  grande  sim- 
patia, e noi  la  vedremo  aiìjiarire  sotto  diverse  forme  neiresame  delle 
altre  sue  ipotesi,  colle  {|uali  tenta  di  sjìiegare  l' infin  ita  A'ai'ietà  degli 
esseri  vivi. 


V'edi aiuole  ad  una  ad  una. 

Egli  naviga  in  un  tiirme,  dove  vede  Lacqua  cojierta  per  larghi 
(ratti  da  ima  pianta  singolare  con  higlie  poiqrorine  e quasi  cangianti, 
(ira  una  jùccola  aracea,  la  Crìjpfocorpae  haltosa,  da  liri  scoperta  e bat- 
tezzata. 

« Questa  jiianta  apjiartiene  ad  un  genere,  nel  quale  le  sjiecie  vivono 
intierarrrente  sommerse  neH'acqua.  In  questa  però  le  foglie  erano  con- 
formate in  irn  nrodo  singolaie,  non  avendo  il  lembo  piano  ma  bolloso, 
ossia  ad  incavi  e rilievi  (come  in  certe  varietà  di  cavolo),  essendo  la 
parte  rilevata  quella  rmrlta  in  alto.  Ma  perchè  questa  conformazione 
in  una  pianta  acquatica?  Ogni  particolarità  di  strirttura  in  un  organo 
deve  avere  od  aver  avuto  la  sua  ragione  di  esseie.  non  essendo  l'adat- 
tarnento  che  il  l'isultato  degli  stimoli  sojrra  gli  organismi  dotati  una 
volta  della  facoltà  di  potersi  moditicare  secondo  rambienle.  Ammesso 
(fuesto  pj'inciiiio.  (fuale  stimolo  ha  potuto  produi'i'c'  la  ('onformazioiK' 
(uiriosa  del  leinho  della  tòglia  di  (piesta  Ci-ijdocor/jiìe?  » 

A questa  domanda  il  noslro  Bec(^ari  risponde  ('ou  du{‘  ipotc'si  : 

« Forse  è stato  il  hisogno  di  aumentare'  la  supe'rlicic'  assimilanh' 
delle  foglie  (nase-endo  la  pianla  in  luoghi  molto  omhreggiaii)  si'iiza 
aumenlai'e  di  trojipo  la  r('sist('nza  d(‘l  h'inho  alia  corre'iih'  (h'il'acepia. 
che*  l’avi'chhe  lacerato? 

« Oppure  è sialo  un  ('Hello  d(‘lla  sh'ssa  ('orre'iih'.  clu'  ha  ('si'rcilalo 
una  hmsioiH'  conlinua  sopra  il  h'inho.  ik'I  pillilo  iiih'i'iioslo  fra  i lU'rvi 
longitudinali  e (pu'lli  I rasv('rsa I i.  (‘d  ha  fallo  d ish'inh're'  il  h'ssulo  in 
diK'  punii,  goidiandolo  eoiiu'  il  ve'iilo  farc'hlx'  in  una  vi'la?» 

.Ma  (piah',  dire'iii  ) noi,  di  cpu'sh'  diu'  ipnh'd  è la  pili  prohahih'? 
là'i'  noi  nessuna  d(‘li(‘  diu',  dacché  m )lh‘  altre'  piaiih',  che'  si  trovano 
nella  stessa  coiid izioiie*  de'lla  ('l'ipfoeortfi/e.  non  pre'se'iilaiio  l'aspe'llo 
bolloso  (h'ile*  foglie'. 

K epiesla  ohhiezioiie  mi  vie'iie'  si'iiqire'  al  pi'iisie'ro,  epiaudo  ve'do 
sulla  siipe'rlicie'  della  h'rra  accaldo  le  ime'  alle'  altre'  forme  xe'ge'lali  e'd 

/j,‘{  Voi.  ( ',  S(>ri»*  IX'  - lei  l‘•lll-. 
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aiiiiiiali  (liA'ersissinie,  e dove  con  tutta  la  più  sottile  dialetti(‘a  è beo 
ditficile  diuiostraie  come  Jo  stessissimo  auiÌAieiite  pi'oùiu^i  e maiiteiiLUi 
il]  ottime  condizioni  esseri  tanto  diA'ersi. 


-'r 


In  Borneo  il  Beccali  trova  poche  piante  spinose,  mentre  egli  dice 
che  sono  tanto  frequenti  nei  paesi  dove  ahliondano  i niminanti.  Invece 
in  Borneo  vi  sono  vanii  frutti  s[)inosi,  che  contengono  semi  nutrienti 
e lÌA^estiti  di  polpa  di  grato  sapore.  Anche  qui  la  spiegazione  è pronta. 
Le  spine  ri])etono  la  loro  origine  da  stimoli  jirodotti  sulle  piante  dagli 
animali,  soprattutto  da  morsicature,  punture  od  altre  lesioni.  E quindi 
gli  animali  brucando  una  pianta,  ne  aia-rescono  i rami,  i quali  ràvi'- 
getano  poi  corti  od  a ])unta.  Liò  può  ac(-adere  nello  stesso  modo  per 
le  foglie  od  altri  organi  delle  piante. 

Questa  i])otesi  è geniale,  ma  non  regge  alla  (M-itica.  Nelle  pianure 
di  Santiago  del  Estero  nella  Repuliblica  Argentina  sono  numerose  le 
piante  s])inose,  ma  non  ci  sono  grossi  mamnìifei'i  che  le  mordoncv  E 
chi  morde  i cactus  e tante  spinosissime  piante  grasse? 

E |)oi  ([uando  una  stessa  specie  presenta  varietà  ricche  di  s|»ine 
ed  alti'e  senza  s])ine  e die  magari  son  nate  dagli  stessi  semi  e vivono 
nello  stesso  ambiente,  come  mai  possiamo  accettare  L ijiotesi  del  Bev- 
cari  ? È vei'o  (die  egli  ricorre  alla  l'cmota  epoi'a  di  jvlasmazione,  in  cui 
tutto  era  possibile:  mentre  oggi  il  vecudiio  mondo  non  è più  capac(‘ 
di  nulla. 

Difficile  sarebbe  spiegare  l'utilità  dell' immenso  becc'o  del  Inicero. 
che  anzi  deve  essergli  molto  incomodo  jìei'  il  grmej'C  di  cibo  che  prc'- 
dilige,  tanto  che,  nuti'endosi  specialnumte  di  varie  sjiecie  di  fichi,  li 
stacca  dall  albero,  poi  li  butta  in  aida  e li  prende  a liocca  aperta. 

Ma  il  becco  mostruoso  del  buceìo  vuole  assolutamente  una  s])i(‘- 
gazione.  Anch/egli,  « come  le  signore,  ha  subito  volentieri  la  tirannìd(‘ 
della  moda,  pur  di  raggiungere  l'ideale  della  belh'zza.  dui-ante  un  deter- 
minato momento  psicologico  » (pag.  IS). 

Desci-iA'endo  le  magnihche  penne  ocellate  dell'ai-go  di  Borneo,  la 
fantasia  alata  del  nostro  geniale  viaggiatore  cr('a  un'alti-a  ipotesi,  con 
la  quale  spiega  i colori  splendidi  di  molli  ikh'cIIì  e di  molte  farfalhv 
Lasciando  da  jiarte  i casi  di  mimismo.  nel  (piale  il  colore  serve  di 
difesa,  le  tinte  smaglianti,  (-he  inve(-e  sono  ])eri(-olose,  sono  [irodottc' 
da  impressioni  ricevute  dal  mondo  esterno,  (tosi  gli  occhi  delle  ali 
della  nostra  NuLrra/u.  come  quelli  delle  p(mne  (leU'ai-go,  sono  una  inu- 
tazione  dei  veri  (XA-hi  di  (juah-he  animale  Acduto  e ammirato.  Si  (lir(d)be, 
aggiunge  il  Beccari,  che  il  ])igmento  delle  sipianu'  della  farfalla  coim* 
(piello  delle  penne  deiriu-cello,  si  ('aggruppato,  addensato  e disposto 
in  determinati  punti,  ris])eccbiando  1' impi-essi()n(‘  luminosa  ric.evula. 
Questo  è daA'vero  un  giustifi('are  la  cr(xlenza  nelle  voglie  materne! 

^la  perchè  un  uccello  riprodur-e  i veli  occhi  veduti  da  lui  (‘  un 
altro,  magari  dello  stesso  genei-e  e della  stessa  sjiecie,  non  sa  ablx'l- 
liisi  in  (fuesto  modo?  Quanto  alle  farfalle,  escono  già  dal  loro  liozzolo 
o dalla  loro  (-risalide  con  bellissimi  occbi  tutti  i disegni  e le  tinte' 
smaglianti,  (die  ne  fanno  una  delle'  maggie)ri  nu'raviglie  elei  mondo 
animale. 

E poi  diamo  pure  alla  veilontà  e),  diciamo  iimglie),  al  ele'siehuie)  la 
massima  energia  immaginabile,  ma  non  riuscireme)  mai  a fal  la  escile' 


A liOìlNEO  CON  ODOARDO  BECCARI 


(>75 


dal  suo  teiTitorio  ijiologico  naturale,  cioè  dai  muscoli  V{)!ontafi  e da 
fenomeni  vasoinotorii.  Tutta  la  vita  incosciente,  tutti  i teiritorii  della 
vita  vegetativa  non  sono  nel  dominio  del  desiderio,  per  intenso  e con- 
tinuato che  sia.  Anche  il  camaleonte,  anche  la  scorpina  e poclri  altr  i 
animali  possono  modificare  a volontà  i loro  colori  e per  lo  jriìi  a scopo 
difensivo,  ma  pi  ir  in  là  non  si  ])iiò  andare.  Nessuna  penna,  nessun 
corno,  nessun  pelo  è nato  sotto  T influenza  d’irii  desiderio. 

11  Beccari  ci  spiega  anche  il  volo  di  alcuni  mammiferi,  che  seuì- 
hrano  voler  enntlare  gli  uccelli,  e Borneo  ne  ha  parecchi.  Anche  senza 
tener  conto  dei  pi|)istrelli  e dei  Piero  pus  giganteschi,  vi  trovate  i Ptc- 
rontys  o scoiattoli  volanti  e lo  stt'aiio  Galeopithecus  volmts.  Quest’  isola 
meruvigiiosa  ha  perfino  ranocchie  volanti  {Hììacophortis  Reìincardtu^ 

« 11  hìsogno  di  scam|)o  e la  necessità  di  passare  rapidamente  da 
un  alhei'o  ad  un  altro  devono  aver  proniosso  in  un  quadrupede  uno 
stimolo  ad  aumejitare  i suoi  mezzi  di  locomozione  col  ripiego  del  volo, 
mentre  in  altri  animali  della  medesima  classe  il  salto  o la  corsa,  vi 
hanno  supplito  » (pag.  76). 

R (pii  il  nostro  geniale  autorn  ritorna  nW  epoca  di  pdai^otazioìtr. 
nella  qirale  gli  animali  potevajìo  trasfor  inarsi  secondo  il  proprio  desi- 
derio e il  proprio  capiiccio.  B scoiattoli  e rane  e galeopitechi  vollero 
volare  e volarono,  (tosi  come  i Ixruchi  aiudie  oggi,  desiderando  di  voUn  e, 
una  volta  usciti  dal  lenzuolo  delle  loro  crisalidi  o dal  cai-cer  e del  loro 
bozzolo,  diventali  farfalle. 

Pare  (die  nelle  foreste  americane  e aliù'ane  gli  scoiattoli  non  ahhian 
voluto  mai  volare,  e infatti  non  jianno  ali. 


Quando  il  Beccari  spiega  la  luce  delle  lucciole,  che  a Borneo  sono 
innumerevoli  e meravigliose,  assurge  a tale  alata  jioesia da  scredita 
i più  grandi  poeti,  e per  conio  mio  almeno,  vorrei  far  tacere  ])er  un 
momento  la  ragloìi  para,  pei-  dar  ragione  alla  sua  poesia. 

« Quando  le  iircci()le  a('cen(U)n()  la  Icrro  vivente  tiaiìuiiella,  è lo  sti- 
molo delle  ('ellule  rijiroduttive,  smaniose  d’ indipendenza  e di  vita  pro- 
pria, (dìe  ve  le  spinge  : non  è altro  che  Faniore.  Questo  iiu'desimo  sen- 
timento ])U()  aAnr  rese  desiose'  le  ainhetijie,  oscure  ed  invisibili  lucciole, 
di  rendejsi  appariscenti  ('onu'  le  stelle  e la  luna,  uni(d  oggntti  bril- 
lanti, di  cui  possono  aver  avuto  idea  nelle  loro  vnglie  amorose.  E noto 
('Orne  gli  insetti  jiotturni  siano  a1Tas(dnali,  aiìzi  si  potrehhe  dira  iimo- 
tizzati,  dalle  sorgenti  luminose.  E ('osr  saia  stato  anche,  se  non  forar' 
in  gi'ado  rnaggiorr',  nella  remotissima  ('po('a  plasm,  'iva,  ([uando  cioè 
gli  esseri  andavano  assumendo,  pei'  un  processo  aiK'ora  misterioso,  \c 
forme  (die  cons(‘rvano  oggigiorno.  In  (pu'st’ordiiu' d’ idr'e,  sr'condo  una 
mia  i|)ol(‘si,  manitestata  già  da  lungo  tenqx)  sollo  alt  ro  aspr'lto.  io  m’im- 
magino (die  rorgano  luminoso  d('lle  liu'cioh',  sit  uato  lU'gli  ('slrr'iui  aiu'lli 
addominali  del  loro  (‘orpo,  sia  dovuto  ad  una  ^p('(d('  di  riproduziotu' 
delh'  imprr'ssioni  Inminosr'  ricr'vuh'  ('Ogli  o('(dii.  Sarc'hlx'  (piindi  una 
l'orma  pailicolarr'  di  mimismo.  N('l  nu'ih'simo  modo  non  mi  semhi'('- 
rehlx'  inammissihih',  rdu'  raliralliva  |K'r  h'  sorgc'nli  luminose'  o per  gli 
ogg(‘lli  s|)l('ud('nli  possa  ('ss('r  siala  la  prima  ('ausa  (U'Ila  produzioiK' 
di  punii  luccicaiili  ('  di  supe'i  lici  m(dalli('h(' o ma(lr('p('rla('('('  m'I  manlo 
di  molli  inselli,  priiK'ijialim'iih'  coleolhìi  i ('  lai  talh' . . . » (])ag.  I-U)). 

Qliianla  \('ra  ('  alla  po('sia,  di  ('('ilo  lU'l  ('aiiqio  (h'Ila  (‘sl('ti('a  pii'i 
alla  (*  iiK'Uo  piK'iih'  di  (pK'lla  d('l  Libro  dello  Gearsl!  Ma  pur  Iroppo 
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Viihi  consistdììi  del  fatto  scieBtifleo,  sul  quale  deve  ai)])oggiar8Ì  ogjii 
ipotesi  che  tenti  spiegare  le  foriBe  e i per-chè  delle  toiaue  dei  \dventi, 
non  si  trova. 

L’ohhiezione  che  agli  stessi  stiuioli  sori  sotto])osle  tarda! le  uiolto 
\icine  di  struttura,  eppur  lauto  diverse  di  colori  e di  oruaiueuti,  è di 
tal  forza  da  tar  hagnare  le  peuue  ah’ ipotesi  geuialissiìua  e da  farla 
cadere  neir abisso  dei  sogni. 

-X- 

Dove  però  il  Beccari  raggiunge  il  colmo  iieir iuter|)retazione  dei 
fatti  della  vita,  è dove  vuol  spiegare  la  difiereuza  di  forme  e di  lun- 
ghezza dei  nasi  umani.  A Boriieo  esiste  un  grosso  scimmione,  di  pelo 
fulvo,  eslremamente  ridicolo  per  la  stranezza  della  faccia.  Infatti  fra 
tutte  ìe  scimmie  è la  sola,  che  alhha  un  naso  così  prominente  ed  allun- 
gato da  rassoinigliare  a quello  dell' uomo,  particolarità  che  ha  colpito 
anche  la  tànlasia  dei  Malesi,  che  lo  chiamano  Ormuj  hlmìda,  oV olan- 
dese. È il  Nasalis  larvatns  o nasico. 

Il  Beccari  non  avrebbe  dovuto  parlare  del  nasico,  peicliè  è uno 
dei  testimoni  più  eloquenti  contro  la  sua  ipotesi,  la  quale,  respingendo 
a ragione  reiezione  sessuale,  per  spiegare  il  fatto  del  ginn  naso,  am- 
mette invece,  che  il  naso  possa  allungarsi  e curvarsi  ])er  difendersi  dal- 
r introduzione  di  particelle  nocive  negli  organi  respi  rat  orii.  Ma  perchè 
mai  tutte  le  scimmie  di  Borneo,  incominciando  dairorang,  hanno  il 
naso  schiacciato,  e il  nasico  invece  lo  ha  lungo?  Non  vivono  essi  nelle 
stesse  foreste,  non  sono  forse  esposti  agli  stessi  pericoli? 

Ma  se  la  prima  ipotesi  non  vi  Inasta,  il  Beccari  ne  lia  un’altra  : 
« Possono  esser  stati  degli  stimoli  nervosi  speciali,  (*he  abbiano  pro- 
mossa r estensione  maggiore  o minore  della  supeihcie  destinata  ad 
avvertire  le  sensazioni.  Per  analoglie  cause  la  direzione,  nella  quale 
tale  sensazione  più  ahitualmente  avrà  dovuto  esercitarsi,  può  aver  fatto 
rivolgere  le  sue  narici  in  un  senso  piuttosto  che  in  un  altro.  Osservo 
infatti  che  le  razze,  le  quali  da  tempo  immemorahile  hanno  vissuto  in 
terreni  aperti,  i Semiti  per  esempio,  hanno  naso  prominentissimo  e 
narici  strette  e rivolte  in  basso;  mentre  i Negri  e i Malesi,  abitatori 
più  forestali,  lianno  il  naso  schiacciato  e le  narici  rivolte  in  su  od 
aperte,  come  la  più  gran  parte  delie  scimmie.  Si  direbbe  poi  che  lo 
sviluppo  del  naso,  nelle  razze  umane,  abbia  progredito  dall’ Equatore 
all’Asia  centrale,  dove  sembra  che  questa  ap|)endice  aìihia  acquistato 
iieiruomo  il  suo  massimo  sviluppo  » (pag.  70). 

Qui  sorge  tutta  quanta  l’ etnografia  a protestare  contro  l’ardita  e 
bizzarra  ipotesi  suU’origine  dei  nasi.  Se  Ebrei  e Araln  possono  avere 
il  naso  lungo,  perchè  i loro  antichissimi  padri  son  nati  ed  han  vissuto 
per  secoli  nei  deserti  o in  pianure  polverose,  abbiamo  i nasi  piti  schiac- 
ciati del  mondo  nelle  steppe,  nel  deserto  di  Gobi  e in  tante ^ altre 
regioni  polverose;  mentre  abhiam  nasi  grandi  e spesso  grandissimi 
nelle  foreste  dell’ America  del  Nord. 

No  : le  strane  ipotesi  beccariane  non  gli  torranno  una  fòglia  sola 
dalla  sua  corona  immortale  di  gloria,  ch’egli  si  è guadagnata  con  tante 
scoperte  e tanti  audaci  viaggi.  I grandi  uomini  hanno  quasi  tutti 
capricci  intellettuali,  che  ne  dimostrano  la  inesausta  fecondità.  11 
Newton,  creatore  dell’ ottica  e agrimensore  del  cielo,  ci  tiene  moltis- 
jsimo  ai  suoi  Commenti  alV Apocalisse . Il  sommo  scultore  Duprè  adorava 
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le  sue  ])ieeole  pitture,  e cosi  tanti  altri  geuii  somini  fecero  gite  inno- 
centi e fantasti('lie  fuori  dei  campi,  in  cui  avevano  seminato  e raccolto 
tanta  gloria. 

Perdoniamo  al  sojiimo  botainco,  ai  grande  naturalista,  al  corag- 
gioso viaggiatore  le  sue  ipotesi,  ma  ])ur  sentendo  il  dovere  di  com- 
batterle, perchè  appunto  sono  sosteinde  da  un’altissima  autorità;  perchè 
luminose  e affascijianti,  e quindi  tanto  piìi  pericolose. 

Esse  sono  tutte  figlie  del  grande  errore  umano,  delFantropismo. 
che  ci  invita  a s])iegare  tutti  i fatti  della  natura,  come  ogni  giorno 
e da  secoli  s])ieglna]no  le  opere  delie  nostre  mani;  nelle  quali  troviamo 
il  jìercliè  e il  come  d’ogni  ruota,  d’ogni  cordicella,  d’ogni  vernice. 
(Fogni  (fhiodo. 

Davanti  al  grande  s])ettacolo  dell’ universo,  di  cui  non  vediamo  die 
un  lembo;  dinanzi  a (}uesto  mondo,  di  cui  non  solo  non  possiamo 
vedere  i coatini,  ma  non  possiamo  nep])ure  pensarli;  dinanzi  all’ala 
d’una  farfalla  come  dinanzi  ad  nn  cielo  stellato,  davanti  all’oculare 
(Fun  telescojìio,  o d’un  microscopio,  i problemi,  i perchè,  i come,  i 
(filando  ci  si  affollano  così  numerosi,  così  insistenti,  così  misteriosi 
da  doverci  difendere  colle  mani  alzate,  come  un  tànciullo  dinanzi  agli 
spettri  di  un  sogno  pauroso,  e dobJiiamo  accontentarci  di  risfiondere  a 
tutti  quei  jiercbè,  a tutti  quei  come,  a tutti  quei  quando  con  la  modesta 
parola:  /(/imi Toaas.  Pensarla  e dirla  è dovere  d’ogni  studioso  che  ama 
le  verità  più  che  sè  stesso.  Dire  invece  ignorahimus  sarebbe  viltà  e 
suicidio. 
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CAPITOLO  VII. 
Follìa. 


1. 

Air  al  ha  Marco  già  vestito  di  tutto  punto  discese  in  cortile  per  tàr 
riattaccare  la  carrozza  e subito  gii  venne  incontro  Maria  Paola.  Egli 
la  pregò  di  fare  le  sue  scuse  alla  signoi-a:  preferiva  di  non  disturbarla 
e poiché  don  Alberi  o si  trovava  a Santa  via  sarebbe  subito  salito  al 
Castello,  così  ramico  avrebbe  intercesso  per  lui  presso  i genitori. 

— Con  te,  buona  Maria  Paola,  che  lio  conosciuta  da  bambino,  posso 
('onfìdarmi:  trattasi  di  un  certo  matrimonio  contrastato...  con  una  bella 
ragazza...  di  Roma... 

Mentre  il  giovane  parlava  con  volubilità  atfisando  la  veccbierella 
con  occhi  ardenti  e carezzevoli,  questa  lo  contemplava  dalla  testa  ai 
piedi  e le  pareva  di  sognare,  o per  lo  meno  di  aver  sognato  alla  sera 
(filando  Marco  gii  era  apparso  affranto,  malato,  quasi  moribondo. 

Invece,  era  cosi  pieno  di  vita...  un  fioco  magro,  un  poco  pallido, 
ma  si  spiegava,  con  tutte  quelle  preoceufiazioni!  E F immaginazione 
della  veccliia  evocava  la  bella  ragazza  amata  da  Marco.  Povero  giovine! 
Curiosa,  avrebbe  voluto  cliiedergii  altri  particolari,  e mentre  gii  me- 
sceva il  caffè  che  ella  stessa  aveva  preparato  tornava  ad  esaminarlo: 

— Si  direbbe  che  questa  volta  la  Madonna  t’ha  tatto  la  grazia!... 

La  tazza  tremò  fra  le  mani  di  Marco... 

In  quel  momento  apparve  ancora  discinta  la  bella  cameriera  tedesca 
di  Biamta  e sulìito  Maria  Paola  le  narrò  che  il  marchesino  giunto  da 
poche  ore  voleva  ripartire  senza  attendere  che  la  signora  si  alzasse. 

Peccato!  - pensò  la  Luise  dai  capelli  rossi!  - Peccato! 

— Meglio  che  non  sia  rimasto  - disse  la  signora  quando  ad  ora 
tarda  la  cameriera  si  permise  di  entrare  non  chiamata  ed  ebbe  con 
volubile  chiacchiericcio  descritto  F arrivo  e la  partenza  di  Marco.  - Ora 
l ichiudete  le  imposte  e lasciatemi  riposare,  ho  la  mia  solita  emicrania. 

La  cameriera  ubl^iidì  uscendo  in  punta  di  piedi.  Bianca  balzò  dal 
letto,  illuminò  la  stanza  a luce  elettrica  e si  guardò  nella  specchiera 
prima  da  liinge  poi  più  vicino  sollevando  con  le  mani  i tifiti  capelli 
della  fronte. 

— Sono  perduta!  - pensò  rabbrividendo  come  se  la  stigma  inde- 
lebile della  colpa  fosse  per  lei  visibile. 

Stette  alcun  poco  e il  raccapriccio  le  dilatò  Fe  pupilte. 

— Perduta  ! - Lassa,  atterrita,  gli  occhi  dimessi,  si  accasciò  sulla 
poltrona  e versò  un  fiume  di  lagrime.  Il  raccapriccio,  l’orrore  di  sè 
stessa  la  vincevano  a tratti! 
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— Lei,  si  era  lasciata  violentare  in  quel  modo!  Marco  aveva  usata 
la  violenza,  un  potere  malefico  le  aveva  tolto  in  cpieir istante  il  bene 
d e ir  intelletto  ! 

E la  coscienza  segretamente  f avvertiva:  — Tu  menti!  Ti  sei  data 
a lui  volontaria  ! Quando  hai  aperto  la  tua  porta  al  sommesso  appello 
che  ti  veniva  dal  corridoio  già  tu  eri  (‘onscia  del  destino  al  quale  andavi 
incontro...  Tu  ammantavi  per  te  stessa  il  volili tuoso  sentimento  che 
ti  condiiceva  verso  ramante  sotto  la  veste  della  (uetà  per  il  giovane 
fuorviato...  Le  tue  parole  erano  amichevoli  e giavi;  volevi  inqiorgii 
di  non  pensare  a te  e lo  fisavi  con  gli  occhi  amorosi,  ti  stringevi  a 
lui  coperta  appena  di  un  bianco  accappatoio  di  trine...  - Bianca  si  dibat- 
teva contro  la  voce  della  coscienza  e piìi  contro  il  ricordo  di  quei  baci 
dì  fiamme...  Ab,  Marco  ormai  era  lo  sposo  adorato,  era  il  vero,  il  ne- 
cessario compagno  della  sua  esistenza!... 

E incominciò  a convergere  tutte  le  forze  dell' intelletto  per  scusare 
sè  stessa  rigettando  sugli  altri  la  propria  colpa. 

— l^ercliè  favevan  legata  cosi  giovane,  senza  lasciarle  il  tempo  di 
scegliere  da  sè  ITiomo  degno  del  suo  amore"?  Perchè  Carlo  che  pure 
ramava  si  era  affrettato  a gittarla  li'a  le  braccia  del  suo  amico?  - Con 
l’intuizione  dell’ amor  vero  or  ora  gustato  nella  sua  pienezza  ella  sentì 
quanto  Carlo  Favesse  amata  e si  ribellò  contro  Finutile  suo  sagrifìcio. 
Ricordò  che  ancora  pochi  mesi  prima,  se  egli  avesse  voluto...  E nuove 
lagrime  di  vergogna  sgorgarono...  - Ma  che  cosa  sono  io  dunque,  quale 
potenza  diabolica  guida  le  mie  azioni?  Che  colpa  ho  io  se  sono  un 
essere  debole?  Ab!  Poc’anzi  la  più  pura  delle  donne  ed  ora  maccbiata 
per  sempre!...  E quale  sarà  la  mia  vita  da  quest’ora?  lo,  che  non  ho 
mentito  mai,  dovrò  \ivere  di  menzogne  e di  sotterfugi?... 

No,  voleva  conlessare  tutto,  o piuttosto  fuggire  lontano...  Ma  Al- 
'berto,  e la  nonna,  e Carlo?  Come  soffrirebbero  scoprendo  la  verità!... 
Ormai  era  condannata  fatalmente  sino  all’ ultimo  istante  alla  finzione. 

E le  ore  fuggivano. 

Ella  aveva  ripreso  letto  e la  camei'iera  era  entrata  lùìi  volte  lecando 
quei  rimedi  adoperati  negli  allri  non  infrequenti  attacchi  di  forte  emi- 
crania. Luise  attribuiva  all’ impetuoso  vento  che  soffiava  dal  mattino 
l’acutezza  insolita  del  male:  e sottovoce  mormorava  (larole  poco  bene- 
vole contro  il  clima  di  linei  paesi...  poi  incoraggiava,  compativa  la 
povera  signora...  Questa,  nervosa,  era  presa  dall’impeto  di  allontanarla, 
ma  non  osava.  Luise  ora  le  faceva  soggezione.  Alla  fine  costei  uscì. 

Ormai  bisognava  ricomporsi;  prima  di  sera  il  marito  sarebbe  tor- 
nato: il  marito,  il  signore;  colui  al  quale  aveva  promesso  fedeltà. 
Come  saprebbe  nascondergli  il  fallo?  E che  cosa  avrebbe  detto  Marco 
di  Santa  via?  11  ])ericolo  di  entrambi  la  faceva  fremere.  Bianca  pregava 
congiungendo  le  mani.  Se  Iddio  misericordioso  voleva  salvarla  ella  pro- 
metteva di  non  veolerlo,  di  non  amarlo  più!  Anche  lei  voleva  scioglier(‘ 
un  voto  al  santuario  della  Madonna...  Ma  sentiva  che  non  vi  era  per- 
dono per  lei...  Aveva  trailito  il  migliore  degli  uomini...  Alberto  le  ap- 
pariva lontano,  in  alto,  sopra  un  Irono  di  bontà  e di  perfezione  menti’e 
una  forza  occulta  sospingeva  lei  sempre  |)iù  in  basso... 

Con  uno  sforzo  sujiremo  di  volontà  si  levò  e si  fei'e  adoiTiare  pei- 
il  pranzo.  Sembrava  un  fantasma  : si  moveva  aiitomaticameide,  col 
passo  lento,  con  la  persona  abbandonata. 

Di  fuori  il  vento  imperversava  ; si  scorgeva  da  lunge  che  nn  for- 
tunale infieriva  sulli'  ondi'.  11  fracasso  delle  alte  piante,  (lidie  porte 
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sbattute  non  le  permisero  di  notare  lo  scalpitìo  dei  cavalli.  Ella  si  vide 
iiìiianzi  il  marito  ignorandone  ancora  il  ritorno  e le  parve  di  mancare. 

Ala  egli  affettuoso,  buono,  già  informato  deila  sua  sofferenza,  la 
baciò  premurosamente  dolendosi  clic  si  tosse  levata  per  liceverlo.  E 
sul)ito  si  mise  a narrare  il  risultato  della  propi-ia  missione. 

— Se  ieri  sera  tu  avessi  potuto  ricevere  Afarco  avresti  saputo  da 
Ini  che  la  vera  ragione  del  sno  abliattimento  era  mi  forte  debito  di 
giuoco...  Pensa!  Volevano  affiggere  il  suo  uome  al  club!...  Per  buona 
sorte  aveva  ottenuto  alcuni  giorni  di  uiora  e correva  da  me  per  iin 
prestito...  Così  tutto  si  è accomodato  senza  spaventare  la  povera  madre: 
Ilo  accennato  la  cosa  a Giacomo,  die  contesserà  il  figlio,  lo  terrà  d’oc- 
(diio,  lo  tarà  curare...  ma  Carlo  ha  esagerato,  Alarco  (|uesta  mattina 
mi  è sembrato  in  buona  salute  e di  otlimo  umore... 

— 11  denaro  del  delibo...  sei  tu  che  lo  hai  prestato? 

— Una  somma  lieve  ])ei'  me,  forte  naturalmente  per  quell’ impru- 
dente ragazzo... 

E tutta  la  sera,  tutta  la  notte,  tutto  il  giorno  seguente  Bianca  fu 
crucciata  da  ifuesto  dubliio:  si'  il  debito  era  vero  che  cosa  doveva  pen- 
sare di  Alarco?  Non  rainore  dun([ue  io  aveva  condotto  a Villa  Alta 
in  quella  notte  fatale,  ma  il  bisogno  di  un  prestito...  No,  quello  doveva 
essere  il  pretesto  piìi  verosimile  per  spiegare  la  sua  condotta...  E allora 
perchè  aveva  accettato  il  denaro?...  E potrelibe  renderlo  presto?  Ed 
ora  le  premeva  di  rivedere  Alarco  ])er  inteirogario. 

E Alaico  tornò  tutto  umile  celando  rorgoglio  del  trionfo  ed  il  rina- 
scente desiderio  sotto  vane  jiromesse. 

Per  pili  giorni  rispettò  il  dolore  di  Bianca  e sembrò  dividere  d 
suo  desiderio  di  non  trovarsi  iiiii  soia  con  lui.  Il  buon  umore  di  ini 
tempo  lo  aveva  abliandonato. 

Ora  si  compiaceva  nelle  conversazioni  serie,  accomjiagnava  Alberto 
alla  caccia  o Jielle  visite  ai  vaili  poderi,  si  dii'eva  pronto  ad  imitarlo 
per  migliorare  Salita  via  . 

L’amore  ardente  che  si  era  impossessato  di  lui  lo  rendeva  migliore 
e assai  più  liello. 

I suoi  rimorsi  erano  fuggevoli,  nè  tra  i buoni  propositi  che  acca- 
rezzava per  il  futuro  era  (fuello  di  rinunziare  al  jiossesso  deH’amata. 
Alai  dolci  occhi  senza  respingerlo  lo  tenevano  a distanza  ed  egli  ubbi- 
diva nella  trepidante  attesa. 

Ora  spesso  lo  stesso  Al  beilo  diceva  a Alarco: 

— Va  da  Bianca,  divagala  un  poco:  mi  sembra  triste  e noiata. 
Perchè  non  giocate  jiiìi  a tennis,  perchè  non  raccomjiagni  a cavallo 
nel  parco? 

II  giovane  sorrideva  lisciandosi  i baffi,  ma  Bianca  aggrottava  le 
sopracciglia  offesa  da  ([nella  eccessiva  fiducia,  e sentiva  risorgere  il 
desiderio  di  gittarsi  alle  ginocchia  maritali  per  confessare,  per  essere 
difesa,  salvata  dalla  nuova  caduta  di  cui  era  consapevole,  contro  la 
quale  avrebbe  combattuto  invano.  E venne  il  giorno  che  il  seduttore 
non  le  concesse  pili  requie:  ora  sofferente  dis[)erato,  ora  tenero  irre- 
sistibile. Ella  si  abbandonò  a lui  senza  forze;  egli  le  divenne  necessario 
come  Faria,  come  il  sole,  come  la  musica! 

Oh  lunghe  giornate  autnnnali  trascorse  insieme  senza  rimorso  alcuno 
mentre  la  dolce  stagione  permetteva  visite  freijuenti  e ritrovi  in  pas- 
seggiate ! 11  marito  s’immergeva  nella  (correzione  delle  prove  di  stampa 
del  libro,  contento  al  pensieio  che  Bianca  non  fosse  troppo  sola;  che 
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quel  ragazzo  - Marco  era  rimasto  per  lui  il  tiglio  iiambiuo  di  Clelia  - 
col  suo  buon  umore  la  tenesse  allegra  ; poiché  ora  egli  era  niiovamente- 
il  giovane  di  un  tempo.  Alberto,  stanco  di  un  troppo  prolungato  lavoro, 
qualche  volta  saliva  rapidamente  le  scale  per  mettersi  terzo  fra  i due 
giovani.  Essi  lo  accoglievano  sorridenti  : ora  anche  il  periodo  della  ver- 
gogna era  trascorso.  L'amore  per  essi  era  tutto  e lo  giudicavano  sacro. 

Egoisti,  ingenuamente  perversi,  accecati,  i giovani  amanti  si  erano 
fatta  una  morale  a loro  uso  e consumo.  Qual  danno  amandosi  reca- 
vano essi  ad  Alberto?  Lhia  cosa  sola  appariva  indispensabile:  che  egli 
nulla  scoprisse  m?d...  perciò  i loro  segreti  convegni  erano  rarissimi,  e 
sapientemente  preparati  : la  musica  era  il  linguaggio  di  amore  che  osa- 
vano adoperare,  ed  Alberto  poteva  impunemente  sorprenderli  ad  ogni 
ora  dei  giorno:  le  porte  spalancate,  gli  atti  e le  parole  innocenti. 

E quello  che  più  rallegrava  Alberto  era  il  rifiorire  di  Bianca,  il  suo 
umore  più  allegro,  la  ritrovata  serenità  del  carattere.  Adesso  non  piìi 
scene  di  gelosia:  piuttosto  un  incoraggiamento  a cercar  riposo  nelle 
visite  a Santavia  dove  lo  accompagnava  soventi  e volentieri:  un  con- 
tinuo cliiedere  di  Rosina  che  sareblie  venuta  ospite  a YììI.ia  Alia  al- 
Earrivo  di  Carlo...  e che  ella  si  riprometteva  di  rendere  nei  modi  e 
nelle  vesti  accetta  all' amico... 

Con  questo  arrivo  desiderato  a parole  in  realtà  temuto  i bei  giorni 
deir  amore  avrebbero  dovuto  finire  : non  più  il  solo  Alberto  così  fidente 
ed  occupato  da  ingannare,  ma  Carlo,  ma  sua  madre  ! 

Bianca  si  fece  promettere  che  appena  sarebbero  giunti  gli  Ade- 
molli,  Marco  verrebbe  a Villa  Alta  una  volta  sola  la  settimana.  Carlo 
non  era  suo  marito,  ma  pensando  a lui  ella  provava  nei  lucidi  inter- 
valli della  sua  follia  quasi  lo  stesso  rimorso,  la  stessa  paura  che  f op- 
primeva ogni  tanto  alla  vista  di  Alberto.  L'amore  di  C'arlo  per  lei  era 
assai  diver.so  da  quello  del  marito...  pure  istintivamente  lo  presentiva 
più  geloso  perchè  inappagato. 

11  giovane  amante  nuotava  nell' azzurro  di  un  sogno  radioso  e sod- 
disfatto: quando  a venticinque  anni  si  ama  davvero  tutto  l'universo 
sparisce  imianzi  all'idolo.  Marco  aveva  detto  addio  a tutto  ciò  che 
aveva  formata  la  sua  vita  fino  a quel  giorno  tanto  nel  bene  che  nel 
male.  Sullo  scrittoio  si  accumulavano  le  lettere  de'  suoi  creditori  e delle 
antiche  amanti:  egli  non  ne  apriva  alcuna.  Aon  parlava  più  di  lasciare 
Santavia  : non  scendeva  neppure  al  club  della  jdccola  città  vicina,  dove 
pur  troppo  aveva  gittate  nel  gioco  delle  carte  somme  non  lievi.  Xel 
Auderlo  scrivere,  scrivere,  vegliare  la  notte,  si  sarebbe  jiotuto  scam- 
biare per  un  poeta,  anzi  per  un  nuovo  Byron.  data  la  passione  per  le 
cavalcate  notturne  e pericolose  che  .sfidavano  la  pioggia,  il  freddo,  la- 
neve  deir  inverno  abruzzese. 
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Carlo  era  giunto  cou  la  uìadre  verso  la  primavera  e Albeiào  aveva 
accompagnati  enti-ambi  alla  villetta  in  fondo  al  ])arco  destinata  a loro' 
aliitazione.  Egli  aveva  sorvegliato  di  jiersona  i lavori,  animato  dal- 
raffetto  fraterno  e da  sentimenti  di  l iverenza  che  nudriva  per  .Mistress 
Elena.  Tutto  era  lindo,  semplice  in  (piel  nido  che  ricordava  a]ipunto- 
un  cotta(ie  inglese. 


La  madre  aveva  seguito  il  figlio  per  dovere,  ma  già  prima  di  giun- 
gere ella  aveva  trovato  cento  cose  da  disapprovare;  la  tremenda  parola: 
Sìiockhn/!  le  saliva  alle  labbra  ogni  tanto,  e la  tratteneva  per  non  recar 
dispiacere  a Carlo,  che  già  amava,  difendeva,  scusava  i paesi  meri- 
dionali. 

Mistress  Elena,  con  quel  senso  pratico  della  vita  die  fa  degli  in- 
glesi i più  aoili  conquistatori  del  mondo,  appena  giunta  si  rese  conto  dei 
doveri  che  poteva  crearsi,  del  modo  nel  quale  doveva  rendersi  utile, 
in  pochi  giorni  ella  fu  al  corrente  de’  lavori  agrarii  e deirandamento 
domestico  : già  aveva  visitato  le  scuole,  le  famiglie  meritevoli  di  aiuto  : 
già  ad  altri  aveva  negato  ogni  soccorso,  perchè  dediti  all’osteria  o 
cattivi  lavoratori:  in  capo  ad  un  mese  ella  era  temuta  da  tutti,  apprez- 
zata da  pochi;  dai  più  sfuggita  e messa  in  canzone. 

Benché  non  vivessero  sotto  lo  stesso  tetto  un  sordo  antagonismo 
subito  si  delineo  fra  la  giovane  signora  e l’ attempata  inglese.  Se  Carlo 
l'aveva  condotta  a vivere  a Villa  Alta  non  era  forse  per  devozione  a 
Bianca Sospettosa,  ella  spiava  ogni  atto,  ogni  parola  nella  tema  di 
scoprire  che  qualche  cosa  del  fervente  amore  di  Carlo  perdurasse. 

Levata  per  tempo,  ultima  a cercar  riposo,  passava  fuori  di  casa 
gran  parte  della  giornata,  senza  pensiero  delle  intemperie  che  imper- 
versavano in  quella  malinconica  primavera...  Così  ella  si  accorse  che 
un  bel  cavaliere,  indifferente  come  lei  alla  pioggia  ed  al  vento,  soleva 
passare  ogni  mattina  lungo  la  via  maestra  che  scorgevasi  dalle  finestre 
posteriori  di  Villa  Alta.  Egli  sostava  sopra  un  monticello  lontano  mentre 
il  cavallo  generoso  stanco  della  lunga  attesa  scalpitava  e si  rizzava 
sulle  gambe  posteriori. 

Non  potendo  distinguere  ad  occhio  nudo  i tratti  del  cavaliere  si 
munì  di  un  cannocchiale  e seppe  che  il  tìglio  del  marchese  di  Santavia, 
l’ospite  familiare  di  Villa  Alta,  non  contento  delle  visite  frequenti,  si 
jiartiva  a notte  dal  castello,  percorreva  al  trotto  quasi  due  ore  di  strada 
per  contemplare  alcuni  minuti  una  finestra  lontana! 

L’animo  retto  di  Mistress  Elena  non  fece  il  torto  alla  signora  Du- 

I ani  di  crederla  complice  di  Marco,  ma  se  colei  non  si  fosse  mostrata 
civetta  il  giovanotto  non  avrebbe  osato  tanto  ! Nella  speranza  di  essere 
giunta  in  tempo  per  impedire  alla  moglie  di  Alberto  di  commettere 
una  leggerezza  si  assunse  il  non  lieve  incarico  di  spiare  gli  amanti  e, 
attonita,  scoprì  molto  più  di  quanto  avesse  osato  supporre. 

Dacché  Marco  aveva  dovuto  diradare  le  visite  gli  era  balenato  il 
pensiero  di  poter  almeno  rimirare  da  lunge  la  sua  bella  appena  desta. 

II  monticello  sul  quale  obbligava  il  cavallo  a salire  prima,  a mante- 
nersi immobile  poscia,  distava  da  Villa  Alta  più  di  un  chilometro.  Come 
immaginare  che  altri  occhi  in  fuori  di  quelli  consci  e innamorati  di 
Bianca  avrebbero  potuto  scorgerlo,  indovinare  il  motivo  della  sua  pas- 
seggiata mattutina? 

Bentosto  Mistress  Elena  non  ebbe  più  dubbi  : il  virtuoso  Alberto, 
l’uomo  che  piìi  stimava  dopo  suo  figlio,  era  sul  ])unto  di  essere  tradito. 
Ella  doveva  parlare,  ma  come  ed  a dii?  E l’avrebbero  poi  creduta?  Sul 
momento  di  svelare  tutto  a Carlo  il  pensiero  della  pena  che  gli  avrebbe 
procurato  l’aveva  trattenuta.  Nessuna  pietà  la  vinceva  per  i colpevoli  che 
nella  sua  onestà  scrupolosa  ma  dura  ella  rassomigliava  ai  più  spregevoli 
peccatori.  E cauta,  non  vista,  tutta  chiusa  nella  veste  nera,  che  si  confon- 
deva con  i tronchi  degli  alberi,  ella  percorreva  a lunghi  passi  silenziosi  i 
sentieri  del  parco,  saliva  guardinga  la  scala  della  Villa,  si  appiattava  in 
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Ili  odo  (la  scorgere  le  finestre  della  stanza  di  Bianca,  spiando  non  per 
curiosità  vana  ma  compresa  dall’ idea  di  compiere  un  dovere,  d’impe- 
dire una  sventura. 

L’estate  incombeva  sui  monti  e sul  piano;  un’afa  irrespirabile 
addormentava  le  piante,  gli  animali,  le  anime,  le  coscienze.  Alberto 
e Carlo  animati  da  uno  zelo  eccessivo  avevan  trascorse  le  ore  della 
mattina  in  piena  campagna  sorvegliando  la  vagliatura  del  grano  ese- 
guita con  le  nuove  macchine  da  loro  fatte  venire.  1 lavoratori  si  ribel- 
lavano ai  nuovi  metodi  e la  loro  presenza  era  necessaria  a ricondurre 
la  calma  fra  que’  ribelli.  Tornando  verso  la  villa  incontrarono  Marco 
giunto  per  l’ora  della  colazione  e gli  amici  lo  festeggiarono  grati  che 
osasse  affrontare  i disagi  di  quel  lungo  cammino  sotto  la  sferza  del 
sole.  Bianca  invece  accolse  il_ giovane  con  fare  malinconico  e severo; 
egli  non  stava  ai  patti,  mancava  appena  da  due  giorni  ed  eccolo  di 
nuovo  a Villa  Alta!  E si  volse  timorosa  verso  Mistress  Elena  che  im- 
bronciata lavorava  di  maglia  con  mani  sollecite  senza  mai  alzare  il  capo. 

* — Vado  a dormire  - disse  Alberto  finito  appena  d’ingoiare  pochi 
bocconi.  - Ho  male  di  capo,  e tu,  Carlo? 

— Io  pure,  ma  ho  un  appuntamento  in  città.  Già  è pronto  il  car- 
rozzino. Addio,  mother.  - Egli  la  bacii)  teneramente  come  usava  ogni 
volta  che  s’allontanava  da  lei,  poi  bacii)  la  mano  di  Bianca,  strinse 
([nella  di  Marco. 

La  madre  lo  seguì  con  occhi  tristi  mentre  egli  si  allontanava 
discoiTendo  con  Alberto  e levatasi  annunziò  con  un  cenno  del  capo 
che  lei  pure  intendeva  di  ritirarsi  e riposare. 

Bianca  e Marco,  rimasti  soli,  sedettero  sul  balcone  di  ferro  sotto 
la  tenda  agitata  dall’ alito  caldo  che  saliva  dal  mare.  Nel  parco  non 
uno  stormire  di  foglie,  ma  un  monotono  i)ersistente  vocio  di  cicale; 
ogni  tanto  le  ])iù  vicine  tacevano  ed  altre  rispondevano  più  lontane 
intessendo  l’inno  sacro  a Messidoro.  La  natura  inerte  sembrava  ripo- 
sare meditabonda  : i due  amanti  le  mani  celatamente  intrecciate  tace- 
vano oppressi. 

— Scendiamo?  Oh  Bianca,  scendiamo  nel  boschetto  ! - disse  il  gio- 
\ ane  con  una  preghiera  ardente  nella  voce  sommessa. 

Discesero.  Bianca  andava  lenta  innanzi  in  una  striscia  di  ombra 
[proiettata  dalla  casa,  trascinando  la  lunga  veste  di  bianche  trine  i cui 
rabeschi  rasentavano  la  zona  assolata.  Come  era  lontano  il  giorno  nel 
quale  si  faceva  rincorrere  da  Alberto  ! Adesso  ella  era  seria  ed  assen- 
nata, menti’e  il  giovane  che  le  stava  vicino  ben  volentieri  si  sarebbe 
slanciato  alla  corsa  reggendola  per  le  braccia. 

Oltrepassarono  il  sentiero  dei  pini,  giunsero  al  largo  dove  era  il 
banco  di  legno  sotto  il  wellington  gigantesco:  sedettero. 

— Marco  ! - disse  la  donna  a voce  bassa  - Marco  ! Tu  non  sei  ragio- 
nevole, ma  io  voglio  esserlo  per  entrambi.  Ho  molto  ritlettuto...  non  ci 
dobbiamo  rivedere  più...  la  nostra  è t()llìa  che  deve  tinire!  Tremo  nel 
dirtelo;  ho  letto  negli  occhi  di  Misti'ess  Elena...  che  ella  sospetta  di 
noi!  Va,  Marco,  non  ti  curare  più  di  me,  povera  prigioniera...  Io  non 
ti  accuso,  fummo  colpe  voti  insieme... 

Il  giovane  le  prese  le  mani: 

— Bercile  parti  così.  Bianca?  Tu  sei  il  mio  tutto,  sei  la  mia  vita; 
non  ho  più  giovinezza,  non  ho  j)iù  famiglia,  non  mi  curo  deH’avve- 
nire...  Bianca,  ad  un  tuo  cenno  io  partirò,  se  lo  vuoi,  ma  per  non 
tornar  più,  [ler  morire... 
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— Meglio  la  morte  che  il  peccato!  - La  voce  che  aveva  pronun- 
ziato cfuelle  parole  era  grave  e triste. 

I giovani  balzarono  esterrefatti.  Mistress  Elena  era  innanzi  ad  essi. 

— Con  quale  diritto,  signora,  spiate  voi  i miei  jiassi,  1 miei  di- 
scorsi'? - Tutta  la  fierezza  del  l’antica  stirpe  degli  Oseroidi  era  in  quel- 
Farrogante  domanda. 

La  vecchia  inglese  non  si  degnò  di  risponderle,  ma  volta  a Marco, 
pallidissimo,  gli  fé’ cenno  di  avvicinarsi  a lei  ed  a voce  bassa: 

— Parlo  a voi  come  ad  un  tiglio.  I trascorsi  giovanili  degli  nomini 
sono  scu  salii  ti...  essi  cedono  alte  lusinghe... 

— lo  solo  sarei  colpevole  se  nella  mia  amicizia  per  la  signora 
D urani,  conosciuta,  permessa  da  Alberto,  vi  fosse  alcun  che  di  male... 

— Non  mentite.  Marco!  L lasciate  che  la  signora  pensi  di  me  quel 
che  crede!  Compia  la  sua  missione...  mi  accusi  pubblicamente...  ripa- 
gbeì’à  in  un’ora  la  nostra  amicizia  per  Carlo  e per  lei... 

Mistress  Elena  di  nuovo  te  volse  le  spalle  senza  curarla  e sempre 
parlando  a Marco  : 

— Se  la  mia  coscienza  mi  avesse  consigliato  illuminare  Alberto 
e mio  figlio  già  lo  avrei  fatto,  ma  ho  avuto  pietà  di  quei  due  esseri 
troppo  grandi  e \ irtuosi  per  concepire  il  tradimento,  lo  spero  di  essere 
giunta  a tempo  e prima  che  la  colpa  irreparabi le  sia  commessa...  Voi 
siete  un  gentiluomo,  avete  un  nome  rispettabile;  mi  rivolgo  dunque 
a voi  die  mi  dovete  comprendere;  dite  addio  alla  signora,  trovate  un 
pretesto,  partite  ed  io  sarò  segreta  come  la  tomba.  Per  lei  - e indicò 
Bianca  con  disdegno  - vi  è un  iiroverbio  inglese  ch’ella  potrà  meditare: 
Ti  is  nerer  too  late  to  mend! 

In  un  baleno  Marco  comprese  il  jiericolo  che  sovi*astava  ad  entrambi. 
Una  parola  di  Mistress  Elena  e lo  scandalo  piombava  sulle  due  case  di 
Villa  Alta  e di  Santavia.  Ogni  uomo  colto  in  fallo  prova  moralmente 
quel  sentimento  di  viltà  che  colpisce  una  donna  priva  di  vesti  ed  espo- 
sta agli  sguardi  indiscreti.  E Marco,  perduta  la  jìossibilità  di  negare, 
di  nascondere  in  parte  il  vero,  si  sentiva  senza  difesa  innanzi  alla  mae- 
stosa signora. 

A capo  chino,  come  un  fanciullo  die  ubbidisce  ad  una  ingiunzione 
materna,  egli  si  av vicine)  a Bianca  e le  baciò  la  mano: 

— Addio,  mi  allontano  per  il  vostro  bene...  Mostratevi  buona,  pru- 
dente... Faccia  il  cielo  ch’ella  sappia  tacere! 

— Marco!  - mormorò  Bianca  fuori  di  sè  trattenendolo  perla  mano  - 
Mari'o  ! 

Egli  si  divincolò,  le  ì*i volse  un  ultimo  sguardo  di  tenero  ammo- 
nimento e disparve. 

Allora  Bianca  astiosa  e su]ierba  si  volse  verso  la  Mistress  Elena 
in  attitudine  di  offesa,  non  di  colpevole  : 

— Le  tàccio  i miei  complimenti  ! Ella  ha  compito  un  atto  che 
forse  sarà  stimabile  nel  suo  paese,  ma  che  da  noi  è ritenuto  una  viltà. 
Chi  le  dà  il  diritto  di  giudicarmi?  E mi  crede  davvero  capace  di  accet- 
tare l’elemosina  del  suo  silenzio?  Vada  da  Alberto!  to  non  ho  nulla 
da  nascondere  ! 

Con  passo  lento,  come  era  venuta  al  convegno  amoroso,  così  si 
allontanò,  fremente,  ma  in  apjiarenza  tranquilla. 


TARDI 


685 
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— Marco  è pai'tito  per  Napoli  - disse  il  inarchese  stendendo  la 
niano  ad  Alberto  venuto  a Santa  vi  a. 

— Ce  ne  dispiace  anche  per  Bianca,  privata  della  sua  allegra 
compagnia.  Bimarrà  molto  tempo  lontano?  Era  tacile  snp]>orre  che 
riiccello  di  bosco  non  sarebbe  durato  a lungo  nel  nido.  Qualche 
richiamo  amoroso  ? 

L’infermo  scosse  la  testa;  ]>oi  si  mostrò  dolente  che  la  signora 
non  l’avesse  accompagnata  al  castello. 

— Oggi  aveva  il  solito  mal  di  capo.  Temo  si  annoi  fra  me  e Carlo 
occupati  a discutere  il  bilancio  deirannata,  e la  signora  Elena  im- 
mersa nella  lettura  del  suo  interminabile  Times...  - Alberto  parlava 
semplicemente,  mentre  il  marito  di  Clelia  lo  scrutava  con  l’oldiquo 
sguardo. 

La  marcliesa,  immersa  nelle  divozioni,  occupata  di  Opere  pie, 
operosa  nell’ organizzare  pellegrinaggi,  non  si  era  accorta  dello  stato 
anormale  del  figlio,  ma  il  padre,  immobile  nel  suo  seggiolone,  soleva 
esaminarlo  al  ritorno  dalle  cavalcate  mattutine  con  lo  sguardo  memore, 
a volte  ironico  a volte  doloroso,  mentre  sul  labbro  sottile  erravano 
I )arole  incomprensibili . 

In  quanto  a Bianca,  dopo  F allontanamento  di  Marco,  era  divenuta 
più  tranquilla  e silenziosa  del  solito,  non  altro.  Clii  avrebbe  potuto 
supporre  le  febbri  di  passione,  le  sensibilità  malaticcie  nascoste  dal- 
l’apparente serenità?  Chi  avrebbe  potuto  intuire  da  qualche  raro  scatto 
violento  e senza  ragione  F indolenzimento  dell’anima  ferita  a morte? 

Con  la  stessa  voluttà  essa  riandava  il  piacere  passato  e analiz- 
zava la  sventura  presente. 

Fino  a quel  giorno  era  stato  un  essere  delicato,  affettuoso,  sen- 
suale: era  vissuta  d’immaginazione  creando  a sè  stessa  gioie  e dolori 
non  seuipre  in  rapporto  con  la  verità.  A un  tratto  circostanze  ecce- 
zionali avevano  risvegliato  in  lei  le  forze  latenti  del  carattere.  Avrebbe 
voluto  lottare  per  il  proprio  amore,  confessarlo  innanzi  a tutti  a fronte 
alta;  ma  il  suo  complice  era  fuggito,  aveva  disertato,  ed  ella  non 
voleva  amarlo  più!  Accarezzava  con  asjira  soddisfazione  il  pensiero 
della  morte  non  lontana.  Ai  propri  occhi  era  una  martire  e ])iangeva 
sopra  sè  stessa  con  l’ardore  dei  temperamenti  che  presto  s’infiammano 
ma  che  seriiano  a lungo  le  tracce  della  passione  dominante. 

Immersa  in  sentimenti  esclusivi  aveva  smarrita  la  misura  del- 
l’onesto, il  ricordo  della  nonna,  di  Carlo,  del  marito.  Ella  ascondeva 
nel  petto  un  solo  amore  per  colui  dal  quale  era  divisa,  un  odio  solo 
per  Fiodegna  che  l’aveva  spiata. 

La  dolcezza,  il  pudore,  la  ])ietà,  tutto  quello  che  si  com])endia 
nella  parola:  htwna,  si  eia  invohdo  dalla  sua  anima;  ma  ella  sola  lo 
sapeva:  per  gli  altri,  forse,  apjiariva  migliore  di  prima. 

Liia  sera  Carlo  le  domandò,  affisandola  con  tenerezza: 

— Perchè  siete  così  strana?  Peiebè  tacete  così  a lungo  immersa  in 
un  pensiero  che  non  dite?  Non  suonate  più,  non  cantate! 

Bianca  scosse  le  spalle: 

— Il  caldo  mi  ha  alfranla,  non  altro... 
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— Xo.  non  è soltanto  il  calcio.  Voi  nascojidete  qualche  cosa;  al- 
cune volte  il  pensiero,  che  vi  cruccia,  fa  salire  le  lagrime  ai  vostri 
occhi,  poi  sorridete... 

Bianca  si  volse  corrucciata  ; 

— Anche  voi?  Xon  solo  gli  atti  e le  parole,  ma  anche  i pen- 
sieri !... 

Carlo  non  poteva  comprendere  rallusione.  ma  ne  fu  tocco  e non 
osò  insistere. 

Egli,  che  aveva  sempre  sagrifìcato  il  sogno  all' azione,  il  dovere 
all' istinto,  si  gittò  a capofitto  nell' adempimento  degli  obblighi  che  si 
era  imposto,  evitando  di  accostarsi  troppo  a Bianca,  di  scrutarne 
l'anima  densa  di  mistero. 

E la  vita  in  apparenza  si  svolgeva  monotonia  a Vilìa  Aita  con- 
tbrtata  da  quanto  può  dare  la  ricchezza.  Sontuosa  era  la  mensa 
malgrado  i gusti  semplici  de'  commensali,  maravigliosa  la  fioritura 
di  rarissime  piante,  ammirata  da  tutti  relegante  e giovane  signora. 

-I  vicini  intanto  meravigliavano  dello  zelo  eccessivo  di  Alberto  e 
Carlo,  i cp.iali  malgrado  la  caldura  lavoravano  come  fattori.  Essi  vole- 
vano ispezionare  ogni  cosa,  sottrarre  il  colono  alla  tirannia  interme- 
diaria degli  agenti  subalterni  e si  lusingavano  di  rendere,  a forza  di 
volontà  e di  energia,  la  loro  bella  terra  abruzzese,  così  ricca  di  acqua, 
con  tanti  fesori  nascosti  nelle  viscere  de'  monti,  così  varia  e fertile, 
uno  de'  più  prosperi  paesi  d'Italia. 

Una  miniera  di  bitume  era  in  pieno  esercizio  e si  facevauò  as- 
saggi per  r estrazione  della  soda.  A riparo  sotto  la  Maiella  un  albergo 
grandioso  aprirebbe  le  porte:  un  sanatorio  pei  tubercolosi  provvede- 
rebbe  ad  una  piaga  ornai  penetrata  persino  tra  i monti  e nuovi  bat- 
telli farebbero  tra  breve  il  servizio  della  costa  adriatica  rannodando 
le  stazioni  balnearie.  rianimando  il  piccolo  commercio. 

Immersi  in  tutti  questi  disegni  nei  quali  AllDerdo  spendeva  la 
grande  impulsività  del  suo  carattere  ed  il  forte  potere  di  concentra- 
zione. mentre  Carlo  recava  il  contributo  dell' esperienza  e della  pratica, 
i due  uomini  assenti  da  casa  o stanchi  alla  sera  ben  poco  conversa- 
vano con  Bianca  contentandosi  di  saperla  meno  sola  nella  compagnia 
di  3Ii  stress  Elena. 

Piu-e  un  giorno  anche  Alberto  fu  colpito  dalla  strana  espressione 
apparsa  negli  occhi  della  moglie  in  un  momento  di  abbandono  supremo. 

— Come  ti  senti,  amica  mia?  Oggi  mi  sembri  abbattuta...  Desi- 
deri respirare  aria  di  montagna?  Lascio  tutto  e ti  ciccojupagno.  Vuoi 
che  saliamo  a R.occa  Baso? 

— Xo.  mi  sento  bene,  è una  tua  idea! 

— Parlerò  al  dottore.  Forse  i bagni  di  mare  potrebbero  giovarti... 
•Scendiamo  a Franca  villa?... 

Bianca  gli  sorrise. 

— Per  ora  lasciami  qui.  poi  quando  .^arà  allestito  il  nostro  yacht 
faremo  una  giratina  per  mare... 

— Si,  si.  ancb’io  me  ne  faccio  una  festa,  t Condurremo  Carlo  e sua 
madie,  e Marco. *che  credo  sia  di  ritorno... 

Bianca  rabbriridì  e non  ri.spose  nulla. 

E Alberto  si  allontanò  rassicurato,  felice  di  trovare  Bianca  rasse- 
gnata alla  vita  presente,  cedevole  senza  più  volontà  e capricci. 

Alcuni  giorni  dopo  il  dottore  Orlandi  bussò  all’uscio  dello  studio. 

— Entrate!  Che  cosa  vi  conduce  così  di  buon  mattino? 
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— Sentite,  signor  Diirani.  io  mi  pregio  della  vostra  amicizia  e 
questa  mi  consiglia  di  parlarvi  schiettamente... 

— Che  preambolo  serio  I Vi  posso  seiAÓre  in  qualche  cosa  ? 

— Ieri  un  highettino  della  signora  mi  procurò  T onore  di  farle 
una  lunga  \isita... 

— Era  sofferente?  Io  non  ne  so  nulla... 

— Xon  stava  peggio  degli  altri  giorni.  L'ho  rassiciunta  dopo 
lungo  esame. . . A voi  pertanto  debbo  dire  la  verità  : la  si.s^nora  Bianca  non 
sta  pimto  bene,  soffre  di  disturbi  nervosi  e di  forte  anemia.  Xon  ho 
osato  fare  domande  imporiune.  ma  ad  un  medico  si  deve  confìdaiv* 
oorni  cosa...  una  causa  morale  potrebbe  spiegare  il  suo  abbattimento. 

Alberto  guardò  L Orlandi  tra  incredulo  e spaurito. 

— Vi  assicuro,  dottore,  che  mai  Bianca  è .data  cosi  placida  e 
contenta.  Era  sembrata  anche  a me  un  poco  più  pallida  dell' usato  e 
più  volte  le  ho  domandato  come  si  sentiva.  Mi  ha  sempre  ri-po-t.. 
che  stava  bene  e che  soltanto  il  caldo  la  molestava. 

— Ha  mentito  per  affetto  : ella  si  reudLe  esatto  conto  de'  fenomeni 
che  la  turbano. 

— Ma  Bianca  è un  essere  fantasioso,  apprensivo!  Io... 

— Permettetemi!  Aon  una  parola  sul  nostro  coUocpiio. . . Le  ho 
promesso  di  non  dirvi  nulla.  Ho  parlato  jìerchè...  perchè...  .potreste 
essere  il  col]>evole.  forse  involontario...  - Il  dottore  tra  i.  riguardi 
dovuti  al  Durani  e la  verità  impostagli  dalla  .scienza  si  mn-strava 
indiarazzato. 

— Io?... 

— Vi  tratto  da  amico.  I nervi  della  vostra  si  suora  vibrane»  c-ome 
le  corde  di  un'arpa  eoha...  ella  è una  vera  sensitiva... 

— Che  cosa  duncpie  debbo  fare? 

— Giurai  end  di  padroneggiare  la  vostra  iiURdetudine  e n-ll  » stes-»  :» 
tempo  di  adopeiurrì  a...  non  so  come  esprimermi...  Ella  drv^e-  essere 
di  un  temperamento  geloso  e... 

— Persistete  a credermi  colpevole?  - Alberto  sospirò.  - Fc-rse  lo 
fin  involontariamente.  Da  oggi  in  poi  consacro  a Bianca  il  mio  ^empo... 
La  sua  indisposizione  è passeggierà,  non  è cosi  ? 

— Lùi  secondo  esame  ce  lo  dirà  meglio! 

Con  una  lunga  stretta  di  mano  L Orlandi  si  divise  da  A-b-rt  -be 
si  lasciò  cadere  accasciato  sopra  ima  sedia. 

— Bianca  ammalata,  aneodca.  con  im  malore  cagiona-  ^ dia  cause 
morali!  Questa  era  una  fantasia  del  dottore!  Il  clima,  il  caldo  l'avevano 
affranta...  Una- volta  era  stata  gelosa,  ma  quella  follia  era  finita.  Po- 
vera, diletta  ]>ambina!  Intanto  doveva  nascondere  l' apprensione,  li 
giorno  dopo  avrebbe  scritto  a Venezia  per  sapere  ^e  la  B/c ‘rc/o'i-a  era 
allestita...  Una  traversata  per  mare  avrebbe  giovato  ad  eiitraudd  e i 
bei  giorni  dell'amore  sarebbero  ritornati... 

Xeir^ua  che  precedeva  il  pranzo  Carlo  seiluto  pres-o  le  tineshe 
aperte  nel  salotto  del  villino  attendeva  che  la  madre  fosse  pronta  pei' 
traversare  con  lei  il  parco  e reraiM  a Villa  Alfa.  Eìrli  affisava  la  folta 
massa  de'  pini  che  gli  toglievano  la  vista.  }>ensoso  più  del  -olito. 

— Madre  mia  ! - Carlo  alzò  un  }>oco  la  voce  i:»er  farsi  sentire  nella 
stanza  vicina  - prima  di  uscire  voriei  ]iarlarvi. 

— Parleremo  jier  via. 

— No.  Luise  e Geltrude  comprendono  FiimUse:  è meirli»^  qui. 

— Entrate  dunque. 
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Carlo  peiieti’ò  nella  stanza  semplice  e \T\sta  dalle  pareti  ciliare  sulle 
ipiali  staccavano  in  nere  ('ornici  massime  cristiane  o semplicemente 
morali.  Un  ultimo  raggio  di  sole  illuminava  (fiiella  di  mezzo:  Tutto 
per  la  verità!  Attorno  erano  i mobili  recati  da  Milano  austeri  come 
la  vita  di  cui  erano  siati  testimoni.  Mistress  Elena  sempre  vestita  in 
nero  era  occupata  a mettere  un  velo  nero  sui  capelli  grigi  quando  il 
\'olto  pallido  del  tiglio  le  apparve  nello  specchio. 

— Noli  vi  sentite  bene? 

— Motlier!  - in  (fuella  jìarola  egli  mise  tutta  ranima  - dite  la 
\ erità,  vi  siete  avveduta  anche  voi  delle  sollerenze  della  signora  Durani? 
Ceivate  di  sapere  il  male  che  la  tormenta...  so  che  ha  cbiamato  il  dot- 
tore Orlandi...  Dovremmo  avvertire  Alberto... 

Misti'ess  Elena  si  volse  a guardare  il  tiglio  con  intenso  e severo 
sguardo  : 

— Non  è aftar  nostro!  La  signora  Diiiani  non  mi  fa  confidenze, 
lo  guardo,  osservo,  e giudico  - ella  sospiri).  - Preferisco  di  non  parlare 
con  voi  della  moglie  del  vostro  amico... 

— Alother!  - il  tuono  della  madre  gli  aveva  strappato  quella  parola 
tanto  alfeltuosa,  ma  ])ronunziata  come  un  ammonimento... 

— La  moglie  del  vostro  aniico  - rifletè  grave  Mistress  Elena  - è, 
a mio  avviso,  moralmente  ammalata,  lo  benedico  mattina  e sera  il  Signore 
ch’ella  non  sia  vostra  moglie.  Ma  poiché  vi  sta  sempre  a cuore,  datele 
un  (Consiglio... 

— Quale?  quale? 

— Ne  parleremo  un  altro  giorno.  È già  suonata  la  campanella  del 
pranzo  e non  possiamo  farci  aspettare. 


IV. 


Una  sorpresa  attendeva  Carlo  nel  salone  splendidamente  illuminato. 
Bianca  gii  venne  imbonirò  tutta  lieta,  le  guance  rosee,  gii  occhi  splen- 
denti. 

Da  ({uanto  tempo  non  la  vedeva  così  ! La  supposta  soherenza  era 
svanita  oppure  creata  soltanto  dall’  inquieta  fantasia  fraterna?  Leg- 
giera, sorridente,  tutta  adorna.  Bianca  sembrava  pronta  per  una  festa  ; 
nella  voce,  nel  gesto,  iielFardore  degli  occhi  spalancati  che  sembra- 
vano guardare  lontano  al  di  là  delle  mura,  al  di  là  de’  monti  o del 
mare,  un  più  esperto  osservatore  avrebbe  notato  uno  squilibrio  psi- 
chico; ma  Cario  pensò  soltanto  ad  ammirarla.  Egli  dimenticò  perfino 
di  rivolgersi  verso  la  madre  che  lo  seguiva. 

E durante  il  j^ranzo  la  taciturna  Bianca  divenire  loquace.  Narrò 
della  visita  del  dottore  che  l’aveva  trovata  un  poco  pallida  e magra, 
ordinandole  lunghe  passeggiate  all’ aria  aperta.  Al  mattino  seguente 
ella  voleva  recarsi  a Santavia  e salire  poscia  al  santuario...  Chi  di 
loro  l’avrebbe  accompagnata? 

Alberto  e Cario  si  guaidarono  ; per  il  giorno  dopo  avevano  assunto 
impegni  e cercavano  in  mente  loro  il  modo  di  liberarsene.  In  quell’ora 
tutti  i loro  pensieri,  i loro  timori,  le  loro  speranze,  convergevano  su 
Bianca. 

— No  no;  non  dovete  sagrificare  per  me  le  vostre  serie  occupa- 
zioni - disse  la  giovine  signora  prevenendo  la  loro  risposta.  - Mi  accom- 
pagnerà Maria  Paola  che  si  strugge  di  salire  al  santrrario  per  appen- 
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dere  al  manto  della  Madonna  un  cuore  di  argento.  Ella  Iia  fatto  un 
voto  prima  del  mio  arrivo  pregando  che  la  nuova  padrona  fosse  buona 
e sembra  che  sia  stata  esaudita...  - ella  sorrise  con  dolce  malizia  - 
almeno  tale  mi  crede  Maria  Paola... 

Gli  occhi  aftezionati  del  marito  e delPamico  rassicurarono  che  anche 
essi  la  ritenevano  tale,  mentre  quelli  di  Mistress  Elena  si  abbassavano. 

— Prenderemo  il  carezzino  eil  uscendo  sul  fai*  del  giorno  giun- 
geremo al  santuario  per  l’ora  della  messa;  al  litorno  domanderemo  da 
colazione  al  castello,  e per  l’ora  di  pranzo... 

— Se  lo  permeitele  vi  accompagnerò  io  - disse  Mistress  Elena  con 
voce  chiara. 

A quella  inaspettata  proposta  la  vivacità  di  Bianca  cadde.  Ella  si 
morse  le  labbra  e volse  alla  vecchia  signora  uuo  sguardo  iroso  accolto 
con  indifferenza. 

Carlo  invece  sorrise  piacevolmente  sor])reso  ineutre  il  cuore  si  alleg- 
geriva dal  vago  sospetto  che  le  due  donne  a lui  cai'e  non  fossero  amiche. 

— Vi  ringrazio,  ma  voi  protestante  non  avete  fede  nette  nostre 
Madonne.  Perciò  non  posso  accettare  il  sacrifizio  che  vorreste  farmi. 

— Non  vi  date  pensiero  di  ciò:  la  passeggiata  è amena  e per  me 
non  sarà  un  sacrifìcio  ma  un  piacere. 

— Sia  dunque  come  volete!  La  gita  sarà  [)iìi  divertente  fatta  in 
buona  compagnia  1 

Soltanto  Paustera  matrona  sentì  l’ironia  crudele  di  quella  risposta, 
ma  non  degnò  la  signora  neppi  re  di  uno  sguardo. 

Alberto  aggiunse  i suoi  ringraziamenti  e uscì  })er  ordinare  al  coc- 
chiere di  allestire  per  la  mattina  seguente  un  buon  carrozzino.  Carlo 
e Bianca  conversavano  animatamente  e Mistress  Elena  ritletteva  na- 
scosta dietro  il  Times: 

— Ah  ! ella  è tanto  sicura  del  mio  silenzio  che  osa  sfidarmi  in 
tal  modo?  Quale  è il  suo  piano?  L’ indegno  è tornato,  io  l’ho  rivisto 
sul  monticello  lontano.  Di  quali  infamie  sperano  di  farmi  complice? 

— Bianca,  come  sono  contento  che  la  mamma  e voi  siate  divenute 
buone  amiche!  - diceva  Carlo,  ed  aggiungeva  mentalmente:  - L’esempio 
di  una  tal  donna  le  sarà  utile  e già  se  ne  veggono  i frutti. 

Nel  ritirarsi  di  buon’ora  per  dare  agio  alle  signore  di  riposare  egli 
strinse  forte  la  mano  ad  Alberi  o: 

— Sta  tranquillo,  il  dottore  ti  ha  spaventato,  mi  hai  detto?  Per 
questa  volta  ha  preso  una  cantonata:  Bianca  sta  benissimo. 


V. 

Una  nebbia  leggiera  velava  il  paesaggio  in  (juel l’ora  mattutina. 
Quando  Bianca  discese  seguita  da  Maria  Paola  trovò  Mistress  Elena 
ritta  presso  il  carrozzino  rigida  come  una  sentinella. 

— Avevo  promesso  di  condurla,  non  contando  sulla  vostra  com- 
pagnia-disse  Bianca  indicando  rahruzzese.  Del  rimanente,  sedete  nel- 
l’ interno,  io  guiderò. 

L’esaltazione  della  sera  prima  persisteva  benché  gli  occhi  arrossiti 
di  Bianca  serbassero  le  tracce  delle  lagrime  versate  nelta  notte.  Marco 
era  tornato,  ella  era  riuscita  a parlargli  un  momento  in  fondo  al  [larco 
e la  gita  al  santuario  celava  un  convegno;  ma  come  eludere  la  vigilanza 
di  Mistress  Elena?  La  donna  innamorata  confidava  nel  Dioche  protegge 
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gii  amanti,  ignara  ciie  altri  occhi  avessero  scorto  il  cavaliere  tojitajio 
e compreso  il  significato  dei  suoi  segnali. 

Per  le  discese  ed  il  piano  il  legno  leggiero  volò  all’ im])azzata. 
Bianca  spingeva  i piccoli  cavalli  sardegnoii  indifferente  ai  pericoli,  forse 
nella  speranza  di  spa  veni  are  la  sua  nemica,  che  nell’ apparenza  almeno 
sedeva  immobile  e taciturna  voltando  le  spalle  airumile  sua  vicina. 
Maria  Paola  tutta  ammautellata  e compunta  borbottava  avemmarie 
raccomandandosi  ranima,  e il  coccfiiere  impalato,  le  braccia  conserte, 
malediceva  in  cuor  suo  la  matta  furia  della  ]>adrona,  rocchio  teso, 
pronto  a balzare  in  terra  ad  ogni  occorrenza. 

Alla  salita  la  corsa  rallentò  alquanto  e Bianca  cedendo  le  redini 
si  volse  a contemplare  il  mare  lontano  che  scintillava  sotto  i raggi  del 
sole  nascente.  Da  tanto  ella  non  aveva  gioito  di  un  simile  sjiettacolo  e 
se  ne  senti  inel)riata  malgrado  l’ inquietudine  che  sempre  pili  la  vinceva. 

Il  carrozzino  entrò  nel  cortile  del  castello;  le  tre  donne  discesero  e 
Bianca  date  le  istruzioni  necessarie  ai  cocchiere  e a un  servo  de’  Santavia, 
[lassò  sotto  un  arco  antico  che  serbava  in  fronte  riscrizione  invitante  i 
pellegrini  alla  ripida  montata.  Leggiera  come  una  silfide  sembrava  avesse 
le  ali;  ella  non  si  curava  del  sentiero  tracciato,  ma  affrontava  il  monte 
su  }ier  le  balze  coperte  di  erica  fiorita,  di  lichene,  di  mentuccia  odorosa. 

Mistress  Elena  seguiva  la  strada  serpeggiante  fra  i vecchi  olivi  ecl 
ogni  tanto  si  fermava  affannata  girando  attorno  lo  sguardo  in  traccia 
della  signora  D urani. 

Maria  Paola,  sia  per  salire  con  meno  fatica,  sia  per  devozione,  si 
era  tolte  le  scarpe  e le  reggeva  insieme  al  gran  cuore  di  argento,  con 
la  stessa  mano.  L’animo  semplice  della  vecchia  era  interamente  all’uni- 
sono con  la  quiete  del  paesaggio  e l’atto  pio  die  intendeva  di  com- 
jiiere.  Ella  avanzava  a passo  lento  mormorando  : Ave,  e si  teneva  a 
deliita  distanza  dalla  signora  inglese,  che  non  era  nelle  sue  grazie:  a 
un  tratto  un  grosso  cane  da  caccia  lialzò  sul  sentiero  abbaiando  furio- 
samente contro  Mistress  Elena,  annusando  con  disdegno  la  gonna  di 
[ialino  oscuro,  a pieghe,  di  Maria  Paola,  levando  il  muso  nero  a fiu- 
tare con  le  narici  larghe  un  profumo  lontano  a lui  cognito. 

Quella  vista  confermò  i sospetti  della  madre  di  Carlo  : Marco  non 
dovea  essere  lungi,  ma  invano  si  fermò  a scrutare  la  via.  Il  cane,  più 
fortunato  di  lei,  scoprì  quanto  cercava,  si  slanciò  alla  corsa  senza  esi- 
tare, e lo  vide  sparire  in  un  boschetlo  di  lauri.  Allora  scoraggiala  e 
stanca  sedette  sopra  un  sasso  e si  mise  a riflettere. 

Non  aveva  nè  l’autorità  necessaria,  nè  il  modo  di  salvare  Bianca  I 
La  tenzone  del  suo  spirito  era  da  [liìi  ore  terribile  : tardando  a parlare 
al  marito  non  si  rendeva  complice  di  una  colpa  che  si  ostinava  a cre- 
dere non  commessa,  non  tradiva  quella  verità  che  era  stata  la  guida 
della  sua  vita*^^  — Ma  colei  è dunque  tanto  sicura  del  mio  silenzio  che 
osa  sfidarmi  in  tal  modo?  E quale  è il  suo  piano?  Mentre  io  poso  qui 
inerte  essi  già  si  sono  incontrati  nè  [losso  dividerli  più. 

La  sola  Maria  Paola  raggiunse  il  santuario,  attaccò  il  voto  al  manto 
azzurro  di  Maria,  pregò  genuflessa  in  mezzo  ad  altre  donne  devote 
nella  chiesetta  bianca. 

In  alto  nel  boschetto  di  lauri  Marco  e Bianca  si  guardavano  negli 
occhi  tenendosi  per  mano,  trepidi,  presaghi  di  prossima  sventura,  ma 
accecati  dalla  gioia  del  ritrovarsi  dopo  tanti  giorni  di  lontananza,  sfi- 
dando ogni  pericolo,  attratti  da  quel  pazzo  amore  che  non  ammette 
ostacoli.  Bianca  gii  diceva  quanto  aveva  soffèrto,  e mescolava  alle  parole 
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Innamorate  i savi  consigli  di  necessaria  prudenza.  — Non  dobl)iamo 
vederci  più  ! Questa  è Fultima  volta!  Marco,  io  t’amo,  ma  sono  affranta 
dal  rimorso  e dalla  paura!  Noi  siamo  indegnamente  spiati.  Mistress 
Elena  mi  segue,  suppone  la  tua  presenza...  Addio,  allontanati,  non  ti 
far  trovare  neppure  al  castello...  Rinunzia  per  sempre  a me,  te  ne  sup- 
plico! Troppi  pericoli  sovrastano  al  nostro  amore! 

— Ma  che  abbiamo  tatto  a quella  donna"?  - diceva  Marco  strin- 
gendo a sè  Bianca  - Perchè  ci  odia  colei f Lascia  che  io  le  parli... 

— Non  lo  tentare!  Va,  va!  Separiamoci! 

— Oggi,  sì,  ma  domani?  lo  sarò  sul  limitare  del  ])arco  e tu  verrai 
un  momento  solo...  Non  posso  vivere  senza  di  te;  poiché  questo  con- 
vegno è mancato  ne  ordiremo  un  altro  con  ])iù  accorgimento... 

— Un  altro,  ma  sarà  l’ ultimo.  Marco  ! Un  altro,  a dispetto  di  quella 
spia!  E dopo,  non  ci  vedremo  piìi,  anclie  se  ne  dovessi  morire!  - Ma 
una  voce  segreta  avvertiva  Bianca  che  quelli  erano  vani  propositi, 
che  neppure  il  nuovo  convegno  sarebbe  stato  rultimo...  Come  le  foglie 
stormivano  al  vento  autunnale  cosi  i })ensieri  |)iii  opjìosti  turbinavano 
nel  cervello  indebolito. 

Si  separarono  gli  amanti;  e Marco  saret)l)e  disceso  inavvertito  se 
di  nuovo  il  suo  cane  non  fosse  corso  ad  abbaiare  con  rabbia  presso 
il  sasso  dove  Mistress  Elena  sedeva  tuttora.  Bianca  sali  fino  al  san- 
tuario ed  ascoltò  la  messa  del  romito,  in  ginoccliio  sulla  soglia.  Ella 
l)iangeva  e non  erano  di  pentimento  le  scarse  lagrime  brucianti. 

Da  lungi  il  manto  di  Maria  cosparso  di  gejnme  riluceva  e il  rubino, 
dono  di  Clelia,  appariva  simile  a stilla  di  sangue  vivo. 

VI. 

Mistress  Elena  si  aggirava  a notte  nella  vasta  sua  camera  come 
anima  in  pena. 

— Doveva  parlare!  Sacerdotessa  austera  della  verità  sentiva  che 
il  tacere  ornai  era,  più  che  menzogna,  complicità. 

Dalla  finestra  ella  scorgeva  in  lontananza  il  lume  nello  studio 
terreno  di  Villa  Alta,  mentre  il  sentiero  era  nelle  fìtte  tenebre.  Carlo, 
stanco  dal  lavoro  e dalle  tante  lotte  nascoste,  dormiva;  ella  sene  as- 
sicurò aprendo  leggermente  la  porta  della  sua  stanza.  Ma  Alberto  era 
<lesto  e la  sua  ombra  si  proiettava  dietro  i cristalli  lontani. 

Mistress  Elena  non  esitò  più,  si  avvolse  in  uno  sciallo  nero  ed 
usci  guardinga;  un’upupa  triste,  che  da  più  tempo  ululava,  smise  a un 
tratto  il  suo  verso;  animali  invisibili  frusciaiono  fra  le  erbe  e tra  i 
rami  maledicendo  in  voci  confuse  e sommesse  colei  che  osava  distur- 
bare i loro  riposi,  i loro  amori...  11  cane  di  guardia  abbaiò  alcun  poco, 
ma  poi  tacque  riconoscendo  forse  la  nottiuna  inqìortuna. 

Ella  proseguì  la  via  tenendo  [)er  ])recauzione  le  mani  protese  in- 
nanzi ; un  momento  inciampò  in  un  ciottolo  e stette  per  perdere  l’equi- 
librio,  ma  si  contenne:  non  un  grido.  Ora  ella  non  scorgeva  più  il 
lume,  la  notte  era  buia  e tenq)est()sa,  ma  piena  dell’idea  che  un  dovere 
supremo  la  conduceva  andava,  innanzi  con  un  passo  da  spettro. 

Jhhna  di  us(*ii‘e  l’idea  di  chiedere  consiglio  a Carlo  le  era  balenata 
una  seconda  volta.  Ma  inilessibile,  inesorabile  con  gli  altri,  non  ebbe 
il  coraggio  di  far  soffrire  anche  |)er  un  minuto  suo  tiglio  che  amava 
Ihanca.  QueU’amoi-e,  egli  credeva  un  segi'eto  per  tulli,  ma  una  madre 
non  s’inganna!... 
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E forse  alla  sua  aiiiiiiosità  non  era  estraneo  il  pensiero  che  quella 
donna  indegna,  non  inancava  soltanto  di  fede  al  marito,  ma  a quel- 
r amore. 

Il  marito  doveva  provvedere  in  tempo...  e perdonare.  Ella  avrebbe 
consigliato  la  prudenza,  il  silenzio;  specialmente  verso  Carlo  che  coii 
una  scusa  qualunque  voleva  allontanare  da  quei  luoghi  maledetti... 

Giunta  presso  le  mura  della  villa,  sotto  la  finestra  dello  studio 
raccolse  un  sassolino,  poi  nn  altro,  e li  lanciò  contro  i vetri  : il  rumore 
fece  sussultare  Alberto;  al  secondo  colpo  egli  aprì  la  finestra  e si  af- 
facciò; con  sua  sorpresa  nel  distinguere  un’ombra  udì  la  voce: 

— Signor  Durani,  potreste  discendere?  Vorrei  dirvi  una  parola. 

— Voi,  a quest’ora!  Avvenne  qualche  cosa  a Carlo? 

— No,  Carlo  dorme;  compiacetevi  di  uscire  un  momento... 

— Entrate  piuttosto,  il  vento  è molesto... 

— Abbassate  la  voce;  la  camera  della  signora  èqui  su,  potrebbe 
udire...  Venite,  debbo  parlarvi  di  lei... 

In  un  attimo  Alberto  le  fu  vicino,  a capo  scoperto  ; nelle  tenebre 
Ella  non  vide  il  suo  pallore. 

— Anche  a voi  il  medico  ha  detto  che  è molto  ammalata  ? An- 
diamo di  qua,  sederemo  nella  serra...  non  mi  nascondete  nulla. 

11  cuore  della  donna  austera  s’indurì  maggiormente  innanzi  all’an- 
sietà aftèttuosa  del  tradito. 

Il  suo  motto  era:  nulla  per  se;  e nulla  per  l’indegna.  Con  voce 
sicura  ella  pronunziò  queste  parole... 

— Prima  di  tutto  vengo  a chiedervi  perdono.  Lo  ricordate?  V’in- 
coraggiai a sposare  Bianca  Oseroldi...  Lo  spirito  di  verità  mi  abbandonò 
in  quelPora...  Vi  mentii,  presentivo  che  quella  donna  non  vi  avrebbe 
reso  felice...  Ebbene,  ora  vengo  a cancellare  la  mia  colpa  nella  spe- 
ranza di  giungere  a tempo  per  salvare  lei  e voi...  Vostra  moglie  è insi- 
diata da  un  seduttore...  ed  ho  le  prove  che  non  è insensibile,  che... 

— Signora  ! Non  una  parola  di  più.  Grande  è il  mio  rispetto  per 
la  madre  di  Carlo,  ma  se  un’altra  infuori  di  a^oì  si  fosse  permessa 
un’insinuazione  contro  la  donna  che  porta  il  mio  nome,  io  le  avTei  già 
volto  le  sp  Ile. 

La  veemenza  di  quella  inattesa  risposta  colpì  la  delatrice.  A tutto 
aveva  pensato  fuorché  alla  possibilità  di  non  essere  creduta. 

— Ho  le  prove!  - ripetè  sotto  voce,  retrocedendo. 

— Non  crederei  quando  anche  vedessi  con  i miei  occhi!...  Egli  le  si 
accostò  afferrandola  per  una  mano.  - Parlaste  a Carlo  di  queste  infamie  ? ' 

— No,  volli  risparmiargli  un  inutile  dolore... 

Alberto  rise  con  amarezza  : 

— Ah!  e per  una  povera  giovane  che  vi  ha  dato  tante  prove  di 
affetto,  per  Pamico  di  vostro  tìglio  nessun  sentimento  di  compassione?... 

— Il  dovere  e la  verità  mi  condussero  a voi.  Ebbi  torto;  la  follia 
degli  uomini  è maggiofedi  quanto  immaginavo!...  Continuate  ad  am- 
mettere nella  vostra  intimità  il  giovane  marchese  di  Santavia!...  Do- 
mattina sarò  lungi  di  qui...  Buona  sera. 

Alcuni  minuti  dopo  Alberto  penetrava  nella  stanza  di  sua  moglie. 

Il  nome  di  Marco  era  stato  il  lampo  che  aveva  rischiarato  di  sinistra 
luce  l’incredulo  intelletto:  il  primo  sguardo  rivolto  su  Bianca  fu  la. 
certezza. 

La  colpevole  sedeva  sopra  una  seggiola  bassa  e piangeva  sommes- 
samente. Non  era  discesa  a cena  addìi cendo  la  stanchezza  e dopo  es- 
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:sersi  svestita  aveva  licenziata  la  cameriera.  Ora  che  Fesaltazione  del 
mattino  aveva  cangiato  natura  i più  neri  presentimenti  Topprimevano. 

-Ma  tra  questi  non  era  il  sospetto  che  Mistress  Elena  potesse  avvertire 
.suo  marito. 

No,  ella  avrebbe  parlato  al  figlio,  e Carlo  forse  in  quel  momento 
già  la  disprezzava!  Ah!  perchè  l’amico  della  sua  giovinezza  non  aveva 
compreso  che  era  in  pericolo?  Perchè  non  l’aveva  salvata?  Ora  un  sol 
partito  rimaneva  : la  morte  ! Era  più  facile  morire  che  rinunziare  a 
Marco  ! Più  facile  morire  che  ingannare  ancora  il  più  buono  fra  gli 
uomini...  Si,  voleva  morire:  il  buio  della  morte  era  meno  spaventoso 
del  futuro  che  l’attendeva... 

Si  volse  a un  tratto,  atterrita...  involontariamente  gridò  congiun- 
gendo le  mani  : 

— Perdono!  perdono! 

Alberto  nella  penombra  intravvide  un  bianco  fantasma  slanciarsi 
verso  la  finestra  e in  nn  attimo  gli  fu  sopra  : un  istante  di  lotta  silen- 
ziosa. Il  bel  corpo  che  doveva  infrangersi  sulle  rocce  poggiava  invece 
■a  terra,  ai  piedi  suoi.  Molle  di  sudore  egli  rianimò  i lumi  e lo  con- 
templò senza  ira  e senza  lagrime.  Sentiva  confusamente  di  aver  tutto 
perduto  e il  jiroprio  destino  gli  appariva  insoluliile  problema.  Lo  sdegno 
che  lo  aveva  spinto  in  quella  stanza  era  sparito  nè  sapeva  più  di  chi 
avesse  sognato  di  vendicarsi  e come.  Era  un  vinto  dell’esistenza,  come 
tanti  altri  prima  di  lui... 

Bianca  pareva  morta  con  le  cliiome  disciolte  e le  braccia  distese 
in  alto.  Sì  bella  e delicata  e candida  eppur  traditrice  ! 

Scacciarla?  Uccidere  Marco?  Scosse  le  spalle  con  un  sorriso  di 
scherno  ed  uscì  nel  corridoio  chiamando  : 

— Maria  Paola  ! 

I rumori  indistinti  della  casa  già  avevano  tratto  di  letto  la  vecchia, 
che  appave  con  un  lume  in  mano. 

— La  signora  si  è sentita  male,  dallo  studio  lio  sentito  nn  tonfo 
e sono  salito  in  tVetta...  Aiutami  a riporla  in  letto  e manda  per  il 
dottore. . . 

Poco  dopo  Bianca  riprese  conoscenza...  i grandi  occhi  che  il  ter- 
rore rendeva  immensi  spiavano  i volti  chini  su  di  lei... 

Alberto  le  sorrise  dolcemente  : 

— Soffri,  poveretta?  Ci  hai  fatto  paura  ! 

Bianca  richiuse  gli  occhi;  nella  sua  debolezza  immaginò  di  aver 
tutto  sognato... 

E il  dottore  Orlandi  l’oscultò  a lungo,  poi  scosse  la  testa:  appena 
nella  stanza  vicina  strinse  la  mano  ad  Alberto  e sentenziò  a voce  bassa: 

— Le  fonti  della  vita  sembrano  esauste;  che  cosa  avvenne? 

Prima  di  uscire  dalla  stanza  ordinò  a Maria  Paola  di  vegliare 
con  attenzione  la  dormiente  e con  una  vite  ineliiodò  la  tinestra  in  modo 
che  non  fosse  possibile  spalancarla,  allontanò  anche  ogni  oggetto  pe- 
ricoloso e chiuse  a chiave  la  porta.  Egli  spiegò  ad  Alberto  che  temeva 
un  attacco  di  febbre  cerebrale. 

— Chiamami  appena  si  muove,  battendo  sul  muro  ; noi  due  soli 
dobbiamo  vegliarla  - disse  ])iù  tardi  Albeito  a Maria  Paola  che  annuì 
])iangendo  e balbettando  avemmarie:  ella  adorava  la  giovane  padrona. 

Alberto  si  gittò  vestito  sul  letto  e [uanse  ancora  pensoso  di  sè 
stesso;  ma  poi  si  accusò: 

— Non  sono  forse  l’art elice  della  mia  sventura? 
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Rivedeva  Bianca  discinta,  lindi  va  la  voce  di  agonia:  «Perdono! 
perdono  ! » 

Non  riesciva  a scacciare  la  visione  delPistante  tragico  nel  quale, 
dopo  il  dubbio,  dopo  Patroce  sospetto  desto  in  Ini  da^  quella  perfida 
inglese,  aveva  ottenuta  da  Bianca  stessa  Porribile  confessione. 

Ora  tutto  voleva  sapere  ! Egli  le  avrebbe  promesso  di  dimenticare 
in  ricambio  di  una  completa  confidenza;  si  sarebbe  valso  di  uno  di 
quegli  istanti  dì  abbandono,  di  quiete,  che  comportano  le  più  gravi 
malattie  fisiche  e morali  per  estorcere  la  verità:  fino  a qual  punto,  fino 
a qual  punto  era  stato  tradito? 

E di  nuovo  non  pensava  die  a sè.  al  proprio  dolore,  alla  propria 
miseria  ! 

Poi.  coir  egoismo  inconsciente  della  sua  natura,  sentì  il  bisogno  di 
un  sostegno  e invocò  Cario,  desiderò  di  aver  vicino  T amico  sempre 
pronto  a soccorreiio... 

Ma  Cario  era  troppo  affezionato  a Bianca  per  immedesimarsi  con 
lui:  forse  già  sapeva,  e nulla  mai  gli  aveva  detto!  In  quella  crisi  su- 
prema. nel  naufragio  della  felicità  coniugale  invano  sperata  fu  colto  a 
un  tratto  dal  pensiero  che  la  responsabilità  delP accaduto  dovesse  rica- 
dere sir  Cario.  E avrebbe  voluto  averlo  vicino  non  più  per  confidarsi 
ma  per  rinfacciargli  di  averlo  spinto  a quel  matrimonio.  Perchè  non 
aveva  sposato  egli  stesso  Bianca,  che  amava?  Quanto  era  inconsiderato 
il  sentimento  di  sagrifìcio  che  aveva  fatto  tanti  infelici  ! 

Povero  Cario  ! La  sventura  rende  malvagi  ed  egli  poteva  pensare 
in  tal  modo  deirunico  essere  che  veramente  lo  amava?... 

Biarrca  stessa...  così  appassionata  e inesperta  e da  lui  non  abba- 
stanza curata...  possibile  che  tosse  colpevole  al  punto  di  non  meritare 
perdono? 

In  quanto  a Marco...  con  qual  diritto  poteva  egli  condannarlo? 
Quel  giovane  si  era  innamorato  di  Bianca  come  un  giorno  egli  di 
Clelia!  E ben  altrimenti  grave  era  stata  la  loro  colpa...  ben  altrimenti! 

Forse  egli  era  giunto  in  tempo  a dividere  qui  due  che  si  avvia- 
vano per  le  stesse  ebbrezze  : la  vergogna  non  sarebbe  piombata  sul  pro- 
prio capo:  attorno  a lui  non  si  direlrbe  in  mormorio  sommesso  ch’egli 
sopportava  Poffesa  con  stoica  filosofia,  come  il  marchese  Giacomo... 
E Bianca  non  rassomigliava  a Clelia...  ella  non  diverrebbe  nè  vecchia, 
nè  divota...  Innocente  o colpevole,  forse  i suoi  giorni  erano  contati... 
la  povera  dorma  doveva  morire...  Nuove  lagrime!...  Ma  riafferrò  la  pro- 
pria energia...  Discese  sotto  il  porticato. 

Già  il  crepuscolo  imbiancava  Eorizzonte;  l’alba  non  era  lontana: 
un  vento  malinconico  agitava  i pini,  chinava  le  foglie  mostruose  della 
palma  ombrellifera,  gemeva  tra  le  canne  gigantesche  riunite  in  mac- 
chia sul  prato. 

Un  acuto  profumo  di  tuberose  veniva  dai  bianchi  fiori  che  alla 
punta  de’  lunghi  steli  sottili  e ancora  invisibili  si  agitavano  quali  bianche 
farfalle. 

— Povero  Cario!  - mormorò  ancora,  mentre  que’ profumi  e la  luce 
amaranta  che  invadeva  il  cielo  gli  davano  il  senso  di  un  allucinazione.  - 
Povero  Cario! 

E istituì  un  paragone  tra  il  proprio  egoismo  e il  disinteresse  del- 
l’amico. Comprese  che  un  solo  cuore  restava  veramente  devoto  a Bianca  : 
il  cuore  di  Cario  che  non  sapeva  e non  avrebbe  ammesso  mai  la  colpa 
della  donna  amata.  Suo  malgrado  la  gelosia  sentita  per  Marco  svanì 
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e volò  verso  F amore  disinteressato,  cavalleresco,  che  soltanto  Carlo  era 
capace  di  provare:  quel  sentimento  scevro  di  voluttà,  di  speranze,  forse 
di  desiderii,  gli  appariva  talmente  sublime  che  anche  a lui,  come  prima 
alla  madre,  parve  impossibile  di  svelargli  quanto  aveva  scoperto.  Egli, 
marito,  aveva  posseduta  quella  donna.  Marco  l’aveva  amata  spensie- 
ratamente come  usa  l’età  sua,  ma  Carlo  era  colui  che  ama  al  di  là 
degli  anni,  della  colpa,  della  morte... 

E Alberto  passeggiava  a passo  cadenzato  sotto  l’atrio  parendogli 
di  avere  a tianco  Famico  e di  parlargli  : 

— Povero  amico,  ti  ho  rubata  la  felicità  e sono  punito...  Con  te 
Bianca  sarebbe  stata  felice  nè  mai  avrebbe  pensato  ad  altri  !...  No,  questo 
no.  Bianca  era  predestinata... 

Egli  si  mise  a meditare  cfuei  problemi  con  la  lucidità  di  mente  che 
apportava  a risolvere  le  intricate  quistioni  sociali.  Pensò  all’eredità  dolo- 
rosa lasciata  a Bianca  dai  genitori;  ne  analizzò  l’infanzia  solitaria,Al 
predominio  della  musica  in  quella  giovane  esistenza  priva  di  giuochi, 
di  salute. 

E gii  sembrava  che  que’ pensieri,  quelle  scuse  gii  fossero  sugge- 
rite da  Carlo.. 

— Che  cosa  hai  tu  fatto  - sembrava  dirgli  ancora  Famico  - per 
educare,  modificare  quella  giovane  creatura  a te  affidata?  Non  sei  stato 
tu  il  primo  a stancarti,  a disinteressarti  di  lei  per  tornare  ai  vani  ricordi 
del  passato,  per  crearti  nell’avvenire  una  esistenza  in  cui  nessuna  parte 
era  serbata  alla  donna  scelta  per  la  buona  e la  cattiva  ventura? 

Rammentava  la  prima  visita  di  Clelia  a Villa  Alta  e l’ardente 
gelosia  di  Bianca  ! In  quel  tempo  ella  non  aveva  un  pensiero  che  non 
fosse  per  lui,  e l’aveva  fatta  soffrire... 

Era  apparso  Marco...  perchè  non  gli  aveva  cbiiisa  in  faccia  la  porta? 
L’esperienza  dunque  non  gli  era  valsa  a nulla?  Non  rammentava  forse 
più  il  modo  col  quale  altravolta  egli  aveva  insidiata  la  moglie  del- 
l’amico? 

La  legge  del  taglione  ora  lo  puniva  ! Dente  per  dente,  amore  per 
amore!  Marco...  era  ])er  lui  quasi  un  figlio...  se  non  gli  aveva  dato  la 
vita  lo  aveva  avuto  tanto  caro  da  bambino  per  amore  di  Clelia! 

Ebbe  un  fremito:  non  era  e avrebbe  potuto  essere  suo  figlio...  il 
proprio  figlio  al  quale  un  altro  uomo,  per  la  finzione  voluta  dalla  legge, 
avrebbe  dovuto  dare  il  nome...  e ciò  non  gli  avrebbe  impedito  di  amare 
la  moglie  del  proprio  padre  ! 

Non  era!  Eppure  Famore  di  Marco  per  Bianca  gli  apparve  come  un 
sentimento  incestuoso  e la  gelosia  si  mutò  in  amarezza  e in  disgusto... 

Era  giorno  chiaro:  i domestici  passavano  silenziosi  e circospetti 
compassionando  il  padrone  per  le  preoccupazioni  a lui  cagionate  dalla 
malattia  della  signora...  Su  ne’ monti  alcuni  colpi  di  fucile  annunzia- 
vano il  principio  della  caccia  alle  jiovere  quaglie  settembrine...  giù  nel 
piano  una  frotta  di  fanciulle  si  recava  al  lavoro  della  nuova  fabbrica, 
e cantava... 

Aglio  visto  ’na  bella  barbasce 

Nglie  ’iia  rosa  lessata  agli  pette 

I’  me  so  ’iiiiamnrate  de  quola... 

(Lff  fine  al  pros.sinio  fascicolo). 

G K A Z l A Ih  E 1 ì A N T O N I - M A N C I N U 
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Queiroriginale  dello  Slead,  boerofilo,  socialistoide,  giadstoniaiio, 
tutto  fuori  che  mi  conservatore,  racconta  in  uno  di  quei  suoi  caratteri- 
stici profili  della  popolare  Remeiv  of  Beviews  il  seguente  aneddoto  su 

Lord  Robert  Cedi,  Vi- 
sconte di  Cranborne 
e Marchese  di  Salis- 
biiry.  Lo  Stead  de- 
mandò all’on.  A.  J. 
Balfoiir,  il  nuovo  Pre- 
mier, se  conosceva  un 
uomo  politico  nel  Par- 
lamento o fuori  che, 
abitualmente  e natu- 
ralmente, pensasse 
prima  al  suo  paese  e, 
dopo,  al  proprio  par- 
tito. 

- Si  - tale  fu  la 
risposta  di  Balfour  - 
io  coiiosco  bene  una 
persona  che  ha  fatto 
semjire  quello  che  mi 
avete  domandato  : ciò 
è nella  sua  natura; 
egl i Jion  potrebbe 
agire  diversamente. 
Ma  - e qui  un  sorriso 
tanto  cortese  quanto 
malizioso  - quell’ uo- 
mo non  gode  le  vo- 
stre simpatie. 

— Parlate  di  vo- 
stro zio? 

— Sì,  appunto  di 
Lurd  Salisbi  ry.  soggiunse  Bal- 

four. Io  non  dico  così 


perchè  è mio  zio,  ma  perchè  è la  verità.  Egli  giudica  le  cose  in  questo 
modo  e,  per  quello  che  io  mi  rammento,  ha  fatto  sempre  così.  fiLc 
always  looks  at  things  in  tliat  way,  and,  so  far  as  I can  rememher, 
has  always  done  so).  Testuale. 

L’on.  Arturo  Giacomo,  Balfour,  è stato,  in  questi  idtiini  vent’anni, 
il  collaboratore,  il  conlidente,  il  vice-zio  in  persona  : nessuno  conosce 
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meglio  di  lui  Lord  Salisbury.  Il  nuovo  Primo  Ministro  cominciò  la  sua 
carriera  politica  come  segretario  particolare  di  Lord  Salisbury  ; lo  ac- 
compagnò al  Congresso  di  Berlino;  lo  iia  sempre  seguito  e servito  nel 
Parlamento  e al  potere.  11  suo  giudizio,  dunque,  vale  qualche  cosa. 

Quest’aneddoto  dello  Stead  bisogna  completarlo  con  una  frase  di 
Lord  Salisbury,  una  frase  in  cui  è racchiusa  la  professione  di  fede 
del  nobile  castellano  di  Hatfield. 

— La  divisa  della  Camera  dei  Lords  deve  essere:  « Siamo  giusti, 
senza  paura  » - gridò  in  una  seduta  memorabile  il  capo  dei  Cecil;  e 
aggiunse  : - E state  pur  certi  che  se  voi  temerete,  cesserete  di  esser 
giusti  ». 

Il  giudizio  di  Balfour  - accettato  senza  henefizio  d’inventario  da 
un  avversario  politico  e da  un  giudice  cosi  severo  di  cose  e di  uomini... 
conservatori  come  lo  Stead  - e l’altra  famosa  ammonizione  alla  Camera 
alta,  danno  subito  un’idea  del  Marchese  di  Salisbury:  è un  masso  di 
granito,  una  pietra  miliare  sulla  via  maestra  della  grande  politica 
britannica.  Non  c’è  bisogno  del  microscopio  e del  telescopio  per  ve- 
derlo e per  giudicarlo  come  si  deve. 

Per  capirlo  meglio  ancora,  e -diciamolo  francamente  - per  volergli 
ancora  più  bene,  bisogna  raccontare  qualcosa  della  sua  famiglia  e del 
suo  matrimonio  - una  novella  sentimentale  in  piena  fioritura  di  roman- 
ticismo. 

L’asterisco  di  cronaca  si  cambierà  subito  in  un  punto  esclamativo 
di  ammirazione. 

Cominciamo  dalla  stirpe. 

Trecent’anni  fa  la  grande  Elisabetta  occu|)ava  il  trono  d’Inghilterra 
e concedeva,  per  la  felicità  e la  prosperità  del  suo  regno,  intera  e 
illimitata  la  sua  fiducia  a William  Cecil.  divenuto,  per  sua  sovrana 
volontà,  primo  conte  di  Burleigh;  e alla  morte  dell' illustre  uomo,  un 
degno  figliuolo  di  tanto  papà  - Robert  Cecil.  primo  conte  di  Salisbury  - 
ereditava  ambo  le  cliiavi  del  potere  e del  cuore  della  Regina. 

Se  si  crede  ai  cavalli  di  razza,  - e alla  razza  di  tutti  gli  altri  ani- 
mali meno  nobili  - con  più  forte  ragione,  comunque  discorrino  i poeti 
e i profèti  deH’uguagiianza  assoluta,  bisognerà  credere,  mi  pare,  anche 
agli  uomini  di  razza. 

Fedele  al  suo  paese  e ai  suoi  sovrani,  la  famiglia  dei  Cecil  ha  fornito 
all’ Inghilterra,  per  altri  tre  secoli  - senza  interruzione  - dei  forti,  fidi 
e capaci  servitori,  dal  conte  di  Burleigh  al  padi-e  del  dimissionario 
Premier,  che.  tenne  l’ufficio  del  Sigillo  Privato  {Prh'ij  Seal)  sotto  Lord 
Derby:  i Cecil  sono  una  affermazione  secplare  di  gloria  e di  forza  po- 
litica. 

Il  sangue  nobile  di  cento  conti  scorre  nelle  vene  di  Salisbury. 
Anco  la  più  fiera  democrazia  subisce  il  prestigio  di  un  Lord,  quando 
costui  può  sfolgorare  alla  luce  del  sole  di  trecent'anni  una  immaco- 
lata e magnificente  tradizione  di  tàniiglia,  limpida  e lucente  come 
diamante.  Pure  il  Gladstone,  in  un  momento  a dire  il  vero  poco  pro- 
pizio per  simili  espansioni  di  tenerezza...  nobile,  quando  cioè  la  Ca- 
mera dei  Lords  respinse  il  suo  secondo  disegno  di  legge  sul  Home-niìe 
irlandese,  rese  omaggio  sincero  al  Cecil  del  secolo  decimonono  con  un 
bel  periodo  di  ammirazione  e di  deferenza  personale,  un  periodo  che 
si  può  riassumere  nello  storico  motto  della  Francia  della  Patria  e del 
Re  : Nohlesse  obli  gè. 
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La  nascita. 

R )l)erto  Arturo  Talbot  Gascoigne  Gecil,  nacque  al  castello  di 
Hatfìeld  - eh’  è proclamata  la  più  bella  residenza  di  campagna  del 
mondo  e dove  Elisabetta  passò  la  sua  non  lieta  giovinezza  - il  terzo 
giorno  di  febbraio  del  1830,  sette  anni  prima  che  salisse  sul  trono  la 
Regina  Vittoria.  Figlio  cadetto,  non  pareva  destinato  a succedere  alle 
grandezze  della  lami  glia  e alle  dignità  paterne;  « doveva  aprirsi  la  sua 
strada  nel  mondo  »,  secondo  quello  che  consiglia  e ammonisce  John 
Bull  ai  figliuoli  delle  grandi  famiglie  esclusi,  per  diritto  di  primogeni- 
tura, dai  titoli  e dalla  fortuna  della  casa.  Per  amor  del  cielo,  tiriamo 
in  un  canto  i rimpianti  e gli  sfoghi  ormai  usati  e stagionati;  è in  virtù 
di  questa  assoluta  necessità  di  lavoro,  di  questo  legittimo  pregiudizio 
di  priinogenitura  che  la  aristocrazia  inglese  ha  potuto  conservare  il 
suo  vigore  intellettuale,  ha  potuto  rimanere  il  piti  semplice  e il  maggiore 
ingranaggio  della  vita  puhl)lica  della  Grande  (e  della  (jreater)  Bretagna. 

Il  giovanetto  Robert  Cedi  venne  educato  a Eton  e a Christ-Church, 
dove  no]i  ebbe  nè  premi,  nè  onori,  nè  distinzioni  speciali  di  qualsiasi 
specie;  takimj  neither  scholarsliips,  prl^es,  nor  high  ìionours,  come  il 
Maicbese  di  Salisbury  lìa  detto  della  sua  vita  di  scolaro. 

11  fanciullo  è il  padre  dell’ uomo,  dice  un  proverbio  inglese;  ma  la 
scuola,  soggiungo  io,  non  è mai  l’ indice  di  ([nel  che  uno  potrà  divenire 
nella  vita.  Gli  elementi  di  giudizio  sono  difterenti:  certe  qualità  posi- 
tive nella  scuola,  sono  affatto  negative  nella  vita. 

Lasciati  gli  studi.  Lord  Robert  Gecil,  secondo  la  buona  usanza  bri- 
tannica e secondo  la  tradizione  della  nobiltà  inglese,  andò  a cercare 
nei  viaggi  il  complemento  della  sua  educazione  teorica.  Un  giro  in 
Europa  non  gii  sembrò  sufficiente,  e desiderando  di  studiare  l’opera 
coloniale  - già  tanto  considerevole  - deli’  Ingliilterra,  il  giovane  Gecil 
spinse  le  sue  investigazioni  e i suoi  passi  tino  nella  Nuova  Zelanda. 
Lord  Salisbury  fu  uno  dei  primi,  fra  gli  uomini  politici  inglesi,  che 
credettero  ne(*essaria  una  conoscenza  personale  (leli’  Australia.  E si 
trovò  là  al  momento  opportuno.  Neanche  l’avesse  fatto  apposta,  egli 
capitò  nei  vasti  domini  nel  periodo  epico:  andava  allora  in  vigore  il 
famoso  Australia  Constif/iition  Ad  e l’oro  veniva  scoperto  nel  paese  di 
Vittoria  e nella  Nuova  Galles  del  Sud  : nel  castello  di  Hattìeld  alcuni 
pressacarte  non  sono  che  dei  pezzi  d’oro  greggio,  raccolti  colle  sue 
proprie  mani  nei  memorabili  filoni  d’Australia. 

Nel  1854,  un  anno  dopo*  il  suo  ritorno  dagli  antipodi.  Lord  Robert 
prese  il  suo  posto  alla  Gamera  dei  Gomnni:  ce  lo  mandarono  con 
schietto  programma  Tory  gli  elettori  di  Stamford.  Non  sarà  fuor  di 
luogo  riferire  due  periodi  capitali  del  suo  manifesto  elettorale  : « lo 
sono  un  sincero,  caldo  e fido  seguace  della  Ghiesa  d’Inghilterra  ed  un 
tenace  credente  e patrocinatore  della  religione,  come  il  maggiore  e piti 
efficace  strumento  educativo  di  cui  noi  possiamo  disporre  ».  Detto  ciò, 
prendeva  commiato  dai  suoi  elettori  con  la  seguente  confessione  tinaie: 
« Io  sono  ansioso  di  dare  tutto  me  stesso  alla  causa  del  progresso  sociale, 
morale  e sanitario  del  nostro  paese,  dedicandomi  per  quanto  so  e posso 
allo  sviluppo  e al  miglioramento  delle  classi  operaie,  le  cui  condizioni 
non  son  abbastanza  studiate  e valutate  nel  tumulto  e nella  fretta  della 
vita  parlamentare:  eppure  da  esse  dipende  in  gran  parte  l’avvenire  del 
nostro  paese  ». 
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Dopo  quarantotto  anni  di  vita  politica,  Lord  Salisbiiry  può  ancora 
rileggere  - e non  correggere  - il  suo  manifesto  agii  elettori  di  Stamford 
che  egli  rappresentò  consecutivamente,  attivamente  e onorevolmente 
per  tre  lustri. 

Omne  principiiim  grave... 

Nonostante  i suoi  alti  natali  e lo  storico  nome  - ecco  il  romanzo 
sentimentale  cui  ho  accennato  poc’anzi  - Lord  Rohert  Cecil  era  povero: 
per  altro,  aveva  accettato  con  lieto  animo  la  onorevole  povertà  e se 
n’era  tirato  fuori  in  qualche  modo,  scrivendo  pei  giornali  e sulle  ri- 
viste maggiori,  specialmente  nella  Quarterhj  Bevieìv,  la  vecchia  e 
gloriosa  bandiera  del  più  puro  « torismo  ».  Anzi,  dopo  un  certo  tempo, 
Salisbury  e thè  Ume-honoiirecl  and  somewìtat  time-warn  organ  of  To- 
rysni,  erano  quasi  divenuti  la  stessa  cosa.  Una  caratteristica  princi- 
pale di  quegli  articoli  essenzialmente  j^olemici  - ])olemica  al  sublimato 
corrosivo  - erano  i suoi  frecfuenti  attacclii  - in  gergo  parlainentare  altri- 
menti chiamate  bastonature  - al  suo  futuro  capo  Beniamino  Disraeli, 
tal  quale  faceva  Gladstone  nella  medesima  rassegna  con  Lord  Pal- 
merston . 

Scriveva  anche  per  il  Times,  per  la  Safardag  Beview  e per  il  Mor- 
ning  Chronicle,  e così  - lasciamo  ])ur  correre  la  frase  pedestre  che  si 
adatta  mirabilmente  allo  stato  economico  deiron.  deputato  di  Stamford  - 
egli  paté  va  alla  meglio  sbarcare  il  lunario. 

Se  le  sue  relazioni  con  Disreali  fossero  state  meno  tese,  il  futuro  Lorct 
Beaconsfìeld  non  avrebbe  certamente  mancato  di  ripetergli  e illustrargli 
il  suo  famoso  consiglio  ai  patrizi  poveri,  giovani  e scapoli  : « Prendete 
una  moglie  ricca.  L’indipendenza  economica  è la  pietra  angolare  della 
vita  pubblica  ».  È uno  dei  capisaldi,  delle  frasi  salienti  che  si  leggono 
quasi  in  ogni  foglio  di  stampa  dei  romanzi  disraeliani  : figuriamoci,  poi. 
se  trovava  modo  di  metterla  nei  romanzi,  come  la  ripeteva  spesso  e volen- 
tieri nella  conversazione  e nella  vita  reale  ! Difatti  un  ricco  matrimonio 
sarebbe  stato  fàcile  al  nobile  figlio  cadetto  e la  sua  famiglia  ju'oprio 
ci  contava;  ma  Lord  Robert  Gecit  s’innamorò  di  Miss  Giorgina 
Carolina,  figlia  del  Barone  Alderson,  il  giudice  eminente.  Dote,  zero 
o,  cioè,  tutto:  bellezza  e intelligenza. 

« On  a dit  ([ìie  toiit  homìm  digae  de  Tètre,  était  poète  aii  nurins 
nne  fois  dans  sa  vie  »,  non  mi  ricordo,  se  lo  ripetesse  Mine  de  Staci 
a M.  de  Chateaubriand  - i due.  illustri  rappresentanti  della  Costituente 
nella  rivoluzione  romantica  - ma  il  fatto  sta  che  quella  frase  è [iroprio 
r etichetta  matrimoniale  di  Lord  Robert  Cecil  e]mò  esser  trascritta  come 
epigrafe  di  frontespizio  al  suo  roinanzo  d’amore,  un  bel  romanzo  di 
vita  vissuta  come  non  se  ne  trovano  neppure  nella  collana  delle  pub- 
blicazioni romantiche  dei  Britisli  authors  del  sig.  Bernardo  Tauchnitz 
di  Lipsia. 

Del  romanzo  egli  accettò  tutte  le  conseguenze...  aritmetiche. 

Naturalmente  ne  parlò  a suo  padre,  che  gli  ris])ose  asciutto  asciutto  : 

— Un  Cecil  deve  aspirare  più  in  atto  e non  dimenticare,  nel  caso 
speciale,  che  la  sua  posizione  di  cadetto  non  consiglia,  ma  impone  un 
ricco  matrimonio. 

11  figliuolo  non  rispose,  al  solito:  - « 0 quella  li,  ovvero  nessun 
altra»  - bensì  :- «Quella  lì  e nessun’altra  ».  - L’illustre  genitore  jirese 
una  via  di  mezzo...  cioè  la  via  di  farlo  viaggiare  per  un  anno.  E se  dopo 
un  anno  il  cuore  avesse  voluto  decidere  nello  stesso  modo  - a scapito 
della  testa  - che...  fosse  fatta  la  sua  volontà.  Dopo  un  anno.  Lord  Re- 
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bert  Gecil  aniiiinciò  al  Marchese,  suo  padre,  ch’egli  avrebbe  sposato' 
senz’altro  Miss  Giorgina  Alderson. 

La  contegnosa  flemma  e la  prosa  inglesé,  così  rapida  e significante 
nelle  sue  conclusionali,  decise  con  tranquilla  i.ntlessibilità  : « Va  bene, 
ti  dò  la  mia  paterna  benedizione,  ma  neanche  un  soldo  ».  - Così  av- 
venne realmente  ; ognuno  si  tenne  in  disparte  e mantenne  i suoi  patti: 
ne  sarebbe  andato  della  loro  reciproca  dignità,  concedendo  Tuno,  ac- 
cettando l’altro.  Non  fu  alta  lettera  « il  cuore  e la  capanna  »;  a Londra 
non  ci  sono  capanne,  e quantunque  il  giornalismo  inglese  rendesse 
allora,  presso  a poco,  quel  die  rende  adesso  il  giornalismo  italiano  - cioè 
non  molto  - ce  n’era  abbastanza  per  affittare  un  appartamento  modesto, 
un  po’  troi^po  alto  e fuori  di  mano,  Jì  nelle  vicinanze  dello  Strami.  Senza 
essere  una  bellezza  assoluta,  almeno  pel  viso  - si  sa  che  quando  le  donne 
inglesi  si  mettono  in  testa  di  esser  belle,  ci  liescono  più  di  qualunque 
altro  popolo  della  terra  - la  figlia  del  giudice  Alderson  era  uim  figura 
alta,  slanciata,  distinta,  bionda,  imponente  - « impeliate  »,  direbbe 
Rudyard  Ki])ling  - e nello  stesso  tempo,  per  usare  un’aggettivazione 
d'oggigiorno,  una  fanciulla  intellettuale  e spirituale.  Una  donna  come 
la  futura  Marchesa  di  Salisbury  non  era  davvero  di  quelle  che  pas- 
sano inosservate  in  nessun  luogo.  C’erano  pure  fra  marito  e moglie 
dei  punti  di  contatto:  gli  stessi  tratti  caratteristici  nello  spirito  e nella 
persona,  nonostante  che  Giorgina  Alderson  tosse  più  gaia,  jnù  animata, 
pili  spigliata  - e un  po’  meno  sarcastica  e impertinente,  un  po’  meno 
soltanto  - del  suo  nobile  adoratore. 

Lady  Robert  fu  un’ammirevole  conqiagna,  una  preziosa  collabo- 
ratrice, una  impagabile  segreta  ia  deH’illustre  sposo.  L’educazione  e il 
genere  di  vita  dei  jiadre  erano  stati  un  ottimo  tirocinio  nerdisimpegno 
delle  nuove  faccende.  Anche  adesso,  a giudicarlo  dai  ritratti,  si  vede 
subito  che  nè  l’energia,  nè  lo  spirito  nè  quello  che  Mure  de  Girardin 
chiamava  le  dédain  des  petitesses,  le  facevano  difetto. 

Nel  18b5,  in  giugno,  per  la  morte  del  suo  fratello,  il  secondoge- 
nito, Lord  Rol)ert  Cecil  divenne  Lord  Cranborne  ed  erede  del  Marche- 
sato. Nel  luglio  del  1866,  fu  nominato  segretario  di  Stato  per  l’ Indie 
nel  terzo  Ministero  di  Lord  Derby.  Non  restò  lungo  tempo  al  potere. 
Egli  si  ricusò  di  seguire  Lord  Derby  nel  suo  famoso  « salto  nel  liuio  » 

- è un  episodio  parlamentare,  passato  nella  storia  inglese  proprio  sotto 
la  denominazione  di  « leap  in  thè  dark  » - vale  a dire  il  Piogetto  di  legge 
per  la  riforma  elettorale  {Reforni  Bill)/ Insieme  con  Lord  Carnavan  e 
il  General  Peel,  l’uno  Ministro  coloniale  e l’altro  Ministro  della  guerra, 
egli  si  dimise  piuttosto  che  appoggiare  la  riforma  elettorale  - thè  Con- 
servative Eeform  Bill  far  dishing  thè  Whigs  - il  progetto  di  riforma 
dei  conservatori,  cibaria  dei  liberali,  per  usare  una  espressione  celebre 
di  alcuni  Tories  inflessibili  e feudali. 

La  moglie  anche  nella  posizione  eminente  e insperata  che  oc- 
cupava nel  Ministero  Derby- Disraeli  - Beniamino  Disraeli  era  can- 
celliere dello  Scacchiere  e leader  della  Camera  dei  Comuni  - gli  rimase 
sempre  la  più  simpatica  e la  più  intelligente  compagna,  fu  sempre  la 
sua  consolazione  - incoraggiamento  e riposo. 

Un  aneddoto,  che  si  riferisce  appunto  a queste  dimissioni,  danno 
un’idea  dello  spirito  e della  cultura  di  lei. 

Lord  Derby  domandò  a Lady  Cranborne  se,  nella  famosa  notte  in 
cui  suo  marito  rassegnò  il  portafogli,  avesse  vegliato,  come  l’illustre 
dimissionario. 
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— Sì  - rispose  la  nobile  signora  - io  era  occupata  a risolvere  una 
regola  di  sottrazione  e ho  scoperto  che  se  da  dodici  si  toglie  tre,  non: 
vi  resta  che  un  bel  niente. 

* Dodici  era  il-  numero  complessivo  dei  ministri  e tre  quello*  dei 
dimissionari. 

Qui  è necessaria  una  spiegazione. 

* Non  si  deve  credere  che  Lord  Granborne  fosse  avverso  in  modo 
assoluto  alla  riforma  elettorale  di  cui  Gladstone  e Brighi,  e tutto  il 
partito  liberale  insieme,  avevano  fatto  la  loro  ^jìaf forni;  quella  di 
Lord  Granborne  fu  soltanto  ima  logica  e legittima  opposizione  ai  due' 
progetti  manipolati  da  Disraeli.  Ghè  il  cancelliere  dello  Scacchiere  aveva 
proprio  manipolati  due  Re  forni  Bill,  uno  piti  largo,  l’ altro  più  ristretto; 
e poter  così  presentare  e ritirare,  o ripresentare  rimo  e raltro  a seconda 
degli  umori  del  Parlamento.  Vale  la  pena  di  spenderci  due  parole. 

Secondo  il  progetto  n.  1 che  fu  presentato,  spiegato  e...  ritirato,  un 
cittadino  inglese  che  possedeva  un  fondo  di  cinquanta  lire  sterline  o un 
libretto  della  Gassa  di  risparmio  (Savings'Bank)  di  t renta  sterline  deposi- 
tate da  un  anno,  poteva  aver  diritto  al  voto  ; ma  se  egli,  per  avventura, 
avesse  speso  dieci  sterline  nel  corredo  della  figliuola,  o avesse  dovuto  pa- 
gare venti  scellini  per  le  spese  di  sepoltura  di  un  parente  povero,  o im- 
prestato una  sovrana  ad  un  amico  bisognoso,  non  avrebbe  jiotuto  votare. 
Egli  sarebbe  ^iaio  cUsf ranci lised  hy  ìris  iniprovidence.,.  commentavano. 

Nè  con  questo  finivano  le  amenità  riformiste. 

Un  cospicuo  cittadino  inglese,  oltre  che  per  il  censo,  poteva  essere 
elettore,  soltanto  se  fosse  stato  o prete,  o lanreato  all’  Università,  ovvero 
maestro  di  scuola  patentato:  stabilite  le  categorie  intellettuali  con  questi 
criteri,  venivano  esclusi  dall’ elettorato  Bright,  Gobden,  Miti  e...  perfino 

10  stesso  Disraeli. 

L’accoglienza  che  ebbe  alla  Gamera  dei  Gomuni  fu  disastrosa  ; 
Disraeli  non  si  commosse.  Ritirò  un  progetto;  ne  presentò  subito  un 
altro.  Peel  e Lord  Gai:navan,  auspice  Lord  Granborne,  Ministro  per  le 
Indie,  si  ritirarono.  Parve  loro,  giustamente,  che  il  Ministero  avesse 
messo  su  bottega  : arriva  un  cliente  e vuol  comprare  un  dato  oggetto. 

11  bottegaio  ne  tira  fuori  uno,  ma  il  compratore  trova  che  costa  troppo 
caro.  Non  fa  niente:  sotto  il  banco  ce  n’è  pronto  un  altro  che  costa 
molto  meno  senza  scapito  del  genere.  Il  paragone  non  è mio,  è del 
deputato  Giustino  Me  Garthy  che  l’ha  consacrato  nella  sua  diligente 
e vivace  « Storia  dei  nostri  tempi  » (M  Ili  story  of  our  own  Unies)  quasi 
a giustificazione  e a spiegazione  delle  dimissioni  di  Salisbury,  di  cui 
Me  Garthy  non  ha  mai  seguito  l’ indirizzo  politico. 

Era  'tutta  una  commedia  alla  quale  non  mancava  neppure  il... 
brillante,  nella  persona  di  Sir  John  Pakington  che  dall’ Ammiragliato 
passò  al  Ministero  della  guerra,  dopo  che  il  generai  Peel,  seguendo 
Lord  Granborne,  ne  rassegnò  il  portafogli.  Questo  Pakington  è cono- 
sciuto ed  è rimasto  celebre  nella  storia  parlamentare  inglese  per  la 
sua  assoluta  incapacità  di  mantenere  un  segreto.  Tutto  l’ameno  die- 
troscena  dei  due  progetti,  le  discussioni,  i jokes  e i hons  niots  del 
Gonsiglio  dei  ministri  si  sapevano  per  filo  e per  segno  e,  naturalmente, 
ognuno  ricamava,  sul  canavaccio  di  quella  cronaca  giocosa,  la  sua  parte 
di  frangia  e rideva  anco  per  quelli  che  ignoravano.  Pakington  non 
poteva  stare  zitto  e il  bisogno  di  chiacebierare  era  per  lui  irresisti- 
bile. Ma  non  siamo  troppo  severi  verso  di  lui;  anche  l’ Italia  ha  avuto 
i suoi  Sir  Pakington  che  versavano  come  canestri. 
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Mi  è semljmto  oblMigo  di  giustizia  spiegare  Y incidente  delle  dimis- 
sioni: giacche  se  Lord  Salisbury  non  fu  mai  di  soverchio  entusiasta 
della  democratizzazione  troppo  rapida  del  suffragio  elettorale,  fu  lui, 
per  altro,  che  impose  ai  liberali  nel  1884  una  nuova  e più  razionale 
distribuzione  dei  seggi.  L'ex  Primo  Ministro  non  è davvero  un  appas- 
sionato dei  ritocchi  e delle  modificazioni  costituzionali,  ma  ha  sempre 
avuto  il  coraggio  e la  coscienza  di  cambiare  ciò  che  gli  sembrava  difet- 
toso e indifendibile,  più  radicalmente  forse  di  quello  che  non  lo  desi- 
derassero i suoi  stessi  oppositori  più  avanzati. 

Statista  insigne  - qual' è - il  gran  capo  dei  Cecil,  non  è sempre  entu- 
siasta dell'opera  sua  o dei  ])rogetti  di  riforma  che  doveri  di  govei-no 
gli  hanno  imposto  di  presentare  ; ma  se  una  data  riforma  egli  la  crede 
realmente  necessaria  alia  causa  del  progresso  legittimo,  la  difende  con 
lieto  animo  e forte  volontà  : e non  v'  è ostacolo  che  lo  faccia  indietreg- 
giare dhin  passo  solo.  Se  la  democrazia  di  Londra  possiede  ora  un 
Consiglio  di  contea,  è Lord  Salisbury  che  deve  ringraziare.  È Lord  Salis- 
bury che  ha  v^oluto  e saputo  rovesciare  quella  fortezza  secolare  della 
vecchia  feudalità  amministrativa  : le  sessioni  trimestrali.  Fino  al  1887, 
i (jentlemen  delle  provincie  inglesi  nominati  dal  Lord-luogotenente 
della  Contea,  il  quale  era  alla  sua  volta  nominato  dalla  Corona,  gover- 
navano le  circoscrizioni  amministrative,  imponevano  tasse  ai  contri- 
buenti che.  viceversa  ])0Ì.  non  avevano  niente  a cfje  fare  con  la  loro 
nomina  e.  quel  eh' è peggio,  amministravano  secondo  le  tradizioni,  i 
pregiudizi  e gli  interessi  di  casta  del  più  puro  « torismo  ». 

D’un  colpo  solo,  questi  autocra'i  deiramministrazione  municipale 
sono  spariti.  Essi  furono  rimpiazzati  da  assemblee  debitamente  e perio- 
dicamente elette  a scrutinio  segreto  da  tutti  i padri  di  famiglia  o pro- 
l)rietari.  uomini  o donne  che  siano,  giacché  Lord  Salisbury  è parti- 
giano dichiarato  del  suffragio  femminile. 

Della  sua  carriera  alla  Camera  dei  Comuni  - torniamo  dove  l’ab- 
biamo lasciato  sotto  il  nome  di  Lord  Cranborne  e riprendiamo  il  filo 
del  nostro  racconto  - rimangono  ancora  i seguenti  ricordi  politici.  Du- 
rante la  guerra  civile  negli  Stati  Uniti,  il  deputato  di  Stamford  prese 
energicamente,  quasi  violentemente,  le  parti  del  Sud,  facendo,  del  resto, 
quello  che  fecero  quasi  tutti  gli  inglesi  in  genere  (cominciando  da  Glad- 
stone  che  difese  la  scliiavitù,  in  un  discorso  memorabile,  chiamandola 
istituzione  divina  e istoriando  questa  sua  asserzione  con  una  grandi- 
nata di  citazioni  l)iblichej  e tutti  i Lords  in  specie,  ad  eccezione  del 
Duca  di  Argyll,  l’erede  dei  Campbell  e il  piccolo  monarca  inglese  delle 
Ebridi.  Magnifica  e strana  eccezione  gloriosa!... 

Le  ragioni  di  questa  scalmanata  secessionista  degli  Inglesi  sono 
A'arie.  Ammesso  die  la  schiavitù  fosse  non  la  causa,  ma  un  incidente 
della  guerra  di  secessione,  gli  Inglesi  sostenevano  che  ogni  singolo 
Stato  dell’Unione  americana  dovesse  e potesse  abolire  la  scbiavitii 
gradualmente  con  leggi  proprie,  e impugnavano  al  Governo  federale, 
residente  a AAMshington  e impersonato  nel  Presidente,  il  diritto,  non 
delegato  dalla  Confederazione,  di  abolire  di  punto  in  bianco,  con  un 
tratto  di  penna,  la  schiavitù,  di  cui  la  Costituzione  degli  Stati  Uniti 
non  teneva  parola,  anzi,  nepjiiire  accennava  indirettamente,  regolando 
le  altre  cose  che  vi  erano  connesse. 

Sostenevano  insomma  le  idee  del  grande  statista  Cobden,  vale  a 
dire  la  dottrina  degli  States  rifjJtts  - dei  diritti  degli  Stati  - che  Jefferson 
Davis,  il  Presidente  della  Confederazione  del  Sud,  svolse  poi  nel  famoso 
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libro:  Bise  and  faV.  of  Confederacu  (Le  origini  e la  caduta  della  Confe- 
derazione). 

Questa  era  però  .soltanto  la  ragione  morale  e ledale,  quella  cirjè 
dei  discorsi,  delle  simpatie  sentimentali  inglesi  verso  il  Sud  schia- 
vista. belligero  e belligerante:  la  ragione  vera,  erano  i...  dollari  e mi 
spiego. 

Io  ho  della  storia  ima  concezione  tutta  economica  e nienfanatto 
sentimentale  : e non  c’  è nulla  che  mi  abbia  maggiormente  comermato 
in  questo  mio  convincimento,  come  L investigazione  critica  sulle  ragioni 
che  determinarono  il  conflitto  secessionista.  Mi  sbrigherò  in  due  parole. 
Il  Sud  era.  ed  è.  regione  eminentemente  agricola  ed  in  conseguenza  libero 
scambista:  il  Nord  doveva,  e deve,  alle  indiLstrie  e al  più  sfrenato  pr'> 
tezionismo  il  suo  sviluppo  e la  sua  prosperità  economica.  Da  qui  un 
conflitto  di  cui  la  guerra  fu  Tepilogo  e la  sc-hiavitii  il  m^ùivo  occasi-: - 
naie.  La  vittoria  del  Sud  significava  per  gli  Ingle-i  il  predominio  indu- 
striale britannico  su  tutta  la  regione  meridionale  dal  Patomac  fino  al 
Golfo  del  Messico  e magrari  fino  afie  spiagge  del  Parifico  traverse*  il  Lago 
Salato,  r Oregon  e la  California:  è bene  aggiungere  che  rinono  gli 
Ijrinkees  a introdurre  la  schiavitù  negli  Stati  Lniti:  quando  jy-A  nei 
ragioni  di  clima,  non  potendo  i negri  lavorare  al  freddo  intens-:»  del  Set- 
tentrione. gli  ifankees.  senza  che  la  religione  e la  morale  ci  entrassero 
per  nulla,  furono  costretti  a vendere  gli  schiavi  ai  piantatori  del  .su >0*// 
Sonili  ed  ebbero  le  saccoccie  piene,  allora  divennero  di  punto  in  bianco 
abolizionisti  e sentimentali. 

Ciò  non  toglie  |>erò  che  L abolizione  della  schiavitù,  proclamala  e s i t- 
toscritta  da  Abramo  Lincoln,  fosse,  sia  e rimanga  nella  storia,  come  ima 
delle  più  belle  e gloriose  conquiste  deUa  solidarietà  e deUa  fraternità 
umana.  Peccato  però  che  dopo  quaranfanni  si  tolgano,  proprio  all'alba 
del  secolo  nuovo,  i diiitti  civili  ai  negri  riducendoli  a loUa  bestiale  di 
gregge  umano.  Quando  costavano  qualche  cosa  si  potevano  frustare, 
ma  ora  che  non  costano  più  nulla  s’ammazzano  a schioppettate,  impu- 
nemente e allegramente.  £ poi  non  si  crede  al  materialismo  della  storia 
e i biografi  sentimentali  se  la  prendono  con  Gladstone  e con  SaLsbiiry 
se  nel  sessantuno  difesero  la  schiavitù  e profetizzarono  che  dopo  un 
dato  periodo  di  tempo  i negri  si  sarebbero  trovati  nelle  mani  degli 
ijankees  in  peggiori  condizioni  dei  negri  schiavi. 

Un  altro  bel  discorso  di  Lord  Robert  Cedi  alla  Camera  dei  Comuni, 
un  discorso  coraggioso  da  giovanotto  ardito  e indii»endente.  fu  quello 
pronunciato  - pare  im}x)ssibile  1 - in  favore  delle  aspirazioni  nazionali-te 
della  povera  Irlanda.  Per  chi  aveva  già  difeso  la  schiavitù  era  anche 
di  troppo  simile  audacia  emancipatrice:  e i J-.-i’d  ' ne  rimasero  proprio 
scandalizzati.  Alla  stregua  del  cosi  detto  meto:lo  bacouiano  d’iiuhizione 
-tìi€  Baconian  ntetìiod  of  indn.cfion  era  allora  il  piatto  forte,  o il  j^ezza 
duro  deir  insegnamento  superiore  di  Eton  e di  Oxford  - il  gi^u  ane  Lonl 
dimostrò  che  l’ Irlanda  possedeva  «vm  virtù  e tutti  i mezzi  |>er  ima 
risurrezione  economica  e morale,  eccetto  una.  Meno.  cioè,  il  ma!g*>- 
verno  inglese,  lo  stato  umiliante  di  tutela  a cui  veniva  > )tto[H  "ta  ilal 
potere  centrale  residente  in  Londra...  Sì  juii*  0'-;^rvare.  come  una  curire 
sità  e una  rarità  della  sjìecie.  ciie  quel  di>coi  -o.  and  s^ri  hrinf. 

non  fu  neppure  ricordato  ipiando  nel  l >'.*:>  la  Ciamera  »lei  Lonì-.  i -ader 
Salisburv.  respinse  il  secomlo  progetto  glad-toniano  di  I{>>.ny-nilr 
con  una  maggioranzii  di  41‘.»  voti  controfl.  mentre  invece  la  fumerà 
ilei  Comuni  l'aveva  approvai-)  con  Ad  voti  contro  dó7. 
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Si  è che  rassoliila  e incondizionata  coerenza  |)olitica  degli  noinini 
politici  è imo  dei  pregiudizi  e delle  fisime  dei  jiaesi  che  sono,  dirò  così, 
nella  loro  adolescenza  rappresentativa.  Via  via  che  le  istituzioni  rap- 
presentative si  avvicinano  a cpielf  età  in  cai  s])iinta  anclie  per  loro  il 
dente  del  giudizio,  scompare  la  violenza  del  linguaggio,  f acredine  e 
fattacco  personale  delle  discussioni  parlamentari  e non  si  annette  più 
troppa  importanza  a cpiella  che  vien  chiamata  volgarmente  coerenza 
politica;  parlo  soltanto,  ben  s’intende,  di  quella  coerenza  ]ìedestre  che 
gli  orecchianti  politici  tanno  consistere  nel  ripetere  sempre  la  stessa 
cosa  e nel  pensarla  sempre  nello  stesso  modo!... 

La  politica  è come  la  tem])eratura,  dicono  gli  Inglesi:  d’estate  si 
porta  abitualmente  fombrellino  del  sole,  ma  ciò  non  toglie  che  qualche 
giorno  si  deliba  anche  uscire  col  paracqua.  Quale  dei  grandi  uomini 
pubblici  inglesi  può  citare  a titolo  d’onore  la  sua  coerenza?  Disraeli? 
Lord  Beaconstield  cominciò  la  sua  carriera  politica  come  radicale  sotto 
gli  auspici,  nientemeno,  di  Daniele  0’  Connell  e di  Giuseppe  Hume 
che  gii  spennellarono  di  rosso  scarlatto  il  gran  panciottone  originale 
a tiorami  e a bottoni  d'oro!  11  suo  primo  atto  politico  - dico  atto  con 
intenzione  commediale  - fu  un’epistola  demagogica  a W.  J.  Fox  in  cui 
dichiarava  che  il  suo  forte  - « tòrte  » era  in  italiano  e in  corsivo  - era 
secìition  (sedizione).  Lord  Palmerston?  Ma  da  giovane  il  successore  di 
Sir  Robert  Peel  si  dimostrò  tutt’altro  che  un  apostolo  di  libera  demo- 
crazia elettiva!  Gladstone?  Quando  nel  1838  pubblicò  il  suo  libro: 
Lo  Stato  ìieìle  sue  reìazioìii  coìta  Chiesa,  il  gran  Macaulay  parlò  del 
giovanotto  del  Lancashire  cotne  « la  speranza  e la  fòrza  del  ])artito 
conservatore  severo  e intlessihile  » [tìte  rishicf  hope  of  tìiose  stern  aìtcl 
Kìihendinp  Tories).  Macaulay  criticando  quel  libro  di  tanta  austera 
bigotteria  religiosa  confutava,  fra  le  altre  cantonate...  conservatrici, 
({nella  pili  famosa  di  tutte,  enunciata  nella  frase  seguente:  « Voglia 
o non  voglia,  il  jiopolo  irlandese  deve  essere  obbligato  di  riconoscere 
la  Chiesa  protestante  come  la  juopria  ufficiale  Chiesa  di  Stato  ».  E 
dire,  sempre  per  gli  innamorati  e i predicatori  della  coerenza,  che 
l’autore  del  libro  il  quale  conteneva  ralfermazione  di  una  simile  dot- 
trina, non  so  se  più  siiropositata  o più  crudele,  fu  poi  lo  statista 
sommo,  il  galantuomo  grande  a cui  si  deve  l’abolizione  del  protestan- 
tismo di  Stato  in  Irlanda,  tìie  aatìior  of  thè  disestahlishment  of  thè 
State  Church  in  Ireland. 

E Chamberlain?  L’uomo  di  Birmingham,  sarebbe  capace  di  tiattar 
male  il  malcapitato  che  si  azzardasse  a dargli  del  coerente!  A pro- 
yiosito  di  coerenza  si  racconta  die  uno  stordito  linguacciuto  rinqiro- 
verasse  a un  vecchio  deputato  inglese  la  sua  incoerenza  politica,  am- 
monendolo : « A vent’anni  non  la  pensavate  così  »;  e che  il  veterano 
parlamentare  gli  rispondesse  indignato:  « A vent’anni  io  vi  avrei  potuto 
lirendere  a calci,  e ora,  invece,  la  gotta  non  mi  permetterebbe  neppure 
di  muovere  un  piede  ». 

Del  resto  che  la  coerenza  politica  sia  in  Inghilterra  una  moneta 
fuori  corso,  lo  prova  luminosamente  e...  allegramente  il  seguente  aned- 
doto saporito,  che  si  riferisce  appunto  a Chamberlain  e a Salisbury. 

Durante  il  primo  periodo  della  rosolia  radicale,  anzi  addirittura 
repubblicaneggiante  di  Chamberlain,  questi  minacciò  Lord  Salisbury, 
che  quantumfue  i tempi  della  violenza  fossero  foi'tunatamente  lontani, 
si  ricordasse,  però,  che  non  era  assolutamente  impossibile  che  cento- 
mila  operai  di  Birmingham  marciassero  sovra  Londra. 
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Lord  Salisbiiry,  nient’affatto  impressionato  dalla  minaccia,  rispose 
.a  Ghamberlain  di  mettersi  pure  a capo  delle  legioni  marcianti,  sicuro 
che  lo  rimanderebbe  a casa  con  la  testa  rotta.  Ghamberlain,  i cui  segni 
particolari  del  proprio  passaporto  ])olitico  furono  sempre  la  lingua 
lunga  e la  taccia  franca,  rispose  subito  ch’egli  non  aveva  niente  in 
contrario^  per  mettersi  a capo  dei  suoi  uomini,  purché  Lord  Salisbury 
avesse  fatto  altrettanto  reggimentando  i suoi  segnaci.  Nel  qiial  caso, 
soggiunse,  io  potrei  benissimo  tornare  a casa  colla  testa  rotta,  ma... 
in  buona  compagnia.  Naturalmente  dacché  Ghamberlain  é ministro 
con  Salisbury,  non  sono  più  avvenuti  fra  loro  due  dei  discorsi  simili. 

A voler  esser  giusti  - e per  concludere  - degli  uomini  politici  che  ho 
nominato,  il  pili  coerente  di  tutti  loro  é proprio  Salisbury. 

Prendiamo  alla  lettera  la  sua  professione  di  fede,  non  di  oggi,  ma 
di  ieri,  nella  Qnarterly  Revie w:  i suoi  atti  non  hanno  mai,  mai  smen- 
tito quelle  schiette  dichiarazioni.  Udite:  « Vi  é ha  noi,  oggigiorno,  una 
tendenza  che  mi  piace,  quella  cioè  di  sostituire  la  denominazione  di 
costituzionale  a quella  partigiana  di  conservatore . È Teffetto  di  un 
felice  istinto.  Lo  scopo  del  nostro  partito  non  può  davvero  esser  quello 
di  conservare  a qualunque  costo;  prima  di  tutto  la  cosa  sarebbe  im- 
possibile, poi  c’é  molto  da  riformare  e parecchio  nel  nostro  modo  di 
jiensare  e di  agire  che  sarebbe  poco  desiderabile  che  restasse  qual’é. 
Giò  che  noi  vogliamo,  si  é che  l’ amministrazione  del  negozio  pubblico, 
sia  legislativo  che  esecutivo,  venga  alimentata  dallo  spirito  delia  nostra 
antica  costituzione,  la  quale  ha  mantenuto  il  popolo  inglese  unito, 
facendo  di  esso  un  tutto  poderoso.  Non  spezzare,  insomma,  F unità 
nazionale  in  frammenti  gelosi,  nemici  e dihidenti  ». 

Salisbury  non  é un  conservatore  nel  significato  di  arida  immobi- 
lità antipatica  : egli  é stato  sempre  piuttosto  il  leader  del  partito  rifor- 
mista costituzionale:  e come  abbia  tenuto  e mantenuto  alto  e imma- 
colato, vittorioso  o vinto,  il  suo  jungramma  nei  tredici  anni  e otto 
mesi  in  cui  rimase  complessivamente  Primo  Ministro,  ne  sapinamo 
già  abbastanza,  ma  lo  vedremo  e lo  sajiremo  meglio  un  po'  jìiìi  avanti. 

Prima  però  di  accompagnare  Lord  Robert  Gecil  alla  Gamera  dei 
Lords,  quando  cioè,  nella  sua  terza  trasformazione,  da  Lord  Granborne 
diviene  Marchese  di  Salisbury,  è necessario  enumerare,  vagliale  e giu- 
dicare i suoi  meriti  di  oratore  parlamentare.  Dapi>ertutto,  ma  in  Inghil- 
terra più  che  altrove,  la  disciplina  della  parola  è il  talismano  della 
vita  politica.  Poi  la  Gamera  dei  Gomuni  è dove  si  formano  l'ealmente 
le  re|)utazioni  e le  posizioni  jioliticbe.  Nella  Gamera  dei  Lords  si  |)er- 
petnano  e si  ('ristallizzano;  di  rado  si  mfforzano  o emergono. 

La  Gamera  dei  Gomnni  è formata  dagli  nomiiii  |)iù  lòiii  della  Gian 
Rretagna;  essi  conquistano  il  loro  seggio  parlamentai'e  a li'avmso  lolle 
ardimi!,  vere  epopee  elettorali.  Ne  viene  ('ome  conseguenza  logii'a  clu' 
le  discussioni  della  Gamera  dei  Gomnni  sono,  e tnrono  senqne,  lesoli' 
- salvo  (jnalche  rai'issima  eccezione  - di  cui  il  popolo  si  appassioni  i' 
s’interessi.  Né  potrebbe  logicamimti'  accadi'i'i' di viusamcnte.  Ià‘r  il  pin- 
stigio  e |)(R‘  il  livello  inli'lli'llnah^  dei  suoi  componi'iili  la  Gami'ra  dei 
Gomnni  è il  jirimo  Parlami'nlo  del  mondo;  lo  è e lo  è stalo  sempi’i'. 

L lì  (die  bisogna  segnii-e  la  cai  rii'ia  polilica  di  Salisbury.  Pri'ndiamo 
dnnipie  come  pnnlo  di  jiarlenza  l’anno  ISlildF)  in  imi  Lord  Robi'i  l (à'idl 
div(*nn(5  Lord  Gi-anborn(‘,  idoé  dni' anni  prima  idii'  liord  Derby  gli  asse- 
gnassi' il  porlafoglio  delle  Indie. 

Lord  Palmerslon  eia  morii)  snbilo  do|)o  che  avea  convocala  la 
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Caniem  eletta  sotto  di  lui:  lo  avevano  da  poco  seguito,  o preceduto 
nella  tomba,  Cobden,  Sir  George  LeAvis,  Sidney  Herbert  e Sir  James 
Graham;  Lord  John  Russell  era  passato  nella  Camera  dei  Lords. 

Vi  erano  però  fra  i liberali  due  giganti  della  ])arola,  due  straordi- 
narii  atleti  del  pensiero,  Bright  e Gladstone,  i due  più  grandi  oratori 
del  secolo  scorso:  Layard,  quel  famoso  Layard  che  doveva,  più  che  altro, 
come  scovritore,  la  sua  reputazione  alle  rovine  di  Ninive  o di  Babilonia, 
un  riformista  indipendente,  era  oramai  un  « vulcano  spento  ».  Si  tro- 
vavano necessariamente  di  fronte  due  grandi  capitani  : Gladstone  e 
Disraeli,  due  temperamenti  che  parevano  fatti  a[)posta  per  combat- 
tersi e per  alternarsi  nel  comando. 

Disraeli  cominciava  allora  a rafforzare  la  sua  posizione  e a farsi 
I)rendere  sul  serio,  ciò  che  il  pubblico  inglese  aveva  fino  allora  ricu- 
sato di  fare  ; John  Bright  gli  aveva  dato  un  bel  colpo  - poco  prima 
che  Palmerston  morisse  - quando  cioè  Disraeli  rinqìroverò  a Stansfeld, 
Lord  deir  Ammiragliato,  o Ministro  deila  Marina,  come  si  dice  noi,  la 
stia  amicizia  con  Giuseppe  Mazzini  che  il  Gallenga  aveva  accusato 
di  istigazione  al  regicidio.  John  Bright,  che  ebl)e  sempre  per  T Italia 
sincero  culto  di  simpatia,  replicò  che  egli  conosceva  un  autorevole 
collega,  suo  avversario  politico,  che  ave^m  davvero  inneggiato  al  regi- 
cidio, in  versi  sciolti,  molto  eroici.  Costui  - soggiunse  - è Disraeli, 
l’autore  della  Fécolutìonanj  Epich,  in  cui  Bruto  è innalzato  sur  un 
piedistallo  di  aggettivazione  magnifica.  Disraeli  aveva  difatti  da  gio- 
vane pubblicato  queir  « Epica  rivoluzionaria  » e,  lì  per  lì,  la  curiosa 
notizia  ebbe  un  certo  successo,  se  non  di  meraviglia  certo  d’ilarità. 

La  cosa,  in  un  paese  dove  non  è serio  rimproverare  a un  uomo 
maturo  le  sue  opinioni  giovanili,  fu  gradita  come  trovata  polemica,  ma 
non  ebbe  naturalmente  nessuna  conseguenza. 

Salìsbury  e il  futuro  Lord  Beaconstield,  però,  non  se  la  dicevano 
))uuto;  i loro  rappoiti  erano  tutt’ altro  che  cordiali;  Lord  Cranborne 
di  allora  non  lasciava  passare  occasione  per  denunciare  e attaccare 
nella  Quartehj  Beview  ciò  che  egli  chiamava  gli  errori  e le  ambizioni 
di  Disraeli,  il  quale  alla  sua  volta  qualificò  il  suo  correligionario  ed 
emulo  politico  con  questa  frase:  A great  master  of  gihes  and  ftouts 
and  jeers,  vale  a dire:  « un  giocoso  maestro  di  scherno  e di  Imrlette  ». 
L’inimicizia  durò  per  parecchi  anni.  Tanto  è vero  che  quando,  nel  gen- 
naio del  1874,  Gladstone  sciolse  il  Parlamento,  i liberali  rimasero  scon- 
fitti nelle  elezioni  e il  great  old  man,  rassegnando  le  sue  dimissioni 
senza  neppure  convocare  la  Camera  dei  Comuni,  Disraeli  venne  natural- 
mente incaricato  di  formare  il  nuovo  Gabinetto,  Lord  Salisbury  accettò 
con  riluttanza  e a malincuore  il  portafoglio  delle  Indie  - Secretary  of 
State  for  India.  - Lord  Salisbury  non  era  affatto  in  buoni  termini  con 
Disraeli,  anzi  quasi  non  si  salutavano,  e fu  Lord  Bradford  incaricato 
di  rappattumarli  alla  meglio. 

In  quel  famoso  anno  1864-05  che  è quello  in  cui  Salisbury  co- 
mincia realmente  a salire,  fra  i Tories  oltre  Cranborne  e Disraeli  vi 
erano  altri  rising  men,  - uomini  del  dommni  - coi  quali  bisognava  fare 
i conti;  Sir  Hugh  Cairns  da  Belfast,  un  talento  e una  energia,  un 
avvocato  principe  che  affrontava  e battagliava  magnificamente  sur  ogni 
questione;  da  Lyndhurst  in  poi,  P Inghilterra  non  aveva  avuto  un  più 
grande  avvocato  ; forse  Cairns  era  anche  superiore  a Lyndhurst  ; poi 
Whiteside  e Fitzgerald  pure  irlandesi  e uomini  di  legge.  Sir  Staffbrd  North- 
cote  era  il  finanziere  del  partito,  ma  egli  era  un  po’  devoto  a Gladstone,. 
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amicizia  non  consentita  a un  Tory  di  cfiiei  tempi.  L’on.  Githorne  Hardy, 
che  prese  poi  il  titolo  di  Lord  Granbook,  era  un  Tory  più  di  istinti  che 
di  convinzioni.  Parlatore  magnifico,  fluente  come  la  sabbia  nella  cles- 
sidra e rumoroso  come  un  tamburo;  qualche  volta,  anzi,  arido  come 
l’arena  e vuoto  come  il  tamburo.  Hugh  Cairns  era  troppo  avvocato  per 
potersi  dire  un  completo  temperamento  politico.  O Disraeli  ovvero  Lord 
Cranborne:  non  c’erano  fra  i giovani  che  due  uomini,  due  vie,  due 
leadership  pei  Tories.  Non  parlo,  ben  s’intende,  di  quelli  che  come  Lord 
Derby  o come  Lord  Stanley  appartenevano  già  allo  stato  maggiore  in 
carica. 

Lord  Robert  Cecil,  allora  Lord  Cranborne,  adesso  Marchese  Salis- 
bury,  era  più  giovane  di  Lord  Stanley  e non  possedeva  di  questi  la 
prudenza,  la  solidità  e la  pratica  politica.  Ma  Lord  Cecil,  in  compenso, 
aveva  più  abilità  e più  originalità;  le  sue  idee  erano  brillanti;  la  frase 
fresca,  colorita.  Botta  e risposta.  Era  sempre  pronto  alla  disputa.  So- 
vratutto  però  il  giovane  Deputato  di  Stamtòrt  possedeva  un  genio  spe- 
ciale per  dire  delle  cose  amare,  nella  forma  pili  amara  che  si  fosse 
mai  udita  in  Parlamento.  Lingua  lanceolata  aspersa  di  veleno,  penna 
abile,  elettrica,  sarcastica,  polemica.  Temperamento  sodo  di  combattente 
vero.  Della  politica  e della  ricercatezza  letteraria,  di  cui  Gladstone 
era  im  perfetto  modello  da  antologia,  poco  o nulla  si  curava:  scol- 
piva la  frase  con  quattro  martellate,  senza  curarsi  di  tirarla  poi  a pu- 
limento. Di  questa  sua  indifferenza  letteraria  dette  poi  la  prova  più 
manifesta  nominando  Alfred  Austin  poeta  laureato,  erede  di  Tennyson. 
Ho  riletto  in  questi  giorni  d’ozio  campestre  i principali  discorsi  di 
Lord  Salisbury  ; ho  pure  riveduto  un  suo  saggio  intorno  Halle  Theories 
of  Parliamentary  Beform  pubblicato  a Oxford  in  un  volume  di  mi- 
scellanea universitaria  {Oxford  Essays),  un  saggio  ch’^ebbe  speciale 
influenza  sul  progetto  di  riforma  elettorale  che  allora  si  poteva  dire 
il  cavallo  d’ Orlando  del  Parlamento  inglese.  Il  tono  è veemente,  infio- 
rato di  sarcasmi;  le  asserzioni  sicure,  apocalittiche;  la  critica  spietata 
e mordace:  uno  spirito  di  controversia,  un  bisogno  di  disputa,  piut- 
tosto che  la  disciplina  didattica  e accademica  dello  scolaro  di  Eton  e 
di  Oxford,  animano  le  sue  parole.  Questi  scritti  e questi  discorsi  sono 
più  che  altro  notevoli  per  l’audacia  e la  foga  da  cui  si  vedono  ispirati: 
il  giovane  Lord  attaccava  di  fronte  la  posizione  del  nemico  senza  cu- 
rarsi di  fortificare  la  sua.  Aggiungete  a tutto  ciò  l’aspetto  imponente, 
la  voce  sonora,  l’intonazione  solenne,  che  si  prestava  mirabilmente, 
per  la  solita  ragione  dei  contrasti,  a quell’ironia  grave,  a quel  sar- 
casmo di  riflessione  in  cui  era  maestro  e di  cui  egli  si  serviva  flem- 
maticamente quasi  scandendo  le  sillabe  e contando  le  lettere  con  la 
flerté  du  grand  Seigneur. 

Un  aneddoto  vale  un  volumone  biografico  : ed  ecco  raneddoto  ca- 
ratteristico e rivelatore.  Lo  tolgo  dai  resoconti  parlaiìientaii  del  tempo; 
non  l’ho  veduto  accennato  da  nessun  giornale  inglese  di  cui  ho  dinanzi 
una  collezione. 

Una  notte,  famosa  negli  annali  del  Pailamento  inglese.  Lord  Robert 
Gecil  attaccò  la  politica  finanziaria  di  Gladstone;  la  sessione  del 
volgeva  agli  sgoccioli.  Egli  chiamò  Gladslone  il  « procuratore  degli 
attaccalite  » {thè  pettifogging  attorney).  Lo  aveva  già  chiamato  «l’av- 
vocato della  nebbia»  a cagione  delle  sue  costarli i aspir*azioni  demo- 
cratiche. 

L’impertinenza  fu  accolta  con  un  mormorio  di  disapprovazione. 
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Lord  Ceeil  tirò  avanti  il  suo  discorso,  imperturbabilmente,  come  se  gli 
applausi  avessero  salutato  le  sue  parole. 

La  notte  di  poi  la  discussione  fu  ripresa.  Appena  aperta  la  seduta 
1.01  d Robert  Cecil  si  alzò  e chiese  di  parlare:  voleva  far  delle  scuse. 
^ Ieri  notte  - egli  disse  - io  pronunciai  delle  parole  che.  interpretate  come 
un'offesa,  non  potrei  ora  in  veruna  maniera  giustificare  >*•.  Scoppiò  un 
applauso  d'incoraggiamento.  Il  Parlamento  mostrò  di  ammiinre.  in  un 
uomo  siffatto  quella  sincera  e doverosa  dichiarazione  di  una  scusa 
non  sollecitata,  nè  sperata.  Io  - soggiunse  l'oratore  - ho  paragonata 
la  pohtica  finanziaria  dell'on.  Gladstone  alla  procedura  legale  di  un 
procm'atoi^e  degli  attaccalite.  È un  linguaggio  che  a niente  fredda  non 
avi'ei  mai  adoperato  e perciò  mi  sento  in  dovere  di  ofiiire  le  mie  scuse 
al...  procm^atore  ». 

Mi  pare  che  ora  basti:  possiamo  accompagnare  Lord  Cranborne 
alla  Camera  dei  Lorcls  come  ^larchese  Salisbury  : già  sufficientemente 
lo  conosciamo. 


Xell' aprile  del  ISfiS.  morì  il  secondo  Marchese  di  Sahshui*y  e Lord 
Cranborne  all'età  di  treni 'otto  anni  passò  dalla  Camera  dei  Comuni 
alla  Camera  dei  Lords.  cioè  fra  quei  signori  - è CÌiamberlain  che 
parla  al  Comizio  di  Denbigh  del  iSS4  - che  suhisconó  l' incomodo  d'in- 
dossare delle  toghe  pesanti  e sanno  sfidare  il  ridicolo  con  le  loro  co- 
roncine  di  nobiltà  ».  Eredita  anche  la  proprietà  del  castello  di  Hatfield. 
la  storica  e magnificente  residenza  Elisabettiana,  la  superba  e seco- 
lare villa  che  rammenta  il  gimumento  dell'  illustre  e fortimato  Burleigh 
nelle  mani  della  grande  Regina  che  nominandolo  suo  speciale  Consi- 
gliere privalo  gh  disse  : « Siate  superbo  di  lavorare  per  me  e per  il 
mio  Regno  ».  Lord  Salisbury  era  stato  eletto  rappresentante  della  sua 
fida  e diletta  Stamford  alla  Camera  dei  Comuni  con  Lord  Aberdeen 
Presidente  del  Consiglio.  Beniamino  Disraeh  era  Primo  Ministro  quando 
YÌ  prese  congedo. 

La  sua  esperienza  parlamentare  fu  sottoposta  alla  disciphna  di  note- 
voli eventi,  la  guerra  di  Crimea,  la  ribellione  nelle  Indie,  l'abolizione 
della  schiavitù  negli  Stati  L'niti  e la  riforma  elettorale  nella  Gran  Bre- 
tagna {JìouseJìoJd  sìiffrage  in  horonglis). 

La  sua  eminente  personalità  conquistò  subito  la  simpatia  e la  fidu- 
cia dei  Lords.  Lord  Salisbury  divenne  presto  la  figura  più  eminente.- 
Puomo  più  autorevole  del  partito  conservatore  nell'  alto  Parlamento. 
Pochi  mesi  dopo  il  suo  congedo  dalla  Camera  dei  Comuni,  i conser- 
vatori fiu*ono  disfatti  nelle  elezioni  generali  - le  prime  dopo  l'allarga- 
mento del  suffragio  - e Gladstone  divenne  Primo  Ministro.  Loi‘d  Salis- 
bury naturalmente  si  niise  a capo  dellopposizione.  cpiantunque  i suoi 
rapporti  con  Disraeh  continuassero  a rimanere  tutt'altro  che  cordiali. 

Ael  gennaio  del  1S74.  Gladstone  improvvisamente  sciolse  il  Par- 
lamento: le  elezioni  generali  del  febbraio  successivo  furono  una  vit- 
toria dei  conservatori.  Il  great  old  man  se  n'andò,  al  sohto.  senza  nep- 
pure convocare  la  Camera.  Disraeh  divenne  Pro» /cr.  e Salisbury  - lo 
abbiamo  già  accennato  - non  senza  qualche  riluttanza  e sovratutto  per 
i buoni  uffici  eh  Lord  Bradford,  accettò  il  segretariato  di  Stato  per  le 
Indie.  L'  uno  era  necessario  ah' altro,  e i motivi  politici  smussarono 
le  angolosità  personali,  appianarono  le  differenze  e le  incompatibilità 
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(li  caratterie.  La  connivenza  personale  fece  il  resto  e suggellò  una  deco- 
rosa alleanza,  sincera  e improntata  a mutua  fiducia,  se  non  ad  ami- 
cizia calda  ed  espansiva. 

. I primi  due  anni  di  potere  passarono  lisci,  ma  nel  1876  l’appa- 
rente calma  politica  si  cambiò  in  una  tempesta  internazionale. 

Le  atrocità  bulgare,  che  dovevano  soltanto  eguagliare  i massacri 
armeni  di  vent’anni  dopo,  suscitarono  in  tutto  il  i)opolo  inglese  e in 
tutto  il  mondo  civile  un  grido  di  protesta,  un  singhiozzo  d’indignazione. 
Gladstone,  non  per  sentimentalismo  di  occasione,  ma  come  con- 
seguenza logica  psicologicamente  notevole  della  sua  grande  anima 
di  puritano,  del  suo  gran  cuore  di  cristiano,  Gladstone  che  coi  Governi 
cattivi  non  ebbe  mai  nè  indulgenze,  nè  prudenze,  s’ infiammò  come  un 
apostolo -e  si  mise  alla  testa  del  movimento  contro  il  Sultano  e contro 
Disraeli,  che  un  po’  per  necessità  politiche,  un  po’  per  quel  senso  di  tea- 
tralità che  era  nel  suo  temperamento,  posava  a campione  deH’Impero 
Ottomano. 

Il  Mac  Gahan,  corrispondente  da  Costantinopoli  del  Daily  News, 
illustrava  e descriveva  al  popolo  inglese  in  splendide,  savie  e coscen- 
zióse  corrispondenze  che  venivano  lette  avidamente  quelle  sanguinose 
infamie  che  sono  passate  alla  storia  sotto  la  esatta  denominazione  di 
Bulgarian  Atrocities. 

Disraeli  si  prevalse  delle  antipatie  e delle  diffidenze  inglesi  verso  la 
Russia  e quasi  accusò  Gladstone  di  farsi  strumento  delle  ambizioni 
moscovite  su  Costantinopoli.  Gladstone,  nel  suo  memorabile  opuscolo: 
« Gli  orrori  bulgari  e la  questione  d’ Oriente  »,  insisteva  che  l’unico 
mezzo  di  salvare  le  popolazioni  cristiane  soggette  alla  mezzaluna  era 
quello  di  liberarle  dal  dominio  turco.  Ciò  fu  interpetrato  come  una 
espulsione  generale  dei  Turchi  dalla  Turchia  e dall’Europa.  I musul- 
mani sarebbero  andati  via  da  Costantinopoli  e i Russi  vi  si  sarebbero 
stabiliti.  Dunque  Gladstone  amico  della  Russia,  Disraeli,  invece,  del- 
r Inghilterra.  Ce  n’era  abbastanza  per  lapidare  il  yreat  old  man.  Disraeli 
si  atteggiò  a profeta  e ad  apostolo  dell’ imperialismo.  E sui  verdi  prati 
della  fresca  e umida  Inghilterra  normanna  spuntò  la  coreografia  fungaia 
del  Jingoismo.  Non  eran  più  i tempi  in  cui  Caterina  Seconda  adornava 
il  suo  studio  col  busto  di  Carlo  Giacomo  Fox!  L’Inghilterra  si  ricordava 
soltanto  di  ciò  che  si  ritiene  sia  stato  il  testamento  di  Pietro  il  Grande: 
« Provocare  la  guerra  sempre,  magari  contemporaneajiiente  contro  la 
Persia  e contro  la  Turchia;  popolare  di  cantieri  il  Mar  Nero;  essere 
padroni  di  quello  e del  Baltico  ; affrettare  la  decadenza,  la  rovina  della 
Persia,  penetrare  nel  Golfo  persiano;  stabilire  l’antico  commercio  col 
Levante  per  la  via  della  Siria,  e spingersi  verso  le  Indie,  il  gran  depo- 
sito del  mondo.  Una  volta  laggiù,  potremo  schernire  e sfidare  Toro 
inglese  ». 

Difatti  la  Russia  intrigava  nell’Afganistan  : i Russi  stendevano  le  loro 
frontiere  come  un  cuneo  attraverso  i confini  dell’India.  Concludendo, 
la  condizione  delle  cose  era  questa:  la  Russia  per  lagioni  di  sim])atia, 
di  religione,  d’interessi  e di  razza  verso  i sudditi  ci-istiani  della  Tur- 
chia, non  poteva  che  trovarsi  in  condizioni  di  cronico  antagonismo  con 
la  Turchia;  l’Inghilterra,  invece,  a motivo  delle  su(‘  possessioni  asia- 
tiche, non  poteva  che  trovarsi  in  ])erfetto  antagonismo  colla  Russia. 

La  Bussia  parlava  all’Europa  in  nome  del  sentimento  cristiano, 
l’Inghilterra  in  nome  dei  suoi  interessi  commeiciali,  dell' int(‘grità  delle 
Kue  colonie. 
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Tiile  volo^eva  il  momento  politico  quando  Salisbury  fu  inviato  come 
ambasciatore  straordinario  presso  la  Sublime  Porla  : Salisbury  e Sir 
Emico  Hebott  rappresentarono  la  Gran  Bretagna  come  Ministri  ple- 
nipotenziari alla  Conferenza  di  Costantinopoli.  Di  quella  Conferenza, 
Lord  Sabsbiuy  fu  il  leader,  e come  tale  il  Sultano  gli  accordò  una 
udienza.  11  Suitano.  per  altro,  si  dimostrò  al  solito  testardo  e crudele, 
e le  sue  maort  concessioni  furono  giudicate  con  tale  diffidenza,  cbe  gli 
ambasciatori  minacciarono  di  abbandonare  Costantinopoli.  Poco  gio- 
varono le  ardi  della  diplomazia  presso  i Tiu-cbi.  che  temporeggiando, 
o facendo  vista  di  cedere,  o infilzando  bugie  sir  bugie,  hanno  finito 
quasi  sempre  con  Pavere  ragione  loro.  La  Russia  si  ribellò  alla  birr- 
letta  e dicbiarò  la  guerra  al  Sultano. 

Lo  stato  dell'opinione  pubbbca  in  IngbilterTa  allo  scoppiare  della 
guerra  può  essere  descritto  in  poche  parole:  « La  coscieuza  inglese  »■, 
oridava  Gladstone.  « Gli  interessi  dell'  Inghilterra  »,  rispondeva  Di- 
sraeh.  - « Sii  giusto  e non  temere  ».  rephcava  Gladstone.  « Xessrma  sen- 
timentahtà  ».  soggirmgeva  Disraeh.  - « I defitti  della  Turchia  »,  era 
scritto  sulle  bandiere  degh  uni.  « Le  ambizioni  della  Russia  »,  era 
stampato  sulle  bandiere  degh  altri. 

In  queste  condizioni,  in  erri  ogni  partito,  come  al  solito,  aveva  la 
sua  parte  di  torto  e di  ragione,  il  Marchese  di  Sahsbury  fu  nominato 
^linistro  degh  afiari  esteri  al  posto  di  Lord  Derby.  Lord  Beaconsfield 
si  era  messo  apertamente  daha  parte  deha  Turchia,  e anzi,  i suoi  pre- 
parativi behicosi  erano  stati  la  cagione  dehe  dimissioni  di  Lord  Carna- 
van  prima  e di  Lord  Derby  poi.  11  suo  primo  atto,  imo  dei  più  felici  e 
fortunati  deha  pohtica  estera  inglese,  fu  la  famosa  circolare  telegrafica 
con  la  qnale  si  condarmava  il  trattato  di  Santo  Stefano.  Suliito  dopo 
Lord  Sahsbury  accompagnò  Lord  Beaconsfield  a Berlino,  a qrieha  sto- 
rica Conferenza  intemazionale,  dove  il  trattato  di  Santo  Stefano  venne 
sostituito  da  questo  famoso,  che  axffinnto  prese  h nome  daha  città  in 
cui  venne  stipulato. 

Lord  Sahsbury  partecipò  al  buon  successo  e ahe  ricompense  popo- 
lari e sovrane  del  suo  grande  capo,  che  dah  agosto  18/6  era  divenuto 
Lari  Oi  Beaconsfield,  chè  il  titolo  il  quale  una  volta  si  soleva  dare  a 
Bur-ke,  era  stato  daha  Regina  conferito  ah' acclamato  autore  eh  Yivian 
G-re/j:  la  coroncina  di  peer  era  stata  semj)re  il  climax  dehe  as^fira- 
zioni  rhsraeliane.  La  Pv.e<?ina  Vittoria,  invece,  concesse  a Lord  SahsburT 
h cavalierato  deha  Giarrettiera  : la  città  di  Londra  gh  dette  la  citta- 
dinanza onoraria  irnsieme  al  conte  di  Beaconsfield  e,  tre  giorni  dopo, 
le  jjìù  eminenti  personahtà^  del  mondo  politico,  finanziario  e aristocra- 
tico deha  Gran  Bretamia  dettero  a lui  e a Disraeh  uno  spettacoloso 
banchetto  neha  Guhd-Hall. 

Prima  di  proseguire  oltre  - giacché  siamo  in  argomento  - sarà  bene 
esaminare,  anche  alla  stregua  di  più  recenti  dichiarazioni,  quali  siano 
realmente  le  idee  di  Lord  Sahsbury  relativamente  aha  Pmssia  e aha 
Turchia. 

Xel  1895.  in  un  discorso  pronunciato  alla  Mansion  House,  dopo 
aver  dichiarato  che  le  potenze  avevano  creduto  necessario  per  la  pace 
d'Europja  il  mantenimento  deh*  Impero  Ottomano,  soggiungeva:  «Il 
solo  pjericolo  è che  i cattivi  consiglieri  del  Sultano  - il  Sultano  è irre- 
sponsabhe  e i colpevoh  .sono  sempre,  al  solito,  i...  cattivi  con.siglieri ! - 
possano  credere  che  data  questa  necessità,  sia  permesso  alla  Turchia 
osmi  abuso  di  mal  "o verno,  senza  che  esso  possa  punirsi  ordinaria- 
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mente  come  nelle  faccende  di  questo  mondo.  È un  grave  errore.  Io  dò 
per  sicuro  che  le  potenze  sono  tutte  d’accordo  sulla  linea  di  condotta 
da  tenersi  verso  i Turchi.  Come  agiranno  esse?  Io  non  ho  l’ahitudine 
di  pronunciare  delle  profezie,  ignoro  quali  eventualità  possono  sorgere; 
ma  nessuno  può  dubitare  che  esse  non  si  lascieranno  commuovere  dalle 
sofferenze  dei  malgovernati,  escogitando  qualche  mezzo  da  sostituire 
a quelli  che  non  hanno  realizzato  alcuna  speranza  in  questi  idtiini 
quarant’anni.  Non  faremo  niente  per  sostenere  quelli  che  intendono  di 
perpetuare  il  mal  governo,  niente  per  imporre  silenzio  ai  denunciatori 
delle  loro  colpe  ». 

Di  buone  intenzioni  è lastricato  anche  V Inferno  ; le  ottime  inten- 
zioni salisburiane,  con  tanta  cordiale  e simpatica  franchezza  enunciate, 
nulla  giovarono  ai  poveri  Armeni,  la  cui  carneficina  commosse  ogni 
angolo  di  terra  civile.  Diciassette  anni  dacché  s’ era  adunato  a Berlino 
il  famoso  Congresso,  Lord  Salisbury  doveva  riconoscere  che  la  politica 
di  allora,  se  aveva  servito  ad  assicurare  la  pace  europea,  aveva  tolto 
agli  Armeni  la  protezione  moscovita  e aveva  fatto  dello  Czar  un  amico 
del  Sultano. 

La  questione  di  Creta  ha  dimostrato  luminosamente  di  che  cosa  è 
stato  capace  questo  famoso  concerto  europeo.  C’è  voluto  per  mettere 
fine  all’  imbroglio  V intelligenza  e la  mano  delicata  e felice  di  una  donna. 
È risaputo  che  la  Regina  di  Danimarca,  una  di  quelle  principesse  poli- 
tiche di  cui  l’azione  si  fa  sentire  senza  lasciarsi  vedei’e,  scrivesse  alle 
sue  due  liglie,  l’ Imperatrice  madre  di  Russia  e la  Principessa  di  Galles, 
ora  Regina  d’Inghilterra,  per  avvertirle  che  la  Gerinania  prohttava  solo 
della  speciale  condizione  delle  cose  d’ Oriente,  pregaiidole  nello  stesso 
tempo  d’ interporre  i loro  buoni  uffici  perchè  il  Principe  Giorgio  di 
Grecia  fosse  nominato  Governatore  di  Creta.  L’ Imperatrice  vedova  che 
ha  molta  influenza  sullo  Czar  lo  convertì  facilmente  alla  sua  idea,  tanto 
più  che  Nicolò  II  ha  un’affezione  speciale  ])er  il  Princijìe  che  gli  salvò 
la  vita  nel  Giappone.  Giorgio  di  Grecia  divenne  governatore  di  Creta 
con  grave  dispiacere  della  Germania,  la  quale,  dicesi,  ritirò  la  sua  ]}ar- 
titiira  diplomatica  orchestrale  dallo  sconcerto  diplomatico  europeo,  ma 
con  gran  soddisfazione  di  Salisbury  che  si  trovava  un  po’  imbarazzato 
a scegliere  il  pezzo  orchestrale  e a farlo  eseguire  sotto  la  sua  dire- 
zione. 

Giacché  discorriamo  della  Germania  e della  Russia,  vale  la  pena 
di  chiarire  le  idee  di  Salisbury  verso  1’  Impero  degli  Czar;  le  seguenti 
dichiarazioni  del  nobile  Lord  furono  appunto  prox'ocate  da  un...  collega 
in  giornalismo. 

Quando  nel  1895  Bismarck  dichiarò,  con  la  consueta  rozza  fran- 
chezza, che  r Inghilterra  e la  Russia  erano,  e dovevano  restare  due 
nemiche  nate.  Lord  Salisbury  ap]U’ofittò  della  prima  occasione  per  rispon- 
dere in  modo  significante  all’assioma  del  Cancelliere  di  terrò.  « lo  esito 
- egli  disse  una  sei^a  alla  Mansion-House  - ad  arrischiare  qualsiasi  osser- 
vazione su  asserzioni  di  tal  fonte;  ma  mi  riserbo,  per  altro,  il  diritto 
di  non  ammettere  in  veriin  modo  che  esista  fra  le  due  nazioni  questo 
antagoiiismo  permanente  e inevitabile,  lo  non  potrei  altrimenti  giudi- 
('.are  di  quelle  parole,  che  come  il  giudizio  di  un  diplomatico  antiquato  ». 
Ricoi'dando  la  guerra  di  Crimea  accentuò  ancora  di  più  questo  suo  con- 
vincimento, confessando  candidamente,  con  un  paragone  da  sportman, 
•idre  r Ingiù Iteri'a  aveva  giuocato  sul  cavallo  peggiore. 

Figli  non  è più  il  russofoho  del  Congresso  di  Berlino! 
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(1  famoso  telegramma  di  Guglielmo  a Kriiger,  - cartuccia  senza 
proiettili  - le  simpatie  tedesche  nella  recente  guerra  col  Transwaal  e 
la  concorrenza  coloniale  e industriale  germanica  hanno  fatto  il  resto. 

Non  posso,  per  la  parte  aneddotica  cJie  ha  pure  la  sua  importanza, 
lasciare  senza  ricordo  - sempre  riguardo  alia  Russia  - un  incidente 
diplomatico  giornalistico.  Quando  Lord  Salisbury  era  ministro  degli 
affari  esteri  nel  Gabinetto  Disraeli,  la  copia  di  un  tratfato  segreto  fra 
r Inghilterra  e la  Russia  comparve  sulle  colonne  di  un  giornale  di  Londra, 
il  Globe.  Un  impiegato  del  Ministero,  che  doveva  trascriverlo,  l’avea 
recapitato  al  giornale.  Lord  Grey  ne  fece  subito  soggetto  di  una  inter- 
rogazione alla  Camera  dei  Lords.  Salisbury  rispose  negandone  enfati- 
camente la  sua  autenticità. 

La  smentita  non  era  sincera  e il  pnbblico  non  tardò  a scovrirlo... 
Fortuna  che  i preti  - compresi  i pastori  della  Chiesa  riformata  inglese  - 
hanno  soppresso  dal  loro  Codice  penale  i sette  anni  di  Purgatorio  pel- 
le bugie  di  carattere  parlamentare,  chè...  altrimenti  nel  Purgatorio  uou 
ci  sarebbe  più  posto  da  parecchio  tempo. 


* 

-x- 

Lasciamo  la  Russia  e ritorniamo  alla  Camera  dei  Comuni. 

Nel  1880  Lord  Beaconsfield  si  appellò  al  paese  e le  iniie  gli  furomr 
contrarie;  l’anno  dopo  morì.  Nel  partito  conservatore  restavano  Sir 
Stafford  Northcote  leader  alla  Camera  dei  Comuni  e Lord  Salisbury 
leader  alla  Camera  dei  Lords.  Gladstone  tornò  al  potere  con  una  mag- 
gioranza trionfale  e chiamò  a far  parte  del  suo  Ministero  le  due  mag- 
giori colonne  della  democrazia  radicale.  Sir  Charles  Dilke  che  il  great 
old  man  nel  suo  ultimo  viaggio  in  Italia  paragonò  all’on.  Alessandro 
Fortis,  e Chamberlain,  a first-class  fìghting  men,  per  usare  una  frase  di 
Rudyard  Kipling,  due  combattenti  di  primo  rango,  due  uomini  nuovi, 
due  rising  men  repuhblicaneggianti.  Poco  mancò  che  Lal)ouchère  non 
fosse  loro  collega;  certo  era  allora  loro  seguace,  loro  alleato,  loro  trom- 
bettiere. 

Ai  primi  di  giugno  del  1885  il  Gabinetto  Gladstone  cadde,  appa- 
rentemente per  una  questione  di  bilancio  - un  pretesto  - realmente  per- 
la non  felice  riuscita  della  politica  inglese  in  Egitto.  Con  non  poco 
dispiacere  di  Sir  Stafford  Northcote  e con  gran  meraviglia  dei  suoi 
seguaci  della  Camera  dei  Comuni,  la  Regina  si  rivolse  a Salisbury  inca- 
ricandolo di  comporre  il  nuovo  Gabinetto  e il  leader  della  Camera  dei 
Lords  senza  esitazioni  accettò.  Precedeide  nuovo  nella  storia  inglese  : 
Lord  Salislniry  divenne  Presidente  del  Consiglio  e,  nello  stesso  tempo. 
Ministro  degli  affari  esteri.  E fu  una  fortuna  perchè  egli  è stato  il 
Foreign  Secretarg  per  eccellenza.  Lord  Salisbury  seppe  dare  alla  poli- 
tica estera  della  Gran  Bretagna  una  impronta  di  continuità  che  gli  è 
rimasta,  proficua  e lodevole  caratteristica.  In  questo  frattempo  Glad- 
stoue  si  era  convertito  aìVIdome  ride  irlandese.  Gladstone  ritorna  al 
potere,  di  lì  a breve;  ma  una  maggioranza  di  trenta  voti  respinge  il 
suo  primo  progetto  di  Home  ride  peri’ Irlanda;  l’esclusione  dei  depu- 
tati irlandesi  dal  Parlamento  inglese,  consacrata  nel  progetto  gladsto- 
niano  della  prima  maniera,  ne  fu  la  cagione.  Il  Parlamento  venne  sciolto, 
ma  reiezioni  riuscirono  favorevoli  a Salisbury  che  ritornò  al  potere. 
Poteva  contare  sur  una  maggioranza  di  cento  voti  almeno;  era  una 
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maggioranza  raccogliticcia  e multicolore  la  quale  seguiva  Salisbury  solo 
in  quanto  egli  era  contrario  dlV Home  mie,  ma  che  nondimeno,  contra- 
riamente ad  ogni  previsione,  gli  si  mantenne  sempre  abbastanza  fedele. 

Gli  abusi  inglesi  in  Irlanda  e la  falsificazione  della  famosa  lettera 
di  Parnell,  che  il  Times  pubblicò  come  autentica,  allontanarono  dal 
Gabinetto  conservatore  Topinione  pubblica.  Salisbury  sciolse  la  Camera 
e i liberali  riuscirono  vittoriosi  con  una  maggioranza  complessiva  di 
quaranta  seggi.  Naturalmente  Gladstone  tornò  al  ])otere  e Salisbury  si 
astenne  da  ogni  e qualunque  opposizione  alla  politica  estera  del  suo 
illustre  competitore.  Alla  Camera  dei  Lords  la  sua  autorità  era  incon- 
trastata e dietro  sua  proposta  i Lords  rigettarono  il  secondo  progetto 
di  Home  mie  e il  bill  di  espropriazione  dei  terreni  d'afTitto  dell’ Irlanda 
{IrisJi  Ecicted  Tenants  Bill),  che  la  Camera  dei  Comuni  aveva  invece 
approvato  con  301  voti  di  maggioranza  contro  i207.  Alla  Camera  dei 
Comuni  il  great  old  man  parlò  per  rultima  volta  il  V marzo  del  1894. 
« Questo  stato  di  cose  - egli  disse  solennemente,  con  la  maggiore  serietà - 
non  può  continuare,  lo  richiamo  su  di  esso  rattenzione  del  Parlamento  ». 
Fu  il  suo  fammeli  speech.  Tutti  si  aspettavano  che  Gladstone  chia- 
masse il  paese  a decidere  il  conflitto.  La  ragione  perchè  questo  non 
avvenne  non  è ancora  ben  chiarita  dalla  storia;  pare  probabile  per 
altro  che  dipendesse  dalia  mancanza  di  concoi  dia  e di  solidarietà  fra 
i varii  componenti  del  Ministero  ; le  defezioni  di  Cliamberlain,  di  Lord 
Hartington,  la  scomparsa  dalla  vita  pubblica  di  Parnell  che  vinse  il 
Times  ma  che  fu  vinto  a sua  volta  - e in  che  triste  modo  ! - dal  sor- 
riso di  una  donna,  avevano  alquanto  scosso  la  fede  neW Home  mie, 
contro  cui  nel  1886  - è bene  dirlo  - si  era  dimostrato  contrario  perfino 
il  grande  John  Bright,  l’epico  radicale  puritano  che  durante  la  guerra 
di  Crimea  fu  bruciato  in  effigie  dalla  canaglia  del  Lancashire  come 
amico  degli  Irlandesi  e dei  Russi.  La  secessione  di  Bright  dai  liberali 
gladstoniani  lasciò  nel  pubblico  inglese  un’impressione  die  otto  anni 
dopo,  vista  l’opposizione  dei  Lords,  perdurava  ancora. 

Gladstone  si  ritirò  dal  potere,  e Lord  Roserbery  che  non  era  stato 
mai  troppo  tenero  dell’ //o me  mie,  temperamento  altamente  intellettuale 
di  supercritico,  che  a forza  di  portare  nella  disamina  dei  fenomeni  poli- 
tici il  sublimato  corrosivo  di  un’analisi  superiore  e dissolvente,  difficil- 
mente sa  deddersi  a tempo  e scorgere  la  visione  netta  dell’  insieme. 
Lord  Roserbery,  divenne  Primo  Ministro. 

11  Gabinetto,  com’era  da  prevedersi,  si  disfece  per  esaurimento  : 
con  fcitalismo  musulmano  Lord  Roserbery  lo  condusse  al  suicidio  sur 
una  questione  secondaria  del  bilancio  della  guerra  di  cui  era  ministro 
Cliampbeli-Bannermann ; uno  snap-vofe  comesi  cbiamano  certe  vota- 
zioni nel  gergo  di  corridoio:  un  voto-traboccbetlo  si  potrebl)e  tradurre 
in  italiano. 

Lord  Salisbury  divenne  Primo  Ministro  per  la  terza  volta  (^t  giu- 
gno 1895).  Lord  Salisbury  formò  il  nuovo  Ministero,  di  cui,  al  solito, 
prese  la  Presidenza  e il  portafoglio  degli  esteri  ; Arturo  Balfour  fu 
nominato  })rimo  Lord  del  tesoro  e leader  della  Camera  dei  Comuni;  Sii* 
Michele  Hicks  Beach  andò  Cancelliere  dello  S(‘a(*chiere;  un  alti'o  ncjìote 
di  Salisbury  - Geraldo  fratello  di  Arturo  Balfour  - ebbe  anche  lui  un 
postodi  Segretario  capo  [)resso  il  Lord-luogotenente  ; CJiamberlain  di- 
venne Ministro  coloniale  con  ra|)p(‘n(lice  dell'  iininancabile  i'am])ollo 
come  sotto-segretario  di  Stato.  Sir  Fnrico  Cùim[)bell-Bannermann  detìni 
il  nuovo  Ministero  in  un  modo  di  cui  dicesi  lise  lo  stesso  Salis])ury. 
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•COSÌ:  The  Government  of  all  thè  talents  and  hoth  thè  families  (il  Governo 
di  tutti  i talenti  e di  ambedue  le  famiglie)  ; una  frase  che  un  diploma- 
tico estero  residente  a Roma  rievocò  di  recente,  senza  malizia,  quando 
l'onorevole  Guido  Baccelli  diventò  Ministro  d’agricoltura  e commercio. 

Durante  tutto  questo  tempo  dai  massacri  armeni  alla  guerra  Sud- 
Africana,  si  è parlato  via  via  delle  dimissioni  di  Salisbury  che  sono 
state  rassegnate  proprio  quando  meno  ci  se  le  aspettava.  È ])iv)prio  vero 
che  la  politica  è rimprevisto...  Si  diceva  che  Lord  Salisbury  si  sarebbe 
dimesso  « dopo  rincoronazione  » e che  Gbamberlain  sarebbe  stato  il 

suo  successore...  11  grande  statista 
}ion  ha  aspettato  rincoronazione  e 
non  ha  indicato  Chamhei  lain  a suc- 
cedergli!.. Arturo  Balfour  è Primo 
Ministro.  È un  trionfo  dello  stata 
qao,  una  vittoria  del  sano  e genuino 
« torismo,»  di  razza.  Si  diceva  - e che 
cosa  mai,  nella  ubriachezza  delle 
congetture,  non  si  dice  in  poli- 
tica? - che  i conservatori  erano 
tutti  prigionieri  di  Gbamberlain,  e 
il  Ministro  delle  Colonie  ha  fatto 
vedere  die  la  parte  di  perpetuo  car- 
cerieiu  non  è niente  affatto  adatta 
al  suo  temperamento  e alle  sue  oc- 
cupazioni. 

Le  dimissioni  di  Salisbury  sono 
state  un  evento  ; egli  rappresentava 
nel  Ministero  e nel  partito  F eti- 
chetta, la  formula,  la  coesione;  ben- 
ché egli  fosse  da  un  po’  di  tempo 
un  postero  di  sè  stesso,  il  fascino 
e r intluenza  che  il  suo  nome  eser- 
citavano sul  popolo  inglese  erano 
infinite.  È un  gigante  che  scompare 
dalla  scena  politica;  gli  succede 
incontestabilmente  un  uomo  su]->eriore  cui  fanno  corona  altri  uomini 
eminenti  davvero;  ma  Disraeli,  Gladstone,  Salisbury  appartenevano 
alla  categoria  dei  giganti;  e i successori  non  hanno  finora  raggiunto 
quella  statura. 

Quasi  si  può  dire  che  le  dimissioni  di  Lord  Salisl)ury  chiudano  una 
epoca  nella  vita  nazionale  inglese.  La  carriera  politica  di  pochi  uomini 
pubblici  può  uguagliarsi  a quella  dell’ex  Premier  di  cui  personalmente 
sono  tutti  amici  e ammiratori,  i suoi  più  fieri  avversari  politici  com- 
presi. Egli  lascia  F Inghilterra  in  pace,  l’Inghilterra  vittoriosa,  l’Inghil- 
terra in  buona  armonia  con  tutte  le  Potenze  al  di  qua  e al  di  là  del- 


SiR  Arturo  Balfour. 


l’Oceano.  Gli  statisti  stranieri,  che  credevano  alla  sua  parola,  capivano 
le  sue  intenzioni  e rispettavano  e temevano  la  sua  azione,  hanno 
veduto  con  rincrescimento  il  suo  volontario  allontanamento.  Durante 
questi  ultimi  anni  egli  è stato  realmente  la  forza  dinamica  del  Governo 
inglese.  N’è  stato  il  freno,  Findice,  la  bussola  e il  motore. 
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45- 

4C-  44 

[ tre  periodi  nei  quali  Lord  Salisbiiry  è stato  Primo  Ministro  som- 
mano complessivamente  a tredici  anni  e otto  mesi.  La  sua  prima  espe- 
rienza di  Premier  fu  dal  V giugno  del  1885  al  febbraio  del  1886;  la 
seconda  dall’agosto  del  1886  all’agosto  del  189^  ; la  terza  ed  ultima 
dal  3 giugno  del  1895  fino  a venerdì  11  luglio  di  quest’anno.  11  suo 
record  di  Presidente  del  Consiglio  è dunque  superiore  a quello  di 
Gladstone  che,  nelle  quattro  volte  della  sua  Premiership,  tenne  il 
potere  per  dodici  anni  e quattro  mesi.  Ad  eccezione  di  Lord  Liverpool 
che  fu  Premier  per  quasi  tre  lustri  - dal  1812  al  1827  - nessuno  in 
questi  ultimi  cent’anni  è stato  più  di  lui  al  potere.  Circa  l’età  in  cui 
gli  uomini  politici  sono  divenuti  Primi  Ministri,  ecco  qui  dei  numeri 
interessanti:  Lord  Melbourne  lo  fu  a 55,  Sir  Robert  Peel  a 46,  Lord 
John  Russel  a 54,  Lord  Derby  a 53,  Lord  Aberdeen  a 68,  Lord  Pal- 
inerston  a 71,  Disraeli  a 63,  Gladstone  a 59,  Salisbury  a 55,  Lord 
Roserbery  a 46  e Balfour  a 54  anni.  Sir  Robert  Peel  e Lord  Roser- 
bery  vengono  primi  in  fatto  di  giovinezza.  Lord  Derby  il  secondo  e 
John  Russell  il  terzo.  Palmerston  e Gladstone  tennero  il  potere  fino 
agli  estremi  limiti  della  vecchiaia  ; Gladstone  si  dimise  da  Premier 
a 83  anni  e Lord  Palmerston  morì  Presidente  del  Consiglio  a ottan- 
tuno. Salisbury  ha  lasciato  la  Presidenza  del  Ministero  a 72  anni. 
Gladstone  visse  88  anni  - il  più  vecchio  di  tutti!  - Russell  morì 
a 86,  Palmerston  e Grey  a 81,  Aberdeen  e Beaconsfìeld  a 76,  Lord 
Derby  a 70,  Melbourne  a 69  e Robert  Peel  a 62  anni.  Salisbury  e Ro- 
serbery sono  gli  unici  Premiers  AÙventi.  Tutti  i Primi  Ministri,  com- 
preso Balfour  - meno  Aberdeen  e Roserbery  - formarono  la  loro  repu- 
tazione e posizione  politica  nella  Camera  dei  Comuni.  Quando  nel  1853 
Lord  Salisbury  entrò  alla  Camera  dei  Comuni,  T Inghilterra,  nono- 
stante la  Costituzione,  era  nuH’altro  che  il  Governo  privilegiato  del- 
l’aristocrazia ereditaria  e delle  grandi  fortune  della  borghesia  che,  alla 
loro  volta,  lottavano  per  conquistare  una  coroncina  di  nobiltà.  Egli 
lascia  il  potere  in  piena  fioritura  democratica,  con  un  attivo  di  riforme 
eonsiderevoli,  alleato  di  Chamberlain,  circonfuso  da  un’aureola  di  popo- 
larità cordiale  e tranquilla  che  non  ha  nulla  da  invidiare  a quella  di 
Gladstone. 

Oltre  le  riforme  a cui  ho  già  accennato,  F Inghilterra  deve  a Salis- 
bury r istruzione  primaria  gratuita  e obbligatoria  che  i conservatori 
inglesi  avevano  sempre  combattuto.  Fu  il  primo  fra  gli  uomini  di 
Governo  inglese  che  prese  a cuore  il  problema  delle  case  pei  poveri. 
John  Brighi  - chi  lo  avrebbe  mai  detto  - ebbe  in  lui  F apostolo  della 
piccola  proprietà  agricola;  i rurali  ebbero  in  Salisbury  il  più  efficace 
e il  più  utile  dei  loro  difensori.  « Tre  acri  di  terra  e una  vacca  »,  la 
formula  agraria  del  gran  quacchero,  è pure  la  sua  etichetta  di  legisla- 
zione agraria.  Rimaneggiò  tutto  il  sistema  delle  amministrazioni  locali 
in  Irlanda,  rimpiazzando  le  autorità  di  nomina  governativa  con  assem- 
blee municipali  elettiva  ; abolì  privilegi  e cancellò  ingiustizie;  modificò 
e migliorò  la  procedura  parlamentare;  infuse  nuova  vita  e maggior 
senso  di  responsabilità  e di  operosità  alla  Camera  dei  Lords.  La  sua 
coalizione  con  Ghamberlain  fu  lienefica  e fu  sincera.  Chamberlain  rap- 
presenta un  programma  di  ràforma  sociale  e di  benessere  operaio  che 
incontrò  le  simpatie  di  vSalisbnry.  In  cpiest’ ultimo  mezzo  secolo  di  vita 
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politica,  fra  tutti  i demagoghi  che,  moditicandosi,  sono  riusciti  ad  after- 
rare il  potere,  Chamliéiiain  è runico  che  abbia  mostrato  non  soltanto 
di  saper  distruggere  - cosa  comune  ai  poìiticians  della  sua  origine  e 
del  suo  temperamento  - ma  anche  di  sapere  rieditìcare.  Chamberlain 
è uno  di  quegli  uomini  che  risparmiano  al  paese  una  rivoluzione.  Fino 
a pochi  anni  fa,  l’operaio  in  Inghilterra  era  un  sovrano,  ma  un  sovrano 
straccione:  The  ìvorkmmi  is  a king,  hiit  a stareiug  king.  L’operaio  è un 
Re,  ma  un  Re  che  muore  d’appetito,  si  diceva.  1 Lords  delF Impero  sui 
cui  dominii  mai  non  tramonta  il  sole,  difficilmente  si  piegavano  ])er 
picchiare  alle  porte  di  un  cantiere  domandando  una  giornata  di  lavoro 
per  gli  operai  (lisoccupati.  L’Inghilterra  concedeva  loro  tutte  le  libertà, 
compresa  quella  di  morir  di  fame. 

diami )eiiain  ha  salvato  il  partito  conservatore  inglese  facendogli 
s])Osare  la  causa  degli  umili  che  lavorano.  D’altra  jiarte  gli  operai 
erano  stanchi  delle  frasi  magnifiche  con  le  quali  fino  allora  li  avevano 
ci  fiati  i santi  padri  della  demagogia  britannica.  Socialmente  ed  econo- 
micamente, gli  operai  inglesi  trovavano  poca  differenza  tra  i tempi 
della  Regina  Elisabetta  e quelli  di  pochi  anni  fa. 

Ora  se  non  tutto,  cliè  sarebbe  troppo,  qualcosa  s’è  fatto. 

Se  ai  liberali  si  deve  riconoscere  la  gloria  di  avere  aboliti  i pri- 
vilegi, sojipresso  le  limitazioni  feudali  e reso  l’individuo  politicamente 
tale  da  ])oter  utilizzare  a suo  talento  facoltà  o capacità  di  Governo,  i 
Tories  sono  stati,  per  altro,  sempre,  ])er  quanto  riguarda  le  riforme 
sociali,  pili  progressisti  e sinceri  dei  liberali.  Quel  po’  di  legislazione 
sociale  di  cui  gode  l’ Inghilterra  è opera  di  uomini  di  Stato  Torg;  le 
leggi  sociali  sono  state  sempre  votate  da  maggioranze  conservatrici. 
La  legge  sulle  fabbriche  e sugli  opificii,  sull’ industria  mineraria  e sulla 
marina  mercantile;  le  leggi  relative  all’igiene,  alle  abitazioni  oj)eraie 
e sugli  aìlotments  - le  piccole  proprietà  rurali;  - la  legge  sull’istruzione 
gratuita,  furono  votate  e volute  dai  conservatori,  quelli  cioè  che  Salis- 
hury  voleva  che  si  chiamassero  - più  si'mpaticamente  - i « costituzio- 
nali riformisti  ». 

Nella  storia  parlamentare  inglese,  il  Ga])inetto  Salishury-Cham- 
herlain  ha  nel  suo  attivo  il  maggiore  bagaglio  di  legislaziojie  sociale. 
Le  sue  basi  di  popolarità  sono,  anche  in  questa  sua  seconda  frasfoi- 
mazione,  almeno  per  ora,  abbastanza  solide. 

Lord  Salishury  si  ritira  dal  [loiere;  il  popolo  egli  uomini  civili  di 
tutti  i partiti,  in  (fiialumpie  angolo  della  terra  ove  si  studia  e si  pimsa 

10  salutano  con  riverenza. 

La  folla  cosmopolita  si  leva  il  cappello  al  gigante  che  |)assa! 

-X- 

* * 

Lord  Salishury  è un  uomo  moderno  in  tulio,  anco  scienti licamente,. 
nonostante  che  nelle  sue  vene  scorra  il  sangue  noliile  di  trecento  Jùirlfi. 
Egli  deve  alla  scienza  le  più  belle  soddisfazioni,  le  più  lieti' disliazioni 
(leU’eletlo  spirito  affaticato.  Il  suo  laboratorio  di  Haltield  è j)er  lui  un 
luogo  di  delizie.  La  chindca  e l’elettricità  buono  sempre  la  sua  pas- 
sione. È un  apostolo  dell’elettricità:  per  un  uomo  che,  per  Tofiinione 
})uhl)lica  superficialmente  pedestie,  è passato  ])er  un  certo  tempo  con)e 

11  [)iù  gran  retrogrado,  non  c’  è male...  L’elettricità  regna  sovrana  nella 
sua  residenza  magnifica,  nel  giardino,  nel  bosco,  nei  possedimenti  rurali 
che  gli  si  stendono  intorno.  II  fiume  che  traversa  il  parco  di  Hatfìeld 
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non  è solamente  incantevole  per  la  limpidezza  e ra])boDdanza  delle  sue 
acque,  per  la  ardente,  deliziosa  frescura  e la  veoetazione  pittoresca 
delle  sue  sponde  festose;  è il  più  utile,  il  ])iù  benefico  e il  più  infa- 
ticabile dei  lavoratori;  tutti  .i  servigi  innumerevoli  e prodigiosi  die 
rende  quel  fiume. così  poetico  furono  immaginati,  preparati  e impian- 
tati, una  quindicina  d'anni  fa,  dallo  spirito  eletto  e dalle  mani  operose 
del  nobile  Lord.  Il  famoso  castello  dì  Hatfield  in  Inghilterra  risplen- 
deva d’irradiazioni  elettriche  quando  a Londra  non  c’  era  ancora  una 
lampada  Edison.  Per  Lord  Salisbury  la  luce  elettrica  è la  maggiore 
scoperta,  la  rivoluzione  piti  utile  e straordinaria  della  storia  del  mondo. 

Racconta  un  diplomatico  italiano  die  quando  Giuse])pe  Colombo 
fu  nominato  la  prima  volta  ministro.  Lord  Salisbury,  di'  è un  lettore 
'assiduo,  meticoloso,  di  tutte  le  biografìe  degli  uomini  nuovi  die  vanno 
al  potere,  esclamasse  : « Sarebbe  ruomo  per  me;  un  finanziere  col  quale, 
dopo  il  Consiglio  dei  ministri,  io  potessi  discorrere  d’elettricità.  Se 
viene  a Londra  desidererei  di  conoscerlo  ». 

A proposito  di  diplomatici  italiani  a Londra,  si  è attribuita  a Bismarck 
la  famosa  tinse  contro  Salisbury:  a lath  painted  to  look  like  iron  - una 
assicella  di  legno  dipinta  a ferro.  - Ma  la  frase  - ha  ragione  il  Black 
and  White  (luglio  19  del  1902,  n.  598)  - è invece  del  conte  Corti,  che  rap- 
presentò, non  troppo  felicemente,  l’Italia  alla  Conferenza  di  Costanti- 
nopoli e al  Congresso  di  Berlino,  quello  della  « politica  dalle  mani 
nette  »,  che  fece  nella  metropoli  britannica  tutta  la  sua  carriera  diplo- 
matica e che  Crispi,  con  un  ordine  telegrafico  - un  po’  barbaresco  - 
tolse,  lì  .per  lì,  come  nostro  Ambasciatore,  collocandolo  a riposo.  Un 
riposo  davvero,  cliè,  purtroppo,  di  lì  a poco  morì...  Riferisce  il  reportage 
della  malignità  die  alla  famosa  frase  della  « politica  dalie  mani  nette  », 
quello  scettico  tranquillo  di  Lord  Beaconsfield  esclamasse  : « Chi  sa 
quante  paia  di  guanti  avrà  dovuto  calzare  affinchè  una  stretta  di  mano 
dei  Turchi  non  gli ' impedisse  di  tornare  a casa  con  le  mani  nette  !...  » 
Sarà  vero?  Non  so.  È certamente  verosimile. 

Del  resto  - mi  permetta  quest’osservazione  il  Black  and  White  - 
la  celebre  frase  del  legno  dipinto  a ferro  non  è nepjnire  originale. 
Guerrazzi  chiamò  intèlicemente  e ingiustamente  Bettino  Ricasoli  : « uomo 
di  cartone  dipinto  in  ferro  »,  e i Francesi  dicevano  del  generale  (ùnai- 
gnac:  Un  rosean  peint  en  fer.  Mi  dispiace  del  plagio:  anche  in  c[uesta 
frase  il  povero  conte  Corti  non  fu  originale,  fu  semplicemenh'  infelice. 

Lord  Salishury  odia  rufficiosità  clamorosa,  la  ])uhbli(Mlà  decora- 
tiva e la  fiarata  ufficiale.  Fra  i suoi  ohiettivi,  non  c'  è...  l'ol)ieUi\() 
fotografico.  Di  rado  f hanno  fotografato  solo,  mai  in  griipiio.  h dei 
gru()j)i  è sfato  |)Lire  nemico  giinato  nei  due  lami  del  Parlaiiu'ido.  Non 
ha  mai  avuto  trasporto  per  gli  esiMi'izi  fisici;  ('d  in  (pii'sli',  comi'  in 
molle  alfr(‘  cose,  va  d’accordo  con  Chamberlain. 

Corl(;s(‘,  genial(‘,  sarcastico,  aneddotico:  anco  indie  cosi'  s('ri(‘  iindh' 
il  ])izzicoflo  dell’ilai-ilà.  « Guasta  s(Mnpr(‘  un  hnon  pranzo  con  un  boc- 
cone amaro»  - dic.eva  di  Ini  un  suo  s(‘giiac(M‘d  (‘sf  imaloric  « hgli  pr(‘- 
feriscc*  il  piatto  agro-dolce  al  dolc(‘  » - rimb(‘cca va  Lord  Uandolph  Chur- 
chill. Non  ama  farsi  v(‘d(‘r(;  spi^sso  p(‘r  l(‘  slrad(‘,  (‘ssi'r  riconoscinlo  (‘ 
scappellalo,  p(*r  soddisfàzion(‘  di  piihhlicalà,  mia  d(‘l)ol('zza  di  cui  (‘la 
così  f(*nei‘o  GladsloiuL  The  man  in  thè  street  non  è indh'  sn(‘  simpalii'. 

In  (pianto  a fisionomie'  ha  ima  pi'ssima  mi'inoria,  pioprio  conu* 
Disiaf'li,  di  cui  Salisbury  racconla  faiHMldolo  .'^('gin'iih' : LIn  v(‘cchio  si- 
gnore' avvicinò  mi  tal  gioiiio  il  gran  Fe'niamino,  con  molla  corelialilà. 
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Beaconsfielcl,  prontamente,  gii  domandò  con  effusione  : - Ebbene,  come 
ve  la  passate  col  vostro  incomodo?  - Il  vecchio,  contentone  che  il  Primo- 
Ministro  si  rammentasse  perfino  dei  sno  incomodo,  gii  raccontò  per 
filo  e per  segno  la  storia  della  sua  gotta  reumatica  e se  ne  andò  con  la 
gioia  nel  cuore.  « Io  - dice  Salisbnry  - gii  domandai:  - Ma  lo  conoscete? 
- Neanche  per  sogno  ! - Come  ? Se  gii  avete  domandato  del  suo  inco- 
modo? - ^la  è facile  e logico  presumere,  che  un  uomo  di  quelPetà  abbia 
qualche  incomodo  - soggiunse  lesto  e disinvolto  Disraeli  » . 

Lord  Salisbnry  non  è mai  ricorso  a sotterfugi  simili,  ragion  per 
cui  parecchi  nomini  politici  minori  che  vantavano  servigi  notevoli  resi  al 
partito,  non  venendo  subito  riconosciuti  dal  Primo  Ministro,  feriti  nel 
loro  amor  proprio,  quasi,  lì  per  lì,  minacciavano  di  volgerglisi  contro  ; 
ma  siccome  ciò  accadeva  indistintamente  a tutti  - galli  e pulcini  - tutti  ^ 
non  c’era  che  farci,  finivano  col  rassegnarvisi  e col  mandare  in  burletta 
la  cosa. 

Nonostante  lo  scetticismo  su  certi  argomenti  e il  sarcasmo  di  cui  tra- 
punta spesso  e volentieri  la  sua  conversazione,  Salisbnry  è un  uomo 
di  fede  salda  e sicura.  Crede  nella  sua  Chiesa,  nel  suo  partito,  nel 
suo  paese  e...  in  se  stesso  sovratutto  e prima  di  tutto.  Se  la  Provvidenza 
l’ba  fatto  nascere  un  Cedi  e se  la  Nazione  gli  ha  concesso  la  sua  fiducia, 
perchè  mai  dubitare  di  sè  medesimo? 

Dal  Governo  se  ne  va  volontariamente  come  un  sovrano  antico, 
lasciandone  l’eredità  a suo  nepote,  ad  Arturo  Balfour,  cui  la  dolce  tra- 
dizione estetica  d’Italia,  dove  tutti  vengono  a cercare  quella  suprema 
serenità  spirituale  che  viene  dalla  bellezza  e dall’ armonia  delle  cose, 
gli  ispirò  un  giorno  questo  giudizio  savio  e simpatico  che  è lieto  per 
noi  di  ricordare:  « L’alleanza  fra  l’Inghilterra  e l’Italia  non  sarà  con- 
sacrata nei  trattati,  ma  è nello  spirito  dei  due  popoli  e nelle  intenzioni 
degli  uomini  che  li  governano  ».  E anche  degli  interessi,  soggiungo  io, 
modestamente  ! 

Staremo  ora  a vedere  se  il  Ministero  senza  Salishury  sarà  capace 
di  filare  a ottobre  la  sementa  di  mezzo  luglio  : le  maggioranze  parla- 
mentari sono  fragili  come  il  vetro,  permalose  e volubili  come  le  donne... 


Carlo  Paladini. 
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Nella  seduta  del  25  aprile  scorso  T onorevole  Riccio  muoveva  inter- 
pellanza al  presidente  dei  Consiglio  ed  al  ministro  dell’ interno  circa 
la  riforma  delle  circoscrizioni  elettorali;  ma  pur  troppo  tale  interpel- 
lanza decadde  senza  aver  dato  luogo  a dichiarazioni  da  parte  del 
Governo,  dichiarazioni  che  avrebbero  avuto  certamente  una  grande 
importanza,  giacche  avrebbero  fatto  conoscere  sin  d’ora  le  opinioni 
del  Governo  intorno  ad  un  argomento  che  dovrà  necessariamente  essere, 
fra  poco,  oggetto  di  discussione. 

Infatti  l’articolo  46  della  legge  elettorale  politica  (testo  unico 
28  marzo  1895,  n.  83)  dispone  che  : « Il  reparto  del  numero  dei  depu- 
tati per  ogni  Provincia  e la  corrispondente  circoscrizione  dei  Collegi 
devono  essere  riveduti  per  legge  nella  prima  Sessione  che  succede  alla 
pubblicazione  del  decennale  censimento  ufficiale  della  popolazione  del 
Regno  »,  e giacché  la  pubblicazione  del  censimento  è avvenuta  col  regio 
decreto  del  29  dicembre  1901,  n.  565,  pubblicato  nella  Gazzetta  Uffi- 
ciale del  13  febbraio  1902,  n.  36,  e la  presente  Sessione  parlamentare 
è stata  inaugurata  il  20  febbraio  1902,  è evidente  che  tale  importante 
questione  deve  essere  subito  portata  alla  Camera. 

Non  so  infatti  con  quanta  serietà  si  potrebbe  sofisticare  che  l’at- 
tuale Sessione  fu  aperta  con  regio  decreto  6 febbraio  1902  mentre  il 
censimento  fu  pubblicato  il  13  successivo,  sia  perchè  la  Sessione  non 
è aperta  di  fatto  che  col  Discorso  della  Corona  pronunziato,  come  si 
è detto,  il  20  febbraio,  sia  perchè,  essendosi  ritardato  il  censimento 
di  dieci  anni,  non  sarebbe  certo  opportuno  di  lasciare  ancora  sussistere 
alcune  sperequazioni  elettorali  alle  quali  deve  senza  ulteriore  indugio 
porsi  riparo. 

Ma  quali  sono  queste  spere([uazioni?  I dati  del  nuovo  censimento 
modificano  di  molto  le  attuali  circoscrizioni "s?  È ciò  che  esamineremo 
in  modo  succinto,  ma  jireciso,  se  i lettori  vorranno  seguirci  con  un  poco 
di  pazienza  e d’attenzione  trattanclosi  più  che  altro  di  numeri. 

Innanzi  tutto  il  censimento  ha  portato  la  cifra  della  po[)olazione 
italiana  a 32,966,307,  da  28,953,480  nel  1881,  ed  è evidente  che  un  au- 
mento di  oltre  quattro  milioni  debba  portai*e,  se  non  un  aumento  del 
numero  dei  deputati,  almeno  la  variazione  di  alcune  circoscrizioni,  nelle 
quali  l’accrescersi  della  popolazione  non  si  vei  ilicò  nella  misura  media, 
a vantaggio  di  quelle  nelle  quali  tale  aumento  si  verilìcò  in  misura  supe- 
riore alla  media. 

Ma  procediamo  per  gradi. 


~-s. 
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AII'annvRizio  della  inier}>?ìliiiiza  deli' onorevole  Rieeio  alenili  .gior- 
nali sorisser'O  senz'alme  che  seee»ndo  ’ risultali  del  nuovo  censimento 
si  doveva  ai:nien:a.re  il  numero  de:  deputati.  Te  endo  infatti  come 
base  •mteZa  deliberata  dalla  Camera  nel  1S>>3  a prope»sta  dei  relatore  on. 
Paeini.  cioè  che  il  netniene  medio  dezii  airdtanii  pies-o  a norma  di  eia- 
sonna  cìreosorizìone  non  mai  eenedesse  ì d '.'oX'.  T aumento  saiebbe 
enorme.  Si  Tratterebbe  intatti  di  avere  rena  Cameni  di  »>ò9  deputati: 
lèi  ptt:  d.er'i  attttalt:  ei  sarebbe  da  far  risorgere  per  tèli  modo  quasi 
^ittti  t candidati  rimasti  nella  tromba  n^Ile  itltiine  elezioni  generali  I 

Ila  nesstmo.  credo,  rvitebbe  ptorx'iTe  serièimente  raiimento  del 
numero  dei  deptitatt! 

Già  nel  iSf  ronorsvole  Zanardelli  nella  sua  poderosa  e dotta 
reiamene  sttila  Rtferm?.  elettorale,  ace-eniiando  ai  numero  dà  deputati 
ette  avrebie  eorrtspnsto  alla  pe-polamone  ealcoiata  alia  mne  dei  iSTP. 
dneniarava  elle  - sebbene  non  ripa  .manti  ad  assemblee  numerose,  c-ome 
cnmie  ette  cmremo  ]>er  sienro  condizioni  d'indrprndmza  e di  forza,  non 
sembra  ammissibile  nn  anmeimo  in  tale  e sì  eresoente  mi-nra  ^ : e si 
tram:i“a  di  soli  bl  da  aggimigerel 

X :m  pnò  parlarsi  di  aeerescere  m marnerò  del  deputati  quando, 
sneei-almemte  tm  qateem  nàtimi  aneti,  si  s-eno  levate  v.x-i  da  varie  parti 
t>er  dim  tsmnre  comr  nm' assemblea  troppe  numero  sa  non  sia  atta  a 
^srie  e renderate  deiib-erszioeii.  come  nn  einmerei  trop'pe  trrande  di 
derntan  i:as-ei  arerio  ra»dito  ad  elementi  r-ecit*  seri,  quando  anzi  da 
-mie  renm  ei  r preposto  «di  ridntme  ri  numiero  a più  mcoLsste  prcpor- 
mcni.  cnamdo  in  mie  la  pm pesta  di  una  speciale  indennità  di  mp 
rresemazmìt  ad  derntam  consiglia,  a non  acvresceme  a’ meno  il  numere 
e la  spesa. 

Cnemame  d’altra  rame  cne  anche  ria  rrerx  sta  riiiiizione  delnumere. 
ner  .jnamte  po-ssa  essere  mmd  ara  su  serie  raploni.  non  imeontrerebbo  il 
faTore  deria  ‘laniera.  Siniide  preresta  getterebbe  una  ben  triste  preoc- 
enr  amene  neri* animo  «di  moiri  deputati  incerti  del  preprio  c-oEegio. 
rim  eresi  'di  dover  amdare  mer«dichi  por  la  Provincia  in  cerca  di  altre 
aderenze,  rreecctinari  di  vedere  in  ernale  altro  collegio  si  riverserebbe 
la  marpier  parte  derie  proprie  inrinezme. 

Ce-eiiamo  "cerei'-  che  rxr  «nianto  sì  atriene  al  numero  la  vera  se- 
Imriine  della  .presti: ne  stia  nello  srit’ii  in  «jneste  une  p»ar«:*le  che 
‘dalia  forza  d' inerma  tragg imo  gran  p^arte  delia  propria  importanza  e 
ohe  sono,  cesi  sresso.  la  formula  soriiioria  di  importanti  questioni 

L-a  lerre  stessa,  del  resto,  è «contraria  a tale  aumento.  La  le.gge 
-riemcrale  ‘ri.rente.  mentre  ordina,  «come  abbòamo  visto,  la  revisione 
del  i'mum:  del  numero  del  deputati  per  c^gni  Provincia  e «iella  ce»rri- 
=:^r,]^Cmte  ’rircestrtzione  «rei  ceneri,  stai'ilisoe  ria  prima,  all  art.  44. 
me  - ri  numero  dei  «iepntari  per  tutto  il  B-egno  è di  «. 

Tissa  rerriò  «disrene  «thè  ri  rt&urio  def  dPt  dep*>faii  per  Prc»viiicie 
e ^er  emrieri  debita  essere  rivciiito  a«i  ogni  censmieijt«o.  non  che  ad 
osmi  nuovo  «tensimenio  «debba  variare  il  numero  dei  rapp>resentanti. 
— r,n^  mantenere  termo  il  «trlteri'O  stat'ilit»:»  «dal  decreto  legislativo 

i7  'dieemi're  ri  «piale  «determinava  in  443  il  numero  dei  «deputati. 

-tm-jì  1 annessi'one  «del  Venet«o  salirono,  nel  1S66.  a 493  e per 
r annessione  di  Pn-ma  a Xld. 

Cosi  già  avvenne  nel  precedente  censimento  del  i>di.  bella  riforma 
della  l‘?^re  elettorale  che  c-ondusse  allo  scrntmio  di  lista  e che  fu  eia- 
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rii 

liorata  quando  non  erano  ancora  conosciuti  i risultati  del  censimento 
del  1881,  non  si  vollero  ritoccare  le  circoscrizioni  sulla  base  della  popola- 
zione calcolata  alla  fine  del  1879  nella  giusta  supposizione  che  le  cifre 
effettive  avrebbero  potuto  ben  essere  diverse  da  quelle  calcolate.  Ma 
nella  Sessione  successiva  (XV.  1^)  l'on.  Depretis  si  credè  in  dovere 
di  presentare  un  disegno  di  legge  pel  « Riparto  del  numero  di  depu- 
tati fra  i collegi  elettorali  giusta  T articolo  46  della  legge  settem- 
])re  188:2»  in  omaggio  al  principio  che  la  Rappresentanza  nazionale 
dev’essere  proporzionata,  quanto  più  rigorosamente  si  possa,  alla  po- 
jìolazione. 

Tale  progetto  di  legge  confermava  il  principio  che  il  numero  dei 
deputati  per  tutto  il  Regno  dovesse  rimanere  fissato  a 508:  « L'art.  44 
dispone  in  modo  tassativo  che  la  cifra  della  Rappresentanza  nazio- 
nale resti  fissata  in  modo  permanente  e immutaliile  a 508  deputati  ». 

La  Commissione  però,  benché  deliberasse  unanime  « che  il  numero 
totale  dei  deputati  debba  rimanere  invariato  ed  ecfuamente  ripartito 
tra  le  Provincie  ».  non  si  limitò  al  progetto  d’ordine  presentato  dal 
Ministero  : essa  investì  di  nuovo  tutto  il  complesso  argomento  dell' or- 
dinamento elettorale,  e dopo  lunghi  studi,  la  maggioranza  propose  il 
ritorno  al  collegio  uninominale,  e la  nomina  di  una  Commissione  di 
tre  senatori,  cinque  deputati  e tre  funzionari,  perchè  entro  un  mese 
dalla  sua  costituzione  compilasse  la  tabella  dei  collegi  da  pubblicarsi 
per  decreto  reale,  mentre  la  minoranza,  accettando  tal  quale  la  proposta 
governativa,  proponeva  ancb’essa  la  nomina  di  una  analoga  Commis- 
sione, L’inopportuno  allargamento  della  questione  fece  rimanere  allo 
stato  di  relazione  il  progetto  che  l'on.  Depretis  ripresentò  identico  nella 
successiva  Legislatura  (XVI,  1‘^)  il  11  giugno  1886.  e sul  quale  non  fu 
neppure  nominato  il  relatore. 

Qualche  anno  appresso,  il  14  febbraio  1890.  l'on.  Crispi  ripresentò  un 
analogo  idrogetto  (XVI.  4"^)  che  fu  accettato  dalla  Commissione  (rela- 
zione Carmine,  18  aprile  1890),  benché  questa  avesse  innanzi  proposto 
di  elevare  il  numero  dei  deputati  a 521  « per  lasciare  inalterata  in 
via  transitoria  e fino  al  prossimo  censimento  la  rappresentanza  di 
quelle  ProA'incie  alle  quali  il  disegno  di  legge  assegneretibe  un  nu- 
mero di  deputati  inferiore  ».  La  Camera  ajiprovò  in  massiina  il  pro- 
getto e ne  deliberò  il  passaggio  alla  seconda  lettura,  ma  anche  questo 
e]jbe  la  sorte  d_ei  precedenti  e rimase  allo  stato  di  relazione. 

Finalmente  la  nuova  legge  del  1891.  per  l’abolizione  dello  scru- 
tinio di  lista,  lasciando  inalterato  il  numero  di  508  deputati,  attuò  le 
variazioni  già  ripetutamente  proposte  in  seguito  al  censimento  del  1881. 
e variò  il  numero  dei  rappresentanti  di  23  pro^  incie.  Eliliero  due  rap- 
l)resentanti  di  meno  le  provincie  di  Cosenza  (da  10  ad  8)  e di  Salerno 
(da  12  a 10):  diminuirono  di  uno  le  provincie  di  Arezzo  — Avellino  — 
Benevento  — Brescia  — Caserta  — Chieti  — B.remona  — àiacerata  — 
Xa]>oli:  mentre  aumentò  di  due  la  provincia  di  Milano  (da  18  a 20)  e di 
uno  solo  le  ])rovincie  di  Bari  — Caltanissetta  — Catania  — Genova  — 
Lecce  — Padova  — Palermo  — Sassari  — Trapani  — Treviso  — Ve- 
rona. Si  applicava  cosi,  jier  la  prima  volta,  ma  con  tro]ìpo  ritardo, 
fari.  46  della  legge;  si  compiva  cpieU’opera  di  pereiiuazione  politica 
elle  la  Camera  non  avrebbe  dovuto  intralciare  giacché,  come  notava 
giustamente  fon.  Zanardelli  nella  sua  relazione  alla  ilforma  eletto- 
i-ale.  « la  ripartizione  del  numero  dei  deputati  nelle  Provincie  e nei 
lispettivi  collegi  in  base  alla  popolazione  è presso  di  noi  stabilita 

4()  'Voi,  C,  Serie  IV  • 10  ago^^to  1902. 
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dalla  legge  onde  esce  il  PaiiaRiento  italiano  ed  è inoltre  il  princijiio 
veramente  razionale.  11  principio  di  proporzionare  la  rajipresentanza 
alla  popolazione  è accolto  in  (piasi  tutte  le  Costituzioni  e leggi  eletto- 
rali moderne  sia  estere  che  italiane...  e,  posta  come  Jiase  della  rap- 
presentanza la  po]iolazione,  perchè  questa  liase  riesca  reale  e giusta  è 
necessario  segna  i mutamenti  che  avvengono  nel  numero  degli  abi- 
tanti, senza  di  che  non  sarebbe  una  verità  se  non  ne’  ])riini  tem]n  in  cui 
si  eseguisce  d rejiarto  ». 

Spianato  così  il  terreno  dalle  ])rinie  difficoltà  e lasciando  in 
disparte  la  tropico  dibattuta  questione  del  collegio  uninominale  o a 
scrutinio  di  lista,  procediamo  al  nuovo  reparto  prendendo,  come  è nello 
s])irito  della  legge,  la  Provincia  a base  della  circoscrizione  elettorale. 

Fu  infatti  una  delle  ])iìi  inqiortanti  innovazioni  introdotte  dalla 
legge  del  188i^  quella  a])pnnto  d i far  corrispondere  esattamente  le  cir- 
coscriziimi  elettijrali  alla  ciicoscrizione  delle  Provincie,  e tale  piinci])i(> 
fu  siiliito  ap])licato  modificando  soltanto  la  composizione  di  (juei  col- 
legi elettorali  che  abbracciavano  i territori  di  diverse  provincie. 

* 

-;5- 

11  censimento  del  10  febbiaio  1901  ha  accertato  una  po})olazione 
residente  (legale)  di  3^,966,307  abitanti,  ora,  mantenendo  fermo  il  nu- 
mero dei  deputati  a 508,  ciascuno  d’essi  deve  rappresentare  una  popo- 
lazione di  64,894  abitanti. 

Dividendo  per  questo  quoziente  la  popolazione  di  ciascuna  Pro- 
vincia e ritenendo  che,  come  si  fece  altravolta,  le  frazioni  superiori 
alla  metà  (33,447)  diano  diritto  ad  un  rappresentante  in  piìi,  ci  risulta 
che  48  provincie  conserverebbero  l’ attuale  numero  di  rappresentanti  e 
cioè:  la  provincia  di  Alessandria  che  ne  elegge  13  — Ancona  5 — 
Aquila  7 — Arezzo  4 — Ascoli  Piceno  4 — Boi  inno  3 — Benevento  4 

— Bergamo  7 — Bologna  8 — Brescia  8 — (àiiianissetta  5 — Ba- 
tanzaro  8 — Ghieti  6 — Como  9 — Cosenza  8 — Cremona  5 — Fer- 
lara  4 — Foggia  6 — Forlì  4 — (fenova  14  — Girgenti  (>  — Grosseto  3 

— Livorno  3 — Lucca  5 — Macerata  4 — Mantova  5 — Massa  e Car- 
rara 3 — Messina  8 — Modena  5 — Novara  13  — Padova  7 — Palermo  13 

— Parma  5 — Pavia  8 — Perugia  10  — Pesaro  e Urbino  4 — Piacenza  4 

— Pisa  5 — Ravenna  4 — Reggio  Emilia  5 — Sassaii  5 — Siena  4 — 
Sondrio  3 — l'eramo  5 — Udine  9 — V enezia  6 — Verona  7 — Vit^auza  7. 

Perderebliero  due  rappresentanti  le  provincie  di  Cuneo  (da  13  a 10) 
e Potenza  (da  10  a 8)  ed  uno  soltanto  le  provincie  di  Avellino  che  ne 
elegge  7 — Camjiobasso  7 — Casel  la  13  — Porto  Maurizio  3 — Reggio 
Fmiiia  5 — Rovigo  4 — Salerno  10  — Torino  19  — Treviso  7 a vantaggio 
della  ])rov2ncia  di  Roma  che  avrebbe  tre  deputati  di  più  (18  anzi  che  15). 
della  jirovincia  di  Milano  che  aumenterebbe  di  due  (33  anzi  che  30)  e 
di  altre  otto  Provincie  che  eleggerebbero  un  deputato  in  pili  e cioè  : 
Bari  (die  ora  ne  elegge  13  — Cagliari  7 — Catania  10  — Firenze  14  — 
Lecce  10  — Napoli  17  — Siracusa  6 — Trapani  5. 

Tali  risultati  sono  la  pura  soluzione  matematica  che  fortunata- 
mente corrisponde  esattamente  al  numero  totale  di  508  senza  bisogno 
di  accrjrdare  rappresentanti  supplementari,  per  frazioni  inferiori  alla 
metà  del  quoziente,  come  si  dovè  fare  altra  volta.  Le  precedenti  va- 
riazioni e quelle  ora  richieste  dal  nuovo  censimento  appaiono  piìi 
chiaramente  dalla  seguente  tabella: 
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Numero  dei  deputati  per  Proviuria. 


PROVINCIA 

Anterior- 
mente 
alla  legge 
elettorale 
del  1882 

Secondo 
la  legge 
del  1882 

Secondo 
la  legge 
del  1891 
attuale 

Secondo 
il  nuovo 
censimento 
del  1901 

Popolazione 

attuale  . 

Alessandria 

13 

13 

13 

13 

s25,53(i 

Ancona ‘ 

ò 1 

5 

5 

i 

308,31G 

Aquila 

7 1 

7 

7 

7 

130.367 

Arezzo 

5 

5 

4 

4 

275,5  8x 

Ascoli  Piceno  

4 

4 

4 j 

4 

251,828 

Avellino 

G 

8 

6 

421,7GG 

Bari  

11 

11 

12 

13 

837,683 

Belluno 

3 

3 ! 

3 

2I4,G02 

Benevento .'  . . . 

5 ! 

5 

4 ! 

4 i 

2G5,3G7 

Bergamo 

7 i 

7 

7 i 

7 ] 

467,.519 

Boloana 

8 i 

8 ! 

529,012 

Brescia 

8 

9 ! 

8 ! 

^ j 

511,765 

Cagliari 

7 

7 1 

8 

486,767 

Caltanissetta . . 

4 1 

4 

5 ’ 

5 

329,449 

Cainpobasso 

' 1 

'J' 

7 

6 

390,873 

Caserta . . . . 

l.G 

14 

13 

12 

805,345 

Catania . 

9 

9 

10 

1 Ili 

703,598 

Catanzaro  

8 

8 i 

8 

i 8 ! 

498,791 

Chieti 

7 

^ i 

G 

1 6 

1 ‘ 387,604 

Como 

9 i 

9 

9 - , 

9 

594,304 

Cosenza 

10  ! 

10  1 

8 

8 

503,329 

Cremona 

6 1 

G 1 

5 

5 

329,471 

Cuneo 

12 

12 

12 

IO 

; 070,504 

Ferrara 

4 

4 

4 

4 

‘ 270,558 

Firenze  

14 

14 

14 

1 15 

945,324 

Foggia 

7 

G 

G 

9 

i 421,115 

Forlì 

4 

4 

4 

4 

1 283,996 

Genova 

13 

13 

14 

14 

! 931,15»; 

Girgenti 

.5 

6 

G 

1 6 

380.661;) 

Grosseto 

2 

o 

2 

1 2 

! 137,795 

I^ecce 

9 

9 

10 

1 1 

: 705,382 

Livorno  

2 

2 

2 

2 

j 121, .571 

Lucca 

5 

5 

5 

5 

329,986 

Macerata  

.5 

5 

4 

4 

269,505 

Mantova 

6 

5 

5 

5 

315,448 

Massa  Carrara 

3 

- 3 

3 

! 3 

202,749 

Messina 

8 

8 ' 

8 

i 8 

I 550,895 

Milano 

18 

18 

20 

i 22 

' 1,4.50,214 

Modena  

.■ì 

5 

f) 

' 5 

1 323,598 

Napoli 

18 

18 

1 17 

18 

! -.141,788 

Novara 

12 

12 

1 12 

: 12 

O 

oo 

Padova  

6 

G 

j 7 

i 444,360 

Palermo  . 

11 

11 

12 

! 12 

1 796,151 

Parma 

.G 

! 5 

5 

1 303.694 

Pavia 

8 

8 

8 

8 

! 504,382 

Perugia 

10 

10 

10 

i 10 

! 675,352 

Pesaro-Urbino 

■ 4 ! 

4 

4 

1 

1 259,083 

Piacenza 

4 

4 

4 

4 

' 250,491 

' 5 

5 

5 

5 

319,854 

Porto  Maurizio 

3 

3 

1 3 

2 

! 144,604 

Potenza 

10 

10 

10 

8 

! 191,558 

Ravenna  . 

4 

4 

1 

1 1 

' 234,656 

Reggio  Calabria 

7 

7 

7 

! 437,209 

Reggio  Emilia 

is 

5 

! 5 

i 4 

, 281 ,085 

Roma 

15 

15 

i F5 

i 18 

1,142,.52G 

Rovigo 

4 

4 

1 

! 3 

222,057 

Salerno  . 

12 

i 12 

1 IO 

? 

1 58,5,132 

Sassari 

4 

i 4 

! 5 

1 309.02G 

SieTia 

4 

1 1 

ì 

' 1 

! 233,874 

Siracusa 

' 7 

! G 

G 

7 

433,796 

Sondrio 

i 2 

! 2 

1 2 

‘ 2 

i I30.9GG 

Teramo 

5 

5 

5 

1 312,188 

Torino 

1 19 

i 19 

19 

! 18 

i 1,147,111 

Trapani  

1 1 

1 

5 

6 

1 373,569 

Tnsviso 

1 G 

(> 

7 

6 

i 116,945 

Udine 

1 9 

9 

9 

0 

1 611.270 

Venezia 

1 H 

G 

G 

1 9 

1 399,823 

V^erona  . 

i 9 

G 

7 

7 

1 427,018 

Vicenza ' 

1 

7 

7 

: ' 

153,602 

Totale  . . . 

1 508 

i 

j 508 

508 

j .508 

' 32,966,307 

1 

(.onsiinoiito 

1871 

pojtoln/iotK^ 

20,801, 154 

(|iiozi(Mito  52,758 

1(1. 

1881 

Ì(I. 

28, 1)5:}, 480 

id.  50,1)1)5 

1(1. 

11)01 

i(l. 

:}2,1)00,:}07 

i(l.  04,804 
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Tali  uioclificazioni  sono  la  pura  rettitìca  delle  grandi  sperequazioni 
esistenti:  infatti  la  provincia  di  Roma,  che  attualmente  è rappresentata 
da  soli  15  deputati,  lia  una  popolazione  di  1,142,526,  mentre  ne  eleggono 
17  complessivamente  le  due  provincie  di  Salerno  e Campobasso  con 
976,005  abitanti  ! 

La  provincia  di  Cuneo  ba  12  deputati  con  670,504  abitanti,  mentre 
ne  ba  10  soltanto  la  provincia  di  Perugia  con  675,352.  Ha  10  depu- 
tati Potenza  con  491,558  abitanti,  mentre  ne  ba  7 soltanto  Cagliari 
con  486,767. 

Qualunque  preconcetto,  qualunque  opinione  o passione  politica  deve 
cedere  alla  evidenza  delle  cifre,  deve  smorzarsi  di  fronte  a tali  disu- 
guaglianze, e tutti  debbono  cooperare  perchè  una  scrupolosa  revisione 
tolga  di  mezzo  così  stridenti  contrasti. 

Notava  giustamente  la  relazione  deH’on.  Cilirario  del  3 marzo  1886 
che:  « stabilita  la  fissità  del  numero  totale  dei  deputati,  è impossibile 
l)or  mente  ad  altre  considerazioni  che  a quelle  inflessibili  dell’ arit- 
metica, e non  si  può  aver  riguardo  al  perturbamento  passeggero  che  sarà 
portato  in  alcune  Provincie,  le  quali,  per  qnalcbe  ammanco  nella  cifra 
proporzionale  della  popolazione,  perderanno  uno  o piìi  seggi  alla  Camera 
(lei  caputati... 

« ...Non  si  possono  trovare  ragioni  per  cui  si  delibano  conservare 
le  attuali  sperecf nazioni  tra  circoscrizione  e circoscrizione,  sotto  il  pre- 
testo di  rispettare  diritti  acquisiti.  Quelli  die  si  vogliono  cbianiare  di- 
ritti acquisiti...  verrebbero  a mutarsi  in  privilegi  ingiustificabili,  asso- 
lili amente  incomiiatibili  coi  ]irinci]iì  fondamentali  del  nostro  diritto 
pubblico  ». 


Ma  esaminiamo  ancora  meglio  tali  variazioni  e vedremo  come  esse 
corrispondano,  oltre  che  all’ aridità  delle  cifre,  aiicbe  ad  altre  più  coni- 
]ilesse  considerazioni. 

Diminuiscono,  come  abbiamo  visto,  di  un  rappresentante  le  pro- 
vincie di  Avellino,  Campobasso,  Caserta,  Potenza  e Salerno,  comprese 
in  quella  vasta  regione  dell’  Italia  meridionale  nella  quale  la  crisi  agri- 
cola ha  provocata  l’ emigrazione  e questa,  in  alcuni  luoghi,  lo  spopo- 
lamento delle  campagne.  È questa  una  nuova  e triste  conferma  delle 
miserevoli  condizioni  di  quelle  regioni,  delle  quali  i rappresentanti  poli- 
tici si  sono  fatti  così  sjiesso  convinti  interpreti  alla  Camera.  Notiamo 
infatti  che  da  queste  cinijiie  Provincie  hanno  emigrato  per  paesi  tran- 
soceanici 37,707  individui  nel  1898  e 40,926  nel  1899,  la  popolazione  di 
un  intero  collegio  elettorale.  Diminuiscono  altresì  Rovigo  e Treviso, 
Provincie  che  pur  hanno  dato  un  grande  contributo  alla  emigrazione 
in  questi  ultimi  anni,  e così  pure  la  provincia  di  Reggio  Emilia,  donde 
è cominciata  l’emigrazione  dalla  regione  Emiliana,  die  sino  a pochi 
anni  or  sono  era  cosi  fiorente  ! 

Quanto  alle  provincie  di  Cuneo,  Torino  e Porto  Maurizio,  le  ragioni 
sono  diverse. 

La  provincia  di  Cuneo  ba  avuto  sempre  un  numero  di  deputati 
pri\dlegiato;  essa  conta  infatti  12  collegi  e fra  questi  uno  dei  meno  popo- 
losi d’Italia,  quello  di  Possano  (44,838);  gli  altri,  se  non  scarsissimi, 
sono  certamente  inferiori  a quelli  di  alcune  Provincie  che,  come  Forlì 
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e Macerata,  contano  già  collegi  tutti  di  oltre  60,000  abitanti,  non  tenendo 
conto  dei  73,751  abitanti  del  collegio  di  Foligno,  dei  7i^,000  di  quello 
di  Civitaveccbia,  dei  7J,(X)0  di  Andria,  Feltre,  Francavilla  ed  altri 
minori. 

La  stessa  osservazione  vale  per  la  provincia  di  Porto  Maurizio  che 
ha  ora  tre  collegi  molto  poveri  di  popolazione,  così  ripartiti  : Porto 
Maurizio,  abitanti  4l^,8i^8  ; Oneglia,  43,905  ; Sanremo,  52, '^04.  In  tutto 
138,937  abitanti. 

Ora  benché  la  popolazione  sia  alimentata  a 144,604, dato  il  quo- 
ziente di  64,894,  non  resta  che  una  differenza  di  14,816,  che  non  può 
certamente  meritare  un  terzo  deputato,  come  avvenne  altra  volta.  La 
provincia  di  Porto  Maurizio,  con  quelle  di  Reggio  Emilia  e Potenza,  è 
appunto  fra  quelle  che  ebbero  un  deputato  in  soprannumero  per  un  re- 
siduo inferiore  alla  metà  del  quoziente.  Si  noti  poi  che  già  il  progetto 
di  legge  deir 82  proponeva  di  ridiiri’e  la  rappresentanza  della  provincia 
di  Porto  Maurizio  a due  soli  collegi,  ma  quei  cor})i  amministrativi  té- 
cero  notare  « che  sulle  sue  rive  accorrono  sempre  più  numerosi  nazio- 
nali e forestieri,  i piu  a cercarvi  men  crudi  inverni,  non  pochi  a porvi 
stabile  domicilio,  in  guisa  che  dal  prossimo  censimento  si  può  ripro- 
mettere un  aumento  di  popolazione  proporzicaialmente  maggiore  che 
in  altre  Provincie  ». 

Ora  la  crudele  precisione  del  censimento  ha  smentite,  pur  troppo, 
le  speranze  di  quella  Provincia  tanto  favorita  dalla  natura.  L’  anniento 
della  popolazione  è avvenuto  in  proporzione  minore  che  altrove,  e giova 
ricordare,  anche  a proposito  della  provincia  di  Torino,  che  pure  subi- 
rebbe la  diminuzione  di  un  rappresentante,  quanto  diceva  Fon.  Zanar- 
delli  nella  relazione  precitata,  cioè  « che  non  solo  se  alcune  Provincie 
diminuirono  la  loro  popolazione,  ma  anche  se  la  popolazione  rimase 
stazionaria  od  ebbe  un  aumento  proporzionatamente  pili  debole  che 
quello  delle  altre  Provincie  e dello  Stato  intero,  la  revisione  trae  seco 
inevitabilmente,  nella  ripartizione  dello  stesso  numero  di  deputati, 
una  perdita  per  le  prime  corrispondente  al  guadagno  delle  altre  ». 
La  provincia  di  Torino,  infatti,  che  nel  1881  contava  1,064,233  abi- 
tanti, ne  ha  ora  1,147,414;  un  aumento  di  83,000  soltanto  di  fronte 
ad  aumenti  di  oltre  150,000  abitanti  nelle  minori  provincie  di  Bari  e 
di  Lecce.  Si  noti  ancora  che  in  questi  ultimi  anni  il  quoziente  di  nati- 
vità più  basso  si  el)be  appunto  nella  Liguria  e nel  Piemonte,  rispet- 
tivamente 27.35  e 29.15  Voo  l-KX),  mentre  il  piìi  elevato  si  ebbe  nelle 
Puglie  col  39.12  ° ^o* 


/Ma  esaminiamo  ini  poco  anche  gli  aumenti. 

Poma  innanzi  tutto  che  ved retila'  annientata  di  tie  la  propria  rap- 
presentanza politica. 

N(‘l  1870,  atlorcliè  si  trattò  di  assegnare  i rappresenlanli  per  Tan- 
iK'ssa  provincia  di  Poma,  si  presi'  a basi'  il  (piozienle  di  5-7, ùdù  e non 
di  50,(M)0,  (‘  ciò,  sia  in  considerazioni' dei  52,000  presi  come  liase  nelFan- 
nessione  del  Veneto,  sia  perchè  si  riteneva  che  per  rainnento  graduale 
della  popolazione  nelle  altre  parli  iT  Malia  tale  fosse  al lor*a  il  qirozienle 
effettivo  della  rappi-esenlariza  polilica.  Invece  il  quoziente  effettivo  ri- 
sultò, nel  censirnerilo  di'iranno  a|)pr‘esso  (1871),  di  soli  52,758;  la  pr'o- 
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vinciti  di  Roma  ebbe  così  15  deputati,  e di  questi  cinque  soltanto  jier  la 
città.  Non  si  tenue  conto  in  seguito  del  progressivo  ecl  enorme  aumento 
di  popolazione  che  si  verificò  dopo  il  1870  e Roma  conserva  così  lo 
stesso  numero  di  collegi  che  le  tu  attribuito  in  base  ad  un  quoziente 
errato:  Roma  con  4:24,943  abitanti,  ha  soli  5 collegi  ed  un  rappre- 
sentante ogni  85,788  abitanti;  quando  molti  collegi  non  arrivano  ai 
50,000!  (Bobbio,  39,893;  Cairo  Montenotte,  44,54:2;  Vigone,  44,461,  ecc.). 
Dato  r attuale  quoziènte  di  64,894,  Roma  deve  avere  7 e non  5 depu- 
tati, essendo  il  residuo  superiore  alla  metà. 

Non  sappiamo  peib  quale  nuova  circoscrizione  dovrebbero  avere 
1 7 collegi  di  Roma.  Senza  cbiamare  il  frazionamento  delle  città  in 
più  collegi  elettorali  « una  assurdità  deirattuale  nostra  legislazione 
elettorale  » come  l’onorevole  Cuccia,  non  è certamente  bello  il  divi- 
dere ((Itasi  in  diversi  territori  un  solo  Comune  e ciò,  oltre  che  favorire 
clientele  che  passano  non  diftudlmente  dall’ uno  all’altro  collegio,  dà 
anche  luogo  ad  una  specie  di  rappresentanza  di  interessi  in  aperta  con- 
traddizione allo  spirito  della  nostra  legge.  Infatti  nelle  città  ove  un 
dato  elemento,  una  data  classe  di  cittadini  ha  sede  in  un  dato  quar- 
tiere è evidente  che  avviene  nel  fatto  una  rappresentanza  di  interessi. 
Ad  evitare  ciò,  gli  onorevoli  Cuccia,  Brunialti  e Daneo  presentarono 
nella  seduta  del  3 dicembre  189:2  una  proposta  di  legge  per  le  elezioni 
a scrutinio  di  lista  nei  Comuni  divisi  in  più  collegi,  ma  tale  proposta 
non  el)])e  seguito. 

Noi  pensiamo  però  che  se  non  si  tornasse  allo  scrutinio  di  lista 
generale,  come  si  susurra,  o se  non  lo  si  adottasse  soltanto  per  le 
grandi  città  si  potrebbero  togliere  gli  inconvenienti  ora  lamentati  anche 
con  una  diversa  composizione  dei  singoli  collegi  o con  la  distribu- 
zione della  complessiva  massa  elettorale  del  Comune  in  vari  collegi  ]ier 
ordine  alfabetico,  con  sorteggio  o con  altra  forma  che  ponesse  le  nuove 
circoscrizioni  al  sicuro  da  sospetti  o da  manitèstazioni  contrarie  anche 
allo  spirito  della  nostra  legislazione  elettorale. 

Si  noti  jieraltro  che  i lamentati  inconvenienti  potrebbero  essere 
ridotti  a pili  modeste  (iroporzioni  se  si  procedesse  ad  una  più  equa 
l'iliartizione  dei  collegi  delle  grandi  città. 

-5^ 

I Comuni  divisi  in  piìi  collegi  sono  ora  17,  ma  dovrelibero  ri(hirsi 
soltanto  a 1^:  Bologna,  Catania,  Firenze,  Genova,  Livorno,  Messina, 
Milano,  Napoli,  Palermo,  Roma,  Torino  e V^enezia  ; le  più  grandi  città 
italiane.  Non  v’è  alcuna  ragione  di  dividere  in  due  collegi  Parma  con 
48,523  abitanti,  Perugia  con  (>0,822,  Ravenna  con  63,364,  V^erona  con 
73,917  e Pistoia  che  non  è nejipure  capoluogo  di  Provincia  e conta  soli 
()5,412  abitanti,  quando  formano  un  solo  collegio  elettorale  Ferrara  con 
86,675,  Padova  con  81,242,  Bari  con  78,341,  Lucca  con  73,465,  Alessan- 
dria con  72,109,  ecc. 

Perchè  debbono  esser  divise  in  tre  collegi  Bologna  con  147,898  e 
\Anezia  con  148,471  abitanti  quando  ha  due  soli  collegi  Catania  con 
14(),504“? 

Perchè  4 collegi  a Palermo  con  305,716  e quattro  parimente  a Fi- 
renze con  198,408? 

Mentre  ]ier  Palermo  la  Provincia  mantiene  inalterato  il  numero 
dei  suoi  rappresentanti,  ma  ne  deve  cedere  uno  a vantaggio  del  capo- 
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luogo,  avviene  il  contrario  a Firenze  ove  raumento,  come  vedremo, 
è tutto  a beneficio  della  Provincia. 

Da  queste  brevi  osservazion  i risulta  la  ne('essità  di  esaminai^e  aneli  e 
questo  lato  della  questione,  sia  per  diminuire  quanto  è possiliile  il  nu- 
mero dei  Comuni  divisi  in  piìi  collegi,  che  jier  togliere  anche  queste 
così  gravi  disuguaglianze. 

A])pare  più  chiaramente  dalla  seguente  tabella  quale  sia  e quale 
<tovrebbe  essere  la  ripartizione  dei  collegi  se  si  procedesse  a questa  oj^era 
di  perequazione  e di  discentramento  nei  Comuni  divisi  in  ])iìi  collegi 
elettorali. 


0; 

COMUNE 

Numero 

dei 

collegi 

attuali 

Popolazione 

COMUNE 

Numero 

dei 

collegi 

secondo 

il 

nuovo 

censimento 

1 

Bologna 

H 

147.898 

Bologna 

2 

2 

Catania . 

2 

146,504 

Catania 

2 

3 

Firenze 

; 4 

198,408 

Firenze  

3 

4 ■ 

Gienova 

1 H 

219,507 

Gienova 

3 

5 

Livorno  

' 2 

96,528 

Livorno  

2 

0 

Messina 

•> 

147.100 

Messina . 

2 

7 

Milano 

i 0 

490,084 

Milano 

8 

8 

Napoli 

12 

547,503 

Napoli 

9 

9 

Palermo 

4 

1 

305,716 

Palermo 

5 

10 

Parma 

2 

48,523 

- 

— 

11 

Perugia 

2 

60,822 

- 

— 

12 

Pistoia 

2 

65,412 

- 

— 

IH 

Ravenna 

2 

63,364 

— 

— 

U 

Roma 

5 

424,943 

Roma ‘ 

i 

15 

Torino 

5 

329,691 

Torino 

5 

l(j 

Venezia 

8 

148,471 

Venezia 

2 

17 

Verona  : 

2 

73,917 

- 

- 

1 

01 

50 

Ma,  tornaiido  alla  provincia  di  Roma,  giaccliè  abbiamo  visto  sjiel- 
larle  uu  aumento  di  d deputati  e soli  |)ei-  la  citlà,  ne  l'esla  uno  |>er 
la  Ih'ovirK'ia  r.  senza  scendere  ad  un  miiudissimo  esame  deiracci’i'sri- 
inento  della  po[)olazione  nei  vari  chc'ondaii  e (Comuni  ci  snlta  subito 
agli  occhi  la  nec-essità  di  sdoppiare  il  coll(‘gio  di  Ci vilav(H‘('bia  cb(‘ 
(‘i-a  già  uno  dei  più  j)opolosi  (7;^,()()r))  (‘  coida  ora  olire  b7,0(K)  al)i- 
tard,i.  Rimarrebbe  (*osì  il  vtu'.chio  (*()l leggio  di  ( avilavec-chia  ('omposto  del 
circondario  omonimo  (^he  conia  già  ahi  laidi  (mIì  alcuni  comuni 

limitrofi,  numi  re  con  gli  altri  e torse;  aiH'he  con  l’ aggiunzione  ded 
mandamento  di  (iasfednuovo  di  là)rto,  ora  aggregato  al  lontano  col- 
legio (li  Tivoli,  si  lorm(‘i-(*l)b(‘  un  nuovo  colh'gio  con  scile  a Ronci- 
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glioiie  o a Civita  Castellana  e che  abbraccerebbe  la  ])arte  centrale  della 
provincia  a destra  ed  a sinistra  del  Tevere. 

Oltre  che  a Roma  spetta,  come  aliliiamo  visto,  nn  anniento  nella 
rappresentanza  politica  alle  provincie  di  Milano  (i^),  Napoli  e Firenze, 
quelle  cioè  die  contano  le  maggiori  città.  E tale  aumento  è intatti  do- 
vuto ai  collegi  della  città  capoluogo,  tranne  die  per  Firenze. 

La  città  di  Milano  con  6 collegi  conta  ora  490,084  abitanti  ed  è 
perciò  evidente  die  ia  sua  rappresentanza  debba  essere  aumentata 
in  proporzione  del  iirogresso  della  sua  industre  e nobile  popolazione. 
Per  Firenze  è invece  la  Provincia  quella  die  ba  dato  il  maggiore 
aumento  di  popolazione,  è nella  Provincia  che  devono  essere  moditicate 
le  circoscrizioni  in  modo  da  tbrmare  nn  altro  nuovo  collegio.  Firenze 
infatti  ba  solo  198,408  aliitanti,  ma  avendo  aggregati  al  P,  3°  e 4°  col- 
legio i comuni  di  Bagno  a Ripoli,  Fiesole,  Sesto  Fiorentino  e Galluzzo, 
la  popolazione  complessiva  dei  4 collegi  sale  ora  a ‘^68,0^9,  popolazione 
alla  quale  corrispondono  esattamente  4 soli  deputati.  Vogliamo  però 
notare  che  giacché  i 4 comuni  aggregati  a Firenze  contano:  Bagno  a 
Bipoli,  P collegio,  abitanti  15,936;  Fiesole  3°,  16,816;  Sesto  Fiorentino, 
18,610;  Galluzzo  4°,  18,859  -in  complesso  abitanti  - ben  si  po- 

trebbe con  questi  4 comuni  formare  un  collegio  autonomo  che  pren- 
derebbe il  nome  dalla  storica  Fiesole,  rimanendo  tre  i collegi  di  Fi- 
renze città.  Gli  interessi  di  questi  Comuni  vicini  a grandi  città  sono 
spesso  così  diversi,  sono  anzi  spesso  così  opposti  a quelli  del  capo- 
luogo  che  non  delibono  essere  accomunati  in  una  ibiida  circoscrizione 
politica,  non  debbono  essere  affievoliti  dalla  forza  accentratrice  delle 
grandi  città. 

Tale  osservazione  potremmo  ri])etere  per  Bologna  e per  Venezia, 
die  pure  hanno  molti  (bmiuni  aggregati,  e con  maggior  calore  dovremo 
ripetere  per  Na])oli. 

La  provincia  di  Napoli  avendo  ora  1,141,788  alritanti  ba  riguada- 
gnato il  collegio  perduto  nel  1891  e giacché  la  città  capoluogo  ba  avuto 
ini  notevole  aumento  di  jiopolazione  e conta  ora  547,503  abitanti,  è essa 
die  merita  il  nuovo  collegio  die  dovrà  essere  aggiunto  alla  Provincia. 
Ma  Napoli  è già  divisa  non  in  9 soltanto  ma  in  12  collegi  elettorali; 
e come  mai  questa  esuberanza  quando  Milano  con  490,084  abitanti  ba 
soli  6 collegi? 

Abbiamo  voluto  ricercare  la  cagione  di  questo  così  grave  divario 
e Tabbiamo  trovata  nel  gran  numero  di  Comuni  rurali  die  sono  ag- 
gregati a tutti  i collegi  di  Napoli,  tranne  F8®,  e che  col  foro  largo  con- 
tributo vengono  ad  ingrossare  le  file  degli  elettori  ili  Napoli  ed  a ren- 
dere necessaria  una  divisione  di  collegi  molto  superiore  a quella  che 
dovrebbe  essere. 

La  città  di  Napoli  dovrebbe  avere  jiresentemente  8 soli  dejmtali 
e non  12,  e 9 soltanto  tenendo  conto  delFanmento  di  popolazione  ac- 
certato dalTultimo  censimento. 

Sono  infatti  aggregati:  al  1°  collegio  di  Napoli  S.  Giorgio  a Cre- 
mano, S.  Giovanni  a Teduccio,  Pianura  e Soccavo  con  35,051  abitanti  : 
al  2"^  Sorrento  con  8832;  al  3°  Barra,  Pollena,  S.  Sebastiano,  Ponti- 
celli e Portici  con  41,627  (cioè  ])iii  che  l’intero  collegio  di  Bobbioj: 
al  4®  Casandrino,  S.  Antimo  e S.  Alpino  con  14,326;  al  5^  Chiaiano 
e Marano  con  14,898  ; al  6°  Giuliano,  Qualiano  e Villaricca  con  19,887  : 
al  7°  S.  Anastasia,  Secondigliano  e Somma  Vesuviana  con  31,654;  al 
9^  Cercola  e Torre  del  Greco  con  39,481;  al  10°  Massalubrense  con  8010: 
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airir  Resina  e Vico  Equense  con  31,970;  ai  12°  Anacapri,  Capri, 
Meta,  Piano  eli  Sorrento  e S.  Agnello  con  24,584,  - come  meglio  risulta 
elalla  seguente  tabella: 


Popola. ti  Oli  e dei  Comuiii  agfjregati  ai  dodici  collegi  di  Napoli. 


I.  S.  Giorgio  a Cremano  . 
S.  Giovanni  a Tednccio 

Pianura  

Soccavo  

II.  Sorrento 

III.  Barra 

Pollena 

S.  Sebastiano 

Ponticelli 

Portici 

IV.  Casandrino.  ...... 

S.  Antimo 

S.  Arpino 

V.  Cliiaiano 

Marano 

VI.  Giuliano 

Qnaliano.  ....... 

Villaricca  ....... 

VII.  S.  Anastasia 

Secondigliano  . . 
Somma  Vesuviana  . . 

IX.  Cercola 

Torre  del  Greco  . . . 

X.  Massalubrense  .... 

XI.  Resina 

Vico  Equense  . . . 

XII.  Anacapri 

Capri 

Meta 

Piano  di  Sorrento  . , 
S.  Agnello 


.5,013  ì 
3,139  ) 
8,832  ' 
11,973  \ 
2,781  / 
3,040  > 
9,594  \ 
14,239  ; 

3.009  ; 
8,875 
2,442  ^ 
4,646  } 

10,252 
14,488  ; 
2,006 
3,393  \ 

8,742  I 
12,816  ' 
10,096  ^ 
4,153  ( 
3.5,328  s 

8.010 
20,152  ( 
41,818  S 

2,316 

3,890 

5,798 

7,829 

4,754 


I 

\ 


35,051 

8,832 


41,627 


14,326 

14,898 

19,887 

31,654 

39,481 

8,010 

31.970 


24,58 1 


Totale  . . . 270,320 


Complessivamente  31  comuni  con  270,320  abitanti;  una  popolazione 
superione  a quella  di  15  intere  provincie  (Ascoli,  Belluno,  Benevento, 
Ferrara,  Grosseto,  Livorno,  Macerata,  Massa,  Pesaro,  Piacenza,  Porto 
Maurizio,  Ravenna,  Rovigo,  Siena  e Sondrio);  Comuni  (dìe  contano 
anche  35,0(M)  abitanti;  Comuni  che  hanno  ])i'opria  vita  economica, 
proprie  tradizioni,  proprie  industrie,  propri  commerci,  hanno,  per  uno 
spii'ito  di  accentramento  di  cui  non  vorremo  chieder  ragione  al  fon.  Sa- 
redo,  la  propria  rappresentanza  politica  ('ommista  e ('onfusa  ('ou  (|uella 
di  una  città  già  ricAa  di  547,()()()  ahitanti! 

Notavamo  testé  parlando  di  Fii'enze,  come  i Comuni  l iliali  vicini 
ad  una  glande  città  abbiano  spesso  (*oiì  essa  interessi  diversi  ed  op- 
posti; (di(‘  dire  (jni  ov(ì  raccent ramciito  degli  inteivssi  di  270,000  abi- 
tanti con  (pndli  di  Napoli  (5  (pialcosa  di  inesplicahile,  (‘  Torsi'  non  ('  stato 
mai  notato  da  alcuno? 

A parte  la  posizioni'  imbarazzanle  del  deputato  di  Napoli  che,  come 
tale,  deve,  tutelare  gli  inh'ressi  di  questa  città  pur  avendo  nel  proprio 
collegio  30  o 40  mila  elettori  del  circondailo  che  è costretto  a non  ini- 
micarsi, è certo  chi'  i 12  depulati  debbono  tutti  mosirarsi  solleciti 
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degli  interessi  di  Napoli  (e  lo  sono  infatti),  ma  ceitainente  con  qiialclie 
scaiiito  degli  altri  Coinnni,  degii  altri  ^70, 000  abitanti  dei  Comuni  vi- 
cini, i quali,  gelosi  della  propria  vita  comunale,  del)l)ono  resistere  ed 
o])porsi  alla  tendenza  assorbente  ed  accentratrice  della  vicina  città. 

Nè  è tacile  S])iegare  percliè  nn  collegio  di  Napoli  abbia  40,tK)0  abi- 
tanti esterni,  un  altro  lien  jioclii  o nulla,  perchè,  ad  esempio,  Comuni 
vicini  e continanti  rnn  l'altro,  come  Sorrento,  Piano  di  Sorrento,  Mas- 
salubrense,  e Vico  Ec[uense  debliano  essere  aggregati  invece  rispetti- 
vamente al  10"’  e PP  collegio.  Perchè  la  liella  ed  incantevole 

penisola  Sorrentina  con  Capri  che  le  fa  corona  non  deve  formare  un 
collegio  elettorale  autonomo  quando  essa  conta  una  pojiolazione  labo- 
riosa ed  industre  di  60,000  abitanti,  quando  altri  collegi  elettorali 
autonomi  - Torre  Annunziata  e Castellammare  di  Stallia  - la  distaccano 
da  Napoli?  Perchè  non  deve  avere  un  proprio  rappresentante  Torre  del 
Cieco  coi  suoi  35,3^8  abitanti,  e con  qualche  altro  Comune  vicino? 
Forse  perciiè  Torre  del  Greco  è collegata  a Napoli,  oltre  che  dalla 
ferroA'ia,  anche  da  un  tram  a cavalli  la  si  vuoi  considerare  un  soliborgo 
di  Na])oli?  Ma  bisogna  non  esserci  stati  per  poterlo  credere! 

A differenza  di  Najioli  una  elegante  proprietà  ed  il  benessere  dei 
cittadini  appare  anche  allo  sguardo  più  superficiale  del  tonrist.  La  lavo- 
razione del  corallo  esercitata  dalla  piccola  industria  ed  anche  al  loro 
domicilio  dagli  operai  dà  nn  grande  benessere  a tutta  la  popolazione 
cittadina:  i forti  pescatori  t orresi  traggono  lauti  guadagni  dalla  pesca 
delle  spugne  e del  corallo  eli’ essi  vanno  a cercare  in  lontani  mari. 
Nessun  (tisocciqiato,  nessun  povero  a Torre  del  Greco!  Nè  posso  tacere 
a questo  proposito  un  aneddoto  caratteristico.  TroAandomi  colà  lo 
scorso  anno  con  una  Commissione  d’incbiesta  paiiamentare,  si  fece  una 
lunga  [lasseggiata  per  la  città  guidati  da  un  gentilissimo  assessore 
comunale  e nel  ritorno  alfalbergo  si  discorreva  a|)|)unto  della  ricchezza 
del  jiaese,  delle  sue  industrie,  della  mancanza  assoluta  di  poveri  que- 
stuanti, quando  giunti  presso  Talbergo  si  fece  finalmente  innanzi  un 
jKn  eretto;  ma  Tassessore  subito  con  un  gesto  di  compassione:  « È un 
povero  di  Resina  ! ».  Perchè  gente  che  lia  tale  sentimento  di  sè,  una 
propria  storia,  propri  costumi,  propri  interessi,  gente  che  gode  f agia- 
tezza ()i‘ocuratasi  col  proprio  lavoro,  con  le  laoprie  industrie,  deve 
essere  confusa  e (fuasi  dispersa  nella  turbinosa  e faiTagginosa  vita 
politica  napoletana? 

Con  ciò  non  intendo  dire  certamente  die  gli  interessi  di  Torre  del 
Greco  non  siano  validamente  difesi  dalFon.  Della  Rocca,  ])el  quale  i 
Torresi  nutrono  il  piìi  caldo  affetto  e tale  da  indurlo  jiiii  volte  a con- 
servare nolente  quel  mandato  politico  eh  egli  certamente  non  ambisce  ; 
ma  io  son  certo  clfegli  non  si  sentirebbe  meno  onorato  di  essere  il 
deputato  di  Torre  del  Greco  che  non  del  tP  collegio  di  Napoli. 

Concludendo  noi  vorremmo  che  i 31  comuni  aggregati  ora  a xNa- 
poli  formassero  4 distinti  collegi  che  iiotiebbero  aver  sede  a Sorrento, 
Torre  del  Greco,  Portici,  e Giuliano  in  Campania  e che  la  città  di  Na- 
poli con  uno  o due  soltanto  dei  pili  vicini  Comuni,  jier  raggiungere 
la  metà  del  quoziente,  avesse  9 collegi  propri  e non  8.  11  territorio 
degli  attuali  1^  collegi  di  Najioli  avrebbe  così  13  deputati,  9 della 
città  e 4 dei  dintorni;  la  intera  Provincia,  con  gli  attuali  collegi  di 
Casoria,  Atragola,  Castellammare,  Torre  Annunziata  e Pozzuoli,  18  col- 
legi e non  17  come  al  presente. 

Aumenterebbe  ancora  di  due  la  Deputazione  pugliese,  nella  jirovincia 
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<li  Bari,  la  di  cui  popolazione  è salita  da  683,496  a 837,683,  ed  in 
quella  di  Lecce,  salita  da  553,586  a 705,382. 

L’Italia  insulare  avrebbe  4 deputati  di  più:  uno  la  Sardegna  nella 
provincia  di  Cagliari  che  ha  avuto  un  aumento  di  65,000  abitanti;  tre  la 
Sicilia  per  le  provincie  di  Catania,  Siracusa  e Trapani. 

Concludendo,  diminuirebbero  di: 

6 deputati  la  Campania,  Basilicata  e Molise  (Avellino,  Campo- 
basso, Caserta,  Potenza,  2,  e Salerno); 

4 il  Piemonte  e la  Liguria  (Cuneo,  2,  Porto  Maurizio  e Torino); 

2 il  V eneto  (Rovigo  e Treviso)  ; 

1 LEinilia  (Reggio  Emilia); 

A favore  della 

Lombardia  (Milano),  2: 

Toscana  (Firenze),  1; 

Lazio  (Roma),  3 ; 

Napoli,  1 ; 

•Sicilia  (Catania,  Siracusa  e Trapani),  3; 

Puglia  (Bari  e Lecce),  2 ; 

Sardegna  (Cagliari),  1; 

L’Italia  meridionale  conserverebbe  inalterato  il  numero  dei  propri 
Tappresentanti,  giacché  ai  sei  deputati  che  perdono  la  Campania,  Basi- 
licata e Molise  fanno  riscontro  i sei  che  aumentano  a Napoli,  Sicilia  e 
Puglia,  ai  due  del  Veneto  corrispondono  i due  della  Lombardia,  a quello 
dell’ Emilia  l’altro  di  Toscana,  mentre  i quattro  del  Piemonte  e Liguria 
(lassano  a benefìcio  di  Roma  e della  Sardegna  (^'). 

% 
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Come  si  vede,  il  censimento,  benché  abbia  consolidato  un  notevole 
aumento  della  popolazione,  non  reca  un  grande  sconvolgimento  nelle 
circoscrizioni  elettorali.  Sono  21  le  Provincie  che  dovrebbero  modi- 
ficare le  proprie  circoscrizioni  e,  come  abbiamo  visto,  non  tutte  ma 
■soltanto  alcune  di  esse  verrebbero  modificate.  E giacché  é bene  che 
il  movimento  delle  circoscrizioni  non  sia  esteso  oltre  quanto  é stret- 
tamente necessario  per  togliere  le  più  evidenti  e stridenti  disparità, 
sarebbe  opportuno  che  nelle  altre  Provincie  non  si  procedesse  ad  una 
generale  revisione  delle  circoscrizioni  altro  che  a richiesta  e dietro 
fondati  reclami  delle  Autorità  locali. 

Qualche  disparità,  qualche  erronea  conformazione  di  collegi  elet- 
torali esiste  anche  in  talune  Provincie  il  cui  numero  di  ra|)presentanti 
non  vsarelibe  alterato  ed  accenno  così  a caso  ad  un  inconveniente  die 
ho  avuto  occasione,  per  una  incliiesta  elettorale,  di  esaminare  davvi- 
cino.  Lanrovincia  di  Massa  e Carrara  lui  tre  collegi  elettorali  e non  può 
certamente  aspirare  ad  un  numero  maggiore  in  seguito  al  recente  cen- 
simento; ma  il  r collegio  comprende  le  due  (‘iltà  di  Massa  (‘ (Carrara 
che,  divise  da  tradizioni,  (‘ostumi  e inh'ressi,  lollano  in  un  anlagonismo 


(•)  ultimo  si  voU^sso  adottarci  il  criterio  di  assegnala*  de()iitati 

in  più  il  <iuell<'  soli*  Provincie  cln*  Inumo  nn  iininento  di  (lopoliizione  piiri  id 
(jiioziente  di  ()1,<S!)4  idiitanti  - senza  teinn-  conio  dt'lU'  frazioni  inferiori  il  tid 
cifra  - iiArelihero  nn  niaggioi’  nnni(‘ro  di  d(*[)ntidi  soltjnito  U*  (irovincii*  di  Mi- 
liino  (2)  e di  Honni  (2);  diniinnirehhero  inv(‘C(^  le  provincio  di  Potenzii  (2),  di 
Pnneo  (l)  e di  Torino  (1  '. 
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naturale  che  ciascuno  dovreblie  cercare  di  riinnoYere  e primo  di  ogni 
altro  il  Governo:  dico  naturale  giacché  Massa,  il  capohiogo  della  Pro- 
vincia, antica  capitale  del  Ducato,  ha  memorie  storiche  di  supremazia 
su  Carrara,  e come  una  nobile  decaduta  cerca  di  nascondere  sotto  le 
traccie  deirantico  splendore  cfuelle  della  recente  situazione. 

Carrara,  giovane  e forte,  lia  le  sue  tradizioni  e le  sue  tavole  nolii- 
liari  nelle  cave  dei  marmi,  ma  è ricca  e piena  di  vita;  conta  41,919  airi- 
tanti contro  i 26,118  di  Massa. 

Massa  rappresenta  il  passato.  Carrara  F avvenire  ; Massa  non  vuol 
riconoscere  il  deputato  che  impone  Carrara;  Carrara,  che  sente  in  sé  la 
forza,  vuole  inpiorre  il  piuprio  deputato  a Massa  e rivalersi  così  della 
supremazia  eh’ essa  vanta  ancora. 

Da  ciò,  specie  in  questi  ultimi  anni,  continue  elezioni-protesta, 
annullamenti,  processi,  ecc.  E lien  ricordo  che  appunto  in  una  inchiesta 
elettorale  quasi  tutti  i più  rispettabili  cittadini,  chiamati  a testimo- 
niare innanzi  al  Comitato  inquirente,  invocavano  la  riforma  della 
circoscrizione  elettorale  come  l’unico  rimedio  atto  a togliere  un  così 
grave  antagonismo.  Ed  i loro  voti  erano  accolti  con  paterna  deferenza 
dal  compianto  Coppino,  il  venerando  presidente  del  Comitato  che,  se 
vivente,  ben  potrebbe  dar  forza  al  mio  dire. 

Esaminate  così  le  variazioni  che  sono  la  quasi  automatica  conse- 
guenza del  nuovo  censimento,  concludiamo  questi  brevi  cenni  facendo 
voti  perchè  la  prossima  revisione  delle  circoscrizioni  elettorali,  togliendo 
di  mezzo  le  presenti  disuguaglianze  e gli  attriti  ora  lamentati,  faccia 
opera  di  illuminata  giustizia  ed  insieme  di  henintesa  pacificazione 
sociale. 


E.  Branzoli-Zappi. 
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Al  teatro  « Mercadante  » 
napolitano,  il  cosiddetto  « già 
Fondo  ».  LNia  delle  compagnie 
drammatiche  di  Luigi  Bellotti- 
Boii.  Il  pubblico  accorreva  in 
folla,  applaudiva  quest'attrice 
e queir  attore,  eia  critica  inneg- 
giava a questo,  a quella.  Pure, 
il  « primo  attore  » secondo  il 
gergo  delle  « quinte  » e i canoni 
delle  scritture,  non  riusciva  a 
strappare  E applauso  allo  spet- 
tatore, che  nella  terra  italiana 
è così  prodigo  d'applausi,  non 
riusciva  a strappar  un  aggettivo 
alla  critica,  ugualmente  e sem- 
pre nella  terra  italiana  così  pro- 
diga d' aggettivi.  Quell*  attore 
lasciava  incerti  platea  e arti- 
colo: lasciava  anzi  tfeddi.  l'uno 
e Ealtra.  Come  si  chiamava’?  Ab, 

Emanuel,  già  : Giovanni  Ema- 
nuel. La  gente  non  sapeva  pro- 
nunziare quel  nome  con  l'ac- 
cento che  accompagna  il  nome 
degli  attori  che  suscitali  la  sim- 
patia delle  platee:  nè  la  critica, 
pur  spiegando  che  si  doveva 
andar  piano  e aspettare,  si  aì> 
ìiandonava  a imporre,  ricor- 
dando le  discussioni  già  avve- 
nute ili  torno  all*  arte  di  quel- 
r attore,  il  resultato  delle  ma- 
nifestazioni alla  ribalta:  aneli' essa  nella  prosa  del  resoconto  cinotidiano 
il  gelo  non  scioglieva,  riconosceva  questo  e cpiello  nelle  interpretazioni, 
ma  un  tal  che  di  riservato,  di  non  pili  che  tanto,  rispecchiava,  ahi. 
con  ])recisione  desolante,  le  inijii-essioni  contrastanti  della  gente. 

Ma  una  sera  il  manife-to  del  teatro  « Mercadante».  e « già  Fondo  » 
beninteso,  annunzia  la  |)ibna  rappresentazione  d'un  dramma,  dal  fran- 
cese: un  diamma  ridotto  a due  soli  atti,  uu  pasticcio  che  conteneva 


Berrieri.  Torino 


734 


GIOVANNI  EMANUEL 


però  una  situazione  la  quale  offriva  traina  ad  un  attore.  11  dranuna 
sautitolava:  Il  Bastardo;  Tattoie  era  appunto  quello  effe  lasciava  freddo 
il  pubblico  e la  critica  dubbiosa.  11  primo  atto,  infelicissimo,  passò 
senza  un’apjnovazione  o una  protesta  : aveva  annoiato.  Ma  al  secondo 
atto,  ecco  la  situazione:  sono  di  fronte  il  babbo  ed  il  figliolo...  11 
figliolo  era  Giovanni  Emanuel.  Come  disse?  Clie  fece  quell’ attore?  Certo 
dalla  platea,  intenta,  commossa,  proruppe  racclamazione  entusiastica, 
infrenabile;  e la  critica  echeggiò  quella  dimostrazione  di  spettatori  per 
quel  successo  di  attore,  e trovò  finalmente  raggettivo,  gli  aggettivi... 

Solo,  alla  sorpresa  non  si  volle  prestar  fede.  Non  si  giunse  a defi- 
nire il  caso  uno  di  quelli  avvenimenti  strani  che  a teatro  pur  si  danno: 
di  un  attore  che  momentaneamente  imbrocca,  e poi  riprecipita  nel- 
Fombra:  la  manilestazione  dalla  scena,  forte,  era  penetrata,  incancel- 
labile, negli  animi,  incancellabile  ed  anche  prepotente:  e non  si  giunse; 
ma  tra  le  chiacchiere  del  corridoio  fra  un  atto  e l’altro,  del  caso  d’un 
colpo  scoppiato  si  assodò  la  causa.  Nulla  di  più  semplice  e nulla  di 
più  naturale;  acquistavano  valore  le  corse  voci  prima  dell’arrivo  del- 
l’attore. Erano  dunque  esatte  quelle  voci.  Le  quali  raccontaAmno  essere 
l’ Emanuel  un  attore  dallo  spirito  bizzarro  : capace  una  sera  di  esaltare 
un  pubblico  fino  alla  frenesìa,  e un’altra  di  lasciarlo  ricadere  nelFan- 
nientamento  del  tedio  derivante  dalle  manifestazioni  disquilibrate 
dell’attore.  Di  piìi,  apparve  sacrosanta  F altra  voce  la  quale  assicurava 
che  quell’attore,  nell’istesso  atto,  nella  stessa  scena,  da  battuta  a 
battuta,  or  s’elevasse  degnamente  a altezze  egrege,  ora  si  ripiegasse 
miseramente  quasi  sotto  le  tavole  del  palcoscenico  tra  il  buio  dei 
macchinari  di  sostegno.  E quel  die  poi  confòrtava  i giudizi  stram- 
palati eran  gli  aneddoti  accompagnanti.  Quell’  attore,  giovinotto. 
aveva  piantato  una  coiujragnia  primaria  con  suggello  e bollo,  pei- 
andare  a confondersi  tra  i « guitti  »,  i comici  della  specie  intima;  una 
volta  a un  pubblico  che  non  accorreva  alle  sue  rappresentazioni  le 
aveva  cantate,  là,  tra  i lumi,  mentre  si  recitava,  alla  ribalta,  nette  e 
crude;  un’altra  s’era  messo  a cantar  sulla  scena,  durante  un  dramma, 
i canti  della  riscossa  della  patria;  e un’altra  ancora,  era  scappato  dalla 
compagnia,  per  questioni  di  « parti  » - figurarsi,  i comici!  - di  « parti  » 
più  grosse  e pili  sottili,  e arrestato,  e da  un  tribunale  condannato  ad 
accettar  la  distrilmzione  delle  « parti  » secondo  il  volere  dei  capoco- 
mici: tra  gli  attori  in  quadro  scenico,  s’era  avanzato,  e giù  impropei  ì 
e vituperi  ai  capocomici,  a chi  lo  aveva  arrestato,  a chi  lo  aveva  coil- 
dannato... 

— Peccato  ! - concludevan  quelli  spettatori,  mentre  s’  a vviavano 
per  ridere  alla  cosiddetta  « farsa  ».  - Peccato!  Perchè  poi  un  tal  quale 
ingegno  l’ha...  - E dando  del  « matto  » a quelFattore  che  « così  si 
sarebbe  rovinato  » seguivan  i ricordi  dei  tradizionali  attori,  secondo  le 
norme  e secondo  le  misure  ])iallati  levigati  lucidati  per  la  vetrina 
della  retorica  celebrità,  delle  folle  ignoranti  ingannatrici.  «Peccato!» 
e « Matto!  » Ma  gli  studiosi  delFarte  della  scena,  insofferenti  di  uffi- 
cialità di  brevetti,  tormentati  e inebbriati  da  un  ideale  d’ interpreta- 
zione non  preparato  nel  laboratorio  del  palcoscenico,  ma  prorompente, 
gagliardo  e bello,  e solo,  dalla  vita,  quelli  studiosi  ben  altro  che  le 
pettegole  e sciocche  chiacchiere  di  aspettanti  spettatori,  scorgevan  nelle 
diseguaglianze,  negli  scatti  e negli  assopimenti,  negli  impeti  di  vigore 
e nelle  fiacchezze  di  abbandono,  nelle  espressioni  così  varie,  così  diverse, 
e pure  così  vincenti,  dell’attore;  penetrando  nell’anima  di  lui,  si  sen- 
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ti  vali  presi  da  un  fascino  che  F ideale  ardentemente  invocato  faceva  ri- 
splendere di  vividi  raggi,  e trascinati  aU’ammirazione  senza  confini, 
alla  predicazione  senza  riserve.  11  fascino  diventava  coscienza  chiara  e 
salda,  nella  conoscenza  deir  attore  : cpiando  in  palcoscenico,  nel  came- 
rino, bnttando  aH’aria  vesti  e parrncche,  Giovanni  Emanuel  commen- 
tando le  impressioni,  che  avvertiva,  della  gente  raccolta  in  teatro,  di- 
ceva deir  entusiasmo  die  lo  possedera,  della  fede  che  lo  animava,  della 
visione  che  egli  aveva  deirarte  e che  lo  spingevan  alle  fatiche  e alle 
vittorie  irresistibili  e immancabili,  a traverso  lo  studio  severo,  ferreo. 

Sì,  allo  spettatore  dell’ istante,  al  critico  superficiale  egli  poteva, 
doveva  apparire  bizzarro,  strano,  matto.  Infrangeva  idoli,  spezzava  altari. 
Fiero  di  quanto  gli  fremeva  nell’ anima,  orgoglioso  di  quanto  gli  tur- 
binava nel  cervello,  procedeva  inesorabile,  incurante  di  contrasti,  incu- 
rante di  ostacoli,  sordo  a richiami,  indifferente  a sorrisi,  perduto  nella 
luce  dell’ideale  che  lo  affaticava  e lo  esaltava,  l)anditore  del  suo  verbo, 
certo  della  sua  verità,  sicuro  del  suo  trionfo.  E combatteva  : nelle  mani- 
festazioni dalla  scena,  nella  discussione  dall’opuscolo,  fin  nella  conver- 
sazione dal  caffè.  Nè  freddezza  o sgarberie  di  platea,  nè  eiTato  giudizio 
di  critico,  nè  rimprovero  affettuoso  o insensato  vaticinio  nel  paese  della 
scena,  da  coloro  die  dalla  folla,  ad  essa  piegandosi,  implorali  la  foglia 
di  artificiale  alloro,  riuscivan  a infrenare,  a turbare  l’audacia  e l’ardore 
di  quell’attore;  e appunto  le  vicende  della  sua  vita  dell’arte,  tino  al- 
lora, quelle  che  soccorre van  spettatori  e critici  nelle  affermazioni  miser- 
rime, costituivan  invece  te  date  delta  conquista  (ti  ogni  giorno,  detta 
gloria  di  quando  die  sia. 

-K-  45- 

Non  « figlio  d’arte  »,  vate  a dire  di  famiglia  (ti  comici,  il  babtio 

10  consacrava  a una  laurea.  Ma  compiuti  gli  studi  liceali  il  huon  omo, 
con  « le  lagrime  agli  occhi  » raccontava  Emanuel,  disse  al  figliolo 
che  le  sue  condizioni  non  gli  consentivano  piìi  (ti  aiutarlo  per  il  pro- 
seguimento degli  studi.  E Giovanni  Emanuel  fu  impiegato:  impiegato 
al  ministero  d’agricoltura.  La  magra  paga:  senza  speranza,  senza  sogni. 
Povera  vita.  Ma  una  sera,  il  giovinetto  càjiita  a teatro.  Recita^Nl  un 
grande  attore.  Una  febbre  l’invase:  un  tormento,  una  smania.  Non 
ebbe  più  pace.  In  (juelle  ansie  di  straripanti  tVenesie  e di  crudeli  acca- 
sciamenti gli  apparve  inesorabile  il  suo  destino.  E volle  essere  attore: 
e fu  attore.  Scritturato  in  compagnie  die  danno  titolo  e diritto  all’av- 
venire, pareva  dovesse  appagarsi  la  sua  brama:  avrebbe  fornita  la  « sua 
carriera  »,  i maestri  consacrati  ascoltando,  ai  consigli  curvandosi,  le 
lezioni  accettando.  Così,  di  grado  in  grado,  o di  s('rittura  in  scrittura , 
di  medio  successo  prima,  di  Inion  successo  poi,  di  gran  successo  infine, 
sempre  sotto  il  manto  misericorde  del  {ledagogo  guidante,  rendendosi 
degno,  accetto  e caro,  nell’ impecorimento  del  piojirio  io,  ai  snperiori 
sidla  cattedra  e con  paludamento  e in  lieirettone,  avrelilie  ottenuto 
anch’egli  la  « jiarte  » più  voluminosa,  il  nome  a lettere  (ndiitall  nel- 
l’elenco, il  ritratto  incornkiato  neiratrio  del  ti'atro;  (piindi  stra|)perehhe 

11  limosinato  car.,  e poi  Vnfj.^  (‘  chi  sa,  aiudie  il  coaoa. ; e il  juiblilico 
non  turbato  nelle  sue  emozioni  della  ('onsnetndine,  (‘  la  critic^a  non  co- 
stretta a illustrar  (pud  « da  padre  in  tiglio  »,  favrebbeio  annoveralo 
in  enciclojiedia. 

Ed  e(‘C()  inve(‘e  Giovanni  Emanmd  (die  dà  un  ('alcio  a tanta  for- 
tuna; ecco  le  susni'rate  dalla  folla  del  h'ati'o,  - folla  (die  re(dta,  folla. 
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che  ascolta,  e folla  che  scrive,  - stranezze,  liizzarrie,  follìe.  Egli  che 
]nir  dalla  inanifestazione  d'iin  attore  sentì  raninia  dischiudersi  al  sogno 
niaraviglioso,  egli  non  sa  sopportare  il  giogo  dhina  direzione;  non 
riesce  a livellarsi  tra  i compagni,  la  proporzione  deiringegno  dei  quali 
li  costringe  a seguire  non  a indicare,  a tracciare;  nè  può  adattarsi  a 
rinchiudersi  nel  solco  additatogli  da  chi  vuole  guidarlo,  e a vedere 
come  colui  vuole  veda,  e a dire  come  colui  vuole  dica,  a pensare,  a 
sentire  come  colui  vuole  pensi,  senta;  nè  intende  perchè  nel  nome  di 
un  contratto  o nel  titolo  duina  scrittura  egli  debba  stroppiarsi  il  cer- 
vello, straziarsi  l’anima  e non  possa  ]ironunziare  la  « sua  » parola,  espri- 
mere la  « sua  » idea.  A]ipunto  egli  ìia  una  parola,  e gli  corre  non  frena- 
bile allelalihra;  egli  ha  un’idea  che  lo  possiede  incessante  : la  parola 
diventando  più  irrompente,  l’idea  più  prepotente  quanto  più  l’aere  nel 
({naie  si  sente  soffocare  F opprime  di  tuffa  la  sua  densità. 

E allora  si  ribella  al  campanaccio  che  muove  il  gregge.  Niente 
giogo,  niente  pastoie.  Egli  scorge,  in  quella  direzione  "che"  dovrehlie 
condurlo,  qualche  cosa  in  urto  violento  con  quanto  nell’anima  gii 
freme,  con  la  visione  che  si  distende  dinnanzi  ai  suoi  occhi,  con  l’ideale 
che  precisamente  là,  dalle  tavole  tarlate  e dalle  tele  dipinte,  fiorisce 
nel  suo  cervello.  Egli  vuole,  egli  deve,  tracciarsi  la  sua  via.  La  parola 
sua  non  quella  degii  altri  è più  giusta;  l’idea  sua  non  quella  degli 
altri  è più  sacra.  Nei  iniseii  fèrri  che  gii  si  danno  per  far  valere,  ma 
nelle  altrui  costrizioni,  la  dose  misurata  d’ingegno  che  gli  si  largisce, 
si  sente  ammiserire,  invilire.  Altre  armi  a Ini;  e altro  spazio,  altro 
orizzonte,  altra  luce.  La  liliertà  infinita,  sia  pure  selvaggiamente  svol- 
gentesi,  ma  libertà;  libertà  che  consenta  tutte  le  audacie,  tutte  le  vo- 
lontà. E fugge,  fugge  lontano  : e quando  è costretto  a ritornare  tra  le 
aborrite  catene,  prorompe  in  gridi  d'angoscia  e d’insulti  lo  spirito  che 
si  vede  fatta  violenza  ; e poicliè  ha  un  cervello  nella  testa  non  ammette 
che  per  il  solo  fatto  di  aver  tolto  per  una  qualunque  moneta  un  bi- 
glietto a un  botteghino  lo  spettatore  abbia  il  diritto  di  contendere  a 
un  ideale  di  cercar  la  vittoria;  nè  die  per  il  solo  fatto  di  aver  un 
jiezzo  di  carta  sul  quale  allinear  delle  righe  di  stampato,  si  possa  la- 
cerar sanguinosamente  un  ideale  voluto  ed  ambito  con  tutte  le  forze, 
mentre  chi  di  quell’ ideale  vive  unicamente  nel  lume  d’un  intelletto  e 
nella  vigorìa  d’ima  coscienza,  perchè  muta  vesti  e muta  viso  sulla  scena 
e chiacchiera  alla  rilialta  non  alibia  il  diritto  di  discutere,  da  uguale 
a uguale,  per  la  difesa  della  propria  ambizione,  per  la  fortuna  della 
propria  fede. 

E Giovanni  Emanuel  pianta  le  varie  compagnie  primarie,  e la 
gente  si  sorprende  ; e Giovanni  Emanuel  si  ribella  alle  direzioni,  e la 
gente  lo  giudica  bizzarro  ; e Giovanni  Emanuel  scappa  di  compagnia, 
è arrestato,  fa  una  scenafa  in  teafro  per  questioni  di  parti  grosse  o 
piccine,  e la  gente  lo  definisce  strano  ; e Giovanni  Emanuel  dimostra 
a un  pubblico,  quattro  e quattr’otto,  come  qualmente  non  abbia  per  le 
nobili  manifestazioni  dell’arte  il  dovuto  riguardo,  e la  gente  lo  giu- 
dica matto  ; e Giovanni  Emanuel  ribatte  le  superficiali  discussioni  che 
creano  fastidi  e difficoltà  al  continuo  svolgersi  e affermarsi  dei  suoi 
studi  severi,  o non  vedono  a qual  solenne  ed  alta  meta  egli  intenda 
spingere  l’arte  dell’ interpretazione,  e la  gente  lo  giudica  chi  sa  che... 
Mala  ribellione  dell’ Emanuel  a una  direzione  non  era  mossa  da  vacuità 
d’ignoranza;  ma  le  scenate  per  il  maggiore  o minor  volume  delle 
«parti»  non  eran  l’espressione  di  velleità  imbecilli  o di  miseria  intei- 
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lettuale  ; ma  il  rimprovero  a spettatori,  ma  la  discussione  con  la  critica 
non  eran  abbandoni  di  comico  ineducato  o di  comico  borioso;  quelle 
insofferenze,  quelle  escandescenze,  quelle  furie  e quelle  risoluzioni  de- 
rivavan  da  quanto  in  quell’ anima,  in  quel  cervello  si  andava  elabo- 
rando, misteriosamente  prima,  poi,  a misura  che  nello  studio  l’attore 
approfondiva,  coscientemente:  una  concezione  dell’ arte  dell’interpreta- 
zione diversa  da  quella  che  otteneva  incenso  e lauro  : incenso  e laura 
forse  pur  meritati  per  qualche  riguardo:  non  negava;  ma  pure  infe- 
riore a quella  concezione  dell’ arte  che  formaAm  il  suo  martirio  e la 
sua  esaltazione,  e che  egli  A^edeva,  unica,  bella,  alta. 

Così  quanto  lo  circondava  sul  palcoscenico,  quanto  era  gradito  in 
platea,  quanto  era  inneggiato  nel  commento,  costituivano  per  lui  una 
continua  offesa,  un  assiduo  dolore  all’ adorazione  sua.  Dove  tentare? 
Dove  provare?  Dove  conseguire  il  sicuro  fine?  Lontano,  lontano  da 
quelle  pareti  che  sembrava  gli  si  stringessero  addosso  addirittura. 
Dove  era  la  luce,  dove  la  libertà,  dove  lo  spazio?  Necessità  suprema 
per  lui  esser  padrone,  padrone  assoluto;  anche  non  inteso  da  com- 
pagni, anche  non  inteso  da  platee,  pur  di  poter  sfrenatamente  abban- 
donarsi al  tumulto  strabocchevole  dello  spirito  suo. 

E dalla  scena  alla  platea,  di  là  dalla  scena  e di  là  dalla  platea, 
parve  che  la  follia,  una  tristissima  follia,  s’impadronisse  di  quel  gio- 
vine attore  quando  si  seppe  che  egli  abbandonava  le  compagnie  pri- 
marie che  raccoglievano,  per  andare  a rifugiarsi  nè  più  nè  meno  tra  i 
« guitti  »,  quella  specie  infuna  dei  comici;  e l’arte  in  sacramento,  dall’alto 
del  conquistato  soffice  seggio  ufficiale,  lo  commisero  lacrimosamente. 
Quello  sciaguratissimo  era  un  traviato  ; nessuna  speranza  di  salvazione 
più  per  lui.  Ingegno  sì,  ma  sconclusionato.  Un  perduto.  Invece  lo 
sciaguratissimo,  il  traviato,  il  perduto,  il  senza  speranza  di  salvazione, 

10  sconclusionato,  era  felice.  Sconfinatamente  libero,  assolutamente 
padrone.  LasciaA^a  gridare,  lasciava  deplorare.  L’anima  in  festa,  e via 
spedito  e franco,  l’aspro  monte  vincendo,  alla  meta. 

Fra  i «guitti»,  chi  osava  ammonirlo?  A monte  e a valle  dove 
i miseri  si  trascinavano  a dorso  di  mulo  o su  squallido  carro,  quale 
folla  ardÌA"a  discuterlo?  Intorno  ai  palcoscenici  improvvisati  nei  cortili 
campagnoli  o all’aria  aperta  fra  le  querce  annose  e i prati  in  fìore^ 
qual  pezzo  di  carta  stampata  pretendeva  infastidirlo  con  la  piccineria 
d’ima  visione  non  larga  e non  lontana?  E Giovanni  Emanuel  si  chiuse 
in  tutto  lo  studio,  si  sbizzarrì  in  tutte  le  prove,  una  possente  vita 
vivendo  nell’ intimo  della  coscienza;  confortato  e consolato  dalla  cer- 
tezza sempre  più  determinantesi  che  egli  vedeva  giusto,  che  egli  vedeva; 
preciso,  gi’incoinposti  affannosi  primi  saggi,  nella  pace,  intera  e feconda, 
a poco  a poco  equilibrando.  E alle  profonde  malinconie,  alle  subitanee 
irascibilità,  seguirono,  ritornanti  più  assidui  e piti  costanti,  impeti  di 
gioia  squillanti  in  espansioni  fanciullesche,  là,  alle  meschine  ribalte 
contadine  ; e mentre  i poveri  compagni  non  intendevano,  e mentre  la 
gente  nella  sala,  confusa,  non  capiva,  egli,  assorto  nel  suo  sogno,  aveva 

11  laggiante  volto  del  vittorioso. 

Ma  non  era  solo  la  concezione  di  una  diversa  arte  dell’ interpre- 
tazione die  animaAGi  Giovanni  Emanuel.  Anche  ])ifi  vasta  era  la  sua 
visione,  anche  più  superila  era  la  sua  ambizione.  La  concezione  di 
una  diversa  arte  detf  interpretazione  riguardava  raltore  nei  suoi  do- 
veri di  fine  da  A'agheggiare,  di  vie  da  seguire,  di  manifestazioni  da 
raggiungere,  fuori  i ({uali  e fuoi'i  le  quali  era  convinto  non  fosse 
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salute,  non  fo?se  bellezza:  ecl  egli  volgendosi  intorno,  scrutando  nei 
pallidi  macilenti  volti  dei  compagni  di  quel  momento  della  sua  vita, 
cercando  scorgere  in  quelle  anime  dolenti  e inostrate,  osservando 
quello  spazio  e que’  confini  die  delineano  il  quadro  della  scena,  sentiva 
che  altro  ancora  dovesse  desiderisi  per  il  palcoscenico,  che  altro  ancora 
dovesse  augurarsi  al  palcoscenico.  E il  suo  eiitusiasmo  gli  semlirava 
più  nobile.  Guidare  quella  massa  non  a traverso  le  anguste  straduccole 
della  funzione  quotidiana  teatrale  piegante  sotto  il  fardello  delle  pic- 
cinerie della  « quinta  »,  ma  per  il  largo,  assolato,  magnitìco  cammino 
che  dà  all'attore  un  degno  scopo  di  ideale,  di  arte;  rendere  il  quadro 
scenico  nel  quale  quella  massa  si  muove  e si  agita  non  il  risultato 
vacuo  e meschino  di  ignoranze  e di  errori,  ma  un  momento  d’arte 
vissuto  da  studi  e da  ingegni  in  tutti  gli  elementi  che  lo  compongono, 
e questi  elementi  preparare  adatti  ad  accogliere,  a intendere,  a rive- 
lare la  volontà  e l’ideale  dello  scrittore  che  la  sorte  del  quadro  scenico 
desiderato  e veduto  airattore  è costretto  affidare,  è costretto  abban- 
donare perchè  possa  giungere,  efficace,  alle  genti;  e ancora,  vittoria 
delle  vittorie,  ambizione  delle  ambizioni,  gioia  delle  gioie,  riuscire  a 
sorprendere  nelle  circostanti  anime,  fra  le  tenelire  ancora  addensantisi, 
la  potenzialità  d’ una  fibra  nata  ad  alto  destino,  queiranima  destare, 
illuminare  e accompagnarla  difendendola  dai  pericoli,  sorreggendone  la 
fatica,  con  il  consiglio  rigido,  con  la  tenerezza  materna,  alla  conquista 
non  anco  intravveduta  dairavventurato  che  ne  elibe  il  dono,  la  grazia... 
Oh,  perchè  quel  sogno  così  grande  e così  affascinante  jiotesse  diven- 
tare realtà,  chi  lo  portava  neiranima,  come  una  croce  e come  un  entu- 
siasmo, non  doveva  solo  essere  attore  libero  da  vincoli  e da  freni,  ma 
ancora  capo  d’una  compagnia:  padrone  non  solo  di  sè,  ma  di  una 
raccolta  di  attori.  E con  quanta  piìi  frenetica  lena  Giovanni  Emanuel 
ritornava  agli  studi,  ai  tentativi,  alle  prove! 

-H- 

* 4:- 

Qualclie  anno  dopo,  su  una  minuscola  scena  najiolitana,  nn  artista 
rivelava  al  pubblico  trionfalmente  acclamante  le  risultanze,  magnifiche, 
solenni,  e possentemente  originali,  dell’ingegno  arrobustito  nel  lungo 
studio  e neU’infinito  amore  del  suo  ideale  dell’arte  deirinteipretazione. 
Quelle  risultanze  segnavano  non  solo  una  data  nella  storia  deH’arte, 
ma  mentre  erano  l’espressione  della  bellezza  prima,  - perchè  appunto 
in  quel  tempo  Eartista  le  abbandonava  alla  luce  della  ribalta  in  se- 
guito ai  parecchi  anni  di  prove  e di  lotta,  dimenticato  o stoltamente 
giudicato  dai  più,  - indicavano  alle  giovinezze  che  alla  scena  si  avven- 
turano nelle  trepide  speranze,  le  vie  luminose  che  al  sommo  bene, 
all’ unico  bene  conducono.  Queirartista  era  il  l)izzarro,  lo  strano,  il 
matto  Giovanni  Emanuel;  e con  lui  e pér  lui  cominciava  un  novo 
indirizzo  nell’arte  dell’interpretazione:  tale  che  se  la  nostra  scena  di 
prosa  non  fosse  quella  che  è,  e cioè  paese  rilioccante  d’ingegno  ma 
manchevole  di  riflessione  - riflessione,  per  essere  indidgente  - il  pal- 
coscenico italiano  contemporaneo  non  avrebbe,  come  ora,  nel  caso  della 
miglior  fortuna,  soltanto  le  individuali  forze  e anche  le  individuali  bel- 
lezze, ma  sarebbe  la  nobile  casa  dell’ arte,  il  tempio  orgoglio  della  patria. 

Allora,  quando  Giovanni  Emanuel  vdttojioso  procedeva,  si  andò 
a ricercare  per  quali  compagnie  illustri  era  passato,  quali  maestri  lo 
avevan  tenuto  al  fonte  battesimale,  da  quale  platea  eì*a  stato  prima- 


GIOVANNI  EMANUE!. 


739 


mente  consacrato,  da  qiiate  pulpito  si  era  jn-edicato  il  diidtto  al  suc- 
cesso di  queirattore.  Goffaggini  nuove  pari  alle  vecchie;  le  vecchie 
del  giudizio  di  bizzarria,  di  stranezza,  di  follia  che  avevan  coniinen- 
tato  pietosamente  i non  intesi  tumulti  di  quello  spirito  tormentato 
nella  ricerca,  nella  conquista  deH’ideale  : prima  intuizione  e poi  co- 
scienza. Non  nei  passaggi  da  compagnia  a compagnia,  non  nei  pas- 
saggi da  minore  titolo  di  scrittura  a maggiore  titolo  di  scrittura,  non 
nei  passaggi  a fianco  o alF ombra  di  questo  o quelFattore  coronato 
di  alloro  o di  frasche,  andava  ricercata  e ritrovata  la  origine  di  quella 
gloria  che  ormai  non  si  osava  più  contrastare;  ma  sibhene  ]irecisa- 
niente  negli  stadi  di  tutto  quanto  era  apparso  ai  ciechi  stranezza, 
bizzarria,  follia,  ed  aveva  ottenuto  sorrisi  di  incredulità  o lacrime  di 
commiserazione.  Dalle  crudelmente  e scioccamente  definite  follie,  biz- 
zarrie e stranezze  deplorate,  era  assorta,  gagliarda  e bella,  trionfatrice, 
Farte  di  Giovanni  Emanuel. 

L’arte  di  Giovanni  Emanuel!  Dalle  insofferenze  e dagli  ardimenti, 
dalle  ribellioni  e dalle  audacie  risultò,  per  F acuta  veduta  dell’attore  e 
per  la  solidità  della  coltura,  una  mirabile  armonia  di  contenuto  e di 
forme  che  togliendo  alfe  pratiche  del  palcoscenico,  anche  quando  del- 
l’arte hanno  parvenza  o all’arte  hanno  la  furlieria  di  confondersi,  il  fine 
dell’interpretazione,  assegnandogli  il  preciso  confine,  il  securo  cammino. 
In  qnelFarmonia  balenavano,  e nel  contenuto  e nelle  forme,  insofferenze 
e ardimenti,  ribellioni  e audacie,  ma  con  severo  studio  e con  vigoroso 
freno  guidate,  perchè  sapessero  vedere  largo  e lontano,  rese  adatte  alla 
verità  e alla  bellezza.  Nel  tumiiltuoso  sommovimento  Giovanni  Ema- 
nuel non  aveva  distrutto;  e altro  non  voleva  il  suo  illuminato  intel- 
letto, se  non  quell’ artifizio,  nei  varii  suoi  gradi,  scambiato  fino  ]ier 
gloria  della  scena,  e che  assidera  o deforma  la  fàccia.  Fanima  umana 
tra  le  storte,  direi  le  stortissime,  dello  scenico  laboratorio.  Così  egli 
tolse  alle  gonfiezze  e alle  convenzioni  la  parte  formale;  più  che  to- 
glierla non  ammise  esistesse,  sapientemente  pensando  che  l’arte  del- 
l’interpretazione non  risiede  nella  parte  formale,  ma  nel  contenuto;  e 
il  contenuto  precisamente  compreso,  la  parte  formale  da  esso  sponta- 
neamente deriva. 

Così  volle  che  il  fine  dell’ interpretazione  si  raccogliesse  nello  studio 
dell’ anima  delle  creature  che  Fattore  era  chiamato  a impersonare  sulla 
scena;  e quindi  che  non  sonore  voci,  o belli  aspetti,  o statuari  atteg- 
giamenti si  aggirassero  nel  quadro  scenico,  ma  carne,  sangue,  ossa, 
nervi  palpitanti.  E non  mai,  come  per  Giovanni  Emanuel,  ([uesto  unico 
ed  alto  fine  dell’arte  delFinterpretazione  fu  raggiunto;  e non  mai,  come 
j)er  Giovanni  Emanuel,  per  questo  scrutar  le  anime  delle  creature  di- 
verse si  otteneva  costante  la  vanamente  invocata,  anche  ai  ritenuti 
maggiori,  differenza,  sulla  scena,  tra  ])ersona  e |)ei'sona,  (‘ome  nella 
vita  quotidiana  tra  creatura  e creatura. 

Certo  non  a tutti  è concesso  come  a Giovanni  Fmanuel  giungc'r 
da  Mercadet  a Re  Lear,  da  Fif/aro  a Antlefo,  da  Coapeaa  a Otello,  - 
(anq)o  senza  limiti;  ma  (piel  (ine  è ('osilfallo  (die  ove  .se  ne  abbia 
almeno  la  intenzione  se  non  aiu'ora  la  p(‘rc('zioiì(‘,  il  risullalo,  e sia  più* 
elementare,  costituisce'  elevat(‘zza  di  grado,  (h'h'rmina  gi'adazione  di  Ix'l- 
lezza.  Ma  conu'  questo  metodo  non  si  a(*(iuista  ti’a  i soccoisi  (‘  i jiiin- 
telli  che  offro n \o  teatrali  consiu'ludini,  così  non  si  liova  m'ppui'C  fra  le 
(diiacchiere  della  prova  (‘  gli  ai  ticoli  di  una  scrii! ui-a,  ('  peggio  (die  mai 
nelle  siqierliiole  della  vanità  (‘  ele'lla  nullaggine'.  Occoire  pe'i*  compii- 
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starlo,  con  la  conoscenza  non  Insingatrice  della  propria  potenzialità^ 
il  rigore  dello  studio,  l’adorazione  deirarte,  la  penetrazione  esatta  del 
dovere,  dal  quale  poi  deriva  il  diritto  dell’  attore  nella  interpretazione. 

E nessun  attore  portò  mai,  sulla  scena  italiana,  col  magnitìco  ideale,, 
il  rigore  dello  studio,  Tadorazione  deH’arte,  la  penetrazione  esatta  nel 
dovere  dell’interpretazione  al  segno  impeccabile,  come  Giovanni  Ema- 
nuel. Dopo  le  fatiche  della  rappresentazione,  ritornava  ai  suoi  libri, 
alle  sue  carte;  così  volendo,  - era  il  premio  che  gli  spettava,  - nobilitarsi 
nella  grande  anima  shakespeariana,  non  richiese  soccorsi  e veli  di  tra- 
duttori; quando  dopo  aver  fatto  deH’anima  della  creatura  che  doveva 
riviver  sulla  scena  raniina  sua  addirittura,  alla  prima  presentazione 
di  quello  studio,  che  era  poi  una  vittoria  solenne,  lo  vincevan  sgomento 
e sfìdncia;  e,  esempio  e ammonimento,  non  cercò  mai -di  asservire 
l’opera  dello  scrittore  alle  superbie  e alle  prepotenze  dell’attore,  ma 
riuscì  ad  elevarsi  a degno  collaboratore  dello  scrittore,  gelosamente 
e riguardosamente  rispecchiando  dello  scrittore  le  intenzioni,  il  volere, 
l’idea  del  quadro  animatori. 

La  gloria  raggiunta,  Lalloro  conquistato,  Giovanni  Emanuel  non 
si  chiuse  nell’egoismo  della  acciuffata  fortuna  finalmente.  Fu  giudi- 
cato sdegnoso,  fu  chiamato  un  solitario;  sdegnoso  sì  della  miseria  sgo- 
vernante Inscena  giovanile,  solitario  sì  perchè  custode d’ una  sacra  fiamma; 
ma  a differenza  degli  attori  illustri  che  dal  cervello  dello  scrittore  alla 
potenzialità  degli  attori  formali  corteo  di  schiavi  per  la  alimentazione 
della  loro  qualunque  celebrità,  Giovanni  Emanuel  volle  essere  anche 
direttore,  e fu  anche  maestro.  Direttore  nel  piìi  alto  e nel  piìi  degno 
senso  del  delicato  e arduo  ufficio,  maestro  nel  più  tenero  e nel  più 
fecondo  senso  di  quella  missione  di  trepidazione  e di  dovere.  Direttore 
non  come  si  crede  ora  sul  palcoscenico,  e peggio  ora  si  diventa;  maestro 
come  ora  non  pili  si  intende,  e peggio  ora  non  piìi  si  chiede.  E nel  ricordo 
della  fede  antica,  a quell’ impresa  di  intelletto  e di  bontà  si  consacrava, 
fin  dimentico  di  sè,  caso  straordinario  per  la  scena,  con  l’ardore  e la 
religione  che  gli  cleri  va  van  appunto  dal  dolore  da  lui  proA^ato  al  primo 
passo,  dolore  che  prorompeva  in  quelle  che  ai  volgari  apparivan  scon- 
clusionate escandescenze. 


rr  * 

Ora  lo  sdegnoso,  il  solitario  un  grande  sogno  ancora  accarezzava  ; - 
una  casa,  un  tempio,  della  scena  di  prosa  italiana.  Tutta  la  risultanza 
del  martirio  della  sua  prima  età  per  toccar  la  meta  lontana,  dedicata 
al  conseguimento  di  c[uesto  supremo  entusiasmo,  di  questo  premio 
supremo  di  sua  vita.  Gli  errori  det  palcoscenico  contemporaneo  lo 
conturbavano,  le  storture  deile  nuove  giovinezze  al  capriccio  abbando- 
nate lo  accoravano  ; pure  non  disperava,  e negli  ultimi  anni  se  di  quel 
sogno,  fra  gl’ intimi,  alice  Am,  fiammeggiavano  i suoi  occhi,  e la  parola 
prorompeva  fervida,  come  ai  giorni  lontani,  quando  l’ animo  oppresso 
per  la  contesa  via  all’ideale  traboccava  nelle  ribellioni. 

Una  casa,  un  tempio,  per  la  scena  di  prosa  italiana  ; quale  Gio- 
vano i Emanuel  sapeva  anelare,  quale  Giovanni  Emanuel  avrebbe  edi- 
ficati. 

Ed  era  questa  Fambizione  che  sorrideva  al  solitario  allo  sdegnoso 
d’ora,  allo  strano  al  bizzarro  d’un  tempo,  - e che  la  morte  ha,  feroce, 
troncata. 


Edoardo  Boutet. 


POLITICA  ESTERA 


Il  Re  a Pietroburgo  e a Berlino  — LTtalia  o la  Tiiplice  — Albania  e.  Tripoli, 

Il  lieto  andamento  del  vaiggio  a Pietroburgo  da  parte  del  nostro 
Augusto  Sovrano  ha  pienamente  corrisposto  alle  migliori  previsioni. 
Esso  costituisce  senza  dubbio  un  fatto  importante  nella  storia  delle 
relazioni  politiche  e sociali  fra  i due  paesi. 

Intorno  a questo  viaggio  una  parte  della  stampa  estera  si  è divertita 
a creare  combinazioni  politiche  fantastiche  fino  ad  un  programma  di  di- 
sarmo universale.  Inutile  dire  che  in  Italia  nessuno  vi  presta  fede.  La 
visita  alla  Corte  di  Russia  non  signitìca  affatto  nè  un  nuovo  e piu 
attivo  indirizzo,  nè  una  diversa  orientazione  della  nostra  politica  estera. 
Fu  un  atto  di  buona  amicizia  fra  le  due  Corti  di  Russia  e d’Italia  e 
speriamo  diventi  Finizio  di  più  intime  ed  amiclievoli  relazioni  fra  i due 
popoli.  Ben  dice  la  MosJcovskja  Viedo mosti  che  è necessario  che  i Russi 
prendano  a meglio  conoscere  ed  apprezzare  la  Nuova  Italia,  che  gra- 
datamente risorge  a paese  di  lavoro,  d’ordine  e di  progresso.  Da  parte 
nostra  aggiungiamo  che  gli  Italiani  devono  alla  loro  volta  studiare 
meglio  le  condizioni  della  Russia  e liberare  le  loro  menti  da  tutta  quella 
letteratura  romanzesca  degli  esiliati  in  Siberia,  che  oramai  comincia 
un  po’  a fare  il  paio  con  quella  del  brigantaggio  in  Italia!  1 pojìoli 
devono  essere  valutati  in  se  stessi,  per  quello  che  sono,  secondo  le 
loro  condizioni  sociali  del  momento  e le  loro  tradizioni  storiche.  Nel 
giudicare  della  Russia  sarebbe  assurdo  portarvi  da  parte  nostra  i cri- 
terii  dottrinarii  prevalenti  nella  politica  italiana;  magli  stessi  criterii 
fallirebbero  ugualmente,  qualora  volessimo  applicarli  ah’ Inghilterra  od 
alla  Germania! 

Senza  dubbio,  il  soffio  di  nuove  idee  dovrà  ogni  giorno  di  più  farsi 
sentire  nella  politica  interna  russa;  ma  è innegabile  - come  Carlyle 
osservò  per  il  primo  in  tempi  ben  più  sospetti  degli  attuali  - die  l'im- 
pero  degli  Czar  va  compiendo  un’immensa  opera  di  civiltà  e di  progresso 
in  mezzo  alle  popolazioni  dell’Europa  orientale  e dell'Asia  e che  questa 
missione  civilizzatrice  della  Russia  merita  simpatia  ed  a])|)oggio  da  parte 
di  tutti  coloro  che  non  giudicano  la  politica  concreta  e pratica  alla  stregua 
di  pi'incipii  teorici  ed  astratti.  V’iia  intanto  un  punto,  iutoriio  a cui 
l’opinione  pubblica  del  mondo  civile  dev’essei’e  (‘oiu'orde  nella  sua  rico- 
noscenza allo  Czar  attuale.  F ben  vero  (die  finora  non  furono  notevoli 
i risultati  concreti  (Iella  Conferenza  (leir A ja  ; ma  - come  Filluslre  Lc'on 
Bourgeois  spiegò  in  uno  dei  suoi  più  brillaiili  discorsi  alla  (tamera 
francese,  poca)  prima  di  assumerne  la  Presidenza  - è la  forza  morale 
di  (pieste  idee  (piella  (du^  semina  frutti  e genera  correnti  di  opinioni 
<die  il  tempo  maturerà.  Ma  più  che  per  la  Confertmza  dell’ Aja,  il  mondo 
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civile  dev’essere  grato  e riconoscente  allo  Czar  per  la  sua  ferina  ]ioli- 
tica  di  pace,  che  speriamo  continui  a trovare  in  Ini  uno  dei  più  saldi 
e tenaci  ])ro])iignatori.  Grazie  ad  essa,  il  giovane  Czar  si  rende  bene- 
merito del  progresso  civile  del  mondo  intero  e del  benessere  delle  classi 
lavoratrici  assai  più  di  tutta  la  turba  di  dottrinarii  declamatori,  che 
spesso  attaccano  le  istituzioni  della  Russia,  in  base  a notizie  unilate- 
rali o superficiali.  Se  lo  Czar  vorrà  far  prevalere  questa  politica  di  pace 
per  tutto  il  corso  di  un  regno  - che  gli  aiignriamo  prospero  e felice  - 
il  suo  nome  sarà  collocato  fra  quelli  dei  maggiori  benetàttori  deirnma- 
nità.  Quale  differenza  fra  la-  politica  attuale  dello  Czar  e quella  di  Na- 
poleone I o di  Napoleone  III! 

Lasciando  aduiK[ue  in  disparte  le  tantasticberie  politiche,  il  primo 
risultato  pratico  che  dobbiamo  asjieftarci  dal  viaggio  di  Pietroburgo 
- e dalla  gradita  visita  che  lo  Czar  farà  a Roma  - è raumento  delle  re- 
lazioni commerciali  e sociali  fra  i due  paesi.  La  diplomazia  dei  due 
Stati  dovrebbe  ora  so]irattutto  rivolgere  i ])ro])rii  sforzi  alla  conclu- 
sione di  un  buon  trattato  di  commercio,  che  sensilnl mente  migliori  la 
condizione  presente  delle  cose.  Sarebbe  ])ure  utile  che  i due  Governi 
potessero  di  comune  accordo  istituire  in  alcune  delle  rispettive  scuole 
militari  e commerciali  delle  cattedre  facoltative  di  lingua  italiana  e 
russa.  Così  si  comincierebbe  ad  entrare  nel  terreno  pratico. 

Concludiamo  quindi  coiraugurarci  che  gli  Italiani,  sojirattutto  quelli 
delle  classi  colte  e dirigenti,  si  diano  con  maggior  cura  allo  studio 
della  lìngua  e delle  cose  russe  sia  sopra  i libri,  sia  mediante  oppor- 
tuni viaggi.  A nostro  avviso,  una  delle  migliori  opere  sulla  Russia  è 
quella  di  Sir  Mackenzie  Wallace,  autorevole  redattore  del  Times,  e vi- 
vamente ne  raccomandiamo  lo  studio  ai  lettori  delV Antologia . Altro 
la^'oro  pili  recente  è quello  di  A.  Leroy-Reaulieu,  degno  pure  della  mas- 
sima attenzione.  Ma  se  qualcuno  dei  nostri  lettori,  ])articolarmente  ver- 
sato in  (fueste  materie,  vorrà  additarci  altre  puliblicazioni  atte  a far 
meglio  conoscere  ed  apprezzare  ai  nostri  concittadini  la  Russia,  noi 
saremo  lieti  di  segnalarle  al  ])ul)blico  italiano. 

Ma  un  paese  no]i  basta  studiarlo  sopra  i liliri:  fa  d uopo  visitarlo. 
In  (fiiesto  stesso  fascicolo  noi  continuiamo  la  narrazione  deH’interes- 
sante  viaggio  che  un  Romano  - il  signor  Valli,  ufficiale  della  nostra  ma- 
rina da  guerra  - ha  compiuto  attraverso  la  Mongolia,  in  compagnia  del 
marchese  Salvago-Raggi,  che  tanto  onorò  il  servizio  dijilomatico  ita- 
liano in  China.  Perchè  altri  giovani  animosi  e colti  non  dovranno  sen- 
tirsi indotti  dalle  nuove  relazioni  di  amicizia  fra  Roma  e Pietroburgo 
a recarsi  in  Russia  per  studiare  con  interesse  e serenità  le  condizioni 
economiche  e sociali,  l’arte  e la  letteratura  di  quel  vasto  Impero?  È 
un  nuovo  arringo  che  si  apre  ai  giovani  ingegni  del  nostro  paese  e 
noi  di  cuore  ve  li  incoraggiamo. 
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Al  viaggio  di  Pietroburgo  terrà  ora  dietro  quello  di  Berlino.  Colla 
Germania  siamo  vecchi  amici  ed  alleati  e rincontro  dei  due  Sovrani 
non  potrà  a meno  di  venir  improntato  a quella  cordialità  che  da  lungo 
tempo  anima  le  relazioni  dei  due  Governi  e dei  due  popoli.  La  recente 
rinnovazione  della  Triplice  alleanza  e la  speranza  della  stipulazione 
prossima  di  nuovi  ed  equi  trattati  di  commercio  varranno  sempre  più. 
a cementare  il  buon  accordo  fra  i due  paesi. 
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È ben  vero  che  il  felice  ravvicinamento  fra  Tltalia  e la  Francia, 
che  abbiamo  salutato  con  tanto  piacere  in  queste  pagine,  e il  viaggio 
a Pietroburgo  hanno  creato  in  una  parte  della  stampa  e deiropinione 
pubblica  all’estero  una  specie  di  impressione  confusa  che  le  antiche 
relazioni  di  amicizia  e di  alleanza  fra  V Italia  e la  Germania  avessero 
subito  un  raftreddamento  e che  fossero  prossime  a modificarsi.  Di  questa 
impressione  si  fa  pure  eco  un  articolo  puliblicato  dalla  autorevole  rivista 
inglese,  la  Xineteenth  Ceutnrij  eli  questo  mese,  sotto  il  titolo  Itahj  and 
thè  Triplice. 

Dobbiamo  essere  grati  airautore  signor  Lloyd  Sanders  di  aver 
esattamente  apprezzate  le  presenti  condizioni  interne  dell'  Italia,  spo- 
gliandole di  quelle  superticiali  esagerazioni  che  così  spesso  compaiono 
nella  stampa  estera,  non  esclusa  quella  inglese.  L’autore  riconosce  che 
« malgrado  le  sue  gravi  imposte  F Italia  progredisce,  di  anno  in  anno, 
in  prosperità  materiale.  Sebbene  paese  povero,  in  confronto  dei  suoi 
vicini,  essa  più  non  presenta  aspetto  di  un'  incurabile  miseria  hloso- 
tìca  ».  11  Sanders  ricorda  la  laboriosità  del  contadino  italiano,  che  dopo 
il  servizio  militare  « ritorna  ai  campi  fatto  uomo  dalla  disciplina  » : 
mentre  le  città  si  dotano  di  luce  e di  trams  elettrici  ed  il  tenore  della 
vita  si  eleva  in  tutte  le  parti  del  jiaese.  « Dottrine  giacobine  senza  dubbio 
prevalgono  nei  centri  operai,  soprattutto  a Milano.  Ma  la  grande  diffu- 
sione di  giornali  socialisti  ed  anarchici  (f)  prova  piuttosto  una  ten- 
denza speculativa  della  mente  che  un  profondo  malcontento...  Al  disotto 
della  spuma,  rimane  un  solido  liastione  di  senso  comune  popolare,  fon- 
dato suiramore  del  paese  e sopra  una  sincera  aftezione  alla  dinastia, 
persino  in  località  dove  il  vago  repubblicanesimo  di  Mazzini  usava 
contare  centinaia  di  aderenti  ». 

Così  scrive  il  Sanders  e non  alibiamo  parole  per  ringraziarlo  di 
aver  portato  in  una  rivista  inglese,  tanto  autorevole  e diffusa,  un  lin- 
guaggio sincero’ ed  un  giudizio  approfondito,  vero  e reale  delle  nostre 
condizioni  interne.  Ci  duole  quindi  di  non  poter  invece  aderire  alle 
impressioni  che  l’autore  manifesta  intorno  allo  spirito  pubblico  del- 
l’ Italia  verso  la  Triplice  e soprattutto  verso  la  Germania.  Non  esitiamo 
anzi  a dire  ch’esse  ci  appaiono,  più  die  esagerate,  erronee,  cpiando  il 
Sanders  giunge  a scrivere  che  è tale  fantipatia  in  Italia  ])eì'  la  Triplice 
da  inpsirarvi  persino  « una  cordiale  avversione  ])er  i turisti  te(les(dii!  » 

E una  vera  sorpresa  ])er  noi  die  uno  scrittore  cosi  esalto  e cosi 
misurato  nel  giudicare  le  nostre  condizioni  interne  abbia  di  lauto  sba- 
gliato i sentimenti  dell’  Italia  nella  politica  estera  e specialmente  in 
riguardo  alla  Trijilice.  Noi  possiamo  benissimo  concedei'e  (die  la  stipu- 
lazione di  (juest’alleanza  risjiose  assai  più  a necessità  politiche  che  ad 
una  vera  e pi'0])ria  unione  fra  i due  popoli.  Ma  alti'etlanto  ('  pili  ancora 
forse  si  dovrebbe  dire  della  Duplice  fra  Uussia  e Fraiuda.  Fer  la  dà'ijilici' 
militava  il  grande  favore  dell’opinione  imbblii'a  italiana  vm-.-^o  la  Frnssia, 
che  colle  sue  vittoiie  del  18()()  e did  ÌS70  id  faidlilò  faiapiislo  di  \’e- 
neziaedi  Roma.  E ben  vero  che  più  laidi  la  diplomazia  h'ih'sca,  so- 
prattutto per  ('olpa  del  principe  di  Eismai(d<,  non  si'ppe  traile  prolilto 
di  (juesta  sua  situazione  vantaggiosa  (mI  idihe  fri'ddezzi'  o diflidimzi' 
ingiustificaie  verso  l’ Italia;  ma  ciò  non  valsi'  ad  alterali'  sostanzial- 
mente i rapporti  fra  i due  paesi. 

Lungi  dall’ incontrare  una  crescenle  avversione,  mai  la  Triplice  è 
stata  rinnovata  con  tanta  facilità  in  llalia.  Nel  ISÙl  rannuiudo  di  un 
tal  fatto  aveva  provocale  alla  Laniera  le  scene  violenli  deH'on.  Lavai- 
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lotti:  quest'anno  esso  non  diede  luogo  quasi  neppure  a lilande  riserve 
da  parte  dei  banchi  deserti  deli’ Estrema  Sinistra.  Che  più?  Lo  stesso 
Avanti!  QÌie  il  Sanders  cita  come  espressione  di  idee  estreme,  lia  pub- 
blicato in  questi  giorni  un  articolo  di  semi-acquiescenza  alla  Triplice, 
sollevando  con  esso  larghe  discussioni  nei  varii  campi.  Sono  questi 
dei  fatti  precisi  che  contraddicono  alle  impressioni  dell’ egregio  scrittore. 

Così  pure  non  possiamo  seguire  il  Sanders  Là  dove  egli  afferma 
che  gii  Italiani  pensano  che  sovr’essi  ricada  « in  modo  sprojiorzionato 
l’onere  del  mantenimento  della  Triplice  » ; oppure,  dove  prevede  che 
gli  interessi  dell’Italia  saranno  contrarii  a quelli  della  Germania  nel 
caso  - che  allo  scrittore  pare  prossimo  assai  ])iù  che  a noi  - della  di- 
sgregazione dell’ Austria;  nè  per  ultimo  quando  accenna  ad  una  ten- 
denza dell’ Italia  di  stringere  accordi  « alle  spalle  della  Germania  e 
dell’ Austria,  che  diminuiranno  il  valore  della  Triplice  per  qualsiasi 
scopo  offensivo  ». 

Fu  più  volte  autorevolmente  affermato  che  la  Trijilice  non  pre- 
scrive all’ Italia  alcuna  misura  di  forze  militari,  mentre  si  dimostrò  in 
tutte  le  nostre  discussioni  parlamentari,  che  un’Italia  isolata  dovrebbe, 
per  la  propria  sicurezza,  sottostare  a spese  ben  più  gravi  per  l’esercito* 
e per  la  marina.  Nè  la  politica  pratica  di  un  paese  si  può  regolare 
sopra  eventualità  così  incerte,  e speriamo  remote,  quali  la  disgre- 
gazione dell’ Austria.  E per  ultimo,  possiamo  assicurare,  che  le  rela- 
zioni colle  nostre  alleate  sono  tali  da  escludere  qualsiasi  combinazione 
« alle  loro  .spalle  »,  tanto  più  che  sarebbe  inutile  togliere  alla  Triplice 
degli  « scopi  offensivi  »,  perchè  essa  nè  li  ebbe  mai,  nè  li  ha  oggidì. 
Preferiamo  quindi  credere  col  Sanders  che  la  Tri])lice  alleanza  garan- 
tisca all’Italia  sicurezza  e dignità  nel  Mediterraneo. 

Con  ciò  non  escludiamo  die  giovi  accresceie  e rafforzare  i buoni 
ed  amichevoli  rapporti  fra  le  potenze  alleate  e specialmente  fra  l’Italia 
e la  Germania.  Il  nostro  paese  vede  con  piacere  l’aumento  dei  turisti 
tedeschi  e più  ancora  delle  numerose  intraprese  germaniche,  che  sono 
per  noi  una  fonte  di  lavoro  e di  ricchezza.  Bisogna  accrescere  i con- 
tatti fra  i due  popoli,  con  maggiori  facilitazioni  di  viaggio,  con  biglietti 
speciali  e treni  di  piacere:  occorre  creare  un  maggior  numero  di  occa- 
sioni per  ravvicinare  le  due  popolazioni,  affinchè  abbiano  miglior  agio 
<li  conoscersi  e di  apprezzarsi  a vicenda.  Questa  dev’essere  l’opera  non 
soltanto  dei  due  Governi,  ma  della  stampa  dei  due  paesi,  ed  a questo 
scopo  giova  lavorare  con  intenti  comuni,  al  di  (fua  e al  di  là  delle  Alpi. 


Il  paese  apprese  con  vero  piacere  che  il  conflitto  dijdomatico  fra 
i Gabinetti  di  Roma  e di  Berna  fu  felicemente  appianato:  le  relazioni 
regolari  fra  i due  Governi  furono  riprese  colla  nomina  del  Pioda  come 
ministro  di  Svizzera  a Roma  e quella  del  duca  D’Avarna  come  mini- 
stro d’italia  a Berna,  in  questa  circostanza,  l’ Italia  ebbe  gradita  occa- 
sione di  apprezzare  Ti  utero  valore  dell’ ami  ci  zia  della  Germania,  perchè 
è ai  buoni  uffici  di  questa  Potenza  - con  tanta  autorità  ed  abilità  rap- 
presentata a Berna  dal  v.  Bùlow,  fratello  del  Cancelliere  - che  dobbiamo 
la  rapida  e felice  conclusione  dei  relativi  negoziati. 

A tale  risultato  si  doveva  necessariamente  giungere,  poiché  nes- 
.suna  divergenza  era  sorta  fra  i due  popoli,  che  furono  f)iuttosto  sor- 
])resi  dello  strano  e frettoloso  procedere  dei  loro  Governi.  La  lieta  solu- 
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zione  fu  preceduta  dal  favorevole  ambiente  creato  dal  Congresso  della 
Stampa  a Berna,  dove  i giornalisti  dei  due  yiaesi  fraternizzarono  con 
squisito  tatto  e con  la  più  leale  e sincera  cortesia.  Ora  che  la  vertenza 
è chiusa,  noi  preferiamo  ritenere  che  ciò  sia  avvenuto  nel  modo  più 
onorevole  per  i due  Stati  e ci  asteniamo  dall’ indagare,  ([naie  di  essi 
abbia  ottenute  le  maggiori  soddisfazioni.  L’Italia  e la  Svizzera  hanno 
troppi  interessi  comuni,  per  non  cercare  di  ritrarre  reciproco  vantaggio 
da  un  aumento  negli  scambi  e ne  ile  relazioni  personali  ed  economiche. 

Pur  troppo,  il  traforo  del  Sempione  incontra  nuove  difficoltà  ; ma 
non  dobbiamo  dubitare  che  l’energia  e la  tenacia  che  la  Svizzera  spiega 
nella  grande  impresa,  finiranno  per  completare  questa  via  che  sarà  fra 
le  più  facili  e le  più  comode  di  quelle  che  attraversano  le  Alpi.  Il  rapido 
sviluppo  del  traffico  per  il  San  Gottardo  dimostra  chiaramente  quale 
importante  avvenire  sia  riserbato  al  Sempione,  se  al  nord  come  al  sud 
delle  Alpi  sapremo  preparare  con  attività  le  convenienti  vie  di  accesso. 
Oramai  spetta  al  Governo  italiano  di  decidersi  col  dare  al  porto  di  Genova 
ed  alle  ferrovìe  dei  Giovi  una  potenzialità  assai  maggiore  dell’attuale. 
Ogni  ritardo  a provvedere  non  sarebbe  che  nuovo  indizio  di  angustia 
di  vedute  e di  colpevole  inerzia  da  parte  del  Governo  nostro.  Dall' altro 
lato  esso  deve  far  valere  tutti  i suoi  buoni  uffici,  percliè  siano  messi 
in  esecuzione  al  più  presto  i due  grandi  accorciamenti  che  devono 
ravvicinare  il  Sempione,  sia  a Berna,  sia  alla  rete  delle  ferrovie  fran- 
cesi. Questi  due  più  brevi  collegamenti,  con  Parigi  e colla  grande  valle 
del  Reno,  darebbero  al  Sempione  una  splendida  sfera  di  traffico,  spe- 
cialmente fino  a quando  perdureranno  i danni,  che  balte  tariffe,  tut- 
tora vigenti  sul  Gottardo,  infliggono  ai  traffici  internazionali.  Intanto, 
la  Svizzera  lavora  pure  attivamente  alla  bellissima  ferrovia  deU’Albula. 
che  nel  luglio  1903  verrà  quasi  sino  alle  nostre  porte,  a St-Moritz.  Per 
quanto  si  tratti  soprattutto  di  una  linea  di  turisti,  essa  ha  per  noi  una 
importanza  speciale  per  il  movimento  dei  forestieri  fra  f Italia  e la 
splendida  regione  deirEngadina.  È nostro  vivo  interesse  che  anche  per 
questo  riguardo  siano  migliorate  le  nostre  comunicazioni  colla  Svizzera 
e spetta  al  Governo  ed  alle  provincie  della  Lombardia  e della  Liguria 
di  pensarvi  a tempo. 

Ma  l’interesse  maggiore  fra  i due  paesi  è quello  di  un  buon  trat- 
tato di  commercio.  Gli  amici,  daH’uno  e dall’altro  versante  delle  Alpi, 
devono  tenacemente  lavorare  a questo  scopo.  Noi  non  dobbiamo  esitare 
ad  accordare  alle  industrie  svizzere  tutte  le  facilitazioni  che  le  nostre 
condizioni  economiche  consentono:  d’altra  parte  dobliiamo  ripiomet- 
terci  dalla  Svizzera  tutti  i migliori  vantaggi  ])er  le  nosfre  espoi  tazioni 
agrarie.  Anche  soltanto  un  breve  e fuggevole  soggioioo  iu  Svizzei-a 
basterebbe  a dimostrare  che  un  tal  fatto  non  toni(M*(d)b(‘  solfaufo  a 
vantaggio  dell’Italia,  ma  anche  a iieneficio  delia  sl(‘ssa  popolazione 
elvelica,  di  cui  sarebbero  molto  migliorate  ed  allietali'  le  (‘oudizioui 
deH’alimentazione,  sopiattutio  per  le  classi  uu'uo  agiati'. 

Vi  fu  un  giorno  in  cui  poteva  albergale  una  spi'oii'  di  supi'isf  izioue, 
nelle  menti  risticlte  di  antichi  e paurosi  consi'i  valori  : chi'  f auiiK'ulaic 
le  relazioni  soc'iali  fra  l’Italia  monarchica  la  Svizzi'ia  |•('pubbli(‘aua 
potesse  nuocere  alle  nosire  istiluzioni.  Ma  saii'bbc'  (pii'slo  un  grosso- 
lano (urore.  suggeiito  da  vii'ti  prc'giudizii  ('  da  iiu'salla  eonosci'iiza 
delle  cos(L  La  Svizzera  vi'ra,  ri'pubblicana  (' (h'iuocral  ira.  non  è a Ita  Ilo 
quale  la  di'scri vono  spi'sso  in  Italia  di'i  .sognatori  dofiriuaiii  o dei 
jiartigiani  appassionati,  a scopo  di  pi-opaganda  ih'lh'  loro  idi'c  od  a 
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critica  ingiusta  delle  istituzioni  nostre.  Lo  spettacolo  della  democrazia 
svizzera  è ([uanto  di  più  imponente,  di  più  sano,  di  più  educativo  si 
]ìossa  immaginare,  per  formare  il  carattere  e la  disciplina  delle  varie 
classi  sociali  e soprattutto  delle  classi  popolari.  Lungi  dal  temere  sif- 
fatti contatti,  sarchile  desiderabile  che  una  grande  parte  delle  nostre 
poi)olazioni  e dei  nostri  studiosi  - per  lo  più  troppo  dottrinarii  ed 
ingenui  - avessero  maggiore  occasione  di  assorbire  nella  Svizzera  lo 
spirito  di  quella  sana  ed  operosa  democrazia,  che  senza  dubbio  tanto 
concorse  a tonnare  il  carattere  ed  il  temperamento  del  Conte  di  Cavour 
e ad  educarlo  alla  sua  alta  missione  di  uomo  di  Stato. 

Se  il  breve  incidente  italo-svizzero  varrà  a richiamare  Lattenzione 
degli  studiosi  italiani  sopra  Lessenza  vera  delle  istituzioni  svizzere  e 
sul  loro  funzionameiito  pratico,  noi  avremmo  quasi  a rallegrarcene, 
jierchè  si  aprirebbe  al  nostro  popolo  una  seconda  scuola  di  progresso 
democratico  sano  e di  disciplina  politica  e morale  d’altissimo  pregio. 


Tripoli  e T Albania  continuano  a fare  le  spese  della  « politica  estiva  », 
secondo  resjiressione  del  Temps.  L'Europa  intiera  ci  sta  guardando  con 
curiosità  o con  diftìdenza,  secondo  il  diverso  punto  di  vista  dei  varii 
paesi.  Xon  è possibile  uscire  d’Italia  ed  imbattersi  in  una  persona  che 
si  occupi  anche  solo  mediocremente  delle  cose  nostre,  che  non  vi  do- 
mandi : « Oliando  occuperete  Trijioli?  L’Albania?  » Ancora  pochi  giorni 
or  sono,  il  Gibson  Bowles  affermava  alla  Camera  dei  Comuni,  che  l’oc- 
cupazione di  Tri[)oli  da  parte  dell’ Italia  era  imminente  e che  « ciò  ria- 
priva l’intera  questione  d’Oriente  ».  li  Governo  non  rispose. 

Ciò  dimostra  evidentemente  che  la  nostra  politica  estera  si  presta 
ad  interpretazioni  diverse,  che  può  riuscire  utile  di  chiarire. 

Abliiamo  ])iìi  volte  manifestato  il  nostro  punto  di  veduta  circa  l’Al- 
bania e Tripoli.  L'Italia  ha  interessi  decisi,  neU’una  e nell’altra  re- 
gione, perchè  essa  non  luiò  rimaner  soffocata  nè  nell'Adriatico,  nè  nel 
i\Iediterraneo.  Abbiamo  anzi  chiesto  e sperato  che  questi  nostii  inte- 
ressi fossero  o])port imamente  salvaguardati  nella  rinnovazione  della 
Triplice,  per  quanto  nulla  in  proposito  sia  finora  risultato.  Ma  da  ciò,, 
ad  un’occupazione  immediata,  sia  dell’Albania,  sia  di  Triiioli,  corre 
una  grande  distanza  ! 

Attualmente,  l’interesse  vero  dell’lfalia  sulle  due  coste  della  Tur- 
chia e dell' Africa  è il  mantenimento  dello  status  quo.  Guindi  la  nostra 
linea  di  condotta  ci  ])ar  chiara:  dichiarare  e dimosti'are  con  i tatti  che 
noi  vogliamo  in  Albania  e Tripoli  la  conservazione  dello  status  quo 
e dare  o])era  leale  e decisa  affinchè  esso  vi  sia  mantenuto.  Preparare 
nel  frattempo  una  situazione  di])lomatica  tale  da  avere  la  certezza  che 
in  nessuno  dei  due  punti  lo  statiis  quo  verrà  alterato  a nostro  danno. 

Queste  in  sostanza  furono  juire  le  dichiarazioni  fatte  daU’on.  Pri- 
netti  al  Parlamento.  Ma  siccome  in  politica  - come  in  tante  altre  ma- 
nifestazioni della  vita  - non  vale  soltanto  essere,  ma  bisogna  anche 
parere,  così  le  discussioni  o le  diftidenze  che  ancora  si  hanno  in  Europa 
circa  la  nostra  linea  di  condotta  di  fronte  all’Albania  od  a Iriiioli 
dimostrano  la  necessità  cb’essa  sia  meglio  chiarita  ed  aftermata. 

È evidente  che  l’Italia  ha  il  massimo  interesse  al  mantenimento 
dello  status  quo,  sia  in  Albania,  sia  a Tripoli.  Goininciamo  dalla  prima. 
Ogni  nostra  azione  in  Albania  avrebbe  contro  di  sè  l’ostilità  sicura  della 
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Turchia  e dell' Austria,  senza  nessuna  certezza  di  favorevole  ap])oggio  da 
parte  delle  popolazioni  indigene.  Il  linguaggio  nè  misurato,  nè  amiche- 
vole, di  una  parte  della  stampa  austriaca  ci  avverte  che  T Austria  non 
resterebbe  nè  passiva  nè  indifferente  ad  un’occupazione  italiana  dell' Al- 
bania. Per  parte  nostra  non  abbiamo  mai  nascosto,  che  T avanzarsi 
deir  Austria  in  quelle  regioni  porrebbe  fine  ad  un  tratto  alle  nostre 
relazioni  amichevoli  col  Gabinetto  di  Vienna  e potreblie  anche  legitti- 
mare il  ricorso  da  parte  nostra  a mezzi  estremi. 

In  questa  situazione  di  cose,  sarebbe  assurdo  die  due  grandi  Stati, 
vicini  ed  alleati,  come  l’Italia  e l’Austria  si  guastassero  a lungo  - forse 
per  sempre  - per  una  regione  come  l’Albania,  che  non  ha  e non  può 
avere  per  ora  un  valore  politico  ed  economico  decisivo  agli  occhi  di 
nessuna  delie  due  Potenze.  Quindi  la  formula  che  parve  accennata  dal 
marchese  Visconti-Venosta,  di  un  reciproco  e leale  impegno  dell' Italia 
e dell’ Austria  di  rispettare  lo  status  qao  in  Albania  e sulle  coste  del- 
l’Adriatico in  genere,  ci  sembra  la  più  felice  e la  piìi  utile  delle  solu- 
zioni. Se,  come  dobbiamo  sperare,  i Gabinetti  di  Roma  e di  Vienna  si 
sono  posti  d’accordo  intorno  a questa  soluzione,  non  avremmo  che  a 
felicitarcene:  se  l’accordo  ancora  non  fu  raggiunto,  altro  non  ci  resta 
che  vivamente  augurarci  che  i due  Governi  vi  pervengano  al  più  presto. 

11  mantenimento  dello  status  qao  non  esclude  un  miglioramento  della 
situazione  attuale,  sotto  diversi  aspetti.  Anzitutto,  Italia  ed  Austria 
dovrebbero  porsi  d'accordo  per  ottenere  dalla  Turchia  quelle  graduali  ri- 
forme di  cui  fosse  riconosciuta  la  possibilità  e la  necessità.  In  ciò  l'azione 
delle  due  Potenze  sarebbe  certamente  secondata  da  buona  parte  della 
diplomazia  europea.  In  secondo  luogo,  Italia  ed  Austiia  dovrebbero 
inaugurare  in  Albania  la  politica  della  porta  aperta,  ciascuna  delle  due 
nazioni  lealmente  gareggiando  per  migliorare  le  condizioni  del  paese  e 
]ìer  aumentarvi  i proprii  scambi  economici  e sociali.  Per  lenona  for- 
tuna, all'antico  concetto  egoistico  del  monopolio  e della  conquista  va 
sostituendosi,  nella  politica  coloniale  moderna,  il  regime  della  libera 
espansione  di  ciascun  popolo,  secondo  il  suo  genio  e le  sue  forze.  Noi 
non  vediamo,  perchè  una  simile  politica  non  si  potrebbe  utilmente  ap- 
plicare da  parte  dell'Italia  e dell’ Austria  all'Albania,  con  giovamento 
di  quella  infelice  regione  e con  utile  vero  dei  due  paesi,  ^la  ci  si  con- 
senta pure  quel  linguaggio  franco  e leale  che  tra  amici  si  addice.  Se 
questa  politica  della  porta  aperta  deve  prevalere  in  Albania  è assurdo 
che  il  Governo  e la  stampa  austriaca  si  adombrino  ad  ogni  piccolo  risve- 
glio dell’attività  italiana  in  quelle  regioni. 

La  posizione  (lell'ltalia  nell' Adriatico  e il  suo  normale  progresso, 
come  gi'ande  Potenza,  le  imjiongouo  necessarianuMite  una  graduali' 
espansione  della  sua  lingua,  dei  suoi  tratliià,  di'lla  sua  popolazioni' 
esuberante,  in  tutto  il  bacino  del  Mediteri'aneo.  Percliè  mai  l'Italia  imn 
dovrebbe  espandersi  in  Albania,  sotto  il  (ìoverno  turco,  sia  anclie  sol- 
tanto coll'eccedenza  dt'lla  sua  popolaziom',  ci)m('  si  va  ('spauilendo  in 
Lgitto  od  a Tunisi?  S('  l'Austria  pri'temh'sse  il  ci)nl rai  ii).  i'ssa  si  nit't- 
tereblx'  in  una  situazione  insostenibili'.  p('i'  non  iliit' assurda.  Ma  nulla 
(M  autorizza  a cri'deri'  che  a Xùi'una  si  possa  ì'ssì'Iì'  cì)sì  poco  lagù)- 
nevoli. 

Gome  r llalia  ha  h' sin'  liiu'i' di  na\ igazioiu' ('d  i suoi  s('r\ izi  postali 
con  Tunisi.  Tri|)oli  (‘  1’  Lgilto.  così  ('la  naliuah'  cin'  si  lisol vi'sst'  a 
fari'  altri'llanto  in  Albania  i'  sidh' costi'  in  gi'nert' (h'H'.Vdriat ii*o.  L'.Vu- 
stria  Ili)!!  può  atfallo  ilolersi  ili  i-iò,  si'iiza  assunii'ii'  un  i*i)iìii'gni)  ih'l 
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tutto  ingiustificato.  E quando  tanta  parte  della  popolazione  dell’Adria- 
tico parla  ridioina  italiano,  ed  essa  è lingua  di  Stato  in  Austria,  è natu- 
rale, è legittimo  che  il  popolo  italiano  cerchi  di  incoraggiarvi  e pro- 
muovervi la  propria  lingua.  Un  popolo  diverso  non  meriterebbe  che 
dispregio  e non  è questo  che  l'Austria  può  certamente  cliiedere  a noi. 

Ma  ciò  detto,  non  possiamo  affatto  associarci  a coloro  che  credono 
che  tra  l’ Italia  e F Austria  esista  un  contrasto  insanabile  di  interessi 
od  un  abisso  insuperabile  di  sentimenti.  Noi  siamo  invece  dell’ avviso 
opposto  e apei'tamente  lo  diciamo.  Finché  dura  la  Trijilice  alleanza 
sarebbe  assurdo  ])arlare  di  una  rottura  fra  le  due  potenze;  ma  anche 
solo  una  freddezza  di  rapporti  non  gioverebbe  nè  all’ una  nè  all’altra. 

All’Austria,  che  si  trova  impegnata  in  così  gravi  problemi  d’or- 
dine interno  e d'ordine  internazionale,  non  può  riuscire  inutile  Fami- 
cizia  vera  e schietta  dell’  Italia.  Essa  dovrebbe  andare  assai  più  guar- 
dinga dal  porgere  troppo  facile  ascolto  alle  parole  - non  disinteressate  - 
di  coloro  che  cercano  di  mettere  male  fra  i due  ])aesi.  Da  parte  sua 
l’Italia  ha  un  interesse  così  chiaro  ed  evidente  a mantenere  la  situa- 
zione presente  dell’Austria,  che  ci  sembrano  uomini  politici  di  corta 
veduta  coloro  che  non  to  scorgono. 

Come  abliiamo  sopra  accennato,  commentando  l’articolo  sulla  Tri- 
plice della  Xineteentìi  Century,  v’ba  all’estero  una  corrente  d’opinione 
pubblica  che  crede  Inevitabile  la  disgregazione  dell’Austria  alla  morte 
dell’ imperatore  attuale  e che  ritiene  che  l’Italia  affretti  col  desiderio 
il  disgregamento  dell’  Impero  degli  Asburgo. 

Noi  non  siamo  di  questo  avviso,  nè  sull’uno,  nè  sull’altro  punto. 
Malgrado  la  dolorosa  questione  delle  lingue,  i vincoli  che  tengono 
unite  le  varie  parti  dell’Impero  austro-ungarico  ben  yiossono  soprav- 
vivere all'imperatore  attuale.  Per  di  più,  ci  tormenta  il  timore,  che 
nel  caso  di  una  disgregazione  dell’Austria,  non  sarebbe  forse  l’Italia 
a probttarne.  È inutile  farci  illusione:  la  Germania  e la  llussia,  assai 
più  fòrti  di  noi,  entrerebbero  in  iscena,  e nelle  spartizioni  non  sono 
mai  i deboli  che  vi  hanno  guadagno.  Le  aspirazioni  della  Germania 
sopra  Trieste  per  avere  un  porto  del  Mediterraneo  non  sono  abatto 
platoniche:  or  bene,  tra  l’Austria  o la  Germania  a Trieste,  il  nostro 
interesse  è che  vi  resti  la  bandiera  austriaca.  E poiché  non  pare  che 
la  Germania  abbia  fretta  di  jirecipitare  gli  eventi,  così  non  abbiamo 
nessuna  ragione  di  commettere  noi  una  di  quelle  imprudenze,  che  di 
spesso  ci  condannano  a far  la  parte  di  ingenui  ed  a cavare  colie  nostre 
mani  le  castagne  dal  fuoco  a beneficio  altrui  ! 

Noi  dobbiamo  certamente  desiderare  che  siano  di  molto  migliorate 
le  condizioni  morali  delle  popolazioni  italiane  soggette  alla  Corona 
^austriaca.  Confidiamo  che  un  indirizzo  politico  illuminato  accolga  le 
loro  legittime  aspirazioni  circa  F autonomia  del  Trentino,  l’istituzione 
di  un’Università  italiana  a Trieste  e la  difesa  della  lingua  italiana 
contro  F invasione  slava  sulle  coste  dell’Adriatico.  Una  politica  di 
libertà  e di  simpatia  per  i nostri  connazionali  e confratelli  da  parte 
del  Governo  austriaco  gioverebbe  di  molto  alla  causa  del  ravvicina- 
mento fra  i due  popoli.  Ma  dovere  nostro  è di  non  perderci  d’animo: 
di  aver  di  vista  i grandi  interessi  politici  dei  due  Stati,  nella  fiducia 
di  trovare  per  via  anche  la  soluzione  degli  altri  problemi. 

L’ Italia  ha  due  supremi  interessi  : il  mantenimento  della  pace  e 
l'impedire  qualsiasi  modificazione  della  carta  del  Mediterraneo  a suo 
Manno.  Questi  due  scopi  essa  può  meglio  raggiungerli  coltivando  una 
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politica  di  amicizia  cordiale  e leale,  soprattutto  colle  potenze  vicine. 
Per  parte  nostra  non  abbiamo  omesso  sforzo  veruno  per  facilitare  il 
desiderato  ravvicinamento  fra  1* Italia  e la  Francia.  Ora  che  ci  siamo 
felicemente  pacificati  ad  Occidente,  sarebbe  un  errore  imbronciarci  con 
i nostri  vicini  d’ Oriente,  con  i quali  per  tanti  anni  abbiamo  vissuto 
in  buon  vicinato.  È quindi  con  vero  piacere  che  vediamo  quasi  ces- 
sate, in  Italia  come  in  Austria,  le  incresciose  polemiche  di  alcune  set- 
timane or  sono.  11  tradizionale  buon  senso  italiano  ha  finito  anche 
questa  volta  per  trionfare. 

È questo  un  primo  passo  da  cui  dobbiamo  trarre  profitto  per  con- 
tinuare fopera  di  ravvicinamento  fra  i due  paesi.  Purtroppo  ci  duole 
che  sentimenti,  che  non  discutiamo,  delfattuale  imperatore  d' Austria 
non  gli  consentano,  per  ora.  di  restituire  in  Roma  la  visita  al  Re 
d’Italia.  Ma  i tempi  nostri  hanno  visto  tanti  e tali  cambiamenti,  che 
non  bisogna  in  circostanze  siffatte  perderci  nè  d'animo,  nè  di  speranza. 
Ciò  che  oggi  pare  diffìcile,  se  non  impossibile,  può  diventare  la  realtà 
del  domani;  sempre  quando  la  stampa,  Fopinione  pubblica  e le  classi 
dirigenti,  in  Ralia  ed  in  Austria,  sappiano  e vogliano  fare  quell' opera 
di  ravvicinamento,  che  è giunta  a così  graditi  risultati  fra  l' Italia  e 
la  Francia. 

Rimane  ancora  la  questione  di  Tripoli,  di  cui  abbiamo  spesso 
dovuto  occuparci. 

Anche  a Tripoli  abbiamo  in  prima  lineale  ostilità  della  Turchia, 
di  cui  in  questi  giorni  si  ebbero  segni  evidenti  colf  aumento  della  guar- 
nigione. Ma.  è inutile  farci  illusioni:  un'impresa  nostra  a Tripoli  non 
sarebbe  ben  veduta  dall' Inghilterra.  Questa  è l' iiiqu^essione  chiara, 
innegabile,  che  non  si  può  a meno  di  riportare  dai  discorsi  pronun- 
ciati alla  Camera  dei  Comuni  dal  sotto-segretario  agli  esteri,  visconte 
di  Cranborne.  e alla  Camera  dei  Lordi  da  Lord  Lansdowne.  L'uno  e 
l’altro  accentuarono  il  loro  desiderio  di  coltivare  le  relazioni  di  ami- 
cizia coll'Italia,  sulle  basi  di  un'antica  intesa,  essenzialmente  fondata 
sul  mantenimento  dello  status  quo  nel  Mediterraneo.  Ora  esso  esclude 
nettamente  un’azione  italiana  a Tripoli,  a cui  ringbilterra  potrebbe 
rassegnarsi,  ma  di' essa  non  vedrebbe  certo  di  luion  occhio. 

Le  ragioni  di  questa  linea  di  condotta  detl' Inghilterra  non  vanno 
ricercate  in  alcuna  ostilità  a nostro  riguardo,  ma  in  considerazioni  ben 
più  alte  di  politica  internazionale.  L' Inghilterra  teme  che  un  muta- 
mento qualsiasi  della  carta  del  ^lediterraneo  ]iossa  veritìi-arsi  a suo 
danno:  dubita  che  la  nostra  andata  a Tripoli  riapra  l'intera  que- 
stione (FOriente  » che  per  tanti  anni  ha  perturbata  l'Iuiropa:  ha  serie 
preoccupazioni  per  il  ^tarocco,  che  non  vorrebbe  cadesse  nelle  mani 
della  Francia.  In  questa  situazione  di  cose,  è evidente  rlie  l'Inghil- 
terra deve  studiosamente  allontanare  ogni  eventualità  di  mutamenti  e 
di  perturliazioni  e che  essa  potrebbe  vedere  di  buon  occhio  la  uostia 
andata  a Trijioli,  solo  cpiando  fosse  sicura  che  un  tal  fallo  non  pro- 
durrebbe alili  mutamenti  nel  Mediterraneo.  F ipiindi  t'videiile  (die  la 
situazione  diplomatica  relativa  a Trìpoli  può  complicarsi  e che  (piiudi 
l’Italia  deve  procedere  con  somma  juudenza.  per  non  compromettere 
la  ]ìace  in  Europa  e per  non  guastarsi  (‘on  jiiii  di  una  Potenza. 

Ma  oramai  è piii'e  indul)ilato  (die  la  (pieslione  di  Tidpoli  involge 
due  altri  proìilemi  non  lievi:  uno  militare,  l'alti’o  economico.  E evi- 
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dente  clie  la  Turchia  si  prepara  a difendere  con  tutte  le  sue  forze 
cpiesta  sua  provincia  e non  vi  ])uò  essere  alcun  italiano  di  sano  intel- 
letto che  vogdia  affrontare  la  responsabilità  di  nn  contlitto  fra  le  nostre 
truppe  e quelle  turche,  ])robahihnente  aiutate  dal  fanatismo  mussid- 
niano  di  tribù  indigene.  In  secondo  luogo  è impossibile  valutare  le 
spese  di  nn'occnpazione  militare,  data  anche  la  necessità  di  dotare  il 
paese  di  tutti  i progressi  della  civiltà  moderna.  Questa  situazione  di 
cose  sconsiglia  decisamente  qualsiasi  azione,  violenta  o quasi,  da  parte 
nostra  a Tripoli  e la  rinvia  a tempo  indeterminato. 

È adunque  evidente  che  sia  per  ragioni  diplomatiche,  sia  per  con- 
siderazioni d’ordine  militare  ed  economico.  l'Italia  deve  abhandonai'e 
qualsiasi  idea  prossima  dell' occupazione  della  Tripolitania.  Due  sole 
circostanze  la  renderebbero  possibile:  un  accordo  con  il  Sultano  od 
una  serie  tale  di  avvenimenti  che  mutassero  talmente  la  situazione 
del  Mediterraneo,  da  accordare  all’  Italia  il  diritto  e torse  anche  il 
dovere  di  provvedere  ai  suoi  interessi.  Ma  tutto  ciò  esce  daH'esame 
concreto  del  momento. 

Resta  un’ultima  soluzione,  se  così  possiamo  chiamarla.  Come  l’at- 
tività italiana  si  svolge  paciticameute  nell’America  del  Sud  ed  in 
Tunisi,  in  perfetta  armonia  colle  autorità  del  paese,  così  non  vediamo 
ragione  ]ìer  cui  i nostri  emigranti  - e meglio  ancora  i nostri  com- 
mercianti - non  abbiano  ad  estendere  il  lavoro  ed  i traffici  italiani 
in  Albania  ed  in  Tripolitania.  Questa  sarebbe  la  vera  politica  colo- 
niale che  l’Italia  dovrelibe  fare:  trarre  dai  paesi,  a noi  vicini,  legittiuii 
profitti  senza  avere  a nostro  carico  le  spese  della  loro  occupazione. 
Ma  temiamo  che  i casi  recenti  abbiano  sollevate  tali  diffidenze,  spe- 
cialmente nella  Turchia,  da  creare  piuttosto  ostacoli  a codesto  movi- 
mento naturale  della  nostra  popolazione,  anziché  da  favorirlo.  E 
ci  vorrà  da  parte  nostra  una  dose  non  piccola  di  tatto,  di  abilità  e 
di  fermezza,  per  creare  una  situazione  migliore  di  cose. 

Il  campo  di  una  politica  coloniale  a base  di  espansione  econo- 
mica è ancora  quasi  nuovo  per  l’ Italia.  Anzitutto  giova  una  ])repara- 
zione  maggiore  negli  stessi  organi  direttivi  e dubitiamo  che  siavi  una 
organizzazione  sufficiente  nei  nostri  dicasteri,  tanto  più  che  i servizii 
del  commercio  all’estero  sono  troppo  divisi  fra  Ministeri  diversi.  Il 
servizio  consolare  alla  sua  volta  ha  pure  bisogno  di  non  pochi  miglio- 
ramenti, per  quanto  giovi  riconoscere  eh 'esso  è in  progresso  continuo. 
Uno  dei  maggiori  difetti  del  nostro  servizio  diplomatico  e consolare 
è il  continuo  mutare  e rimutare  di  residenza,  specialmente  da  parte 
dei  funzionarii  di  grado  medio  ed  inferiore,  cosicché  soprattutto  in 
Oriente  ed  in  Asia  riesce  ad  essi  impossibile  una  conoscenza  pratica 
della  lingua  e dei  paesi  a cui  sono  destinati.  Per  ultimo,  abbiamo 
cercato  di  estendere  i nostri  servizii  postali  e marittimi:  ma  dubitiamo 
che  non  sempre  essi  rispondano  allo  scopo  loro.  Non  basta  istituire 
dei  servizii  : bisogna  anche  accertarsi  in  pratica  come  essi  funzionino  : 
])erché  un  servizio  meno  buono  danneggia  il  nome  italiano,  anziché 
fargli  onore.  Occorre  quindi  per  essi  molta  vigilanza  e fermezza  da 
parte  dei  varii  dicasteri. 

Nel  complesso,  l’Albania  e Tripoli  furono  oggetto  di  troppo  ru- 
more nella  politica  internazionale,  senza  risultato  pratico,  almeno 
Immediato,  per  noi.  Ora  é tempo  di  ritornare  a più  queto  indirizzo. 
La  visita  della  squadra  italiana  ai  porti  dell’Albania  e della  Tripoli- 
tania può  essere  stata  utile  per  rompere  tradizioni  troppo  remissive 
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del  passato,  o per  far  comprendere  che  V Italia  non  tollererebbe 
alcuna  offesa  ai  suoi  interessi  in  quelle  regioni.  Ma  esso  deve  costi- 
tuire r ultimo  atto  che  faccia  di  Tripoli  e dell’ Albania  le  spese  della 
curiosità,  delle  discussioni  o delle  diffidenze  altrui,  jier  quanto  riguarda 
la  politica  italiana.  È inutile  agitare  dei  problemi  che,  per  un  com- 
plesso di  circostanze,  non  possono  avere  soluzione  immediata  da  parte 
nostra:  finirebbero  per  aggravarci  la  taccia  di  ambiziosi  impotenti, 
che  i nostri  nemici  spesso  ci  regalano  e che  purtroppo  noi  abbiamo 
qualche  volta  l’apparenza  di  meritarci.  La  politica  estera  dell’  Italia 
non  può  inspirarsi  che  ad  una  condotta  di  dignitoso  raccoglimento 
e di  silenziosa  preparazione. 

Gli  errori  del  passato  sono  ancora  troppo  presenti  alla  mente  di 
tutti  perchè  da  essi  non  si  abbia  a trarre  giovamento.  La  politica 
estera  dell’ Italia  ha  davanti  a sè  due  indirizzi  opposti,  che  le  devono 
essere  di  norma. 

L’uno  ci  è dato  dal  periodo  di  politica  estera  che  fu  ^lersonificato 
specialmente  dal  compianto  Gairoli.  Patriota  insigne,  egli  non  aveva 
le  attitudini  necessarie  a governare  un  grande  ]iaese,  specialmente 
nella  politica  estera.  Fu  l’esempio  tipico  del  grave  errore  che  si  com- 
mette in  Italia,  allorquando  ingenuamente  si  crede  che  liasti  il  patriot- 
tismo a reggere  una  nazione  od  anche  solo  a tenere  un  Alinistero  ! Si 
finì  col  suscitare  le  diffidenze  di  tutto  il  mondo:  della  Francia  che 
andò  a Tunisi,  dell’ Austria  che  ci  minacciava  una  gueriri,  della  Ger- 
mania e dell’ Inghilterra  che  ci  avevano  voltate  le  spalle.  Furono  le 
nostre  imprudenti  dimostrazioni  verso  Tunisi  che  spinsero  la  Francia 
ad  occupare  la  Reggenza:  stiamo  bene  in  guardia  che  inquTidenze  con- 
simili da  parte  nostra  non  spingano  l’Austria  in  Albania! 

L’altro  periodo  di  politica  estera  silenziosa,  dignitosa,  ma  vera- 
mente utile  al  paese,  l’abbiamo  avuto  nel  recente  passaggio  alla 
Consulta  del  marchese  Visconti-Venosta.  Di  pieno  accordo  con  gli 
on.  Di  Rudinì  e Luzzatti  preparò  ed  effettuò  il  ravvicinamento  colla 
Francia  e gli  accordi  con  Tunisi,  nel  tempo  stesso  che  pose  le  basi 
coll’Austria  di  un’amichevole  intesa  per  quanto  concerne  l’Albania. 
L’Italia  aveva  nella  condotta  del  marchese  Visconti-A'enosta  un  savio 
e dignitoso  coordinamento  della  politica  estera  colle  condizioni  eco- 
nomiche del  paese,  nel  quale  premono  problemi  assai  ])iìi  gravi  di 
ordine  amministrativo,  finanziario  e sociale. 

L’on.  Prinetti  ha  avuto  il  merito  alla  Consulta  di  riannodarsi 
all’opera  ed  alle  tradizioni  del  marchese  Visconti-Venosta:  egli  tro- 
verà chiari  nel  suo  Ministero  l’indirizzo  di  politica  estera  che  deve 
seguire  e quello  che  deve  accuratauiente  evitare,  pei‘  il  bene  suo  e 
del  paese. 


Victor. 
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Gaetano  Aegri  — Altri  morti  illustri  — L’incoronazione  di  Edoardo  YII  — 
In  Libreria  — Varie. 


Gaetano  Negri. 

Nulla  ci  reca  più  profonda  impres- 
sione, più  stupore,  che  la  scomparsa 


Gaetano  Negri  guidava  la  sua- fa- 
miglia ad  ammirare  un  paesaggio  da 
lui  vagheggiato  il  giorno  prima,  ‘e  ad 
un  passo  che  richiedeva  un  po’  d’at- 
tenzione si  voltò  per  av- 
vertirne i suoi  cari,  e lo 
stesso  atto  di  dolce  solle- 
citudine, cagionava  a lui 
la  caduta  e la  morte  ! Il 
filosofo  razionalista,  lo 
scienziato  che  vedeva  e 
valutava  i fenomeni  con 
occhio  freddo  e lucido,  fu 
ucciso  da  un  accidente 
semplicissimo  : se  potesse 
ancora  ragionare  su  le 
cose  e sui  fatti,  non  cer- 
cherebbe probabilmente 
alcuna  interpretazione  mi- 
stica all’accidente  che  so- 
spese in  un  attimo  le  sue 
funzioni  vitali.  Eppure  è 
la  stessa  patente  sempli- 
cità meccanica  del  fatto 
che  tutto  d’un  colpo  ci 
riempie  gli  occhi  [d’om- 
bra e ci  incute  i brividi 
del  mistero  ! 

Nato  a Milano  1’  ii  lu- 
glio 1838  Gaetano  Negri 
usciva  da  una  famiglia 
agiata  : suo  padre  era  un 
ingegnere:  alla  vigilia- 
delia  guerra  del  1859  que- 
sti accompagnò  il  figlio 
giovinetto  in  Piemonte  : 
Gaetano  vi  raggiunse  -il 
grado  di  luogotenente  di 
fanteria.  Nella  campagna 


d’un  uomo  la  cui  esistenza  è feconda 
d’opere  e di  pensieri,  quando  è una 
interruzione  brusca  e stupida  portata 
da  un  accidente  che  ferma  d’un  colpo 
tutto  uno  svolgersi  complesso  e me- 
raviglioso d’idee  e di  azioni. 


contro  il  brigantaggio  guadagnò  due 
medaglie  d’argento  ; una  palla  lo  colpì 
e gli  fu  estratta  per  miracolo. 

Ma  non  era  chiamato  alla  vita  mi- 
litare. Gli  studi  lo  attiravano  mag- 
giormente. Si  diede  alla  scienza.  Lo 
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attrasse  dapprima  la  geologia:  am- 
miratore dello  Stopparli,  ne  condivise 
le  idee  e ne  seguì  il  metodo.  Inco- 
raggiato dalla  stima  del  maestro,  si 
accinse  allo  studio  della  regione  lom- 
barda, fra  X'^arese  e Lugano.  Nel  1874 
lo  Stoppani,  avuto  Tincarico  dalla  So- 
cietà elvetica  di  scienze  naturali  di 
rilevare  geologicamente  la  regione 
fra  il  Lago  di  Como  ed  il  Lago  Mag- 
giore, si  associò  il  Negri.  Più  tardi 
questi  lavorava  pure  per  la  Geologia 
d' Italia. 

Ma  egli  era  un  temperamento  più 
di  pensatore  che  di  sperimentatore: 
gli  studi  sulle  religioni  e sulla  morale 
io  attiravano  più  che  le  lente  inve- 
stigazioni: la  sua  mente  correva  ra- 
pida alle  sintesi  più  che  non  si  fer- 
masse ai  singoli  fatti  e fenomeni.  E 
collo  sviluppo  del  suo  pensiero  an- 
dava di  pari  passo  il  suo  desiderio 
d’azione:  pensatore  tranquillo  e lu- 
cido, era  anche  dal  lato  attivo  un  pon- 
derato e riflessivo,  un  moderato.  Dice 
bene  Francesco  D’ Ovidio,  che  in  lui 
non  era  « alcuna  dissonanza  tra  l’in- 
gegno e il  cuore,  tra  la  parola  e il 
pensiero.  In  Gaetano  Negri  era  un 
felice  connubio  delle  virtù  civili  e 
private,  delle  attitudini  pratiche  e 
delle  speculative».  E questo  mostrò 
nella  amministrazione  del  Comune  di 
Milano  che  tenne  per  cinque  anni. 
« Era  un  efficace  mediatore  tra  i dotti 
di  professione  e il  gran  pubblico  ; un 
tipo  di  studioso  non  molto  frequente 
nel  nostro  paese,  ove  i dotti  soglion 
essere  troppo  austeri,  e non  vogliono 
o non  sanno  parlare  alla  comune  dei 
lettori,  e i dilettanti  danno  facilmente 
nel  dilettantismo  ».  Ottimamente  an- 
che qui  il  D’ Ovidio,  sia  riguardo  al 
Negri  e sia  riguardo  agli  altri  ! E la 
Nuova  Antologia  lo  sa,  a cui  il  Negri 
diede  in  questi  ultimi  anni  due  studi 
su  A natole  France,  suggestivi  e pre- 
videnti (poiché  il  France  diede  ra- 
gione al  critico  nei  successivi  romanzi) , 
uno  .studio  su  Lucrezio  e uno  sui  Pen- 
sieri di  Bismarck. 

Egli  era  una  iiersonalità  in  tutta  la 
torza  del  termine,  intelligenza  e ca- 
rattere riconosciuti  da  tutti  gli  avver- 
.sari.  Ed  avversari  ebbe  molti  per  la 
sua  azione  nel  Comunedella  sua  città 
a cui  la  sua  figura  va  unita  indisso- 
lubilmente. Fatto  sindaco  di  Milano 
nel  1884,  po.se  mano  al  piano  rego- 


latore che  trasformò  la  città,  provve- 
dendo ai  nuovi  quartieri  esterni,  con 
giardini,  viali,  salvando  il  Castello  ; 
propose  le  opere  di  fognatura,  del- 
l’acqua potabile,  del  cimitero  di  Mu- 
socco... 

Il  Beltrami  ricorda  a sua  lode  come 
Gaetano  Negri  conciliasse  il  senso 
pratico  con  l’estetico  e come  «anche 
nelle  varie  manifestazioni  che  mag- 
giormente potevano  mettere  a diffi- 
cile prova  la  consistenza  del  senti- 
mento estetico  - non  artificialmente 
acquisito,  ma  spontaneamente  radi- 
cato ed  assorbito  in  tutta  l’energia 
intellettuale  - riuscisse  sempre  ad 
esprimere  in  una  forma  sintetica  con- 
vincente, quando  altri,  quand’anche 
per  condizione  professionale  più  com- 
petenti, non  arrivavano  ad  intravve- 
dere  e ad  esprimere  con  altrettanta 
efficacia».  Del  che  non  è a stupire, 
perchè  coloro  che  non  perdono  mai 
di  vista  i principii  generali  trovano 
rapidamente  il  posto  e i rapporti  che 
occupano  e mantengono  i fatti  parti- 
colari sia  della  storia,  sia  delle  espli- 
cazioni umane  più  difficilmente  pon- 
derabili. 

E questa  salda  mente  si  e infranta 
per  sempre  quando  aveva  cominciato 
a concretarsi  in  opere  vaste  e orga- 
niche, quando  forse  avrebbe  raccolto 
le  fila  degli  studi  e delle  esperienze 
d’una  lunga  vita  d’osservazione  este- 
riore ed  interiore  a benefizio  della  sua 
patria  ! 

Altri  morti  illustri. 

11  Senato  ha  subito  un’altra  grave 
perdita  colla  morte  di  Cesare  Zano- 
lini,  patriota  *bolognese  e dotto  nelle 
discipline  storiche.  Nell’esercizio  del 
mandato  legislativo  che  gli  fu  più 
volte  confermato  dimostrò,  come  nelle 
altre  manifestazioni  della  sua  attività, 
un  senso  altissimo  del  dovere  e una 
costante  modestia. 

Il  2 agosto  moriva  l’on.  Nicolò  De 
Nicolò,  nato  a Bari  nel  1851.  Avvo- 
cato di  valore,  sedeva  da  dieci  anni 
alla  Camera,  dove  si  distinse  per  l'in- 
dole sua  battagliera,  benché  egli  non 
appartenesse  ai  partiti  estremi.  11  vi- 
gore della  fibra  durò  in  lui  fino  a 
pochi  mesi  or  sono  : la  fatica  improba 
del  dibattimento  del  processo  Paliz- 
zolo,  in  cui  era  uno  dei  principali 

Voi.  C.  Serie  IV  - U»  asrosto  1902. 
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difensori,  gli  diede  un  colpo  mortale 
ed  a soli  cinquant’anni  gli  troncò  la 
vita. 

Il  generale  Annibaie  Ferrerò  è stato 
colto  in  Roma  da  una  lenta  apoplessia 
che  in  tre  giorni  lo  ha  spinto  nella 
tomba,  lasciando  una  grave  lacuna 
nella  diplomazia  italiana  e nell’Acca- 
demia dei  Lìncei  che  lo  aveva  eletto 
tra  i suoi  membri  e lo  teneva  in  al- 
tissima considerazione.  Direttore  del 
nostro  Istituto  geografico  militare,  lo 
aveva  condotto  ad  emulare  i migliori 
dell’estero.  Ambasciatore  d’Italia  a 
Londra,  aveva  saputo  acquistare  una 
alta  autorità,  che  si  irradiava  su  tutti 
i rapporti  dell’Inghilterra  col  nostro 
paese.  Scompare  dunque  con  lui  una 
personalità  superiore,  come  soldato, 
come  scienziato  e come  uomo  poli- 
tico. 

Benché  altri  in  questo  stesso  fasci- 
colo si  occupi  a lungo  di  Giovanni 
Fmianuel,  debbo  anch’io  ricordarlo 
qui  nella  triste  enumerazione  di  illu- 
stri defunti.  « Si  è spento  un  italiano 
generoso,  un’eco  sincera  della  grande 
anima  di  Shakespeare  » - cosi  ha  detto 
Giovanni  Bovio  apprendendo  la  sua 
morte.  La  sua  arte  drammatica  lo 
aveva  reso  oltremodo  caro  agli  Ita- 
liani, i quali  sono  rimasti  dolorosa- 
mente colpiti  dalla  notizia  della  sua 
morte.  Dolorosa,  ma  non  inattesa 
riuscì  quella  notizia,  perchè  Emanuel, 
che  pur  aveva  soli  54  anni,  era  da 
lungo  tempo  minato  inesorabilmente 
da  grave  malattia. 

L’incoronazione  di  Edoardo  VII. 

Il  9 agosto  Edoardo  VII  è stato 
coronato  ed  unto  re  d’Inghilterra 
nell’Abbazia  di  Westminster. 

La  cerimonia  dell’incoronazione  del 
re  d’Inghilterra  è molto  antica  ed  ha 
una  grande  importanza  storica.  Essa 
è giunta  fino  ai  nostri  giorni  dal  se- 
colo nono,  senza  subire  cambiamenti 
nel  cerimoniale  e nell’ordine  delle 
parti;  eia  sua  importanza  storica  di- 
pende dal  fatto  che  anticamente  il 
re  che  non  fosse  stato  con  quella 
speciale  cerimonia  eletto,  unto  e co- 
ronato, non  era  re. 

Per  questo  motivo  l’incoronazione 
si  faceva  appena  fosse  possibile  dopo 
l’accessione  al  trono  del  nuovo  re. 
Dal  tempo  della  conquista  fino  a 


Giorgio  II  l’intervallo  ha  variato  cht 
quattro  giorni,  come  nel  caso  di 
Enrico  I,  fino  a diciannove  setti- 
mane, come  avvenne  per  Maria  I ; 
ma,  di  regola,  poche  settimane  si 
lasciavano  trascorrere,  e le  rare  ec- 
cezioni ebbero  tutte  una  grave  causa 
di  ritardo  ; così  per  re  Edoardo  I 
perchè  egli  era  colle  crociate,  per 
Enrico  VI,  perchè  il  nuovo  re  aveva 
solo  nove  mesi,  e per  Carlo  I,  per 
attendere  che  cessasse  di  infierire  la 
peste.  Una  causa  di  ritardo  per  le 
ultime  cinque  incoronazioni  è stata 
l’idea  erronea  che  non  si  tlovesse 
interrompere  il  lutto  formale  per  il 
sovrano  precedente,  con  un  atto  na- 
zionale, che  invece  deve  essere  com- 
piuto quanto  prima  è possibile,  dopo 
l’accessione  del  nuovo  re. 

Una  caratteristica  delle  recenti  in- 
coronazioni è stata  l’enorme  afiluenza 
di  persone,  dovuta  alla  facilità  sem- 
pre crescente  dei  viaggi,  che  ha  ob- 
bligato ad  affollare  1’  Abbazia  di 
Westminster  con  una  massa  di  pub- 
blico maggiore  di  quella  che  essa 
potrebbe  normalmente  contenere.  Si 
son  dovuti  perciò  erigere  grandi  im- 
palcature e gallerie,  cercando  di  evi- 
tare ogni  possibile  danno  alla  fab- 
brica della  venerabile  chiesa  e alla 
sua  preziosa  collezione  di  monumenti.. 

Il  servizio  dell’incoronazione  ha 
per  oggetto  di  confermare  il  nuovo 
re.  Con  un  corteo  solenne  di  principi 
e di  dignitari  re  Edoardo  si  è recato 
dal  palazzo  di  Buckingham  all’Abba- 
zia, dove  è stato  accolto  da  squilli  di 
trombe  suonate  dagli  araldi , e dal  canto- 
degli  scolari  di  Westminster.  Dopo  le 
preghiere,  l’arcivescovo  di  Canter- 
bury, il  lord  cancelliere,  il  gran  ciam- 
bellano e il  re  d’armi  pre.sèntano  il 
re  con  le  seguenti  parole;  « Questi  è 
re  Edoardo  VII,  vero  re  di  questo 
regno  ; siete  perciò  disposti  voi  tutti 
qui  convenuti  a fare  il  vostro  omag- 
gio? >>  Una  grande  acclamazione  di 
God  save  thè  king  risponde  a queste- 
parole,  f’oscia  i Lordi  che  lianno  in 
consegna  i gioielli  della  corona  e i 
simboli  del  potere  li  porgono  all’ar- 
civescovo che  li  depone  sull’  altare. 
Dopo  varie  letture  sacre  viene  la 
solennità  del  giuramento,  che  consta 
di  tre  promes.se  : di  governare  il 
popolo  secondo  gli  .statuti  del  Par- 
lamento ; di  fare  osservare  in  ogni 
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giudizio  la  legge,  la  giustizia  e la 
misericordia  ; di  mantenere  le  leggi 
di  Dio,  la  vera  professione  del  \"an- 
gelo  e la  religione  riformata  prote- 
stante stabilita  per  legge,  la  dottrina, 
il  culto,  la  disciplina,  e il  governo 
della  Chiesa  d’Inghilterra,  e i diritti 
e privilegi  del  vescovo  e del  clero. 
Quindi  sul  \"angelo,  nella  gran  Bib- 
bia sostenuta  dall’arcivescovo  di  Can- 
terbun",  il  re  pronunzia  queste  pa- 
role : « Le  cose  che  ora  ho  promesse 
farò  e manterrò.  Così  Dio  mi  aiuti  ». 

La  seconda  parte  della  funzione  è 
occupata  dal  l’unzione  sacra  fatta  dal- 
l’arcivescovo sul  capo,  sul  petto  e 
sulle  palme  del  re,  pronunziando 
queste  parole  : « Sia  la  tua  testa  unta 
di  olio  santo  come  furono  unti  re, 
preti  e profeti;  Sia  il  tuo  petto 
unto  di  olio  santo  ! Siano  le  tue  mani 
unte  di  olio  santo  I E come  Salomone 


I gioielli^deir  inooronazioue. 


fu  consacrato  re  da  Zadok  il  prete, 
e Nathan  il  profeta,  così  sii  tu  unto, 
benedetto  e consacrato  re  sopra  que- 
sto popolo,  che  il  Signore  tuo  Iddio 
ha  dato  a te  da  reggere  e governare. 
Nel  nome  del  Padre,  del  Figliuolo 
e dello  .Spirito  .Santo.  Amen  ».  Fi- 
nita. la  sacra  unzione,  il  decano  di 
Westminster  mette  indosso  a re 
Edoardo  il  Coliihiiim  Siìidonis  e la 
supertunica  d’oro.  La  terza  parte 
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consiste  nella  consegna  degli  orna- 
menti reali  e della  corona.  Uno  dei 
Lords  tocca  il  tallone  del  re  con 
gli  sproni  d’oro,  un  altro  gli  cinge 
la  spada  reale  ; il  vescovo  di  Londra- 
gli  pone  attorno  al  collo  la  stola  di 
ermellino,  il  decano  di  Westminster 
gli  depone  sulle  spalle  il  manto  im- 
periale, splendido  di  seta  e d'oro: 
l’arcivescovo  di  Canterbuiy  gli  porge 
il  globo  sormontato  dalla  croce,  quindi 
l'anello  e infine  lo  scettro.  Poi.  saliti, 
i gradini  dell’altare,  prende  la  co-- 
rona,  e con  una  breve  preghiera  la 
depone  sul  capo  del  re.  Un'onda  di 
luce  elettrica  hivade  l'Abbazia,  e un 
nuovo  grido  immenso  di  God  save 
thè  king  si  leva  dal  petto  degli  astanti . 

Come  epilogo  alla  cerimonia  gran- 
diosa e commovente,  l’arcivescovo 
di  Canterbury,  i principi  di  sangue 
reale  e il  primo  pari  di  ogni  ordine 
fanno  l'atto  di  omaggio  al  re  consa- 
crato . 

In  Libreria. 

La  canicola  non  ispaventa  punto  i 
nostri  editori,  i quali  non  sospendono 
per  questo  la  loro  attività  notevol- 
mente cresciuta  in  questi  ultimi  tempi. 
Sono  in  gran  parte  romanzi  e novelle 
che  le  loro  olficine  vanno  ora  sfor- 
nando, per  lanciarli  ai  monti  e alle 
spiaggie,  ove  le  signore  amano  all’om- 
bra attingere  nei  libri  dei  poeti  e dei 
romanzieri  1'  incitamento  a sognare 
una  A’ita  meno  pesante,  più  attraente 
ed  ipotetica,  che  si  svolge  rapida  in 
qualche  ora  e dilegua  subito...  for- 
tunatamente ! 

Ecco,  ad  esempio.  La  Falce,  novelle 
di  Edoardo  Calandra,  un  de'  nostri 
caratteristici  scrittori  regionali,  pro- 
fondamente piemontese  nella  sua  sa- 
nità e semplicità  e amor  di  tradizioni 
e di  leggende  (Roux  e \darengo. 
Torino)  ; Amor  di  sog)io,  di  A.  ài. 
Antoniolli.  un  giovane  promettente 
(Sandron.  Milano):  e /, di  Lucio 
d’Ambra:  ecco  due  volumetti  gra- 
ziosi della  collezione  « Elena  » edita 
da  Beiforte,  Livorno:  Xel  Giardino 
delta  follia  di  De  Amicis.  e Xorelle 
sentimentali  di  Matilde  .Serao.  All'e- 
ditore di  questa  bibliotechina  gentile 
raccomando  che  fra  i suoi  disegnatori 
scelga  sempre  quelli  che  in  altri  volu- 
metti hanno  già  dato  prove  di  saper 


756 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Ottimamente  interpretare  le  immagini 
degli  scrittori. 

E a proposito  di  disegnatori.  Un 
libro  per  ragazzi,  Ciiif^ettino , di  Yambo, 
al  secolo  Novelli  figlio,  mi  ha  grade- 
A'olmente  sorpreso.  Yambo  accom- 
pagna il  suo  racconto  spigliato,  e 
forse  nello  stile  non  sempre  acces- 
sibile ai  ragazzi  « che  non  hanno  ol- 
trepassato la  trentina  »,  con  disegni  a 
colori  di  un  gusto  indiavolato  ; egli 
è ora  ben  padrone  della  sua  penna  : 
io  vorrei  che  appunto  ai  bambini  egli 
regalasse  un  album  di  semplici  dise- 
gni, con  pochissimo  testo,  che  sur- 
rogasse i troppi  albums  inglesi  e te- 
deschi che  siamo  obbligati  a com- 
prare ora  per  i nostri  rampolli. 

L’Istituto  d’Arti  Grafiche  di  Ber- 
gamo ha  acquistato  ormai  una  fama 
stabile  con  le  sue  pubblicazioni  ele- 
ganti, .serie  e popolari,  atte  a diffon- 
dere largamente  il  gusto  nel  pubblico. 
Y Empo riunì  reca  ora  in  ogni  numero 
buone  e numerose  illustrazioni  di  cose 
italiane,  il  che  è sommamente  giove- 
vole per  far  conoscere  il  nostro  mo- 
vimento artistico  all’estero,  almeno 
fra  gli  studiosi,  i quali  anch’essi  pa- 
revano ignorarci  finora.  Nell’ultimo 
numero  noto  una  pregevole  notizia  di 
Carlo  Bozzi  su  uno  scultore  morto  in 
povertà,  e poco  riconosciuto,  dopo 
aver  dotato  Milano  di  tre  importan- 
tissime opere  d’arte  : il  Monumento 
delle  Cinque  giornate,  quello  a Vit- 
torio  Emanuele,  e la  statua  di  Becca- 
ina,  e questo  è Giuseppe  Grandi.  Un 
articolo  del  compianto  .Stanislao  Fra- 
schetti  ci  parla  delle  Rappresentazioni 
.allegoriche  liei  monumenti  romani  della 
Rinascenza.  Lo  stesso  Istituto  ha  dato 
in  luce  il  3°  fascicolo  della  raccolta 
di  Vittorio  Pica  : Attraverso  gli  albi 
e le  cartelle,  in  cui  sono  passati  in 
rassegna  i cartelloni  illustrati,  inco- 
minciando dalla  Francia  e venendo 
fino  all’Italia;  un  quaderno  in  cui  il 
lettore  curioso  può  dilettarsi  osser- 
vando quali  delicate  o argute  o strambe 
fantasie  suggeriscano  agli  artisti  i bec- 
chi Auer,  il  Cadbury’s  Cocoa,  i saponi, 
le  biciclette,  la  cintura  Galliano,  ecc. 

Ultimo  ci  giunge  il  3°  numero  della 
Rivista  musicale  italiana,  in  cui  no- 
tiamo uno  studio  di  Angelo  Solerti 
su  Le  rappresentazioni  musicali  di  Ve- 
nezia dal  al  i6oq,  il  seguito  di  un 
lavoro  del  noto  raccoglitore  Grand- 


Carteret,  Les  titres  illustrés  et  l’image 
au  Service  de  la  Musique,  che  ripro- 
duce una  ricca  serie  di  frontespizi  ce- 
lebri, e parecchie  altre  monografie  di 
alto  interesse  per  gli  studiosi.  Questa 
rivista,  che  è già  al  suo  nono  anno, 
costituisce  un  vanto  del  nostro  paese 
di  cui  l’arte  dei  suoni  è fra  le  mag- 
giori glorie.  Diretta  da  un  editore  mu- 
sicofilo,  l’editore  Bocca,  ed  estranea 
ad  ogni  interesse  di  impresari  e di 
editori  musicali,  ha  dato  un  grande 
impulso  agli  studi  su  la  storia  della 
musica  italiana.  Alle  memorie  sul- 
l’arte del  passato  vi  s’uniscono  i saggi 
sull’arte  contemporanea  e gli  avveni- 
menti musicali  della  stagione,  alla 
scienza  della  tecnica  le  indagini  su  la 
genesi  del  fenomeno  acustico;  un  largo 
spoglio  poi  delle  riviste  speciali  e dei 
libri  e degli  articoli  che  compaiono 
quotidianamente  in  Italia  e all’estero 
s’aggiunge  a completare  una  fra  le 
più  belle  riviste  musicali  ch’io  mi  co- 
nosca. All’ottimo  contenuto  risponde 
la  veste,  eh’ è decorosa,  e con  quel- 
l’impronta di  solida  eleganza  che  è 
ben  adatta  ad  una  rassegna  d’arte  e 
di  scienza. 

Ed  ecco  qui  un’edizione  per  i bi- 
bliofili. I signori  Emanuele  Sella  e 
Melchiorre  Mosca  provvidero  alla  ri- 
stampa genuina  delle  Memorie  crono- 
logiche e corografiche  della  Città  di 
Biella  scrìtte  da  Gio.  Tommaso  Mul- 
latera,  riproducendone  il  frontispizio 
e la  dedicatoria  di  grossi  e bei  ca- 
ratteri, rispettandone  l’ortografia,  la 
impaginatura,  e il  formato.  Le  ag- 
giunte, le  note,  la  bibliografia  rac- 
colta dagli  egregi  compilatori  fanno 
di  questo  volume  un’opera  che  torna 
di  onore  alla  città  in  esso  celebrata 
e ai  sottoscrittori  che  ne  resero  pos- 
sibile la  pubblicazione.  E tutti  gli 
studiosi  in  generale  devono  esserne 
lieti  perchè  da  queste  singole  storie 
dei  nostri  Comuni  riesce  più  facile  una 
storia  delle  nostre  Provincie  prima 
dell’unità  nazionale,  cosa  che  è an- 
cora in  gran  parte  un  pio  desiderio. 

Documenti  invece  di  storia  contem- 
poranea sono  questi  AnnuariiàAS.  Tou- 
ring  Club  italiano  e le  Guide  delle 
strade  di  grande  comunicazione  così 
diligentemente  compilate  dal  Berta- 
relli.  Il  Touring  Club  è una  delle  isti- 
tuzioni che  più  possono  attestare  della 
perseveranza,  della  lucidità  e della 
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forza  di  organizzazione  e di  tante  qua- 
lità che  generalmente  si  negano  a noi 
italiani.  Nelle  Esposizioni  nazionali  ed 
estere  io  cerco  le  mostre  del  Touring, 
certo  che  da  esse  mi  viene  un  mo- 
tivo di  conforto.  Vedete  anche  la  mo- 
desta Rivista  mensile  del  T.  C.  /. , 
un  bollettino  per  eccellenza  pratico, 
che  pur  non  trascura  quel  eh’ è la 
parte  nobile  dei  viaggi,  lo  studio  del- 
l’arte e dei  costumi  e lo  illustra  con 
buone  incisioni.  Chi  può  immaginare 
quali  potenti  fattori  dii  civiltà,  di  mi- 
glioramento e di  pace  siano  queste 
vaste  e fitte  organizzazioni  che  uni- 
scono, sia  pur  con  tenuissimi  fili,  tanti 
individui  fecilitando  loro  la  reciproca 
conoscenza?  i.  un  fatto  che  le  inimi- 
cizie sono  piuttosto  fra  l’idea  astratta 
che  ci  formiamo  dei  popoli,  che  non 
fra  gli  individui.  Sì  odia  il  Tedesco 
o l’Austriaco,  a ino’  di  dire,  non  i 
tedeschi  nè  gli  austriaci.  Ora  il  primo 
è spesso  una  sintesi  puramente  im- 
maginaria dei  secondi  : la  conoscenza 
e l’amicizia  fra  questi  serve  a dissipar 
quella  falsa  immagine. 

Ma  eccoci  lontani  dalle  edizioni  e 
dalle  tipografie. 

Dei  recenti  manuali  Hoepli,  che  si 
fanno  tipograficamente  sempre  più 
belli,  raccomando  alle  signore  Trine 
a fuselli  iìi  Italia,  della  signora  Ro- 
manelli-Marone  : esso  è ricchissimo 
di  nitide  incisioni  che  danno  i mo- 
delli dei  più  bei  merletti  che  s’ese- 
guivano e si  eseguiscono  nelle  diverse 
contrade  d’Italia.  Ne  riparleremo. 

Marco  Antokolski. 

La  Russia  ha  perduto  uno  dei  suoi 
più  grandi  scultori,  Marco  Antokolski, 
morto  a Homburg,  dove  si  era  recato 
per  rinfrancare  la  malferma  salute. 
Nato  a Vilna  nel  1842,  da  una  fa- 
miglia poverissima,  arrivò  solamente 
con  uno  sforzo  prodigioso  di  volontà 
a seguire  la  carriera  verso  la  quale 
aveva  sentito  inclinazione  fin  dall’in- 
fanzia. Per  imparare  il  mestiere  di 
scultore,  dovette  entrare  in  un  labo- 
ratorio di  monumenti  funerari,  e solo 
più  tardi  imparò  a modellare.  A ven- 
tidue  anni  un  caso  fortunato  gli  per- 
mise di  entrare  come  allievo  libero 
alla  scuola  di  belle  arti  di  Pietro- 
burgo. Colà  si  fece  fin  dal  primo 
anno  notare  per  un  curioso  studio 


dal  vero  : Sarto  ebreo,  che  gli  valse 
una  medaglia  d’argento.  L’anno  se- 
guente un  Avaro ^ esposto  a Parigi,, 
gli  fece  ottenere  una  pensione. 

La  prima  parte  della  sua  carriera 
passò  in  saggi  di  scultura  storica.. 
Tutte  le  grandi  figure  degli  annali 
russi  vi  passarono,  dai  primi  monaci 
civilizzatori  fino  allo  Zar  Ivano  il 
Terribile.  Egli  era  già  celebre  in 
Russia,  grazie  a queste  produzioni, 
quando  gli  prese  vaghezza  di  trattare 
argomenti  meno  locali  e di  una  por- 
tata filosofica  più  larga.  Così  giunse 
ad  estrinsecare  il  suo  sogno  interiore 
con  una  potenza  di  sentimento,  una 
vastità  di  comprensione  e una  pene- 
trazione  intellettuale  che,  fin  dal  1878,, 

10  fecero  porre  in  prima  fila  tra  gli 
artisti  di  tutti  i paesi.  Lo  Spinoza 
moreìite,  che  all’Esposizione  del  1878 
gli  valse  una  medaglia  d’onore;  gli 
Ultimi  7nomenti  di  Socrate,  che  a quella 
seguirono,  erano  della  più  alta  ispi- 
razione, e l’esecuzione,  benché  un 
po’  minuziosa  e non  scevra  di  acca- 
demia, eguagliava  in  quei  due  lavori 
la  nobiltà  del  sentimento. 

Le  sue  altre  opere,  il  suo  Pietro 

11  Grande,  e il  suo  Cristo  davanti  al 
popolo,  benché  ancora  degne  di  lui, 
non  presentarono  la  stessa  felicità 
d’espressione,  la  stessa  intensità  di 
emozione.  Così  pure  il  Mejìstofele,  in 
cui  l’artista  volle  esprimere  troppe 
cose.  Sono  anche  opera  di  Antokolski, 
oltre  ai  ritratti  della  famiglia  impe- 
riale russa,  la  statua  in  bronzo  di 
Alessandro  II  eretta  a Mosca,  e quella 
di  Alessandro  III  per  il  monumento 
commemorativo  innalzato  poco  tempo 
fa  nel  recinto  del  Kremlino. 

Il  culto  del  passato. 

La  Revue  hebdomadaire  del  2 ago- 
sto si  apre  con  un  articolo  che  non 
possiamo  passar  sotto  silenzio,  per 
gratitudine,  non  fosse  altro,  sebbene 
mettendoci  una  mano  sul  cuore  dob- 
biamo confessare  che  non  ci  meri- 
tiamo pienamente  gli  elogi  che  ci 
attribuisce. 

L’autore,  Jean  Carrère,  parla  del 
Culto  del  passato  in  Italia  e iji  Fran- 
cia, affermando  che  qui  esso  è straor- 
dinario, laggiù  nullo.  Respingere  una 
tal  lode,  non  ci  basta  l’animo  in  ve- 
rità: cerchiamo  di  spiegarla.  Il  Car- 
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rère  scrive  : Sapete  voi,  per  esem-. 
pio.  qual 'è  per  un  romano  uno  degii 
avvenimenti  più  interessanti  della  sua 
^^ta  attuale?  Un  attore,  un  libro,  un 
mutamento  di  Ministero,  un  fatto  po- 
litico? Xient'aùaTto.  Sono  grli  scavi 
praticati  nel  Foro...  Non  si  può  cre- 
dere con  qual  curiosità  la  città  e il 
popolo  d'Italia  segruano  queste  ricer- 
che, le  quali,  in  Francia,  attirereb- 
bero appena  l'attenzione  di  qualche 
occhialuto  erudito 

E qui  racconta  la  storia  degli  scavi 
di  Giacomo  Boni  citando  scene  a cui 
assistette  egli  medesimo,  che  dimo- 
strano la  passione  dei  Romani  per 
gli  scavi  : inoltre  ricorda  la  commo- 
zione dei  popolo  di  Napoli  quando  si 
scoperse  e...  si  vendene  all'estero  il 
tesoro  di  Boscoreale.  <,<  Nella  Camera 
e nel  Senato  italiano,  non  c'  è un  solo 
membro  che  non  si  picchi  di  cono- 
scere e d'amare  tutti  i ricordi  di 
Roma,  tanto  dell' and chità  quanto  del 
medio  evo  e del  Rinascimento.  E i 
giorni  in  cui  si  discutono  a Monteci- 
torio le  questioni  relative  ai  monu- 
menti d'arte.  o ai  contributi  assegnati 
per  gli  scavi,  si  assiste  a vere  sedute 
di  gala  ove  si  pronunciano  i più  bei 
discorsi... 

È così  lusinghiero  tutto  questo  che 
io  chiudo  gli  occhi  e...  m'illudo  di 
crederlo . 

Lo  scrittore  passa  poi  alla  Francia 
e cita  due  lani  che  hanno  sollevato 
qualche  rumore.  Arles  possedeva  il 
Cimitero  degli  Alyscamps.  u]io  dei 
siti  piu'  gloriosi  del  mondo  : un  lungo 
viale  ombroso  formava  al  di  sopra 
delle  pietre  tombali  una  vòlta  naturale 
splendida.  Dante  aveva  cantato  gii 
Alyscamps  nella  Z)/:  //zz7  Commedia.  \’i 
si  fece  passar  una  linea  ferroviaria  di 
poca  importanza:  vi  s:  aggiunsero  of- 
ficine e camini,  e tutto  è distrutto. 
Ma  Roma  ha  serbato  la  sua  Via  Appia. 
L’n  bel  campanile  del  xii  secolo  altresì 
vi  fu  demolito  per  costruimà  un  mer- 
cato coperto.  Nessuno  vi  si  oppose, 
fuorché  un  poeta,  il  grande  INIistral, 
inascoltato. 

Ad  Avignone  il  mirabile  palazzo 
dei  Papi  è occupato  da  uno  o piu 
reggimenti  e sulle  pitture  murali, 
opera  di  Giotto,  si  leggono  iscrizioni 
come  ; « à’ive  la  classe  ! Plus  que  Sq 
jours  à faire!  » Un  sindaco  ha  fatto 
demolire  i bastioni  e la  bella  porta 


Limbert  per  farvi  innalzare  case  d'af- 
fitto. 

E lo  scrittore  finisce  citando  P esem- 
pio dell'Italia,  con  parole  che  devono 
sollevarci  gli  spiriti  e stimolarci  a me- 
ritarle datmero  : 

Se  v'  è un  popolo  che  in  questo 
secolo  abbia  compiuto  una  mirabile 
avventura  storica,  è quello.  Or  fa 
cinquant'anni,  era  un 'espressionegeo- 
grafica. Da  quindici  secoli  aveva  ces- 
sato d’esistere  come  nazione.  L'Eu- 
ropa ne  aveva  fatto  il  suo  campo  di 
battaglia,  e tutti  i sognatori  d'imperi 
ne  avevano  agognato  le  spoglie. 

<<;  D'un  tratto  si  leva,  in  pochi  anni 
caccia  gli  stranieri  e s'unisce  in  una 
nuova  patria.  E oggi,  un  mezzo  secolo 
dopo  la  sua  unità,  partecipa  al  con- 
certo delle  potenze  europee...  A che 
deve  l'Italia  questo  vero  miracolo 
storico  ? 

« A questo  semplicemente  : che  mai 
nelle  lunghe  prove  non  dimenticò  la 
tradizione.  Spartita  da'  suoi  tiranni, 
calpestata  dai  barbari,  serbava  nel- 
l'anima profonda  il  senso  misterioso 
della  sua  storia  e il  culto  dell'antica 
grandezza.  Sapeva  eh'  era  gloriosa 
perchè  ascoltava  i suoi  poeti  e i suoi 
artisti.  E quando  il  giorno  venne,  non 
ci  volle  sforzo  a fondere  questo  po- 
polo unito  da  venti  secoli  nello  splen- 
dor de'  suoi  ricordi.  Per  non  aver 
dimenticato,  l'Italia  non  era  mai  deca- 
duta irrimediabilmente:  e perchè  ha 
sempre  attinto  la  forza  e la  speranza 
nel  passato,  ella  ha  dinanzi  a sè  tanto 
a\menire  ! » 

Le  poesie  sull*  incoronazione. 

La  rivista  Good  Woj'ds  nello  scorso 
dicembre  bandiva  un  concorso  per 
un'  ode  sulla  incoronazione  di  re 
Edoardo,  promettendo  tre  premi,  di 
1250.  di  375  e di  250  lire.  Il  giu- 
dizio definitivo  doveva  essere  dato  da 
Stopford  Brook.  Edmund  Gosse  e 
William  Canton.  Il  risultato  è stato 
molto  superiore  all'aspettativa,  se  non 
per  la  qualità  delle  poesie,  per  il  nu- 
mero di  coloro  che  hanno  risposto  al 
patriottico  appello:  ben  10S4  furono 
i concorrenti,  che  inviarono  i loro 
lavori  da  tutte  le  parti  dell’  Impero. 

Il  direttore  del  Good  Words,  entu- 
siasmato per  la  riuscita  inattesa,  cosi 
si  esprime  : <<  Leggendo  quella  lunga 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


759 


•serie  di  poesie,  ci  si  accorge  dell’esi- 
stenza di  una  forza  imperiale  di  cui 
la  storia  non  ricorda  l’uguale,  e di 
cui  non  mostrano  traccia  le  cronache 
delle  nazioni.  Molto  interessante  è il 
miscuglio  di  razze  e di  confessioni 
cui  appartengono  gli  autori  di  queste 
odi,  che  sono  Bramini,  iMaomettani, 
Buddisti,  Cristiani,  negri  d’occidente, 
delle  isole  Leeward  e Wlndward,  in- 
digeni orientali,  dell’  India,  di  Burma, 
Cingalesi,  Protestanti,  Cattolici,  Quac- 
cheri ed  Ebrei.  Molti  di  loro  avreb- 
bero scritto  con  maggiore  facilità  in 
Tamil,  in  Telegu,  in  Persiano,  in 
PushtLi  o in  Arabo,  ma  tutti  hanno 
usato  la  lingua  della  razza  dominante, 
ed  anche  nello  sforzo  dell’espressione 
si  sente  la  sincerità  del  pensiero  e del 
sentimento.  Giammai  i poeti  hanno 
cantato  con  simile  voce.  Cresce  la 
dignità  di  chi  scrive  e la  nobiltà  della 
forma  nei  componimenti  poetici  per 
la  coscienza  delle  splendide  respon- 
sabilità dell’  Impero  i cui  confini  si 
trovano  su  tutta  la  faccia  del  globo, 
flagellati  dalla  spietata  invidia  dei  vi- 
cini o dalla  turbolenza  di  tribù  che 
non  sanno  assoggettarsi  ». 

Il  primo  premio  è stato  aggiudi- 
cato a Lauchlan  iMac  Lean  W'att,  pa- 
store protestante  ad  Alloa,  in  Scozia: 
il  secondo  al  Rev.  S.  Cornish  WAtkins, 
di  Kingston,  nel  Herefordshire  : il  terzo 
è stato  diviso  fra  Lucy  Eveline  Smith, 
di  Dunedin,  nella  Nuova  Zelanda,  e 
F.  H.  Wood.,  di  Bromley  Park.  Kent. 

In  considerazione  del  buon  successo 
di  questo  primo  esperimento,  il  diret- 
tore del  Good  Words  annunzia  un  se- 
condo concorso,  con  gli  stessi  premi, 
per  tre  canti  imperialisti.  A Natale 
.si  avrà  il  giudizio. 

« The  Critic  ». 

Una  splendida  rivista  americana  che 
si  occupa  sovente  di  cose  italiane  è 
The  Ovf/k (Putnam's  Sons,  New  York) 
che  i nostri  lettori  già  conoscono. 
L’  ultimo  numero  pervenutoci  (agosto 
1902)  s' inizia  con  un  articolo  della  si- 
gnora Sofia  de  Fornaro:  Wri- 

ters  of  To-Dav,  che  è una  rapida  ras- 
segna di  nomi  e di  opere,  incomin- 
ciando dagli  scrittori  più  illustri,  di 
cui  riproduce  superbamente  le  foto- 
grafie - Carducci.  Fogazzaro.  De  Ami- 
cis,  Giacosa,  D’  Annunzio.  Matilde 
•Serao,  Rovetta.  Ada  Negri  - evenendo 


alla  nuova  generazione.  Sono  notizie 
affatto  elementari,  ma  abbastanza  esat- 
te, che  ser\*ono  benissimo  a tracciare 
un  quadro  sintetico  del  nostro  movi- 
mento, il  quale  all’estero  è molto  im- 
perfettamente conosciuto,  quando  non 
ignorato  affatto  o negato.  Degli  scrit- 
tori il  cui  nome  è meno  diffuso  si  può 
dire  che  ben  pochi  sieno  dimenticati, 
e tutto  sommato  appare  anche  a noi. 
che  ci  viviamo  dentro  e diflicilmente 
ne  vediamo  il  complesso,  come  la  mo- 
derna letteratura  italiana,  sebbene  non 
possa  competere  con  quelle  di  altri 
paesi,  sia  ricca  di  uomini  e di  energie 
e prometta  di  svolgersi -per  mezzo  spe- 
cialmente dei  giovani  che  lavorano  in 
un  silenzio  laborioso  - all'  infuori  ornai 
delle  influenze  straniere  che  oggi  sono 
cosi  visibili  in  alcune  opere  celebrate, 
autonoma  ed  originale. 

Nella  stessa  Rivista  è notevole  un 
frammento  della  introduzione  di  C.  F. 
Richardson  alle  opere  complete  di  Poe 
di  cui  l’editore  annunzia  una  grande 
edizione  in  dieci  volumi,  illustrati  da 
pitture  di  F.  S.  Coburn.  i cui  saggi  qui 
riprodotti  appaiono  ta’i  da  far  grande 
impressione.  Il  volume  conterrà  una 
introduzione  critico-biografica,  poesie 
e saggi:  i cinque  seguenti,  i racconti: 
il  7*^.  r 8'’.  il  9.  lavori  di  critica  lette- 
raria; il  IO,  miscellanea. 

Lord  Salisbury  santificato. 

Quasi  tutte  le  riviste  di  Inghilterra 
e degli  Stati  Uniti  si  occupano  in 
questi  giorni  di  Lord  Salisbun'.  e di 
lui  si  parla  molto  in  tutti  i paesi  ci- 
vili. perchè  la  nomina  a primo  mi- 
nistro del  Regno  Unito  lo  mette  in 
una  posizione  eminentissima  di  fronte 
a tutto  il  mondo  civile. 

Il  Good  nbrùò'  ha  già  pubblicato 
sei  articoli  su  Salisbury.  scritti  da 
W.  F.  D.  How.  Nel  sesto  veggo 
una  figura  rappresentante  una  statua 
sotto  la  quale  è scritto  : Lord  Salis- 
bury as  a Saint.  Si  tratta  di  una 
statua  che  si  trova  nella  Galleria  del 
Collegio  di  All  Souls  ad  Oxford  e 
che  fu  scolpita  quarantadue  anni  or 
sono,  quando  Salisburq'  entrò  a far 
parte  di  quel  Collegio.  L'artista, 
avendo  stabilito  di  dare  ai  suoi  santi 
le  sembianze  di  persone  realmente 
esistenti,  scelse  quella  di  Salisbury  per 
un  tipo  di  guerriero  cristiano. 


Nemi. 
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II  25  agosto  si  inaugurerà  a Palermo,  nei  locali  deirUniversità.  il  Y Con- 
gresso Nazionale  Giuridico -Forense. 

— Yel  prossimo  setteml)re  si  terrà  in  Yapoli  il  38°  Congresso  Alpino  Na- 
zionale. 

— È partita  da  Bari  pel  Montenegro  una  Missione  scientifica  italiana,  di 
cui  fanno  parte;  il  prof.  Baldacci,  botanico;  il  prof.  Vincingnerra,  zoologo,  ben 
noto  per  i suoi  studi!  ittiologici;  il  prof.  Wram,  antropologo;  il  prof.  Martelli,  geo- 
logo; il  prof.  Yaglieri,  ispettore  degli  scavi  e monumenti.  Scopo  della  missione 

10  studio  della  regione  nei  rispetti  delle  scienze  naturali.  Il  prof.  Yaglieri  farà 
da  parte  sua  una  esplorazione  archeologica  del  territorio  specialmente  per  rico- 
noscerne Tantica  topografia  e si  occuperà  anche  degli  scavi  di  Doclea  che  era 

11  centro  di  quelfiantico  nucleo. 

— Il  prof.  Ettore  Pais,  direttore  del  Museo  Nazionale  e degli  scavi  di  Napoli 
e Pompei,  è stato  eletto  ad  unanimità  socio  straniero  della  Regia  Accademia  delle 
scienze  di  3Ionaco  di  Baviera. 

— Lo  scultore  Guillaume  è confermato  per  sei  anni  a direttore  dell’ Acca- 
demia di  Francia  a Roma. 

— Nella  sala  maggiore  del  palazzo  municipale  di  Camerino  è stato  collocato 
un  busto  in  bronzo  di  Filippo  Marchetti,  dovuto  alla  munificenza  del  re  Yittorio 
Emanuele  III  e della  regina  Margherita,  e al  concorso  del  Ministero  delFistru- 
zione,  del  Municipio  di  Camerino,  e del  locale  teatro  Marchetti.  Il  busto  è stato 
modellato  a Roma  dallo  scultore  Giuseppe  Inghilleri. 

— Il  maestro  Giacomo  Orefice  ha  scritto  una  nuova  opera:  C^r/V/V/,  che  va 
in  scena  il  16  agosto  ni  teatro  Verdi  di  Yicenza.  L’opera  è tratta  dal  dramma 
del  Cessa. 

— Lo  Stabilimento  tipografico  G.  e C.  Yiaggi  di  Firenze  ci  annunzia  la 
pubblicazione,  al  prezzo  di  tre  lire,  di  un  volume  di  Scritti  e ricordi  di  Adriano 
Cecioni  con  una  introduzione  di  Ferdinando  Martini  e con  nove  fotoincisioni. 

X 

Il  ministro  Nasi  ha  approvato  il  programma  di  concorso  per  le  altre  quat- 
tro porte  di  bronzo  della  facciata  del  Èuomo  di  Milano,  da  sostituire  a quellu 
attuali  di  legno.  I soggetti  sono  ; La  proclama  sione  dell'editto  di  Costantino  sulla 
eguaglianza  dei  culti:  Santa  Teda,  in  ricordo  della  basilica  che  sorgeva  dinnanzi 
al  Duomo;  Gli  arcangeli  Michele  e Vriele  e gli  Arcangeli  Gabriele  e Raffaele.,  h\ 
ricordo  delle  altre  chiese  che  sorgevano  nello  vicinanze.  Il  concorso  è aperto  a 
tutti  gli  artisti  nazionali.  AH'autore  del  progetto  prescelto  verrà  dato  un  premio 
di  lire  20,000. 

— La  Società  fra  gli  Autori  di  teatro  in  Firenze.^  con  sua  recente  delibera- 
zione, ha  istituito  un  Comitato  permanente  per  la  lettura  delle  commedie  e altri 
lavori  drammatici  nuovi  che  le  siano  inviati.  Non  è richiesto- agli  autori  il  paga- 
mento di  alcuna  tassa.  La  Società  darà  notizia  della  scelta  fatta  dal  Comitato 
23ubblicando  i titoli  dei  lavori  giudicati  degni  d’esser  rappresentati  e i nomi  dei 
loro  autori  : si  interesserà  inoltre  per  la  rappresentazione  dei  lavori  migliori.  Per 
maggiori  notizie,  rivolgersi  al  Consiglio  della  Società  in  Firenze,  via  Torna - 
buoni,  4,  che  invia  a chi  ne  faccia  richiesta  copia  del  regolamento  apposito. 

— Il  giornale  II  Resto  del  Carlino  apre  fra  gli  artisti  italiani  un  concorso 
per  un  manifesto  a colori  per  Tanno  1903.  Le  condizioni  del  concorso  sono  le 
seguenti:  Il  foglio  del  manifesto  de^m  avere  la  misura  di  m.  1.05  per  1.50  e la 
j)arte  destinata  alla  riproduzione  in  cromo-litografia,  con  sole  4 pietre  o tinte- 
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madri,  deve  misurare  m.  0.95  per  1.45.  Il  disegno  deve  essere  concepito  in  guisa 
da  potere  essere  ridotto  per  uso  di  cartella  di  calendario  a blocco.  Giudicherà 
il  concorso  una  Commissione  composta  di  tre  pittori,  d’un  critico  d’arte  e d’un 
litografo,  nominati  dalla  Commissione  artistica  della  Aemilia  Ars.  Al  miglior  car- 
tello verrà  assegnato  dal  giornale  II  Resto  del  Carlino  un  premio  indivisibile  di" 
li.  500.  I lavori,  franchi  di  qualsiasi  spesa,  dovranno  essere  consegnati  all’ Am- 
ministrazione del  Resto  del  Carlino  non  più  tardi  del  30  agosto  p.  v.  Essi  ver- 
ranno esposti  in  pubblica  mostra. 

FRANCIA. 

Il  1'^  agosto  si  è aperto  il  Salon  dei  Gobelins.  che  rimarrà  aperto  fino  al 
novembre.  Esso  illustra  la  storia  ed  il  progresso  degli  arazzi  Gobelins  durante 
gli  ultimi  300  anni. 

— Un  terzo  Salon,  « Salon  d’Automne  »,  sarà  istituito.  Il  Comitato  che  lo 
promuove  si  compone  di  : Gustave  Geoffroy,  Huysmans,  Frantz  Jourdain,  Emile 
Verhaeren,  Bourgeois,  Panie  Amédé  e Buffet,  Eugène  Carrière,  Dreyfus  Gon- 
zales,  P.  A.  Laurens,  Pierre  Laurens,  Camille  Lefèvre,  Louis  Morin,  Willette 
e molti  altri. 

— M.  F.  Humbert  è stato  eletto  membro  dell’Académie  des  Beaux-Arts  in 
luogo  del  defunto  Benjamin  Constant,  con  18  A’oti,  contro  tredici  ottenuti  da 
M F.  Flameng. 

— Il  milionario  Michonis  ha  lasciato,  morendo,  la  somma  di  600,000  franchi 
alla  Facoltà  di  filosofia  di  Parigi.  I frutti  devono  servire  a formare  borse  di 
studio  per  perfezionamento  di  studenti  francesi  che  vogliano  studiare  filosofia 
e scienza  delle  religioni  nelle  F^uiversità  della  Germania.  Egli  ha  anche  le- 
gato 175,000  franchi  al  Collège  de  France.  I frutti  debl)ono  servire  per  l’ono- 
rario di  un  professore  di  una  Università  germanica  che  voglia  insegnare  a Parigi. 

— La  Direzione  del  Louvre  sta  preparando  un  catalogo  di  circa  40,000  di- 
segni che  il  Museo  possiede  e che  per  mancanza  di  spazio  non  possono  essere 
esposti  La  notizia  della  compilazione  di  quel  catalogo  è stata  accolta  dagli  ar- 
tisti colla  maggior  soddisfazione. 

— Il  Consiglio  municipale  di  Bordeaux  ha  disposto  di  una  somma  di  12,000 
franchi  per  l’acquisto  della  Danae  di  Carolus  Duran. 

— Il  Consiglio  municipale  di  Parigi  ha  deliberato  di  acquistare  per  33,000 
franchi  il  quadro  di  M.  Boilly  : Distrihution  de  vin  aiix  Cìiainps  EUjsées. 

— M.  de  Aolliac,  conservatore  del  Museo  di  Versailles,  sta  preparando 
quattro  nuove  sale  destinate  alla  pittura  del  periodo  di  Luigi  XIII. 

— La  libreria  Xilsson  ha  pubblicato  alla  fine  di  luglio  nella  collezione 
« Excelsior  » un  romanzo  inedito  di  Gyp:  La  Fée.  (Fr.  3-50). 

— Sur  les  Cliemins  d' Irlande  è il  titolo  di  un  volume  di  impressioni  rac- 
colte da  M.  F.  fi.  Lardeur,  percorrendo  l’Irlanda  in  bicicletta.  (Boyveau  & Che- 
villet.  Fr.  3). 

— Il  19  agosto,  giorno  anniversario  della  morte  del  principe  Luigi  Filippo 
d’Orléans,  è uscito  presso  Calmann  Lévy  il  suo  volume;  Lame  dii  roijageiir. 
[Fr.  3.50;. 

— su  morto,  in  età  di  62  anni,  Gibert,  rinomato  pittore  di  genere,  e in  età 
di  70  anni  un  altro  pittore,  Tissot,  che  raggiunse  rapice  della  fama  nella  grande 
serie  di  quadri  sulla  17/^/  di  Gesù. 

— Huysmans,  l’originale  letterato  che  dieci  mesi  or  sono  si  era  rinchiuso  iu 
un  convento  di  Benedettini,  ora  ha  ripreso  la  vita  al  secolo  ed  è andato  ad 
abitare  in  via  di  Babilonia. 

Recenti  pubblicazioni. 

Fleiir  de  Grève.  Roman  par  Maurice  Cabs.  Flanimarion.  Fr.  3.50. 

Les  Naiifragés.  lìoman  par  Edmond  Haraucoitrt.  --  Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Sìioclxiìifi  ! ! ! par  Cult.  — Calmann-Lévy.  Fr.  1. 

Tje.s  Fmbrasés.  Roman  par  AIictiel  Cor.day.  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Les  Passantes.  Roman  par  Francois  De  Xiox.  — Editions  de  la  « Bevue 
Bianche  ».  Fr.  3.50. 

INGHILTERRA 

Uno  degli  ultimi  romanzi  che  ha  avuto  un  successo  molto  lusinghiero  è 
A King' s Woman  di  Katharine  Tynan  (Hurst  & Blackett.  6s). 

— Mr.  Alfred  Austin,  il  poeta  laureato,  ha  scritto  un  libro  in  prosa;  Haiints 
of  Ancient  Peace,  che  vedrà  la  luce  nel  prossimo  autunno  presso  l’editore  Mac- 
millan. 
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— Mi-.  Bea] amili  Kidd,  autore  del  pregevole  volume  : Priuciplcs  of  ^yestcrìì 
CivUisaiìoii.  è partito  per  T Africa  meridionale  per  completarAÙ  alcuni  studi  eco- 
nomici . 

— Gli  editori  Crosby  LockiA  ood  A Son  liaiiiio  in  preparazione  un  A'olume 
intitolato;  Aerial  Xovigation,  di  Frederick  Walker,  contenente  le  norme  per  la 
costruzione  dei  palloni  dirigibili. 

— L’esposizione  estiva  di  quest'anno  alla  Whiie  Chctpel  Art  Gallerij  sarà 
intesa  ad  illustrare  la  vita  e l'arte  dei  Giapponesi. 

— L'editore  Chapman  comincerà  in  settembre  la  pubblicazione  di  una  Bio- 
qrapliical  Eiition  delle  opere  di  Dickens,  a prezzi  popolari.  Essa  comprenderà 
diciotto  volumi  e conterrà  tutte  le  illustrazioni  originali. 

— Fra  i romanzi  annunziati  da  Macmillan  per  rautunno  notiamo:  Cecilia 
thè  Last  Yestal.  di  Marion  CraAAdord;  Lavinia,  di  Rhoda  Brongliton;  The  High- 
ìvag  of  Fate,  di  Rosa  X.  Carey:  The  Ghost  Camp,  or  thè  .Avenger.  di  Rolf  Boi- 
dreAvood:  Jan  Van  Elselo.  delfon.  Gilbert  e di  Mrs.  Coleridge  : R// 

Water,  di  Harold  Tallings. 

— Due  nuovi  importanti  romanzi  usciti  presso  Fisber  IlnAA'in  sono  : High 
Policg.  di  C.  F.  Keary  (6s.).  e Stronger  than  Love,  di  Mrs.  Alexander  (6s.). 

— Mr.  Stopford  A.  Brooke  sta  lavorando  attorno  ad  una  monografia  su 
Robert  Brov-ning.  Essa  comprenderà  i seguenti  capitoli  ; Broivning  and  Tenngson ; 
Broivning's  Treatment  of  Xature  : Broivning's  Theorg  of  Human  Life  ; Browning 
as  thè  Poet  of  Art  : Browning  and  SordeÙo  : The  Dramas  : Poems  of  Love  and 
other  Passions  : The  Ring  and  thè  Book  : Last  Poems.  Il  volume  apparirà  in 
settembre  presso  Isbister  A Co. 

— Mr.  Cosmo  Hamilton  sta  riducendo  per  le  scene;  The  Story  of  thè  Gads- 
hys.  di  Rudyard  Kipling. 

— Per  i'ottobre  sarà  rappresentato  un  dramma  di  Sarah  Grand.  Ella  co- 
minciò quel  hiA^oro  insieme  con  Robert  Buchanan  e lo  continua  con  Mr.  George 
R.  Sims. 

— Fra  vari  altri  libri  di  prossima  pubblicazione,  l’editore  Bell  ci  annunzia  : 
The  Kidnapped  President.  nuovo  romanzo  di  Guy  Boothby. 

— Il  numero  di  settembre  del  Chanihers  Journal  conterrà  un  articolo  di 
Teodoro  Roosevelt,  intitolato:  The  New  York  Poìice.  Esso  fu  scritto  quando  il 
Presidente  era  a capo  del  Kev  Tork  Police  Board. 

— La  Palaeographical  Society  è stata  ricostituita  ed  ha  ricominciato  le  sue 
sedute  il  29  luglio. 

— Fiona  Macleod  ha  in  preparazione  un  volume  intitolato;  The  Magic 
Kingdoins,  intorno  al  quale  laA^ora  da  due  o tre  anni. 

— La  Edinburgh  Review  ha  compiuto  il  centesimo  anno  di  vita.  Kel  numero 
di  ottobre  vi  sarà  un  articolo  contenente  la  sua  storia. 

— Mr.  Carnegie  ha  fatto  nota  la  sua  intenzione  di  regalare  a Mr.  John 
Morley  la  libreria  di  Lord  Acton.  da  lui  recentemente  acquistata. 

Recenti  pubblicazioni: 

The  Wings  of  thè  Dove.  A Kovel  by  Henry  James.  — Constable  6s. 

The  Conquest  of  Charlotte.  A Kovel  by  David  S.  Meldrum.  — Blackwood 
A Sons.  6s. 

The  Yirgiiiian  - A Horseman  of  thè  Plains.  A Kovel  by  Oaven  Wister.  — 
Macmillan.  6s. 

The  Guardian  of  Antoiiiette  - The  secret  correspondence  of  Mane  Therese 
and  thè  Conile  d'Argenteaiu  by  Lillian  C.  Smythe.  — Hutchinson.  24s. 

Tolstog  and  His  Problems.  Essays  by  Aylmer  Maude.  — Grant  Rich- 
ards.  Is. 

VARIE. 

Lo  scultore  Otto  Lessing  di  Berlino  ha  completato  il  modello  del  monumento 
a Shakespeare,  da  innalzarsi  a Weimar. 

— Il  prof.  Aloys  Schulte.  deirL'niversità  di  BreslaAÙa,  ha  accettato  defini- 
th’amente  la  nomina  di  direttore  dell'Istituto  Prussiano  in  Roma. 

— Dal  I al  7 agosto  ha  avuto  luogo  la  riunione  biennale  della  Astronomi- 
sche  Gesellschaft.  a Gòttingen. 

— Dal  16  al  18  agosto  si  terrà  a GineA’ra  un  concorso  musicale  internazio- 
nale. Vi  parteciperanno  251  società  con  un  totale  di  9500  esecutori. 

— Il  19  settembre  sarà  celebrato  a Budapest  il  centenario  della  nascita  di 
Luigi  Kossuth,  il  grande  patriota  ungherese,  il  quale  non  ha  ancora  alcun  mo- 
numento in  causa  del  GoA'erno  austriaco  che  vedrebbe  in  esso  un  segnacolo  di 
indipendenza.  La  città  di  Torino  - nella  quale  morì  Kossuth  - è probabile  che 
si  faccia  rappresentare  alle  feste. 
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Il  Processo  Palizzolo. 

Il  celebre  processo  Palizzolo  ebbe  finalmente  termine  alla  Corte 
d’assise  di  Bologna,  undici  mesi  dalla  data  del  9 settembre  1901  in  cui 
era  incominciato  ! 

Riassumiamo  brevemente  i tatti.  Due  orribili  assassinii  impuniti 
erano  stati  commessi  in  Sicilia  : quello  di  Francesco  Miceli,  il  17 
luglio  189i^,  e quello  del  comm.  Emanuele  Notarbartolo.  il  V feb- 
braio 1893.  Il  secondo  misfatto  era  ancora  piu  grave  del  primo,  non 
solo  per  la  qualità  della  persona,  perchè  il  conim.  Notarbartolo  era 
direttore  generale  del  Banco  di  Sicilia  , ma  anche  perchè  E assassinio 
era  stato  commesso  in  uno  scompartimento  di  P classe  nel  tratto  di 
ferrovia  Termini-Trabia.  La  voce  pubblica  attribuì  i due  reati  alla  mafia, 
misteriosa  e triste  associazione  che  affligge  la  Sicilia.  Istruttorie,  de- 
nunzie. processi,  tutto  tornò  inutile  per  la  scoperta  e la  punizione  dei 
'Colpevoli.  Solo  la  nobile  e generosa  tenacia  del  tenente  Notarbartolo. 
figlio  deirucciso,  potè  alfine  condurre  ad  un  nuovo  processo  alle  Assise 
;di  Bologna.  In  esso  figurava,  come  imputato  più  notevole  di  tutti. 
Raffaele  Palizzolo.  ex-deputato  siciliano,  che  per  molti  anni  ave^  a avido 
parte  non  indifferente  nella  vita  politica  di  Palermo  ed  al  Parlamento. 

‘ Impossil)ile  seguire  anche  nelle  sue  linee  generali  il  lungo  processo. 
]iieno  di  incidenti  drammatici.  Alla  fine,  il  30  luglio,  i giurati  pronun- 
ciarono il  loro  verdetto,  in  base  al  quale  tre  degli  imputati.  Bruno.  Ga- 
rufi  e Vitale,  furono  assolti:  altri  tre  invece.  Trapani.  Fontana  e Paliz- 
zolo, furono  condannati  ad  anni  30  di  reclusione  : il  Trapani  ed  il 
Palizzolo.  Come  colpevoli  dell' omicidio  del  Aliceli,  il  Fontana  ed  il 
Palizzolo,  come  colpevoli  delFomicidio  del  Notarbartolo.  Notevole  il 
fatto  che  il  Palizzolo  venne  condannato  per  tutti  e due  gii  assassinii. 

La  sentenza  di  Bologna  è stata  accolta  con  un  grande  senso  di 
ap])rovazione  da  tutta  la  stampa  non  solo  d'Italia,  ma  del  mondo  civile. 
Tutti  sentirono  che  giustizia  era  stata  fatta  contro  i piccoli,  come  contro 
i grandi,  e che  i giurati  di  Bologna  avevano  adempiutoAd  phi  penoso 
ed  al  più  molesto  dei  doveri  in  modo  mirahile.  sottraendosi  a tutte  le 
inlluenze,  a tutte  le  pressioni  che  non  potevano  mancare]in  un  processo 
di  falda  importanza  e durata.  Vera  in  Italia  e fuori  ima  leggenda,  che 
la  giustizia  non  osasse  colpirei  ])otenti  ed  i foiti:  il  coraggioso  verdetto 
di  Bologna  sfata  la  falsa  leggenda  e circonda  di  un  nuovo  iirestigio  non 
solo  l'azione  della  giustizia,  ma  randamento  in  genere  dello  Stato  e 
della  vita  pubblica  m Italia. 

Un  alti'o  segnalato  beneficio  trae  s(‘co  la  l'ondamìa  di  Bologna.  La 
Sicilia  non  })uò  lisorgere  fincliè  non  sia  tolalmenti'  libt‘rata  dalla  mafia. 
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come  il  Napoletano  dev'essere  purificato  dalla  camorra.  A ragione  od 
a torto,  il  Palizzolo  era  considerato  come  il  rappresentante  in  alto  della 
mafia;  e cfiiindi  la  sentenza  di  Bologna  è il  più  fiero  ed  il  più  decisivo 
colpo,  die  si  potesse  portare  alla  triste  istituzione.  Si  è creduto  a lungo 
in  Sicilia  che  per  i delinquenti  fosse  utile,  quasi  necessario,  fascriversi 
alla  mafia,  perchè  ciò  assicurava  loro  una  specie  di  impunità:  il  verdetto 
di  Bologna  è un  primo  e notevole  passo  per  disingannare  la  triste  setta. 
Da  solo  certamente  non  basterà  : ma  esso  apre  una  larga  lireccia  per  la 
quale  a poco  a poco  passerà  e trionferà  il  senso  della  morale  e della 
giustizia,  anche  nelle  classi  piti  ])ervertife  deli’  isola. 

Di  fronte  a questa  situazione  di  cose,  ci  duole  amaramente  dover 
constatare  chea  Palermo,  a Messina  ed  in  altre  parti  dell’ isola  è sorta 
un’agitazione  in  favore  di  Palizzolo  e che  ad  essa  dànno  nome  ed  ap- 
poggio deputati  e uomini  notori  ed  in  posizioni  elevate.  Noi  siamo  semjire 
stati  tra  i ])iti  validi  e tenaci  amici  delia  Sicilia  ed  ogni  pagina  della 
nostra  Rivista  è un  pensiero  affettuoso,  è imo  sforzo  sincero  per  con- 
statare - e se  ci  fosse  possibile  jier  secondare  e promuovere  - il  felice- 
risorgimento  dell’ isola,  che  con  grande  jiiacere  vediamo  chiamata  a più 
alti  destini.  Possiamo  quimti  parlare  francamente,  come  da  amici  ad 
amici.  Coloro  che  hanno  iniziata  l’agitazione  per  Palizzolo  o che  in  modo 
qualsiasi,  aperto  o nascosto,  le  danno  appoggio  e favore,  si  pongono 
sopra  di  una  lu'a  assolutamente  shagliata  e deplorevole. 

Anzitutto  l’ojiera  loro  non  può  condiirre  ad  alcun  risultato  utile. 
Il  verdetto  di  una  Giurìa,  in  ogni  ]iaese  civile,  costitiiisce  la  verità, 
tino  a prova  contraria,  e non  può  essere  oppugnato  che  con  i mezzi 
che  la  legge  prescrive.  Ma  per  essi  non  occorre  l’azione  di  deputati  o 
di  uomini  pubblici  e tanto  meno  l’ agitazione  di  lolle  incoscienti  e mal 
consigliate.  È inoltre  del  tutto  erronea  l’attitudine  presa  da  coloro  i 
quali  tentano  far  credere  che  la  sentenza  di  Bologna  faccia  torto  alla 
Sicilia  od  in  qualunque  modo  ne  offuschi  il  decoro  ed  il  nome.  In 
qualsiasi  regione  del  Regno  o del  mondo  civile  può  crescere  un  vol- 
gare malfattore,  senza  che  esso  debba  in  modo  alcuno  comprometterne 
la  riputazione.  Il  disdoro  comincerehhe  quando  egli  rimanesse  impu- 
nito o trovasse  appoggio  o connivenza  da  parte  di  classi  sociali  nu- 
merose od  autorevoli.  Nessun  disonore  maggiore  si  potrebbe  recare 
alla  Sicilia,  dinnanzi  alla  coscienza  intera  del  mondo  civile,  che  far 
credere  che  l’isola  sia  oggidì  solidale  col  Palizzolo,  il  quale  tino  a prova 
contraria  non  è che  un  reo  comune.  1 veri  patrioti  siciliani  e gli  uo- 
mini tutti  di  buon  senso  non  hanno  che  a lasciar  libero  il  corso  della 
giustizia  ed  a separare  nettamente  la  causa  dell’isola  da  quella  dei 
condannati  di  Bologna. 

Nè  ci  persuadono  le  dichiarazioni  di  alcuni  degli  agitatori  secondo 
le  quali  essi  mirerebbero  solo  ad  illuminare  la  giustizia  e a ilenun- 
ziare  i veri  colpevoli. 

La  giustizia  non  si  illumina  con  pubbliche  dimostrazioni  e con 
movimenti  di  folle,  ma  con  memoriali  giuridici  e con  deposizioni  di 
fatto.  A ciò  bastano  pochi  giuristi  e testimoni  veridici.  Quanto  alla 
scoperta  dei  veri  colpevoli,  perchè  indugiarla  di  tanto?  Se  i promotori 
delle  agitazioni  attuali  in  Sicilia  conoscevano  o conoscono  i veri  col- 
pevoli, perchè  non  li  hanno  già  denunciati  alla  autorità  giudiziaria? 
Questa  è la  sola  via,  che  uojnini  amanti  della  verità  e della  giustizia 
possono  adottare. 

Per  parte  nostra  esprimiamo  semplicemente  l’augurio  che  verità  e 
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<^iustizia  trioiifìno,  e assisteremo  sereni  all’ ulteriore  svolcrimento  di 
questo  doloroso  episodio.  Ma  dobbiamo  raccomandare  somma  serenità 
di  giudizio  alle  classi  dirigenti  della  Sicilia,  perchè  non  perturbino  e 
non  ritardino  il  risorgimento  economico  e morale  a cui  T isola  felice- 
mente si  avvia. 

Vi  sono  tuttavia  due  punti  che  ci  paiono  degni  di  qualche  cenno. 
11  prinm  riguarda  l’indebita  durata  del  processo  che  superò  i dieci 
mesi.  È questo  un  fatto  cosi  anormale,  che  dovrebbe  attirare  assai  più 
l’attenzione  pubblica.  Pur  troppo,  v’ha  una  tendenza  generale  ad  allun- 
gare oltre  misura  i processi  clamorosi.  Contro  il  malvezzo  non  pon- 
gono sufficiente  argine  il  Governo,  la  magistratura  e la  pubblica  opi- 
nione. L’Italia  ebbe  già  lo  scandalo  del  processo  Musolino:  ora  ha 
avuta  r anormalità  del  processo  Palizzolo.  11  processo  Musolino  fu  vera- 
mente .scandaloso.  Si  trattava  di  un  brigante,  autore  di  numerosi  omi- 
cidii  per  i quali  v'era  la  prova  certa,  assoluta.  Un  processo  simile  non 
poteva,  non  doveva  durare  più  di  due  o tre  giorni.  Ebbe  invece  uno 
strascico  infinito.  Più  complicato  era  il  processo  Palizzolo:  ma  pos- 
siamo garantire  che  in  Inghilterra  esso  non  avrebbe  durato  più  di  un 
mese  o di  quindici  giorni.  Vi  è dunque  un  vizio  nel  nostro  sistema  di 
procedura  che  bisogna  assolutamente  correggere. 

L’eccessiva  durata  del  processo  trasse  seco  una  conseguenza  molto 
grave.  Nè  la  stampa,  nè  il  pubblico  hanno  potuto  in  modo  alcuno 
seguirlo:  quindi  manca  alla  sentenza  quel  conforto  e quel  consenso 
dell’opinione  pubblica  che  è la  maggiore  guarentigia  della  giustizia. 
Il  paese,  in  grande  maggioranza,  ha  accettato,  senza  discussione,  il 
verdetto  di  Bologna,  perchè  esso  è persuaso  che  i giurati  fecero  il  loro 
dovere  e che  le  influenze  erano  assai  più  potenti  per  Passoluzione  che 
per  la  condanna.  Oltre  ciò.  è impos.sibile  negare  la  grande  e sana 
impressione  che  produce  il  fatto,  per  cui  i giurati  distinsero  tra  gli 
imputati,  di  cui  alcuni  furono  condannati  ed  alcuni  assolti,  come  è 
innegabilmente  grave  la  circostanza  che  abbiano  ritenuto  il  Palizzolo 
responsabile  di  tutti  e due  gli  assassinii.  Ma  il  loro  verdetto  avrebbe 
avuto  un'ingente  forza  morale,  se  la  breve  durata  del  processo  avesse 
consentito  alla  stampa  ed  all’opinione  pubblica  di  seguirlo  in  tutte  le 
sue  fasi. 

V’ha  quindi,  più  che  una  riforma,  un  dovere  che  lo  Stato  italiano 
deve  compiere,  con  sollecitudine  ed  a fondo.  Esso  deve  assolutamente 
riformare  la  procedura  ed  i sistemi  giudiziari  in  modo  da  rendere  im- 
possibile uno  scandalo  come  quello  del  processo  51  usolino  ed  una  anor- 
malità come  quella  del  dibattimento  Palizzolo.  Senza  di  ciò.  cessa  il 
carattere  che  la  giustizia  deve  avere  e viene  meno  una  delle  sue  più 
belle  prerogative. 

La  condanna  del  Pahzzolo  solleverebbe  molte  altre  considerazioni 
d’ordine  morale,  che  forse  ci  trarrebbero  troppo  in  lungo.  5Ialgrado 
non  poche  indicazioni  della  A'oce  pubiilica.  il  mondo  politico  - fino  a 
proA'a  contraria  - doleva  giustamente  astenersi  dal  vedere  nel  Paliz- 
zolo l’autore  degli  assassinii  per  i quali  fu  condannato.  5Ia  era  pres- 
soché notorio  che  egli  fòsse  beneAÙso  alla  mafia  e che  1 opera  sua 
servisse  ad  interessi  di  Avaria  specie.  Pome  è pos.sibile  che  non  solo  in 
Sicilia  ma  anche  a Roma  vi  sia  un  ambiente  politico  tale  da  accogliere 
e da  tollerare  uomini  siffatti? 

Questo  è il  lato  morale  della  nostra  vita  pubblica  die  bisogna  a 
fondo  risanare  e purificare.  In  molti  anni  di  carriera  ]iarlamentare. 
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Palizzolo  el^be  elezioni,  appoggi  di  Ministeri,  decorazioni,  nomine  a 
commissioni,  mentre  dal  processo  parvero  risultare  chiare  le  sue  col- 
leganze cogli  strati  peggiori  della  malia.  Non  è per  insistere  a colpire 
un  caduto,  ma  al  disopra  di  un  uomo  sta  il  complesso  della  vita  pub- 
blica italiana,  dove  di  tratto  in  tratto  si  atfermano  uomini,  che  un  phì 
giusto  senso  di  rispettabilità  e di  decoro  non  dovrebbe  nè  ammettere 
nè  tollerare. 

I giurati  di  Bologna  lianno  fatto  il  loro  dovere  : incliiniamoci  ad 
essi  con  senso  di  riconoscenza.  Ma  vi  sono  altri  doveri  ])iìi  grandi  da 
compiere,  neirintento  di  elevare  e di  risanare  la  vita  politica  dei  paese, 
nel  Parlamento  e tiiori.  L’opinione  pubblica  dev’essere  d’ora  innanzi 
severissima  con  gli  uomini  ]ìiù  eminenti  della  politica  italiana,  sianO' 
essi  al  Governo  o no,  se  essi  consentiranno  che  figure  indegne  la  inqui- 
nino e la  facciano  apparire,  agli  occhi  deH’Eurojia,  assai  meno  bella  ed 
onesta  di  ciò  ch'essa  realmente  è. 

Per  ultimo,  la  teatralità  dei  due  processi  Musolino  e Palizzolo  ec- 
cedette i limiti  d’ ogni  giusta  convenienza.  La  teatralità  travisa  ed  al- 
tera il  concetto  della  pubblicità  dei  dibattimenti  : questa  è garanzia  di 
giustizia,  quella  ne  è la  perturliazione.  A noi  non  piacciono  nè  le  agi- 
tazioni di  Palermo,  nè  gli  applausi  di  Bologna.  La  giustizia  vera,  se- 
rena, deve  muoversi  in  un  ambiente  più  alto,  all’ infuori  delle  ime  e 
degli  altri.  Anche  in  cfuesto  campo  v’iia  molto  da  riformare  e da  cor- 
reggere. l ])rocessi  di  Musolino  e di  Palizzolo  racchiudono  tali  inse- 
gnamenti, che  non  devono  andare  perduti  per  quell' opinione^pubblica 
forte  e sana,  che  desidera  lai  oi  are  al  progresso  politico  e morale  del 
tùiese. 

Gravi  fatti  bancarii. 

Due  tatti  dolorosi  - per  Imona  fortuna  di  carattere  e di  gravità  di- 
versa - si  succedettero  nel  nostro  mondo  bancario  a pochi  giorni  di  di- 
stanza. Il  primo  di  essi  ritlette  la  scoperta  di  un  ammanco  di,  circa 
800,000  lire  alla  Gassa  di  risparmio  d’Asti,  una  delle  maggiori  e delle 
migliori  del  Piemonte.  La  sottrazione  pare  opera  esclusiva  di  un  an- 
tico impiegato  e rimase  a lungo  occulta.  L’altro  fatto  è F insuccesso  della 
recente  combinazione  dei  Banco  Sconto  e Sete  di  Torino  colla  Société 
Franco-ltalienne  di  Parigi.  1 due  Istituti  erano  entrati  in  una  specie 
di  accordo  per  comperare  l'uno  le  azioni  dell’ altro,  a scopo  di  fàcili- 
tarne  remissione  a prezzi  migliori.  La  combinazione  non  riuscì  e ter- 
minò con  una  perdita  per  il  Banco  Sconto  e Sete  che  notizie  recenti 
farebbero  soltanto  salire  a poco  più  di  due  milioni.  Ma  il  fatto  è aggra- 
vato dalla  circostanza  che  ad  una  combinazione  siffatta  pare  abbiano 
partecipato  uomini  notorii  nel  campo  degli  affari  e nel  mondo  politico. 

L’ammanco  della  Gassa  di  risparmio  d’Asti  è oltremodo  doloroso  e 
serio  e non  deve  passare  in  seconda  linea  di  fronte  agii  avvenimenti 
])iìi  gravi  di  Torino.  Gi  affrettiamo  a dicbiarare  eh’ esso  non  tocca  affatto 
la  solidità  dell’Istituto,  che  possiede  forti  riserve,  nè,  a quanto  pare, 
si  ritlette  punto  sull’onestà  dell'Amministrazione  della  Gassa,  àia  non 
])erciò  deve  rimanere  sotto  silenzio.  L’Italia  è orgogliosa  delle  sue  Gasse 
di  risparmio,  le  maggiori  delle  quali,  da  Milano,  a Torino,  a Bologna,  a 
Piacenza,  a Parma,  a Roma  ed  a Palermo,  rappresentano  un  grande  pa- 
trimonio morale  ed  economico,  àia  appunto  per  ciò  nulla  deve  accadere 
che  possa  anche  solo  turbare  la  specchiata  amministrazione  e la  tiducia 
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pubblica  di  Istituti  che  stanno  per  racco.2-liere  quasi  due  miliardi  «lei 
risparmio  nazionale. 

L’on.  Baccelli,  ministro  deiragricoltiua.  ha  ordinata  im' inchiesta 
sopra  i fatti  relativi  alla  Cassa  di  risparmio  di  Asti.  È necessario  che 
essa  conduca  airaccertamento  delle  responsabilità  di  tutti  cohno  che. 
|)er  fiacchezza  o neg-ligenza.  resero  possibile  che  1* ammanco  si  verifì- 
cas.se  e che  esso  restasse  cosi  a lungo  occulto.  Fino  a che  tutto  sia 
chiarito  a fondo,  la  stampa  ed  il  Parlamento  non  devono  accpietar si  : 
perchè  è necessario  un  ptrovvedimento  esemplare,  che  dimostri  netta- 
mente a quali  responsabilità  vadano  incontro  coloro  che  in  cpialsiasi 
modo  facilitano  o rendono  possibili  simhi  abusi. 

Ma.  a nostro  avvi.-o.  ciò  ancora  non  basta.  Noi  crediamo  venuta 
il  momento  in  cui  Governo  e Parlamento  devono  chiedersi  -e  non 
occorrano  ordinamenti  amministrativi  più  robu.Mi  per  le  no-trr  Casse 
di  risparmio  e per  gli  Istituti  popolari  che  raccolgono  i capitali  delle 
classi  meno  agiate.  Abbiamo  già  premesso  che  cpiasi  tutte  le  nostre 
Istituzioni  di  risparmio  e di  credito  popolare  e cooperativo  risplendono 
di  vivida  luce,  per  integrità  ed  abilità  di  amministra zione.  Ala  pim 
trop|X)  non  tutte  seguono  la  .stessa  via.  e F elenco  delle  Casse  di  rispar- 
mio e delle  Società  cooperative,  andate  a male  dal  l'^SO  in  poi.  non  è 
piccolo,  soprattutto  in  diverse  provincie  del  Regno. 

Nessuno  può  pensare  di  sottoporre  le  Casse  di  risparmio  o le  So- 
cietà cooperative  a moleste  tutele  e vigilanze  governative,  che  in  pra- 
tica si  dimo.Mrarono  sempre  inutili.  Ala  poche  disposizioni  che  e.Men- 
dessero  a tutti  gli  Istituti  quelle  norme  rii  sindacato  interno,  e rpieUe 
pratiche  di  buona  amministrazione  che  già  sono  in  vigore  nelle  fiasse  e 
.Società  meglio  amministrate,  potrebbero  riare  utili  risultati.  Cosi  pine  ci 
si  potrebbe  chiedere  se  non  fimzionerebhe  bene  anche  da  noi  un  l>})ett ca- 
rato mutuo  ed  autonomo,  sulla  base  rii  tpiello  che  si  è andato  organiz- 
zando in  Germania,  dopo  la  legge  rlel  ISSO.  Se  non  erriamo.  t[uesta 
sarebbe  anche  l'opinione  rlelFon.  Luzzatti.  rii  cui  nessuno  è più  aiitr»- 
revole  e competente.  Vorremmo  anzi  che  Fillustre  uomo  riesse  parte 
della  sua  instancabile  energia  all' effettuazione  rii  .siffatto  pensiero. 

Il  risparmio  popolare  rlev'essere  .sacro  nella  sua  custodia,  eri  util- 
mente investito  nei  suoi  impieghi.  Sotto  rpiesti  rlue  aspetti.  Fandanmntc^ 
generale  rielle  nostre  Casse  rii  risparmio  e delle  Società  coo])erative  di 
crerlito  è altamente  sorklisfàcente.  Ala  vi  sono  pure  rlolorose  eccezioni. 
Un  complesso  di  provvedimenti  amministrativi  e legislativi  che  trapian- 
tas.'^e  negli  Istituti  meno  buoni  i sistemi,  vigenti  in  tpielli  bene  ammi- 
nistrati. rassicurerebbe  il  paese  e permetterebbe  al  credito  ed  al  rispar- 
mio popolare  di  rispontlere  sempre  più  agli  alti  fini,  che  ad  C'^-^o  in- 
combono nell'economia  nazionale. 

Assai  meno  lieta  è in  Italia  la  condizione  delle  Società  ammime. 
Qui  le  proprnzioni  cpiasi  si  invertono:  le  Società  buone.  s«)li«lamente 
ammini.Mrate.  lontane  rial  giucK-o.  rlalla  speculazione  e dalFaggiotaggio. 
difficilmente  cr^stituiscono  la  maggioranza.  Si  operava  che  dopo  le  gravi 
lezioni  dal  188Ù  al  1891.  tutti  ne  avrebl.)ero  ricavato  profitto,  tanto  che 
sarebbe  ingiusto  negare  che  siasi  avuto  un  deciso  miglioramento  «la 
«[irei  tempo  in  p«d.  Ala  le  speculazioni  di  questi  ultimi  anni  sul  carburo, 
gli  eventi  di  «[ualche  mese  addietro  alla  Borsa  di  Genova.  e«l  i tatti 
odierni  del  Banc«>  Sconto  e Sete  di  Torino.  «limostran«)  quale  lunga 
via  il  nostj-o  pae.<e  debba  ancora  percorrere,  [«er  «lare  un  carattere  di 
.solida  e corretta  amministrazione  alle  nostr'e  Società  anonime. 
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L’Assemblea  degli  azionisti  ha  incaricato  i sindaci  di  nn’ inchiesta 
diretta  ad  accertare  i fatti  e le  relative  responsabilità  e noi  ne  attende- 
remo i risultati,  augurandoci  eli’ essa  sia  veramente  esauriente  e venga 
a conclusioni  nette  e precise.  Dai  dolorosi  incidenti  bancari  di  Torino 
- che  fortunatamente  si  riducono  a piccole  proporzioni  per  l’ economia 
nazionale  - crediamo  invece  di  dover  trarre  argomento  per  alcune  con- 
siderazioni d’ordine  generale,  nell’ interesse  del  paese. 

Ai  fatti  di  Torino  sono  collegati  i nomi  di  alcuni  uomini  politici. 
Ora  noi  non  siamo  di  coloro  che  vogliono  precludere  agli  uomini  poli- 
tici qualsiasi  attività  economica.  È questo  un  assurdo  pregiudizio,  che 
tende  a prevalere  presso  di  noi  e che  bisogna  combattere.  Quando 
si  tratta  di  affari  che  non  hanno  colleganza  diretta  collo  Stato  - di 
cui  l’uomo  politico  è un  amministratore  - egli  è un  libero  cittadino, 
la  cui  opera  può  anzi  riuscire  di  non  poca  utilità  all’ economia  ed  alla 
ricchezza  nazionale. 

Ma  apimnto  perchè  un  uomo  politico  è rivestito  di  pubblica  fiducia, 
egli  si  trova  in  una  posizione  di  speciale  delicatezza  ed  anche  nei  suoi 
affari  non  può  scindere  Fuomo  privato  dall’uomo  pubblico.  Se  quindi 
egli  ha  la  disgrazia  di  essere  coinvolto  in  fatti  dolorosi,  come  quelli 
di  Torino,  egli  deve,  non  soltanto  ai  suoi  elettori,  ma  all’intero  paese, 
delle  spiegazioni  esaurienti  che  giustifichino  pienamente  la  sua  con- 
dotta e lo  pongano  al  coperto  d’ogni  responsabilità  morale.  In  caso 
diverso,  egli  non  può  rimanere  nella  vita  pubblica,  almeno  con  pre- 
stigio suo  e del  paese. 

Ci  piace  constatare  che  questa  è l’attitudine,  quasi  unanime,  che 
la  stampa  italiana  ha  preso  in  siffatta  questione  e dobbiamo  darne 
lode  alla  condotta  coraggiosa  e ferma  della  stampa  di  Torino  e spe- 
cialmente della  Gazzetta  del  Popolo  e della  Stampa,  che  ricordiamo  a 
titolo  d’onore.  Torino,  più  d’ogni  altra  città  d’Italia  ha  sofferto  per 
disordini  bancari:  Torino  più  d’ogni  altra  città  d’ Italia  dev’ esser  grata 
a coloro  che,  con  piena  onestà  di  propositi,  hanno  iniziata  un’opera 
di  pacificazione  e di  rivendicazione  morale,  che  merita  appoggio  e plauso 
da  parte  dell’intero  paese. 

Ma  al  disopra  delle  persone  vi  sono  dei  gravi  interessi  pubblici 
da  salvaguardare.  Noi  possiamo  dolerci  che  uomini  così  notorii,  per 
casato  o per  cariche  politiche,  diano  con  tanta  facilità  il  loro  nome 
ad  imprese  siffatte,  quando  potrebbero  riserbarlo  per  combinazioni 
assai  più  serie  e solide.  Ma  v’ha  tutta  un’altra  categoria  di  cittadini, 
che  l’opinione  pubblica  e la  legge  devono  fortemente  tutelare,  ed  è la 
classe  di  coloro,  che  spesse  volte,  attratti  da  falsi  miraggi,  investono 
i loro  capitali  ed  i loro  risparmi  in  Istituti  siffatti.  Qui  si  tratta  di 
proteggere  F onestà  e la  buona  fede  pubblica. 

Ora  non  v’ha  uomo  di  senso  comune  che  non  riconosca  la  com- 
pleta insufficienza  delle  nostre  leggi  sulla  Borsa  e sulle  Società  ano- 
nime. Dopo  i gravi  disastri  che  la  ricchezza  nazionale  ha  sofferti  per 
l’opera  di  aggiotatori  disonesti  e di  Società  anonime  malsane,  era 
generale  l’aspettativa  che  Governo  e Parlamento  avrebbero  provve- 
duto. Ma  non  si  fece  nulla.  Varranno  i casi  attuali  ad  abbattere  le 
ultime  incertezze  e le  ultime  resistenze?  Noi  lo  speriamo. 

L’on.  Baccelli  non  può  più  esitare.  Alla  ripresa  dei  lavori  deve 
presentare  al  Parlamento  un  progetto  completo  ed  organico  di  riforma 
delle  Società  anonime  e della  Borsa.  Questo  è per  lui  un  dovere  e 
speriamo  che  nel  suo  patriottismo  non  vi  verrà  meno.  Non  solo  il 
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ministro  di  agricoltura,  ma  Tintiero  Gabinetto  assumerebbe  una  respon- 
sabilità morale  grave,  qualora  non  si  persuadesse  che  F opinione  pub- 
blica reclama  che  nuovi  metodi  e principii  prevalgano  oramai  nelle 
grandi  Società  anonime.  Il  movimentò  economico  moderno  non  è pos- 
sibile senza  ingenti  capitali  e questi  non  si  possono  raccogliere  che 
mediante  Società  anonime.  Una  legislazione  che  continui  a tollerare 
gli  abusi  che  in  queste  Società  oggidì  si  commettono  in  Italia,  costi- 
tuisce un  ostacolo  diretto  al  progresso  economico  del  paese  ed  al  cre- 
dito nazionale. 

La  prossima  vendemmia. 

La  vendemmia  si  avvicina  e gli  agricoltori,  così  duramente  pro- 
vati dalla  crisi  vinicola,  guardano  verso  di  essa  con  sgomento. 

Per  buona  fortuna,  i prezzi  del  vino  hanno  alquanto  ripreso  in 
questi  ultimi  ten:yii  ed  essi  potrel^bero  preludere  a ])uone  contrattazioni 
per  le  uve,  qualora  siano  esatte  le  notizie  circa  il  prossimo  raccolto 
in  Francia,  che  sarebbe  appena  mediocre.  Ma  purtroppo  manchiamo 
di  informazioni  precise,  autentiche,  e come  al  solito  gli  agricoltori, 
disuniti,  saranno  lasciati  in  l)alìa  degli  speculatori  organizzati. 

Noi  quindi  ci  rivolgiamo  al  ministro  dell’ agricoltura,  ed  alla  buona 
volontà  dell’on.  Baccelli  facciamo  cordiale  appello  perchè,  dal  U set- 
tembre in  poi,  voglia  organizzare  un  servizio,  per  quanto  è possibile, 
celere  ed  esatto,  di  informazioni  sulla  vendemmia  in  Italia  ed  alF estero. 
Tali  notizie  dovrebbero,  giorno  per  giorno,  e con  la  massima  brevità, 
essere  diramate  dELÌVAgeìizia  Stefani. 

Se  qualcuno  dei  soliti  spiriti  timorosi,  che  finiscono  di  fare  gli  inte- 
ressi degli  speculatori  e degli  sfruttatori,  potesse  dubitare  che  in  tal  modo 
il  Ministero  verrebbe  ad  esercitare  un'influenza  morale  sulle  contrat- 
tazioni, noi  gli  risponderemmo  ebe  agli  Stati  Uniti  il  dipartimento 
deir  agricoltura  pubblica  continue  e minute  pre  visioni  dei  raccolti  - spe- 
cialmente del  grano  - per  il  ])aese  e per  l'estero,  e che  è a])pimto 
sovra  pubblicazioni  siftatte,  che  in  molta  parte  si  determina  il  movi- 
mento dei  prezzi.  Quando  le  notizie  siano  raccolte  e vagliate  con  animo 
imparziale  ed  attinte  alle  migliori  fonti,  la  pubblicazione  loro,  lungi 
dall’ intralciare  il  commercio,  dà  ad  esso  una  base  solida. 

_ Purtroppo  il  Ministero  di  agricoltura  manca  in  paese  ecl  all' estero 
degli  organi  necessarii  aH'adempimento  delle  sue  funzioni.  Lo  dichiarò 
molto  lealmente  Fon.  Guicciardini  ed  alla  grave  lacuna  è necessario 
che  si  apporti  rimedio.  All'estero,  oltre  che  gli  enotecnici  italiani, 
alcuni  dei  quali  rendono  ottimi  servizii.  il  Ministero  potrà  valersi  per 
le  necessarie  informazioni  dell’opera  del  personale  delle  Ambasciale  e 
dei  Consolati.  Ma  questi  funzionarii  potrebbero  rendersi  assai  piò  utili, 
qualora  non  fossero  continuainente  tramutati  di  se  te  in  sele,  il  che 
costituisce  un  vero  male,  anche  se  avvenga  a loro  richiesta.  Citiamo 
ad  esempio  il  caso  del  conte  Alessandro  B^sdari,  chea  Mairi  taceva 
cominciata  una  serie  di  importanti  studii  sulla  viticultura  della  Spagna 
e che  vennero  tosto  interrotti.  Eppure  l'Italia  dovrelobe  oggi  ti  inda- 
gare e conoscere  a fondo  le  condizioni  della  viticoltura  e deÌFenologia 
spagnuola,  perchè  sono  appunto  i vini  da  taglio  della  Spagna,  che  nei 
vari  mercati  esteri  scacciano  la  produzione  italiana,  soprattutto  ([nella 
del  Mezzogiorno. 
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L’ impotenza,  quasi  organica,  del  Ministero  d’agricoltura  non  ces- 
serà in  Italia  che  quando  l’applicazione  pratica  della  Bifornia  a gru  ria 
a rra  creato  in  tutto  il  paese  un  organismo  amministrativo  agrario, 
discentrato  localmente  e coordinato  al  centro.  Per  ora  non  siamo  nep- 
pure in  grado  di  avere  una  statistica  *agricola  mediocre,  tanto  sono 
infelici  le  condizioni  in  cui  versa  il  servizio  relativo  alla  più  grande 
produzione  economica  del  paese!  L’on.  Baccelli  si  è più  volte  reso 
conto  di  queste  deticienze  ed  ha  promesso  alla  Camera  di  rimediarvi 
con  r immediata  discussione  a novembre  della  Riforma  agraria.  Spe- 
riamo che  in  lui  la  fermezza  dei  propositi  sia  pari  alla  buona  volontà. 
Ma  intanto  provveda  come  meglio  può,  e non  consenta  che  nella  pros- 
sima vendemmia  i disgi  aziatì  viticultori  italiani  siano  abbandonati  ai 
giuochi,  agli  artifìzii,  alle  notizie  interessate  degli  speculatori  e degli 
usurai . 
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